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De certa forma, tal como a coeréncia entre ética e estética que Glauber
Rocha buscou incansavelmente, Razdo em transe obedece ao pressuposto
de adequagdo entre o tema e o tratamento dele. Tanto em Glauber Rocha
como em Rodrigo Cassio Oliveira, o Brasil e a América Latina séo configura-
¢Oes enigmaticas, de dificil penetragdo e entendimento, avessas a qualquer
intento de simplificagdo, o que justifica e legitima a trajetéria labirintica,
barroca, de ambos os autores. Seguindo os rastros de Glauber Rocha, Ro-
drigo chega ao centro desse labirinto: a defasagem como produtividade,
ou o aspecto positivo da modernizacdo, que é sempre tortuosa e enviesada
no pais assim como no continente. A defasagem da modernizagdo latino-a-
mericana é também o espago da engenhosidade barroca - el ingenio -,
para onde confluem diferentes espago-tempos, histérias, culturas, linguas,
e que constroem esse texto complexo e de dificil tradugdo chamado Brasil.
Por isso, a importancia da arte, de todas as turas , pintura, escultura, escri-
tura — e, com todas elas juntas, do CINEMA -, para dar conta do intraduzi-
vel, do enigma sob a forma da alegoria barroca, evidenciada no livro pela

competente leitura dos filmes de Glauber Rocha.
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Apresentacao

Rita de Cassia Miranda Diogo

E com 0 mesmo prazer que participei das bancas de qualificacio e de
defesa de doutoramento do professor Rodrigo Céssio Oliveira que apre-
sento o seu livro, um dia tese, intitulado Razdo em transe: o barroco no
cinema de Glauber Rocha.

Neste livro, o autor discute e coloca em questao os diferentes e possi-
veis sentidos em torno da identificacdo do cinema de Glauber Rocha com
a estética barroca, especialmente ap6s a realizagdo do filme Terra em
transe (1967), demonstrando seus limites e abrangéncias, sucessos e im-
passes.

Ao apresentar uma critica cuidadosa e acurada, Rodrigo Cassio Oli-
veira conquista em sua narrativa algo sempre desejado por muitos
teéricos, mas nem sempre alcancavel, pois, apesar da referéncia a inime-
ros escritores de diferentes perspectivas e areas de estudo, o autor nunca
perde de vista o objeto de andlise, e constréi assim um texto coeso, inteli-
gente e instigante. Vale destacar a habilidade do texto em desmontar
supostas ambiguidades e contradigdes frequentemente apontadas no pen-
samento do cineasta brasileiro, as quais, conclui o autor, longe de
desautorizé-lo, acusam a inabilidade de muitos teéricos para pensar diale-
ticamente.

Poderia mesmo dizer que a mente inquieta e sempre questionadora
de Rodrigo Cassio Oliveira parece duplicar a trajetéria de reflexédo labirin-
tica do proprio Glauber Rocha, ainda que, como pesquisador, veja-se
obrigado a obedecer as exigéncias da metodologia e da linguagem cientifi-
cas. Assim, equilibrando-se entre o caos glauberiano e as estreitas

liberdades do texto académico, seu texto gira em torno do mesmo enigma
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que ocupou a obra do cineasta estudado: o Brasil, uma metonimia da Amé-
rica Latina.

De certa forma, tal como a coeréncia entre ética e estética que Glau-
ber Rocha buscou incansavelmente, Razdo em transe obedece ao
pressuposto de adequacio entre o tema e o tratamento dele. Tanto em
Glauber Rocha como em Rodrigo Céssio Oliveira, o Brasil e a América La-
tina sdo configuragdes enigmaticas, de dificil penetracdo e entendimento,
avessas a qualquer intento de simplificacdo, o que justifica e legitima a tra-
jetoria labirintica, barroca, de ambos os autores. Seguindo os rastros de
Glauber Rocha, Rodrigo chega ao centro desse labirinto: a defasagem
como produtividade, ou o aspecto positivo da modernizacdo, que é sempre
tortuosa e enviesada no pais assim como no continente.

A defasagem da modernizacao latino-americana é também o espaco
da engenhosidade barroca - el ingenio -, para onde confluem diferentes
espago-tempos, histérias, culturas, linguas, e que constroem esse texto
complexo e de dificil tradugdo chamado Brasil. Por isso, a importancia da
arte, de todas as turas’, pintura, escultura, escritura - e, com todas elas
juntas, do CINEMA -, para dar conta do intraduzivel, do enigma sob a
forma da alegoria barroca, evidenciada no livro pela competente leitura
dos filmes de Glauber Rocha.

Barravento (1962), Terra em transe, Deus e o diabo na terra do sol
(1964) e Cabezas cortadas (1970) sdo alguns dos filmes citados e cuidado-
samente estudados a luz de referéncias a livros, ensaios, textos e
entrevistas de Glauber Rocha. Todo o rico material é apresentado em meio
ao que poderiamos chamar, fazendo eco a Walter Benjamin®, de o espago
do alegorista por exceléncia: a biblioteca. Com efeito, o leitor do livro tera
a oportunidade de passear pelos seus corredores, em cujas estantes encon-
trara diferentes temas e te6ricos em permanente didlogo, ora

encontrando-se, ora distanciando-se, mas sempre abrindo possibilidades

 CORTAZAR, Julio. Rayuela. Buenos Aires: Sudamericana, 1987, p. 395.

2 BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemao. Sao Paulo: Brasiliense, 1984, p. 206.
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de leitura que dao acesso a novos corredores e estantes formados como
em um espelhamento labirintico.

Na interface entre estética, filosofia da arte e cinema, entre a lineari-
dade da filosofia e o caos glauberiano, Rodrigo Cassio Oliveira seleciona
com rigor as ruinas tedrico-critico-barrocas-cinematograficas e vai cons-
truindo, a partir de uma perspectiva comparativista, a sua proépria
alegoria: Bazin, Haroldo de Campos, Severo Sarduy, Godard, Wolfflin, He-
gel, Adorno, Affonso Avila, Perniola, Paulo Emilio Sales Gomes, Vilém
Flusser e tantos outros. Nesse sentido, o criterioso estudo comparativo en-
tre os manifestos Eztetyka da fome (1965) e Eztetyka do sonho (1971) é
uma demonstracdo de como tal perspectiva contribui ndo apenas para elu-
cidar, como também para aprofundar e identificar formas inovadoras de
ler conceitos consagrados.

Barroco, classicismo, modernidade, indtstria cultural, crise da repre-
sentacao, revolugdo e ideologia sdo alguns dos temas a partir dos quais a
escrita de Rodrigo Cassio Oliveira atravessa as estritas fronteiras dos dife-
rentes campos do saber, a0 mesmo tempo em que vai assinalando o
percurso dificil, oscilante e enviesado de encontrar uma ordem, talvez a
Unica possivel: a ordem alegérica. Como constata o proprio autor: “Conti-
nua-se a perseguir a totalidade, mas o caminho é repleto de oscilacbes que
despertam problemas singulares avessos a totalizacdo”.

Convido o leitor a aceitar o mesmo desafio que Rodrigo Cassio Oli-
veira ousou levar adiante: percorrer as galerias dessa Biblioteca de Babel,
dessa mente de infinitas repercussdes que também poderia ser chamada

de universo glauberiano.



Prefacio do autor

Rodrigo Cassio Oliveira

Este livro é a versdo revisada e adaptada da tese de doutorado que
defendi, em outubro de 2014, no Programa de Pés-Graduagio em Filosofia
da Universidade Federal de Minas Gerais. Trata-se de um trabalho que
nasceu do meu interesse pela atividade intelectual de Glauber Rocha como
uma matriz para a constru¢ao da sua obra. Por isso, ainda que seja tao
contraditério e movedigo como o préprio barroco, o discurso do artista foi
considerado como parte relevante da expressao total da sua vida criativa.
A reedicao dos seus livros de nao ficgdo, em trés belos volumes da saudosa
editora Cosac Naify, motivou-me a levar adiante tal interesse pelo Glauber
Rocha multiplo que esta além dos filmes.

Estao presentes, portanto, o cineasta, o critico, o esteta, o lider van-
guardista, o polemista e o livre pensador, nas diferentes facetas que a
persona de Glauber Rocha adquiriu ao participar do debate ptblico brasi-
leiro. A percepgdo de que meu objeto ultrapassava os filmes levou-me a
mesclar técnicas de andlise das obras com uma estratégia de construcao
de discurso tedrico que certamente caminha na direcao do ensaio filoséfico
como principal género de referéncia. Este é, afinal, um estudo realizado na
linha de pesquisa em estética e de filosofia da arte, e as incursoes pelo ci-
nema de Glauber Rocha sdo um apoio, entre outros, para a produgdo de
reflexdes abrangentes que ajudem a interpretar e explicar a relagdo do ar-
tista com o barroco.

Varios topicos perpassam essa relagdo, e a estrutura do trabalho se
esforca para dar conta de um bom nimero deles. H4, por exemplo, o tema
do realismo figurativo, que entra em convulsdao com as distorcdes ilusio-

nistas da arte barroca. H4 a discussio sobre como classificar o barroco e o
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proprio cinema em relagdo ao conceito — que em mim exerce grande atra-
¢do - de modernidade. Ha também o tema da ideologia, inescapavel por
ser Glauber Rocha de uma época muito marcada pela forca do marxismo
na cultura académica e artistica do Brasil. E h4, ainda, a apreenséo do pen-
samento sobre o barroco na América Latina, que estabeleceu um novo
barroco, ou neobarroco, como a condicio final de um continente liberto,
em que o barroquismo seria a poténcia criadora capaz de nos distinguir
frente aos valores europeus que nos conquistaram e constituiram.

Esses topicos gerais, que mobilizam uma variedade de conceitos em
filosofia, servem para abarcar o modo préprio pelo qual Glauber Rocha se
interpos, direta ou indiretamente, no amplo debate sobre o barroco. As-
sim, os temas elencados conduzem a argumentagdo do livro por um
mosaico de ideias que eu ndo conseguiria ter organizado de outra maneira.
Algumas caracteristicas formais do texto resultam das solucdes que eu pre-
cisei encontrar para lidar com a heterogeneidade da bibliografia, cujas
fontes sdo de areas diversas como a histéria da arte, a teoria literdria ou a
propria estética filos6fica. Uma das minhas taticas para enfrentar esse de-
safio foi deixar que a minha voz se misturasse as vozes das minhas
referéncias. Por isso, em certos trechos, eu atuo principalmente como um
orquestrador de discursos difusos, e ndo raro conflituosos, sobre os senti-
dos do barroco. Essa forma de abordagem me pareceu fiel as
caracteristicas da vida intelectual de Glauber Rocha, um agitador nato que
sO concebia a originalidade como resultado de misturas e assimilacoes,
praticando um modernismo erudito que hoje infelizmente esta fora de
moda no Brasil.

Uma questao interessante que me foi dirigida sobre este trabalho in-
terpelou as escolhas de filosofos que compdem a bibliografia. Faltaria
reconhecimento a Jean-Paul Sartre, uma vez que o préprio Glauber Rocha
era leitor entusiasmado do fildsofo francés - e, como se evidencia na parte
de andlise de Terra em transe, o protagonista Paulo Martins expressa algo
da angustia existencial que Sartre relacionou a necessidade humana de

agir no mundo.
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Advirto os leitores para que ndo tenham a mesma expectativa errada
sobre 0 modo como estudei um artista de cinema a partir da filosofia. Nao
se trata de escolher este ou aquele filésofo para tragar paralelos e, preten-
samente, iluminar o artista com teorias filosoficas. As influéncias de
Glauber Rocha sdo importantes apenas na medida em que sdo comestiveis,
digeriveis e recriaveis, cedendo lugar a algo novo. O habito académico se
satisfaz quando encontra um teérico ou uma teoria para balizar a inter-
pretacdo do seu objeto, mas eu teria sido falacioso se apresentasse neste
trabalho alguma referéncia altissonante desse tipo. Saber que Eisenstein
exerceu influéncia sobre o estilo de Glauber Rocha é muito pouco para ver
bem os seus filmes, assim como incensar algum filésofo particular seria
insuficiente para compreender as ideias mobilizadas pelo discurso do ar-
tista.

De todo modo, devo dizer que algumas énfases que eu dei a autores
ou conceitos da filosofia me parecem hoje menos adequadas do que antes,
o que decorre do fato de que, no momento da redagéo do trabalho, eu es-
tava em dialogo frequente com aquelas ideias, e procurei incorpora-las ao
estudo como uma maneira de expressar a minha trajetéria formativa.
Deixo ao leitor a oportunidade de verificar os potenciais e os limites das
escolhas que eu fiz, construindo seu préprio julgamento sobre as elabora-
¢Oes tedricas que ofereco no livro.

Quero deixar registrados meus agradecimentos ao orientador da
tese, professor Rodrigo Anténio de Paiva Duarte, e a todos os colegas e
docentes da UFMG que participaram do percurso que deu cabo na sua re-
alizagdo. A Fundagdo de Amparo a Pesquisa do Estado de Minas Gerais
(Fapemig) concedeu-me uma bolsa de doutorado pela qual sou igualmente
grato, e eu nao poderia deixar de sublinhar a importancia do financia-
mento institucional de pesquisas no Brasil. Agradeco também aos meus
colegas do Programa de Pés-Graduacdo em Performances Culturais da
Universidade Federal de Goiés, que endossaram essa publicagdo e assim a
tornaram possivel, bem como aos colegas da Universidade Estadual de

Goias, onde trabalhei entre 2012 e 2016. Ao me concederem o beneficio de
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uma licenca parcial das atividades de docente, eles contribuiram significa-
tivamente para que eu cruzasse a reta final de escrita da tese. Muito
obrigado, ainda, a0 meu amigo e revisor Fabricio Cordeiro, pelo cuidadoso
trabalho que deu origem a versao definitiva do texto.

De modo especial, agradeco a todos os alunos que conheci em dez
anos de docéncia universitaria, sobretudo aos orientandos que comparti-
lham comigo os seus problemas de pesquisa - estes sdo, de longe, o melhor
tipo de problema que se pode ter. Fago mencdo especial aos alunos que
participaram do GEFAT (Grupo de Estudos sobre Forma, Arte e Tecnolo-
gia), que idealizei e coordenei no Media Lab da UFG entre 2016 e 2018.
Compartilhamos, nesse grupo, o prazer de investigar temas de humanida-
des e artes em uma perspectiva de genuino interesse. Nada é mais
importante, na universidade, do que esses encontros que so ela possibilita.

Este livro é dedicado a Tarsila Barbacena Oliveira, que um dia podera
descobri-lo como mais uma evidéncia da minha admiragdo pela engenho-

sidade dos artistas modernos.

Goiania, fevereiro de 2021.



Introducao

Em entrevista a Federico de Cardenas e René Capriles, em 1969,
Glauber Rocha afirma: “Ndo me agrada o cinema barroco, eu o fago, mas

»1

gosto de filmes diferentes do meu”". A ideia de um cineasta que se declara
possuidor de um gosto diferente daquele que os seus filmes despertam po-
deria ser considerada, ela mesma, um atraente enigma barroco. No
entanto, preferimos tomar esse depoimento como um indicio de que o
conceito abordado neste trabalho atravessa a obra de Glauber Rocha sem
estar limitado a ela, a0 mesmo tempo que encontra ali, provavelmente, a
realizagdo mais bem-acabada no cenario da cultura brasileira dos anos
1960.

Dadas as condicoes politico-sociais do Brasil e a quase obsessiva pro-
cura de Glauber Rocha por uma forma eficaz de expressa-las, o diretor
brasileiro se construiu como um artista que abarcava conscientemente os
conflitos da realidade, tomando-os como matéria-prima de uma arte au-
todeclarada revolucionaria. Se, para além de um estilo, o barroco é uma
condicdo historica ligada a indeterminagdes, crises e possibilidades imi-
nentes de transformagdo social - essa é a interpretagdo de José Antonio
Maravall em La cultura del barroco, de 1975 -, a classificacdo da obra de
Glauber Rocha como barroca pode ser defendida como uma apropriagao
livre da critica de cinema que se volta ndo apenas para o estilo do artista,
mas também para as circunstancias sociais que envolveram a sua gestacao
e transformacao entre o final dos anos 1950, nos primeiros filmes de curta-
metragem, e o comeco dos anos 1980, quando o diretor faleceu em Portu-
gal.

" ROCHA, Glauber. Revolugdo do Cinema Novo. Sao Paulo: Cosac Naify, 2004, p. 180.
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A frase da entrevista de 1969 também sugere que o barroquismo de
Glauber Rocha é resultado de circunstancias que, ao nao coincidirem com-
pletamente com as preferéncias do autor, muito embora cristalizadas em
suas conviccoes e opgoes artisticas, remetem a dados biograficos sondaveis
apenas de maneira puramente especulativa. O comportamento vulcanico
e as estratégias discursivas embasaram a autoconstrucdo do artista como
uma figura publica ativa na vida politica brasileira. De acordo com a tra-
dicdo de comentadores com a qual este trabalho dialoga, a importancia
dessa dimensao barroquista na atividade de Glauber Rocha é tao mais agu-
¢ada quanto melhor a situamos no momento de crise instaurado pelo
golpe militar de 1964. No plano da discussdo propriamente filosofica, a
fase anterior ao golpe, iniciada nos primeiros contatos e trabalhos dos anos
1950, também é importante para avaliar a poética barroca do artista, so-
bretudo a sua dimenséao politica saliente.

Nesse sentido, pensamos que a ocorréncia dessa poética é responsa-
vel por boa parte da forga critica inerente ao projeto estético de Glauber,
destacando os seus filmes, mas sem esquecer-se de produgdes paralelas
como as criagdes em video para a TV, o romance Riverdo Sussuarana e as
poesias ou exercicios de linguagem dos mais variados escritos. Nao menos
importantes, os manifestos e textos de carater tedrico, a despeito do des-
comprometimento do autor com o rigor caracteristico da teoria (que abre
possibilidades de interpretacdo quase infinitas), ddo a ver um artista em-
penhado em pensar as condi¢des e os limites de uma arte critica. Entre os
manifestos Eztetyka da fome, de 1965, e Eztetyka do sonho, de 1971, ndo
se passam apenas seis anos. Este é o periodo em que o barroquismo de
Glauber Rocha melhor se define e ganha forca de propulsao para a produ-
¢do dos anos 1970. Entre um e outro manifesto, Terra em transe, de 1967,
constitui um marco para a leitura que propomos neste trabalho.

Muito embora certas abordagens do barroco dissociem a investigacdo
sobre o estilo da investigacdo sobre a cultura e a psicologia barrocas, acre-
ditamos que essa dissociacdo ndo é necessaria nem recomendavel. Por

isso, desenvolveremos o nosso tema em um campo de convergéncia no
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qual as caracteristicas formais da obra de Glauber Rocha possam ser ob-
servadas junto da sua insercio em um determinado contexto cultural,
sendo que este contexto justifica e completa o sentido das obras. Em linhas
gerais, vamos analisar a obra de Glauber Rocha considerando o significa-
tivo impacto de Terra em transe em sua carreira, com a alerta de que isso
ndo significa que o seu barroquismo surgiu desavisadamente em 1967, es-
gotando-se nesse filme. Se Terra em transe é a obra-prima que condensa
a poética barroca de Glauber, ndo é menos verdade que isso sinaliza um
processo mais amplo, que envolve topicos como a tarefa de construcio de
um cinema de autor no Brasil, o fortalecimento dos enlaces de Glauber
com a vanguarda europeia durante os anos no exilio (sobretudo com o
surrealismo de Buiiuel), ou ainda o prestigio que certa literatura latino-
americana conquistou no mesmo periodo, angariando para a ideia de um
novo barroco no século XX um sentido particularmente afeito ao trabalho
do diretor brasileiro, considerando assim a sua origem, os seus interesses
politicos e suas conviccoes estéticas.

Falamos, aqui, do nascimento do cinema moderno do Brasil. Nele, o
cinema barroco de Glauber Rocha veio a tona processualmente, como res-
posta a uma demanda que tem origem nas ambigdes do artista como autor
de cinema, em um pais onde essa forma de expressio artistica ainda nao
era autoral, no mesmo sentido em que o Cinema Novo foi o projeto de uma
nova forma de inddstria de cinema em um pais onde ainda néo havia ple-
namente uma industria. O barroco em Glauber Rocha pertence ao ambito
da experiéncia social de uma coletividade em passagem brusca e desesta-
bilizada para uma modernidade que, para o artista, implicava na
devoragao antropofagica do colonizador?. Essa experiéncia social é sentida
e alegorizada intensamente na violéncia carnavalizada dos filmes e textos
glauberianos, bem como na suspeita de que um vazio essencial - aquele

da alegoria, para Benjamin - deveria preencher a imagem que essa

2 Glauber se alinha ao manifesto antropofago de Oswald de Andrade (In: Teles, Gilberto Mendonga. Vanguarda
européia e modernismo brasileiro. Petrépolis - RJ: Vozes, 1997) e também utiliza, por vezes, suas metéforas sobre a
apropriacao da cultura ocidental: o devorar, o comer, a magia etc.
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coletividade produz de si mesma. Glauber vai em busca dela no transe dos
rituais revolucionérios que encena, criando e recriando personagens que
se entregam a possessao no palco labirintico do barroco cinematogréfico.
O retorno do conceito de barroco na estética do século XX abriu int-
meras conjecturas de pesquisa, e talvez este seja um dos campos mais
férteis em hipoteses e dissensos na atualidade da area. Pouco desenvolvida
nas teorias do cinema, a ideia de um neobarroco latino-americano foi am-
plamente discutida na teoria literaria, aparecendo como conceito,
inicialmente, pelas maos do brasileiro Haroldo de Campos e do cubano
Severo Sarduy. Entre a contribui¢do de Sarduy e a filosofia do barroco de
um filésofo contemporaneo como Mario Perniola, analisaremos as ques-
tdes mais pertinentes para lidar com as propriedades estilisticas dos filmes
de Glauber Rocha e suas especulacdes sobre - nos seus proprios termos -
uma arte revolucionaria. O potencial tedrico do conceito de (neo)barroco
em uma sociedade profundamente imagética, como a nossa, aponta para
relagdes sociais que jamais haviam se realizado tdo intensamente por meio
de imagens, nem por meio de uma evolucéo e popularizagdo de tecnologias
de comunicagdo tdo intensa. Este contexto levou o pesquisador norte-ame-
ricano Timothy Murray, em seu livro Digital baroque, a identificar na
época contemporanea um novo paradigma artistico que projeta a ideia de
um barroco digital em franco didlogo com as teorias da modernidade.>
Nao enfrentaremos tanto o contexto muito atual das reflexdes mar-
cadamente deleuzianas de Murray, pois nos interessa, antes, retornar aos
anos 1960 e 1970 em um exercicio de releitura de algumas teorias de
grande repercussao naquelas décadas. Murray ou Perniola, contudo, sdo
exemplos da continuidade possivel de uma problematizagao sobre o bar-
roco que implica, entre outras coisas, uma filosofia da histéria da arte.
Uma vez que este é um trabalho sobre o conceito de barroco particular-
mente interessado em pensa-lo a partir de uma série de concepgbes de

imagem, aviltamos a hip6tese de que o valor paradigmatico do barroco

3 Cf. MURRAY, Timothy. Digital baroque: new media and cinematic folds. Minneapolis: University of Minnesota Press,
2008.
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esté ligado as formas de comunicagio imagética da modernidade, de modo
que o barroco e a modernidade encontram-se, como conceitos tedricos, no
seio de um debate vivo e muito longe de ser esgotado.

Por mais diferentes que sejam as perspectivas em jogo, a tendéncia
comum de todos que se ocupam do tema é aproximar a ideia de barroco a
uma critica do classicismo, seja em nome de uma modernidade artistica,
em termos de rompimento com o estilo classico, seja em nome da moder-
nizacdo da cultura. Mais recentemente, o barroco apareceu, ndo raro,
como uma alternativa ao conceito questionado de pés-modernidade. Por
outro lado, uma vez que este é também um trabalho sobre Glauber Rocha,
pretendemos refletir sobre como a sua obra esta ligada a este processo
tortuoso de reconhecimento da modernidade no espaco singular do Brasil
ou da América Latina, observando as alegorias glauberianas como a reali-
zacdo desse reconhecimento em um projeto estético que atribui ao cinema,
uma arte das imagens tipicamente moderna, o lugar de destaque que lhe
é devido.

Ao gosto literario e filoso6fico de Vilém Flusser, a modernidade a que
nos referimos poderia ser ilustrada pela metafora de um formigueiro ci-
bernético, um emaranhado de redes que possui nas chamadas imagens
técnicas um ponto de partida, prefigurando a constitui¢ido enigmatica das
instituicoes e relagdes sociais do presente. O neobarroco contemporaneo
designaria, assim, uma saida para além da histéria, cujo sentido é explo-
rado por Arthur Danto em sua investigacdo critica da visdo progressiva da
arte. O filésofo norte-americano aparecera no trabalho como um comen-
tador atual do impacto que determinado tipo de imagem - a da fotografia
e do cinema - provocou desde o seu surgimento em meados do século XIX.
Essas novas imagens cumpririam a funcio de referenciar a realidade de
tal maneira que ela, a realidade, ja ndo poderia ser adequadamente pen-
sada sem as imagens.

Do ponto de vista de uma teoria social da arte e da comunicacdo, os
anos 1960 seriam a década inaugural para este processo ainda em curso,

cujo sentido na discussado do barroco esta ligado ao fato de que, como o
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demonstra Maravall, a visualidade é uma das caracteristicas mais deter-
minantes da organizacdo da cultura barroca. Se ela foi uma tendéncia no
século XVII, o seu reaparecimento no século XX é uma evidéncia a favor
dos autores que cogitam o retorno do conceito no dominio cultural. O his-
toriador espanhol foi bastante cauteloso ao alertar para o risco inerente a
esse tipo de comparacio entre épocas distintas, o que nos parece uma res-
salva muito respeitavel*. No entanto, ndo poderiamos tratar como uma
simples coincidéncia a paridade entre o dirigismo social da cultura bar-
roca, analisado por Maravall, e a indtstria cultural conceituada por Adorno
e Horkheimer nos anos 1940. O préprio Adorno desenvolve esse tema, cui-
dadosamente, em O abuso do barroco [Der mifSbrauchte Barock], texto
dos anos 1960 pouco estudado no Brasil.

Vale aqui a interpretagio de Affonso Avila, para quem a cultura con-
temporanea teria parentesco com o barroco do XVII na medida em que
ambos os periodos incitam o problema da relacdo entre as imagens e a
realidade: “O barroco representou um desses periodos de prevaléncia do
visual, como viria a ocorrer mais tarde com o século XX, cuja informacao
ao nivel de mass media se efetua preponderantemente no plano 6tico, atra-
vés da televisdo, do cinema, da fotografia, do antincio luminoso, do
cartaz”.

Essa linha de reflexao, sobre a qual nos deteremos, levanta uma in-
teressante relacdo entre a teoria da industria cultural, a teoria do barroco
e a atividade de Glauber Rocha como critico do modelo hollywoodiano de
estiidios no cinema brasileiro. O que melhor explicaria a perspectiva do
artista, nesse sentido, é a observacio de que tem lugar em seu projeto um
impulso originario, uma vontade de intervencao no processo pelo qual a

industria cultural toma para si o papel de produzir as imagens que

4 Objecao semelhante pode ser encontrada no campo da histéria da arte, por exemplo, no alerta de Panofsky
(Massachusetts: MIT Press, 1995, p. 20) sobre a consideravel confusao que paira sobre o reconhecimento das formas
de expressao artistica assim que o conceito de barroco é aplicado. Sem desconsiderar a relevancia desse alerta,
apresentaremos uma perspectiva que dialoga com a histéria da arte a partir de uma filosofia da histéria, explorando
as possibilidades do conceito de barroco tal como ele tem sido trabalhado na pesquisa em filosofia e cinema.

5 AVILA, Affonso. O ltidico e as projecdes do mundo barroco. Sao Paulo: Perspectiva, 1971, p. 198.
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significam o mundo. Trata-se antes de uma atitude critica que nega certa
orquestracao ideolégica em que a representagdo pela imagem e a procura
deliberada por resultados econdmicos se misturam e se confundem, esta-
belecendo um modo artificial de significagao da realidade - ou artificioso,
quando mergulhado no pastiche das chanchadas, tidas como vilas por
Glauber Rocha em Revisdo critica do cinema brasileiro.

No projeto de uma estética barroca para o cinema moderno, nao
isento de contorcionismos - sobretudo ao vincular o desejo de realidade a
um modus operandi mais bem definido pela opacidade do simulacro -,
notamos o empenho do cinema de Glauber Rocha para realizar uma sin-
tese criativa das questdes suscitadas pelo filme, enquanto forma, assim que
o cinema veio a se consolidar como uma alternativa proeminente de ex-
pressdo artistica no século XX. Toda a discussao sobre a representagao, no
Glauber dos anos 1970, arvora-se com base nesse objetivo de encontrar a
coeréncia do meio com a expressao, ou da forma com o contetdo.

A diferenga entre Glauber e os modernos cineastas europeus é uma
via de acesso para pensar a modernizagao brasileira - e, por extensao, a
modernizacdo do continente americano, sob a égide de uma defasagem
histérica que, para Vilém Flusser, explicaria a0 mesmo tempo a fraqueza
e a forga do chamado barroco mineiro. Enquanto Jean-Luc Godard seguia
em rota de colisdo para com a ideia de autoria, desejando desconstruir a
aura de genialidade que lhe atribuiam desde o aparecimento dos seus fil-
mes, Glauber Rocha nutria-se da convic¢do de que o autor resguarda uma
fortaleza subjetiva de inestiméavel valor.

Nesse contexto, o sentido critico que o termo realismo ganhou na Ita-
lia dos anos 1940 e 1950 repercutiu fortemente no cinema brasileiro. Como
se sabe, desde os filmes de Nelson Pereira dos Santos sobre o Rio de Ja-
neiro, na metade dos anos 1950, o Cinema Novo reconheceu no
Neorrealismo italiano uma poderosa referéncia estética e politica. Um
pouco além, poderiamos afirmar que, dos movimentos do cinema mo-
derno europeu que deflagraram rupturas com o modelo de estadios

hollywoodiano em diferentes lugares do mundo, o Neorrealismo foi o mais
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bem acolhido pelo Cinema Novo brasileiro. Por mais que Glauber Rocha
tenha convertido a politique des auteurs no método de Revisdo critica do
cinema brasileiro, a nouvelle vague francesa recebeu pontuais e contun-
dentes juizos negativos do diretor brasileiro e de seus colegas®.

Da admiragdo de Glauber pelo cinema barroco de Visconti, ja nos
anos 1950, ao dissenso com Godard nos anos 1970, quando a Eztetyka do
sonho firma o seu compromisso com uma desrazdo, a versao glauberiana
do cinema de autor sempre levou em conta a superioridade de um cinema
que produzisse uma imagem da realidade latino-americana conectada com
a sua cultura e as condi¢des de producdo e expressividade que ela deter-
mina. A favor ou contra a atribui¢do de realidade a essa imagem, o discurso
estético de Glauber Rocha é uma reflexdo constante e exasperada sobre
ela.

Defendemos, portanto, que o barroco glauberiano é um artificio que
distancia o artista dos fundamentos classicistas geralmente presentes no
realismo imagético, dada a origem técnica do cinema nos valores repre-
sentacionais do Renascimento Italiano. Por esse motivo, o problema da
relacdo entre imagem e realidade deve ser pensado segundo o objetivo de
explicar o contraste entre o classico e o barroco, tema sobre o qual se de-
brucam autores interessados em compreender o retorno do conceito no
século XX. A crise da representacéo, ndo sendo a Ginica, é provavelmente a
principal das caracteristicas da ruptura moderna com o classicismo,
abrindo um imenso leque de possibilidades para a critica interessada em
compreender as produgdes neobarrocas do século XX - as obras de Severo
Sarduy ou Omar Calabrese séo prodigas em lidar com esse leque, fazendo
de seu estudo a descoberta de mdltiplas vias de classificagdo e interpreta-

¢ao da arte recente.

5 Um exemplo est4 na entrevista de 1962, registrada no livro de Alex Viany sobre o Cinema Novo, em que Glauber
Rocha afirma: “[A Nouvelle Vague] é um perigo para os jovens dos paises subdesenvolvidos, embora tenha
contribuido para o avango do cinema. Godard e Resnais sdo respeitaveis, assim como Truffaut. Mas, no fundo, sao
burgueses, cantam a tristeza desesperada da Franca e esquecem a reducdo sartreana, que me parece 0 mais
importante da cultura europeia de hoje” (ROCHA, 1962 apud VIANY, Alex. O processo do Cinema Novo. Rio de Ja-
neiro: Aeroplano, 1999, p. 35).



26 | Razdo em transe: o barroco e o cinema de Glauber Rocha

Em nosso proprio exercicio de critica, observamos em Glauber Rocha
a substituicdo dos principios classicos — de um cinema classico, cujo con-
ceito é objeto de discussao - por um tipo de pragmatismo revolucionario
que pretende, antes de tudo, enfeiticar e dirigir o pablico para a agao liber-
tadora. Em Eztetyka do sonho, Glauber Rocha se d4 conta da condicdo
persuasiva das imagens na sociedade de massas a fim de inverter o sinal
ideol6gico do conservadorismo barroco, tendéncia comum dos artistas la-
tino-americanos que Sarduy compendiou sob o conceito de neobarroco,
definindo-o como o barroco da revolucdo’. Nao por acaso, o manifesto de
1971 € a rejeicdo desrealizadora de um pensamento ingénuo sobre a arte
revoluciondria, passo decisivo de Glauber Rocha para longe da influéncia
do cinema cléssico, ocorrido ja nos primeiros anos de Cinema Novo, como
ele mesmo enfatizaria em 1981. Como observa Emmanuel Plasseraud, “o
recurso ao barroco, no cinema, se origina de uma teoria da imagem opaca,
que persiste como critica dos codigos narrativos classicos em nome do po-
tencial infinito das imagens”®. Essa opacidade se faz presente na obra
glauberiana.

Por fim, cabe considerar que o erotismo do barroco parece fortalecer-
se junto ao peculiar irracionalismo da fase surrealista de Glauber Rocha,
produzindo ndo uma arte comunicativa que se engaja no convencimento
ideoldgico a partir de um discurso racional (sobre, por exemplo, as leis da
economia ou a luta de classes), mas sim uma arte expressiva que arrebata
0 espectador com a maravilhosa experiéncia dos mitos originais da sua
cultura, em uma experiéncia revigorada do comum. Essa foi a maneira
pela qual o cineasta brasileiro vivenciou o desengano depois do golpe de
1964, mantendo-se um artista revolucionario ao mesmo tempo que elabo-

rava a derrota e a frustracdo que o exilaram do Brasil.

7 SARDUY, Severo. El barroco y el neobarroco. In: . Obra completa: edicién critica. Organizacao de Gustavo
Guerrero e Francois Wahl. Madrid: ALLCA XX, 1999, p. 1404.

8 PLASSERAUD, Emmanuel. Cinéma et imaginaire baroque. Villeneuve d’Ascq: Presses Universitaires du Septentrion,
2007, p. 255.



A causa do real

1.1. Visconti barroco e a politica do Neorrealismo

O ano de 1957 seria marcante para o jovem Glauber Rocha, nascido
em Vitéria da Conquista, no interior da Bahia. Aos 18 anos, perseguindo
aspiragoes artisticas que o mobilizavam desde muito cedo, o futuro lider
do Cinema Novo brasileiro passou boa parte daquele ano em outra regiao
do Brasil. Entre Minas Gerais, Sdo Paulo e Rio Janeiro, Glauber visitou lu-
gares e conheceu pessoas que viriam a fazer parte do seu itinerario
artistico. Em Sao Paulo, por exemplo, o artista baiano pode notar de perto
a forca iminente do movimento concretista, que logo se converteria em
uma visivel referéncia de seu primeiro curta-metragem, O patio, filmado
no retorno ao Nordeste e finalizado dois anos depois.

Podemos imaginar, contudo, que poucas coisas tenham se compa-
rado para Glauber, naquele ano, a experiéncia de participar do set de Rio,
Zona Norte, filme dirigido por Nelson Pereira dos Santos na cidade que lhe
empresta o nome. Essa impressao pode ser extraida das mencdes entusi-
asmadas a este trabalho, em cartas de Glauber para familiares e amigos,
como no licencioso trecho para o poeta Fernando da Rocha Peres: “Nelson
é porreta. Foi muito delicado. A equipe também é porreta. E cheia de indios
idealistas, é assim que se faz um bom cinema?”'. Mas podemos ir muito
além do impacto inicial, e observar que Rio, Zona Norte tornar-se-ia, em

pouco tempo, uma obra fundamental para compreender o novo momento

'ROCHA, Glauber. Cartas ao mundo. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 85. A pergunta de Glauber é retérica:
ele acreditava que sim, aquela era a maneira de se fazer bom cinema.
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que se anunciava ao final da década de 1950 na histéria do cinema brasi-
leiro.

Ao lado de Rio, 40 graus, também de Nelson Pereira dos Santos, as
duas obras constituiam um significativo passo para o tipo de renovagao de
praticas e linguagem que o Cinema Novo acarretaria, contando com o re-
conhecimento do préprio Glauber Rocha em Revisdo critica do cinema
brasileiro, seu livro de estreia e elaboracdo particular de uma histéria dos
autores que o cinema do Brasil ja havia admitido. Ndo por acaso, a prop6-
sito, Nelson Pereira se identificaria com o movimento, integrando-o e
ocupando, invariavelmente, o papel de um orquestrador mais experiente
dos debates que os jovens cinemanovistas protagonizavam em sua inser-
¢a0 na moderna arte brasileira.

Mesmo se tratando de filmes pré-cinemanovistas (ou justamente por
sé-los), Rio, 40 graus e Rio, Zona Norte sao tributarios de uma concepgao
do cinema como a realizagdo de uma determinada atitude politica diante
da realidade, de tal maneira que os filmes eram vistos como constructos
estéticos capazes de contrariar o imaginario perpetrado pela insergio es-
tratégica da indastria cultural sobre a cultura brasileira - uma campanha
especialmente forte, como em toda a América Latina, durante as décadas
da chamada Good Neighbor Policy nos EUA. Mais especificamente, em sin-
tonia com o debate politico da cultura naquele momento, os filmes de
Nelson Pereira ja eram pensados em fungao do declarado objetivo de mos-
trar uma realidade que as formas do cinema comercial distorciam e
evitavam, uma vez que eram pautadas pelo compromisso ideol6gico com
a intencdo colonizadora. Dando sequéncia a essa posicao estético-politica,
o alvo do Cinema Novo, quando organizado e conhecido como tal, consti-
tuiu-se claramente em Hollywood e no projeto dos esttidios nacionais que
imitavam o seu modelo de negdcios.

A contraposi¢do a importacio dos padrdes de linguagem do filme de
mercado tipico da légica industrial hollywoodiana se deu a partir da com-
preensdo de uma potencialidade do cinema que demanda particular

atencdo tebrica, tanto pela problematica ontologia que a sua defesa suscita
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como pelas interpretacdes diversas que ja recebeu. Afinal, como preten-
diam os cineastas combater as imagens falsas da realidade ao mesmo
tempo que criavam novas imagens de cinema? Seria o caso de supd-las -
as novas imagens - mais verdadeiras que aquelas? Quais as implicagdes
de uma discussdo sobre as imagens em torno de conceitos implicitos (ou
as vezes explicitos) de verdade e realidade?

A interessante pesquisa de Mariarosaria Fabris sobre as aproxima-
¢Oes entre Nelson Pereira dos Santos e o Neorrealismo italiano nos oferece
uma explanagdo concisa do ideal de cinema critico que inspirou os jovens
do Cinema Novo. Para exemplificar esse ideal, Fabris menciona uma cri-
tica que o precursor cineasta dirigiu ao filme Caicara (Adolfo Celi, 1950)

em um texto da revista Fundamentos, de 1961:

Cinema brasileiro na verdade sera aquele que reproduzir na tela a vida, as
histérias, as lutas, as aspiragdes de nossa gente, do litoral ou do interior [...]
sera aquele que respeitar, ainda que falho inicialmente de técnica e de forma,
a verdade e a realidade de nossas vidas e de nossos habitos, sem preocupagao
maliciosamente evidente de por em relevo costumes que nao sao nossos e
cacoetes que nos estdo sendo impingidos pelas multiplas manipulacdes desse
cosmopolitismo desmoralizante que quer aprofundar entre nds a confusio, a

perversao e o espirito de derrota (SANTOS, 1951, apud FABRIS, 1994, p. 65).

As palavras de Nelson Pereira representam bem o espirito geral que
envolvia o Cinema Novo. Contra o chamado “cosmopolitismo desmorali-
zante”, termo com o qual desbanca o pretenso universalismo do filme-
produto do modelo de esttdios (defendido pela Companhia Vera Cruz, re-
alizadora de Caicara com vistas a um grande sucesso comercial), a maneira
adequada de assegurar a funcao critica do cinema viria de um “realismo

” 2

que nao se acha somente na forma” >, mas que “est4, antes de tudo, no

assunto e no seu tratamento”3. Equivocadamente, Caicara teria buscado

2 SANTOS, 1951 apud FABRIS, Mariarosaria. Nelson Pereira dos Santos: um olhar neo-realista? Sao Paulo: Editora
da Universidade de Sao Paulo, 1994, p. 66.

3 Ibid.
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apenas se beneficiar de métodos atribuidos ao Neorrealismo italiano, como
a filmagem de cenas externas e o emprego de atores nao profissionais.

Todavia, para reproduzir o Neorrealismo como um cinema popular
bem-sucedido, nao bastava importar profissionais da Italia - algo que a
Vera Cruz havia feito. Tampouco seria o caso de aderir a mitologia de um
movimento produzido por atores ndo profissionais - o que, na verdade,
teve menos importancia para o resultado final dos filmes do que normal-
mente se propaga.

Nelson Pereira assinalava, refletindo o pano de fundo nacionalista
que afeicoava as lutas culturais da esquerda naqueles anos, que ndo have-
ria realismo sem uma posicao interessada na realidade; ou seja, que nédo
haveria realismo sem uma imagem que correspondesse verdadeiramente
a vida da gente brasileira, mostrando nas telas as suas histérias, lutas e
aspiracoes. A possibilidade de o cinema mostrar, indicar, apontar para a
realidade e evidencia-la sem o véu ideoldgico do cinema hegemonico era o
pressuposto assumido com contundéncia, em um campo aberto para o
conflito entre posturas politicas que seriam, elas sim, acertadas ou nao.

A rigor, o que estava em jogo ndo era apenas a relacio entre a ima-
gem e a realidade, mas também, e sobretudo, a maneira pela qual essa
relagdo se constituia. Ao cinema critico caberia levar a cabo uma represen-
tagdo que inferisse o real, pelos filmes, sem mistificid-lo para o publico.
Acreditamos que a existéncia de um principio como este no Cinema Novo
foi um fator que preparou e impulsionou o barroquismo de Glauber Ro-
cha, no sentido de té-lo levado a se posicionar em nome de uma forma
artistica na qual a relacdo entre imagem e realidade seria tdo importante
quanto a sua capacidade de sintese alegoérica.

A mencdo ao contexto vivido pelo cinema brasileiro no final dos anos
1950, no auge da influéncia do Neorrealismo, permite vincular a relagao
entre imagem e realidade a aproximagao entre os conceitos de moderni-
dade e barroco, consubstanciando a contribui¢ido da obra glauberiana ao
acirrado e dissensual debate que o tema suscitava. A posicao de Glauber

Rocha reflete a inser¢do do cinema na critica e na histéria da arte, bem
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como as formas de apropriacdo empreendidas por uma linha de autores
com quem o brasileiro dialogou diretamente, independente das concor-
dancias ou discordancias. Nesse sentido, ndao é possivel abranger um
conceito mais especifico de barroco em Glauber sem revisitar a construgao
do discurso sobre o cinema e a realidade nos arredores dos anos 1960,
especialmente no que diz respeito a alguns nomes ou tendéncias que pau-
taram o debate com maior densidade e poder de influéncia.

Um bom ponto de partida sdo trés textos publicados na obra O século
do cinema, coletanea que retne escritos diversos, desde a atuacdo de Glau-
ber Rocha como critico na Bahia, ainda nos anos 1950, até ensaios inéditos,
datilografados, oriundos do espdlio que o Tempo Glauber manteve arqui-
vado*. O primeiro texto, intitulado O barroco viscontiano, foi publicado em
1962 no Didrio de noticias, jornal de Salvador, e ja constava na primeira
edicdo de O século do cinema, publicada pouco antes do falecimento do
artista. Os demais, Neo-realismo: inspiragdo falida e Concluindo sobre o
Neo-realismo, apareceram somente na reedigéo langada pela editora Cosac
Naify em 2006. Sao dois textos de 1958 que se complementam, haja vista
o conteddo e as indica¢bes do prdprio Glauber, embora apenas o primeiro
tenha vindo a publico, no Suplemento literario sete dias do jornal Vida ca-
pixaba, na capital do Espirito Santo.

O problema central destes artigos é o da relacdo entre o principio do
realismo cinematogréfico e as tendéncias modernizantes que se manifes-
tavam nos anos 1960 pelas realiza¢des do jovem cinema europeu. No texto
de 1962, Glauber Rocha se apresenta como um analista interessado em
enfrentar este problema a partir do entendimento de que Rocco e seus ir-
maos (1960), de Luchino Visconti, é um filme moderno e, a0 mesmo
tempo, um filme realista. Por esse motivo, o cineasta italiano contrariaria
a ideia vulgar, motivada por apreciagoes ligeiras do jovem cinema euro-
peu, segundo a qual as formas do discurso cinematografico classico em

nenhuma hip6tese poderiam ser apropriadas e modificadas por

40 Tempo Glauber, instituto que preservava o espélio de Glauber Rocha, encerrou suas atividades em 2017, e seu
acervo principal foi encaminhado para a Cinemateca Brasileira.



32 | Razdo em transe: o barroco e o cinema de Glauber Rocha

inclina¢des modernizantes, ja que ambas seriam vertentes estanques e nao
relacionaveis.

Para Glauber, que vé a alternativa viscontiana intrinseca a sedugdo
barroca de Rocco, temos aqui um exemplo de que a forma convencional
da ficcdo, transportada da literatura para o cinema, pode resultar em no-
vos experimentos estéticos que dao continuidade aos projetos
revolucionarios de romancistas como Dostoiévski, Stendhal ou Proust.
Que Glauber Rocha veja nessa liberdade do barroco realista de Visconti
elementos muito préximos de uma sensualidade latina é um indicativo in-
teressante para especular sobre a evolucdo de seus préprios filmes, haja
vista que em 1962, data da redacdo de O barroco viscontiano, o barro-
quismo ainda nédo era um aspecto tdo ressaltado nos filmes realizados pelo
diretor brasileiro.

Rocco teria dado ao cinema a dimensao que o romance possuia na
literatura, somando-se a um filme como Hiroshima mon Amour (Alain
Resnais, 1959), amplamente comentado naqueles anos, como um feito iné-
dito de modernizacdo da temporalidade dramatica no cinema narrativo.
Para o olhar do critico Glauber, Hiroshima seria um filme novo no cinema,
embora nado fosse novo para o cinema: “O romance, por mais tradicional
que seja, nunca sofreu a cronologia angustiante do cinema. Quando Res-
nais rompeu com o tempo cinematografico vigente, estava apenas fazendo
o0 que o romance ja fez desde Proust”. E significativo que a postura de
Glauber se justifique com base na novidade que o cinema representava,
entdo, para o publico e para a critica de arte: ambos, impactados pelo fres-
cor da condigdo de espectadores, acabariam se entusiasmando com
novidades que, no fundo, apresentavam-se por um lado como consequén-
cia de experiéncias ficcionais anteriores, e, por outro, como resultados do
desespero particular da forma narrativa no filme, “aniquilada nao s6 pelos

destinos a que foi levada pela liberdade da palavra como também pela

5 ROCHA, Glauber. O século do cinema. Sao Paulo: Cosac Naify, 2006, p. 229.
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forca comunicativa do cinema, nos planos do ‘social’ e da ‘percepcao’®. Na
comparacao com Hiroshima, Rocco revela a sua estratégia de inser¢dao no
cinema moderno sem abandonar, pelo menos no plano da aparéncia, as

convengdes realistas:

Mas se Hiroshima vale também porque é um filme que traz para o cinema o
novo processo narrativo - um método de conhecimento humano - Rocco vale
porque desencadeia o conhecimento na linguagem aparentemente tradicional
- destruindo ao mesmo tempo a linha comportada da velha cronologia
cinematogréfica, impondo a linha sinuosa do romance a realizagdo da obra
(ROCHA, 2006, p. 230).

O realismo de Visconti significaria nao quebrar o tempo real, mas sim
o tempo dramatico do filme narrativo, “nao sujeitando a forma a uma ex-
periéncia, mas levando-a como se leva um elemento disciplinado para
conhecer sem trapacear””. Por esse motivo, Rocco estaria um passo além
dos filmes anteriores de Visconti, Senso, de 1954, e Le notti bianche, de
1957. Enquanto ambos mantinham uma forma operistica classica, o filme
de 1960 sobre os cinco irmaos Parondi faz a passagem para o romance
moderno da grandeza (e ndo da experiéncia formal), espelhando-se tanto
em Dostoiévski (Os irmaos Karamazov) como em Stendhal ou na mitolo-
gia biblica (Abel e Caim, José e seus irméos etc.), ressaltando-se o saldo
tragico de todos esses exemplos apontados. Em prélogo da edigao de 2006
de O século do cinema, Ismail Xavier confirma a vinculacdo entre estes
elementos, apreciados por Glauber em Visconti, e a prépria obra do diretor
brasileiro, marcada pela incorporacdo ou a invengao de mitologias a ser-

vigo de uma intensa alegorizacao do discurso cinematogréfico:

Essa textura barroca de transfiguracio da tragédia é o que vemos se expressar
no préprio cinema de Glauber diante do teatro da histéria de que ele buscou,
a seu modo, a expressao figurada. Como poucos, ele mobilizou a matriz biblica

e os paradigmas da imagina¢do popular para projetar a representacido da

6 Ibidem, p. 230.
7 Ibid.
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pobreza em outra escala, definindo um senso de “grandeza” assentado na
forma de se conectar as conjunturas histéricas a um plano universal de

experiéncia (XAVIER, 2006, p. 20).

Embora em 1962 ainda fosse pouco possivel situar a obra de Glauber
Rocha na discussdo conjunta dos conceitos de barroco, modernidade e
identidade cultural latino-americana, a conclusdo do artigo sobre o bar-
roco de Visconti pode até surpreender o leitor interessado no tema, uma
vez que o elogio de Glauber ao cineasta italiano culmina na observagéo de
que a narrativa ‘cinematografica’ (as aspas sao de Glauber) evolui em
Rocco a partir da referéncia do documentério neorrealista, tendo como
ponto de chegada uma modulagdo de certo expressionismo latino - evolu-
¢do que teria como exemplos as cenas do casamento do personagem
Vincenzo, no primeiro caso, e do choro desmedido de Rocco e Simone so-

bre a cama, no segundo. Nesse passo,

Visconti acrescenta para o cinema latino a condicdo especifica, atinge a
eztétyka de uma raca e de uma cultura: a explosao passional que se transforma
em objeto nado porque estouram os planos gerais sonoros - mas porque
recusando a logica académica do sentimento na forma exata - ele comenta
estas formas e as critica a0 mesmo tempo no virtuosismo de sua arte, este
sensualismo latino das artes e dos sentimentos - o que significa toda uma
revisao da histéria artistica de nossa cultura basica, criticada sem a
intervengao do moralismo mas pela consciéncia da necessidade revolucionaria
(ROCHA, 2006, p. 232).

Visconti teria ido, enfim, ao encontro do que caracteriza o barro-
quismo latino, sugerido acima pela indicacdo do fator cultural entre a
paixdo e a sensualidade, cuja formulacio artistica, alcangada em Rocco,
implicaria a superagao da procura por uma forma exata. Poderfamos notar
esse juizo, en passant, como um sinal da evolucdo do préprio Glauber apés
a experiéncia vanguardista de O pétio, considerando a data de redacao do
artigo. Mas o principal a ser considerado é o acesso que o texto encaminha
a oposicdo entre formalismo e realismo, muito presente nos debates sobre

o sentido politico do Neorrealismo italiano. A reflexao termina por chamar
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a atencao para a consciéncia de uma necessidade revoluciondria que o pro-
jeto viscontiano teria apreendido, uma vez que tal consciéncia é uma
pedra-de-toque ainda mais decisiva no cinema glauberiano. Nao por outro
motivo, Glauber considera que “a obra cinematografica de Visconti, em
Rocco, ja pode encontrar, realizada, a condigdo de retrato da cultura la-
tina”®. E mais, mencionando o primeiro filme de Visconti, de 1943: “o que
volta de essencialmente barroco em Rocco é a determinante da evolucédo
histérico-cultural do Neorrealismo: de Obsessdo a Rocco a seducdo da
pléstica evolui, mas é no barroco que se encontram as caracteristicas do
retrato latino veritas”.

Gostariamos de frisar quao sugestiva é a ideia de Glauber, nesse tre-
cho, segundo a qual o barroco em Visconti é um dado que volta, definindo
a evolugdo do principio neorrealista tal como ele apareceu no plasticismo
do movimento italiano. Essa evolucdo ocorre, também, no adensamento
do discurso glauberiano em seus ensaios-manifestos, desde o interesse ini-
cial pelo realismo (que deu forma e consisténcia a base do Cinema Novo)
até as alegorias que o seu discurso nos anos 1970 associou aos prop6sitos
da persuasao e do arrebatamento, efeitos tipicos da relagiao que a arte bar-
roca constr6i com o seu publico. Como veremos, ndo se trata
necessariamente de abandonar os principios da forma realista, mas sim de
inserir estes principios no arranjo estético dos efeitos barrocos, meio pelo
qual Glauber Rocha continua a tangenciar a hipdtese de uma arte revolu-
cionaria que realize a identidade cultural do mundo colonizado,
fortalecendo o sentido mitico de suas proposigdes estéticas, mesmo - e so-
bretudo - apds a extrema perturbacao decorrente do desengano que Terra

em transe alegoriza.

8 Ibidem, p. 232.
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1.2. O barroco frente ao classicismo na modernidade

A existéncia de um cinema moderno é ponto pacifico na literatura
historiogréfica que se ocupa do tema. No entanto, assim como na literatura
voltada para o recorte mais amplo da histéria da arte, o significado do mo-
derno é objeto de controvérsias e diferentes acep¢des. Em um trabalho de
oito partes publicado na revista Cahiers du cinéma, cuja versdo em livro
foi langada, inclusive no Brasil, em 2008, Jacques Aumont enfrenta a ques-
tdo por meio de uma minuciosa descricio de como o conceito ganhou
forma na critica especializada que acompanhou o surgimento dos préprios
filmes considerados modernos.

Se para Heinrich Wolfflin a oposigao fundamental da histéria da arte
tem no classico e no barroco dois conceitos antitéticos, uma vez que “o
barroco nao significa nem a decadéncia nem o aperfeicoamento do ele-
mento classico, mas uma arte totalmente diferente™, também para
Aumont a discussdo do cinema moderno esta ligada, por defini¢do, a con-
ceituacdo do classicismo e ao emprego dessa denominagio na histéria dos
filmes. Sem um classicismo como um elemento que distingue certo tipo de
cinema, a ideia de que existem filmes modernos provavelmente tornar-se-
ia obsoleta, de modo que a pergunta sobre o sentido e a pertinéncia deste
mesmo classicismo acaba se revelando concomitante a discussdo da mo-
dernidade. Expressao ainda recente na histdria das artes visuais, o cinema
tem a sua identidade prenunciada na data de nascimento, sendo esta a sua
grande singularidade. Pergunta Aumont: “E realmente possivel falar de
classicismo a propdsito de uma pratica essencialmente fundada em mo-
dernidade, acompanhamento constante da vida moderna?”*.

Entendida assim, a ideia de um cinema moderno ganha nuances

ainda maiores do que aquela que se insinua na necessaria distin¢do entre

9 WOLFFLIN, Heinrich. Conceitos fundamentais da histéria da arte. Sao Paulo: Martins Fontes, 2000, p. 17. O livro
de 1915 é uma revisao do basilar Renascenga e barroco, publicado por Wolfflin em 1888.

® AUMONT, Jacques. Moderno? Como o cinema se tornou a mais singular das artes. Campinas (SP): Papirus, 2008,
p- 34
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o modernismo, como um momento da histéria da arte, e a modernidade
como um momento mais abrangente, que envolve a trajetéria do mundo
ocidental e sua chegada aos séculos XIX e XX". Viabilizados pela invencao
do cinematégrafo, em 1895, os filmes representam uma das principais
portas de entrada para o século XX, assim como para a forma de organi-
zacdo da sociedade que se delineava desde a Revolugdo Industrial,
originando fendmenos como a rapida urbanizagdo que constituiu a socie-
dade de massas. Nessa conjuntura complexa, a invengao do cinema parece
escapar ao esquema hegeliano da histéria da arte, reconhecido por Au-
mont na interpretacdo da critica francesa de cinema dos anos 1950-60 -
justamente aquela que se deparava com os filmes modernos -, embasada

na leitura de André Malraux:

O erro de perspectiva pode ser compreendido: ele vem de uma confianca cega
demais no modelo hegeliano, popularizado por Malraux em suas grandes
sagas aproximativas dos anos 1940 e 1950, segundo o qual cada arte deveria
conhecer a mesma histdria, com primitivismo, apogeu cléssico e, depois,

declinio, maneirismo, barroco, moderno e continuacio (AUMONT, 2008, p.

34)-

O mesmo cinema resultante da modernizacgao social é percebido pe-
los criticos citados por Aumont como uma manifestacdo artistica nascente,
e, portanto, ainda primitiva, ja que posicionada na fase inicial do desen-
volvimento da histéria da arte segundo uma linha hegeliana, ou melhor,
hegeliana-malrauxiana. Nomes de peso como Eric Rohmer ou Michel
Mourlet exemplificam a perspectiva comentada em Moderno?, uma vez
que ambos tendiam a ver “primitivismo l& onde, a outros olhos, informa-

»12

dos de outra maneira, revelava-se uma modernidade”*. A interpretacdo
guiada pela teleologia hegeliana chegava a colocar lado a lado formas tao

diferentes de realizacdo artistica como a dos filmes hollywoodianos, em

" Cf. HARRISSON, Charles. Modernismo. Sao Paulo: Cosac Naify, 2001. A exposicao do autor é objetiva e tem grande
poder de sintese sobre a distingdo moderno e modernidade.

> AUMONT, Jacques, op. cit.
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sua aclamada Era de Ouro dos anos 1940 e 1950, e a das tragédias gregas,
de modo que Chaplin e Séfocles pudessem ser tomados igualmente como
frutos de um apogeu do classicismo no cinema e na literatura.

Aumont se refere a essa maneira de interpretar o cinema como uma
tentativa de legitimacdo pouco rigorosa da ideia de classicismo na histéria
dos filmes, assinalando a gratuidade da busca por equivaléncias entre a
marcha histérica da arte cinematografica e a de artes mais tradicionais e
consolidadas como a literatura - o que também se observou em outros
cotejos que pretenderam atribuir ao cinema uma vaga dignidade, associ-
ando-o ao teatro ou a pintura®. A forca intrinseca dos filmes
hollywoodianos, se “ndo passava de um padrao”4, tampouco era insufici-
ente para definir, ajudada pelo vasto campo de difusdo da industria
cultural, um classicismo que efetivamente conquistou notoriedade e fir-
mou-se como referéncia de repertorio e significado histérico, chegando ao
ponto de, mais recentemente, tornar-se objeto da “frieza da retrospecgéo
cientifica”> dos autores da chamada escola cognitivista norte-americana -
uma tendéncia da pesquisa contemporanea a qual, em dissonancia com a
injusta ironia de Aumont, atribuimos o grande mérito de delinear com
inédita precisdo as caracteristicas do cinema classico como um estilo™.

De todo modo, a questao levantada por Aumont acaba destacando a
possibilidade de uma fundamentagéo filoséfica para o entendimento do
cinema como um tipo de produto que est4, no minimo, deslocado de uma
histéria da arte progressiva e universal, tal como Hegel a havia pensado
em seus cursos de estética e na filosofia da histéria. A pergunta de fundo

nas objegoes de Aumont levanta a suspeita de que o cinema nao tem lugar

'3 Duas obras de Aumont trabalham proveitosamente essa tematica e merecem ser indicadas. O Olho interminével
(Sao Paulo: Cosac Naify, 2004) apresenta diversos ensaios sobre cinema e pintura, e O cinema e a encenacao (Lisboa:
Edigoes Texto e Grafia, 2006) conta com uma 6tima exposicao sobre a relagdo entre cinema e teatro nas primeiras
décadas dos filmes.

4 AUMONT, Jacques, op. cit., p. 35.
5 Ibid.

16 Cf. BORDWELL; STAIGER; THOMPSON. The classical Hollywood cinema. New York: Columbia University Press,
1985. Para uma visao geral da escola cognitivista, empenhada desde os anos 1980 em refutar as linhas tedricas
predominantes por influéncia da escola francesa, consultar Post-theory: reconstructing film studies, coletanea
organizada por David Bordwell e Noél Carroll (Madison: University of Wisconsin Press, 2006).
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no esforgo explicativo hegeliano, uma vez que este pretende abarcar, numa
linha logicamente sequencial de desenvolvimento, as mais diferentes con-
figuractes da arte desde a vigéncia de civilizacdes ha muito distantes do
século XX.

A desconfianca quanto a apropriacao de Hegel pelos criticos, se cor-
reta, indica que o cinema talvez nao pertenca a mesma ordem de
fendmenos artisticos que se desenvolveram segundo o seu sistema, nos
momentos simbdlico, classico e romantico, acompanhando a trajetdria do
Geist (Espirito) em direcdo a liberdade e ao autoconhecimento. No en-
tanto, protegendo a argumentacdo de Hegel da falta de crédito com que
Aumont parece considera-la, poderiamos rebater o teérico francés com
duas hipéteses concorrentes, oriundas de dentro do sistema hegeliano: ou
os filmes ndo seriam arte, ou o seriam em um sentido ndo histérico, como
manifestagdes extemporaneas e indiferentes ao fio condutor racional que
o filésofo aleméao observou na histéria da humanidade.

Independente de a apropriacao de Hegel pela critica francesa ter sido
incoerente ou pouco proveitosa para o entendimento do cinema classico,
a enunciacdo dessas duas hipdteses parece suficiente para encaminhar
uma especulacdo filoséfica sobre os filmes e o lugar que eles ocupam na
modernidade. Uma filosofia da histéria da arte se apresenta ao pensa-
mento contemporaneo como um procedimento tedrico importante para
lidar com o tema do cinema como arte. O mesmo pode ser dito, acredita-
mos, sobre a investigacdo da atualidade do barroco, observando-se que as
diferentes filosofias do barroco no século XX se serviram normalmente de
uma teoria da histéria mais ou menos robusta para realizarem-se.

Modernidade-barroco-histéria. Alcangamos, aqui, uma rede de con-
ceitos que, imbricados, define a retomada da discussao sobre o barroco na
estética do século XX. “Que modernidades para qual barroco e qual bar-
roco para quais modernidades?”", pergunta Oscar Cornago, adotando o

plural para se referir a constitui¢io do moderno nos diferentes discursos

7 CORNAGO, Oscar. Barroco y modernidad. In: AISTHESIS, n. 50, 2011, p. 114.
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que cercam o tema. Por um lado, temos as interpretacdes que conferem ao
barroco um poder elucidativo acerca da modernidade, uma vez que o seu
essencial anticlassicismo teria sido a0 mesmo tempo o reflexo e o sinal das
transformacdes sociais que superaram a idade classica na histéria do Oci-
dente. Por outro lado, as interpretacbes pds-modernas reelaboram o
barroco em um discurso sensivel aos fragmentos e reciclagens da experi-
éncia social mais recente, carente de principios universalizantes. Em que
pese o sobrecarregamento do conceito de pds-moderno, essa é a vertente
que melhor assimila o barroco como indicio de uma crise pela qual as nar-
rativas histdricas teriam se desprendido da logica de representacdo dos
acontecimentos, mergulhando os contemporaneos ainda mais profunda-
mente na urgéncia de uma filosofia da histéria. Efetivamente, os
problemas levantados pela hipétese da pds-modernidade parecem desdo-
brar o terceiro conceito da rede que mencionamos acima, confrontando a
ideia de uma modernidade barroca: “histéria, memoéria, esquecimento: é
através dessa triade que se atravessa a fronteira critica entre as modalida-
des modernas ou pos-modernas de retorno do barroco™®.

Diante das crises das narrativas que o pensamento moderno nao co-
nheceu quando Hegel sustentava a racionalidade como um fio condutor da
histdria universal, o filésofo equatoriano Bolivar Echeverria revisita o con-
ceito de barroco inspirado por uma critica cultural de esquerda para a qual
o legado do hegelianismo é bastante familiar, e no entanto pouco ade-
quado, sendo sob a égide de um marxismo desenvolvido pela teoria critica
do século XX. Em La modernidad de lo barroco, de fato, Echeverria produz
um diagnoéstico da cultura no capitalismo tardio que tece aproximagoes
constantes entre os séculos XVII e XX, operando como se essa aproximagao
distendesse a dicotomia entre classicismo e barroco em outra dicotomia,
mais fundamental, entre a conservacdo do status quo e a possibilidade -

ausente - da revolucéo:

8 RUSSO, Vincenzo. Uma dobra (neo)barroca. In: Gragoatd, Niterdi, n. 27, 2° sem. 2009, p. 71.
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Nada parece aparentar tao fortemente o nosso curto século XX (1914-1989) ao
extenso século XVII que a presenca, em ambos, de um fendmeno histérico
extremamente particular: a atualidade de um processo de transicio
perfeitamente maduro, ou diria até passado do ponto, que se mantém no
entanto paralisado, pasmado, fechado em um circulo do qual ndo encontra a
maneira de sair (ECHEVERRIA, 2011, p- 126).

O interesse dessa citacdo de Echeverria para a interpretacido do bar-
roquismo de Glauber Rocha é grande: talvez poucas obras
cinematogréficas tenham se dedicado a testar tdo diretamente o contetdo
dessa citacdo que a do cineasta brasileiro. Gostariamos de pontuar mais
detidamente, contudo, o elo observado por Echeverria entre a dimensao
sociolégico-politica e a dimensao estética deste universo de questdes que
sempre aparecem cruzadas na bibliografia sobre o tema, uma vez que o
fildésofo corrobora a relagio entre classicismo e barroco como parte de uma
averiguacdo sobre o estatuto moderno que, no nosso caso, envolve essen-
cialmente o cinema. Escreve Echeverria: “Nenhuma defini¢do do barroco
pode deixar de ver nele uma modalidade do classicismo, ainda que deva
imediatamente insistir no que ha de especialmente problemético em ser
‘modalidade de...””". A peculiaridade do ‘classicismo’ barroco consistiria,
assim, em uma oposi¢ao ao modo pelo qual o classicismo renascentista
havia se apropriado do legado da Antiguidade: “O classico que encontra-
mos na histéria concreta da arte barroca é sem dutvida a heranca do
universo greco-romano e suas formas, mas ndao como se pudesse té-las
captado novamente, e sim como ja haviam sido refuncionalizadas pelo
classicismo proéprio do Renascimento”*°.

O envolvimento entre uma filosofia da histéria de fei¢des hegeliano-
marxistas e a filosofia do barroco de Echeverria alcanca uma formulacao
bastante explicita quando o barroco é acrescido como quarto elemento a
triade de géneros que constituiriam o ethos moderno. “Por meio do termo

‘barroco’ esta em jogo uma ideia basica: a de que é possivel encontrar uma

9 ECHEVERRiA, Bolivar. La modernidad de lo barroco. México D.F.: Ediciones Era, 2011, p. 83.
2° Ibid.



42 | Razao em transe: o barroco e o cinema de Glauber Rocha

vontade de forma barroca subjacente as caracteristicas da atividade artis-
tica barroca, isto é, do modo barroco de proporcionar oportunidades de

»21

experiéncia estética”*'. Essa ‘vontade de forma’, assinalada por Echeverria
como diferente daquela (‘nietzschiana’) com a qual Riegl e Worringer tra-
balharam ao estudar o barroco, refere-se ao modo pelo qual a vontade que
define o ethos de uma época histérica se manifesta, no ambito da vida hu-

mana em que se realizam as atividades de conformacao social:

Duas logicas contraditorias regem a construcao do moderno mundo da vida:
alégica da forma concreta ou “natural” do processo de produgdo/consumo da
riqueza social, em um nivel, e a l6gica de valorizacdo do valor, em outro. Essa
contradi¢do, em si mesma insuportavel, constitui o fato capitalista por
exceléncia. E frente a esse factum intoleravel que se desprende, de maneira
espontanea, um comportamento social determinado, o ethos barroco
(ECHEVERRIA, 2011, p- 90).

E interessante constatar, na maneira como Echeverria define o ethos
barroco, as convergéncias e as sutis divergéncias entre a sua posicao e a
do escritor e ensaista cubano Severo Sarduy, enfatizando a especificidade
do uso do conceito de barroco no entendimento de manifestacdes artisticas
modernas. Esta é uma preocupacio que motivou parte importante da pro-
ducdo intelectual de Sarduy, a quem devemos, por esse motivo, a
cunhagem do termo neobarroco®. Se Echeverria toma partido aberta-
mente pela dissociacdo entre uma teoria do estilo e a teoria do barroco, de
modo a ressaltar o carater ético da manifestagido do barroquismo na mo-

dernidade - postura que, ademais, estd incorporada ao debate desde as

' Ibidem, p. 89.
22 Cf. essa discussdo também em Echeverria (2011).

23 Sobretudo na teoria literaria, convencionou-se indicar Sarduy como o primeiro propositor do conceito, ainda que
Haroldo de Campos o tenha registrado no livro A obra de arte aberta, de 1955: “nos seus paragrafos finais enunciei,
expressamente, o prospecto de um ‘barroco moderno’ ou ‘neobarroco’ (antes, portanto, de Severo Sarduy, querido e
admirado amigo [...] Sarduy veio a introduzir o conceito no campo hispano-americano em 1972, sem conhecer o
meu texto de 55)” (CAMPOS, Haroldo de. Barroco, neobarroco, transbarroco. In: DANIEL, Claudio. Jardim de cama-
ledes. Sao Paulo: Iluminuras, 2004, p. 15). Todavia, Calabrese, em A idade neobarroca (Lisboa: Edi¢des 70, 1999, p.
28), cita o texto Barocco nell'architettura moderna, publicado em 1951 pelo critico de arte italiano Gillo Dorfles, em
que o0 termo ja aparece para indicar o desarménico e o assimétrico como superagao da ordem e da simetria da
arquitetura classica.
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primeiras criticas a escola suica celebrizada por Wolfflin -, Sarduy tem um
mesmo interesse pelo campo da moral, mas sem negligenciar o contetido
estético mais especifico, referente ao universo das artes, que permeia as
conjecturas sobre o problema da atualidade do barroco. Diferente inclusive
de autores como Mario Perniola, que se interessam pelos fendmenos esté-
ticos com o predominio de um ponto de vista filoséfico, Sarduy nos
convida a pensar o (neo)barroco também como um estilo, construindo
uma ponte criativa entre a pratica da critica de arte e a filosofia.

Para Echeverria, o barroco moderno é estendido desde a teoria da
arte para designar “todo um projeto de construcdo do mundo da vida so-
cial, justamente no que essa construgdo tem de atividade conformadora e
configuradora”4, ndo mais se tratando, portanto, de um conceito referente
ao “modo artistico de configurar um material”*. Para Sarduy, o debate
perpassa de uma s6 vez a construcdo das relacdes em sociedade e a estética
como estética aplicada, ou seja, como discussao dos modos artisticos e seus
resultados. No percalgo dessa morfologia, Sarduy publica em 1975 o ensaio
Barroco, remetendo-nos a separacio entre o classico e o barroco a fim de
resgatar a negatividade do conceito da origem pejorativa que o associava
a ma qualidade de uma pedra feia e irregular: “a histéria do barroco po-
derfamos acrescentar, como um reflexo pontual e inseparavel, a histéria
de sua repressdo moral, lei que, manifesta ou ndo, o assinala como um
desvio ou anomalia de uma forma precedente, equilibrada e pura, repre-

926

sentada pelo classico”*. As propriedades formais do material chamado de
barroco revelam, na histéria do conceito, apropriagdes diversas pela cri-
tica.

Sarduy efetivamente se alinha a Echeverria quando chancela a exis-
téncia de uma tensido mutua entre o classico e o barroco, embora, também

como o filésofo equatoriano, ndo compreenda essa conjugagdo ao modo de

24 ECHEVERRIA, Bolivar, op. cit., p. 90.
25 Ibid.

26 SARDUY, Severo. Escrito sobre un cuerpo. In: . Obra completa: edicion critica. Organizagao de Gustavo
Guerrero e Francois Wahl. Madrid: ALLCA XX, 1999, p. 1200.
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Wolfflin, isto é, como uma relacdo que comporta estilos completamente
diversos que se revezariam na histéria da arte. Por influéncia do critico e
historiador Eugenio d’Ors, o escritor cubano assume a tarefa de atenuar a
depreciagdo do barroco, somando a teoria de d’Ors o referencial estrutu-
ralista adquirido durante a duradoura permanéncia em Paris. Nesse
sentido, Sarduy aborda a condicao de simulacro dos signos barrocos frente
ao realismo caracteristico da visio classica de mundo, devidamente sedi-
mentada nos principios estilisticos das obras cléssicas. A sua abordagem
remete, logo se vé, as coordenadas gerais que embasaram a critica de ci-
nema nos anos em que a qualificacio moderna de determinados filmes foi
problematizada por eles préprios, rompendo com o cinema cldssico. Em
ensaio de 1982, intitulado La simulacién, a ideia de um neobarroco se jus-

tifica para Sarduy em fungéo

de articular os estatutos e premissas de um novo barroco que a0 mesmo tempo
integraria a evidéncia pedagégica das formas antigas, sua legibilidade, sua
eficicia informativa, e trataria de atravessa-las, de irradid-las, de mina-las por
sua prépria parddia, por este humor e essa intransigéncia - com frequéncia

culturais - do nosso tempo (SARDUY, 1999, p. 1308).

Se, para d’Ors, o barroco é uma das “constantes histéricas que en-
tram na vida universal da Humanidade e em sua uniforme pluralidade,
instaurando uma invariabilidade relativa e uma estabilidade ali onde o
mais é mudanga, contingéncia, fluir’*, este novo barroco, que Sarduy
chama, por exemplo, de furioso, sé poderia se erigir “nas margens criticas
ou violentas de uma grande superficie - de linguagem, ideologia ou civili-
zagao - no espaco ao mesmo tempo lateral e aberto, superposto, excéntrico
e dialetal da América”®. A integracio e a superacio das formas antigas,
ocorridas simultaneamente, sio tratadas por Sarduy de maneira a ressal-

tar o carater contraditério da mise en scéne barroca, comumente

*7 D’ORS, Eugenio. Lo barroco. Madrid: Aguilar, 1964, p. 68.

28 SARDUY, Severo. La simulacién. In: . Obra completa: edicién critica. Organizagao de Gustavo Guerrero e
Francois Wahl. Madrid: ALLCA XX, 1999, p. 1308.
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considerada pelos criticos como um indicio de maxima teatralidade, cujo
resultado, para a experiéncia estética, ¢ uma “multiplicidade de leituras
que revela, finalmente, mais que um contetdo fixo e univoco, um espelho
de ambiguidade”®. A baixa comunicabilidade do barroco o faz esquivo
aquela vontade de comunicagao que definiu o estilo classico como um con-
vite a experiéncia inabalavel de uma realidade harmonica, linear, fluida e

direta:

A figuragao, ou a frase classica, conduzem uma informagao utilizando o meio
mais simples: sintaxe direta, disposi¢do hierdrquica dos personagens e
cenografia dos seus gestos destinada a destacar “sem perturbagoes” o essencial
da histéria, o sentido da parabola; o espetaculo do barroco, ao contrério,
retarda, diferencia a0 méximo a comunicacéo do sentido (SARDUY, 1999, p.
1308).

Cenografia dos gestos. Espetaculo. Uma vez que o barroco do século
XVII, segundo Maravall, caracterizou-se pelo “preponderante papel que a
fungdo dtica adquire em seu ambito”3°, a énfase de Sarduy na visualidade
é significativa, no minimo como um indicio de que perspectivas diferentes
sobre o conceito - ou seja, metodologicamente diferentes - podem equi-
parar-se em conclusdes similares nado pouco importantes para a
compreensdo do que é, afinal, o barroco. Para Maravall, como também
para Giulio Carlo Argan (2004), até mesmo a proje¢do da ideia de barroco
para além dos limites da cultura europeia dos séculos XVI e XVII é sempre
problematica. Sarduy, ndo obstante, admite a ideia do neobarroco sem
considerar a chance de ressalvas muito relevantes, afirmando-se na con-
digdo de artista e intelectual latino-americano interessado em pensar as
suas circunstancias.

Ainda que também seja apresentado como uma cosmologia, o neo-
barroco afigura-se, assim, como uma poética provocada pela colonizacao

do continente americano, repercutindo a releitura de Werner Weisbach

29 Tbid.

3° MARAVALL, José Antonio. La cultura del barroco. Madrid: Editorial Ariel, 1975, p. 497.



46 | Razao em transe: o barroco e o cinema de Glauber Rocha

realizada pelo escritor Lezama Lima, a quem Sarduy considera aberta-
mente um antecessor. Se Weisbach compreendia o barroco europeu do
Seiscentos como a arte da contrarreforma, Lima havia proposto, em La
expresién americana, que “para nés o barroco foi uma arte de contracon-

3! A mudanca de sinal do conceito tem inicio na apropriacdo de

quista
Lezama, e o barroco aos poucos vai deixando de denotar préticas culturais
conservadoras para firmar um sentido progressista, chancelado mais for-
temente por autores dos anos 1980 ao presente - como, de certo modo, no
ja citado Bolivar Echeverria, mas também em Christine Buci-Glucksmann
ou Gilles Deleuze (a forca da tradicdo francesa é destacada, inclusive
quando notamos a filiagdo de Sarduy ao estruturalismo em Paris, e 0 im-
pacto de certa leitura de Lacan e Bakhtin em suas ideias). Em Lima,
segundo a andlise de Irlemar Chiampi, j4 podemos reconhecer que “os mo-
dernistas e vanguardistas foram legitimos fundadores - e ndo epigonos de

uma modernidade em seu ocaso”3>

. Por sua vez, Sarduy vai além do seu
declarado antecessor, para quem a ideia de um neobarroco ainda néo era
patente, e atribui ao novo conceito algo mais que um sentido de resisténcia
e originalidade. Ainda nos anos 1970, o autor cubano propunha que o ne-
obarroco, tal como sua obra o estudava, era o “barroco da revolugdo”?.
Sobre essa denominacio proclamativa de forte carater politico, vale o co-

mentario preciso de Russo (2009, p. 66):

O barroco tinha sempre funcionado como conceito politico, porém, agora e
pela primeira vez, o espelho inventado pelos contemporaneos ja ndo reflete os
antigos juizos e preconceitos do Neoclassicismo, do Iluminismo, do
Romantismo e do Positivismo, mas inverte a acusagéo feita ao Barroco por ter
sido o veiculo reaciondrio irracional e obscurantista da Razdo (quando a
mesma razdo era subversiva) de toda a cultura dirigida das monarquias

centralistas e da Igreja.

3' LIMA, José Lezama. La expresioén americana. México: FCE, 2005, p. 91.
32 CHIAMP], Irlemar. O moderno e o contramoderno. In: Revista da USP, Sao Paulo, mar./abr./mai. 1989, p. 121.

33 SARDUY, Severo. [Otros ensayos]. In: . Obra completa: edicion critica. Organizagao de Gustavo Guerrero
e Frangois Wahl. Madrid: ALLCA XX, 1999, p. 1404.
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Entre Lezama Lima e Sarduy, de fato, “o que é decisivo na ‘america-
nizacdo’ do barroco é a orientacdo para moderniza-lo através do conceito
de arte revolucionaria”34. Por esse motivo, semelhante a um centro irradi-
ador do debate nos anos 1960, “a invencao do conceito de neobarroco
constitui um momento relevante na histéria da negatividade e funciona
como verdadeira reinvencdo do latino-americano como poténcia”3>. Essa
inversdo ideoldgica do conservadorismo barroco, comentada acima por
Vincenzo Russo, nos habilita a aproximar a concepgao de neobarroco de
Sarduy a obra de Glauber Rocha, para quem “a épica, precedendo e se pro-
cessando revolucionariamente, estabelece a revolu¢do como cultura
natural”3®, de modo que “a arte passa a ser, pois, revolucio”’. Nessa apro-
ximacao, queremos ressaltar as implicagbes da arquitetura conceitual
mobilizada pelo escritor cubano para a andlise das opgoes do artista na
construgao de seu discurso. Importa-nos principalmente a ideia de que o
retorno do barroco no século XX, tratado entdo como um paradigma da
modernidade, “ndo é apenas uma matriz interpretativa, mas também e
sobretudo a postulacdo de uma maquinaria de imaginacido de si mesmo e
do mundo”3,

Os dialogos politicos que Glauber Rocha efetivamente travou colocam
em causa, a seu proprio modo, a ideia de uma arte revolucionaria. Adiante,
ao compararmos as posicdes do brasileiro e as de Jean-Luc Godard na vi-
rada dos anos 1960 para os anos 1970, poderemos perceber quao decisiva
foi a perspectiva barroca, nesses termos, para que Glauber recusasse a ra-
dicalizacdo do discurso desconstrucionista contra o chamado filme
industrial, em prol da possibilidade de um novo cinema no Terceiro

Mundo. Mas ainda n&o é preciso avangar até o maio de 1968, data histérica

34 CHIAMPI, Irlemar. Barroco e modernidade. Sao Paulo: Perspectiva, 2010, p. 8.

35 DfAZ, Valentin. Severo Sarduy y el método neobarroco. In: Confluenze, Dipartimento di Lingue e Letterature
Straniere Moderne Universita di Bologne, vol. 2, n. 1, p. 43.

36 ROCHA, Glauber. Revolucéo do Cinema Novo, p. 100.
37 Ibid.

38 DIAZ, Valentin, op. cit., p. 51.
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que determinou os rumos dessa discussao entre o brasileiro e certa critica
francesa. Se o barroco despontou em Glauber Rocha como uma postulagao
imaginativa, uma critica da ideologia, nao é menos certo que ele se voltou
igualmente contra o classicismo como forma estética e modo artistico, e
isso vem a tona desde cedo na inclinagao glauberiana para os discursos
modernos no cinema. Essa assimilacdo das tensdes constitutivas do con-
ceito de barroco, por Glauber Rocha, é o desafio que se apresenta a quem
pretende interpreta-lo como um criador barroquista que se manifestou
principalmente por meio de uma arte de imagens como o cinema.
Semelhante ao que caracteriza as teorias de Wolfflin ou d’Ors, que
tomam o barroco, respectivamente, como um fundamento evolutivo ou
uma constante na histéria, vimos que Glauber Rocha ja apreciava o barro-
quismo de Visconti no final dos anos 1950, observando-o como um dado
que volta e configura um verdadeiro retrato da latinidade. Aquela “consci-
éncia da necessidade revolucionaria”® que o diretor italiano teria
expressado, para Glauber, em Rocco e seus irmdos, voltaria, para Sarduy,
no préprio cinema glauberiano, cuja linguagem marcada pelas superposi-
¢oes de imagens é mencionada como exemplo de cinema neobarroco no

ensaio El barroco y el neobarroco, de 1972. Segundo Sarduy (1999, p.

1393):

O campo ideal da condensagdo é a superposicao cinematografica: superposi¢ao
de duas ou mais imagens que se condensam em apenas uma - quer dizer,
condensagdo sincronica -, como é praticada frequentemente por Leopoldo
Torre Nilsson, e também superposicao de vérias sequéncias, que se fundam
em uma Unica unidade do discurso na memoria do espectador - condensagdo

diacrénica -, procedimento frequente em Glauber Rocha.

Para Sarduy, a condensagao que o cinema de Glauber Rocha exem-
plifica é um dos trés mecanismos de artificializacdo da linguagem que,

“praticada em alguns textos, e sobretudo em alguns textos da literatura

39 ROCHA, Glauber. O século do cinema, p. 232.
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latino-americana”4°, assinala a instincia do barroco e o sanciona como “o
espago da superabundancia e do desperdicio”#'. Abordado como estilo,
portanto, o barroco se apresenta em toda a sua dimenséo erética como
uma rescisao dos protocolos do classicismo, privilegiando “o jogo em opo-

42, Na artificializacdo

sicao a determinacao da obra classica como trabalho
comum a Glauber Rocha - ou a Guimardes Rosa, escritor brasileiro que
também é citado por Sarduy -, “o erotismo é examinado como a ruptura
total do nivel denotativo, direto e natural da linguagem - somatico -, como
a perversao que implica toda metéafora, toda figura”3.

Importante frisar que a condensagdo ndo se refere, para Sarduy, a
um simples elemento da linguagem cinematografica convencionada pelas
regras da montagem. Trata-se, seja no neobarroco de Leopoldo Torre Nel-
son ou no de Glauber Rocha, de “um certo tipo deliberadamente estilistico
de uso desse procedimento”#. A superposi¢do das figuras ndo é operada
em coeréncia com o valor de encadeamento causal, cuja finalidade seria
denotativa, a exemplo do que ocorre na codificacdo cldssica, mas sim em
funcdo do valor metaférico do procedimento, estabelecendo uma tensao

entre os significantes condensados e dando origem a um novo significado:

Em Rocha ndo se trata simplesmente de uma variacio de sequéncias
estruturalmente analogas - como ocorre no cinema de Robbe-Grillet - sendo
da criagdo de uma tensao entre sequéncias muito diferentes e distantes que
um indice nos obriga a “conectar”, de modo que elas perdem sua autonomia e

ndo existem para além da fusdo bem sucedida (SARDUY, 1999, p. 1393).

Ao servir-se dessa analise estilistica para classificar Glauber Rocha
como um artista neobarroco, Sarduy apreende uma das principais carac-

teristicas herdadas pelo diretor brasileiro de Sergei Eisenstein, cineasta

4 SARDUY, Severo. [Otros ensayos]. In: . Obra completa: edicién critica. Organizagao de Gustavo Guerrero
e Frangois Wahl. Madrid: ALLCA XX, 1999, p. 1385.

4! Ibidem, p. 1401.
4 Ibidem, p. 1402.
43 Ibid.

4 Ibidem, p. 1393.
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soviético por quem Glauber nutriu grande apreco durante toda a carreira.
Tal apreco é muito perceptivel em um texto de 1969, chamado America
nuestra, em referéncia ao projeto de roteiro cujo primeiro desenvolvi-
mento havia originado Terra em transe, pouco tempo antes. Repleto de
mencdes a situacdo politica na América Latina, e particularmente aos des-
fechos da Revolucdo Cubana, o texto apresenta o estado de coisas em
relacdo a este projeto de filme (jamais finalizado) exibindo a verve antro-
pofagica de Glauber: “comerei tranquilo..., Neruda, Asttrias, Alejo, Villar
etc. Para vomitar como um vulcao”#. Mais adiante no mesmo texto, ao
mesmo tempo, Glauber escreve que “América deve ser um filme que mul-
tiplique Eisenstein por ele mesmo”4°.

A concepgao estética do filme, de fato, persegue a ideia eisensteiniana
de montagem dialética, tal como o préprio autor russo a nomeou em seus
escritos tedricos. Ideia que nao se esgota nesse projeto inacabado - ou par-
cialmente realizado -, explicando antes uma concepgao estética mais
ampla que aparece invariavelmente nos filmes glauberianos, segundo o
proprio diretor: “Terra em Transe é um filme dialético. Anténio das Mortes
é dialético”™. Em sintonia com a interpretagdo posterior de Sarduy, Glau-
ber compreendia em 1969 que “a montagem é uma dialética de estrutura
comparada a poesia. N&o € o clima, mas a montagem das palavras que sdo
a superestrutura do clima”®. Este é provavelmente o motivo pelo qual,
ainda se referindo ao projeto de filme sobre a histéria latino-americana,
ele complementa: “América deve ser uma montagem épica. Mas quero re-
visar o préprio Eisenstein: uma épica moderna, produzida por uma
cultura critiquissima mas ainda desconhecida”. A forte ligagdo do dis-
curso de Glauber a Eisenstein, sobre o procedimento da montagem e o

conceito de dialética, se consuma de acordo com o aprofundamento

45 ROCHA, Glauber. Revolugéo do Cinema Novo, p. 164.

46 Tbidem, p. 165.

47 Ibidem, p. 167. Anténio das Mortes é o titulo europeu de O dragao da maldade contra o santo guerreiro.
48 Tbidem, p. 164.

49 Tbid.
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eisensteiniano das primeiras teorias da relagdo entre os planos que, tam-
bém surgida na vanguarda russa, David Bordwell comenta no livro The

cinema of Eisenstein:

Eisenstein vé o conflito no plano apenas como “potencial montagem”. A
montagem dialética opera completamente quando uma imagem ¢é posta em
interacdo com outra. Kuleshov e Pudovkin conceberam a edi¢do como um
encadeamento de planos, em semelhanca a um “tijolo por tijolo”. Mas
Eisenstein afirma que esse encadeamento é simplesmente uma versao fraca

do processo mais bésico do conflito (BORDWELL, 1993, p. 129).

Chama atengado que a leitura glauberiana da problemaética da monta-
gem em Eisenstein oriente-se pela afirmacio de uma ‘revisao’ que resulta
na proposta de uma montagem épica moderna. Glauber Rocha encontra
na assimilagado do teatro épico de Brecht o caminho para conciliar a mon-
tagem dialética de Eisenstein a expressividade barroca que vislumbra, em
sua propria obra, a valorizacdo de uma critica latino-americana da reali-
dade - a ‘cultura critiquissima’ mencionada na citagdo. De modo geral,
esse é 0 tom dos seus escritos naqueles anos imediatamente posteriores ao
lancamento de Terra em transe. No mesmo texto sobre o projeto de filma-
gem de América nuestra, Glauber avanca sempre no sentido de adensar a
ideia do épico-didatico “em uma falta de complexos rumo a Eisenstein”>°,
ou seja, uma incorporacao da influéncia do cineasta russo - uma devora-
Gao - que nao se priva de assimilar e dar novos significados a montagem
no cinema.

O texto A revolucdo é uma eztetyka, de 1967, é o que mais enfatica-
mente desenvolve a ideia do cinema épico-didatico, tendo sido escrito em
tom de manifesto. A énfase recai sobre a ideia de que o épico e o didatico
(Fisenstein e Brecht) ndo poderiam se dissociar, ja que “a didatica sem a
épica gera a informagao estéril [...] e a boa consciéncia nos intelectuais™,

a0 passo que “a épica sem didatica gera o romantismo moralista e

5 Ibidem, p. 167.

5! Ibidem, p. 101.
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degenera em demagogia histérica”>*. Se o barroco, na mesma época, fir-
mava-se como um estilo caro ao diretor brasileiro, é significativa a
afirmacao desse mesmo texto de que “a épica sera uma pratica poética que
terd de ser revolucionaria do ponto de vista estético para que projete re-
volucionariamente seu objetivo ético”>.

Nesse espirito, Glauber levanta uma série de linhas interpretativas do
cinema moderno, inclusive declarando-se contrario a aproximacao perce-
bida por Jean-Marie Straub entre os cinemas italiano e alemao, uma vez
que “o expressionismo ndo tem muito a ver com barroquismo ou luz/som-
bra de cenografia”>*. Fiel a hip6tese de que “o exercicio dialético do cinema
pode gerar as novas formas”>, Glauber coloca em perspectiva o cinema
narrativo e critica as falsas declaragdes de modernidade cinematografica
que ndo conseguem se abster da comunicabilidade classica - a qual, como

vimos em Sarduy, o espetaculo barroco se propde a perturbar:

O cinema narrativo cria uma estrutura ideal que censura as outras - minimo
de informagdo e de redundancia - a cretinice de quantos artistas que pensam
ser modernos porque descobrem o 6bvio, quero dizer: descobrem a estrutura
da comunicacao imperialista e pensam que adotar essa estrutura seja inveng¢ao
ou modernidade. O cinema que se diz brechtiano cai no mesmo erro: o Gnico
brechtiano é Brecht (ROCHA, 2004, p. 168).

A autenticidade antropofagica que Glauber defende explicitamente
nesse comentario sobre a impossibilidade de um cinema brechtiano aplica-
se ao seu préprio cinema, uma vez que a intengao € pensar e reformular a
estrutura do filme narrativo, sem jamais adota-la com a falsa convicgao de
que isso pode significar inven¢do ou modernidade, no sentido da citacao
acima. A recusa de um cinema imitativo, como imitacdo das convencoes

do filme classico, é uma das ténicas do discurso de Glauber, explicando-se

5 Ibid.
53 Ibid.
54 Ibidem, p. 167.
55 Ibidem, p. 168.
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a partir da forga com que esse paradigma condicionava os esforcos de re-
gularizacdo da malsucedida produgdo industrial no pais. Essa era uma
questdo bastante cara aos jovens cineastas do Cinema Novo. “Os ap6stolos
da comunicagao a qualquer preco nao refletem sobre isto: em quantos ni-
veis se processa a comunicagdo, ou, sobretudo, o que é uma verdadeira

”56 escrevia Glauber ainda em 1968, a fim de questionar toda

comunicagao
pretensdo de sustentar o cinema moderno como a conquista de um publico
por meio de formas convencionais do filme comercial - a discussio era
sobre Selva tragica, de Roberto Farias, obra fracassada na intengao de se
comunicar com um grande publico. “O cinema novo confessa que nao sabe
o0 que ¢ a verdadeira comunicagdo, mas se livra da certeza comunicativa
do populismo, certeza marota, pois, em profundidade, o populismo apenas
cultiva os ‘valores culturais’ do subdesenvolvimento”>’.

Outro texto escrito por Glauber em 1969, Tropicalismo, antropologia,
mito, ideograma, é ainda mais enfatico na afirmacao das transformagoes
pelas quais o cinema brasileiro passava nos anos 1960, aproximando-o a
Semana de 1922 e ao nascente tropicalismo. O primeiro como movimento
precursor do Cinema Novo, na medida em que representou o “inicio de
uma revolucdo cultural no Brasil”s®. O segundo como um movimento con-
temporaneo ao Cinema Novo, cujo significado poderia ser descrito do

seguinte modo:

O tropicalismo, a descoberta antropofégica, foi uma revelagdo: provocou
consciéncia, uma atitude diante da cultura colonial que ndo é uma rejeigao a
cultura ocidental como era no inicio (e era loucura, porque ndo temos uma
metodologia) [...] E a partir desse momento que nasce uma procura estética
nova, e é um fato recente. Agora, “tropicalismo” é um nome que néo significa
nada, como cinema novo. Aquilo que é significante é o apporto dos artistas

nessa direcao (ROCHA, 2004, p. 151).

56 Ibidem, p. 133.
57 Ibid.

58 Ibidem, p. 150.
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Este texto de 1969 tem um lugar importante no conjunto de escritos
de Glauber Rocha no periodo, porque antecipa os principais aspectos que
vieram a tona na sua classificacio como um artista barroco, indicando as
possibilidades de interpretagao dessa ideia em funcao da totalidade de sua
obra, isto é, desde os primeiros filmes até o comprometimento decisivo
com uma Eztetyka do sonho nos anos 1970. Mais especificamente, pode-
mos dizer que Tropicalismo, antropologia, mito, ideograma lida com a
transicdo definitiva de Glauber para além do engajamento inicial no Ci-
nema Novo, sedimentando as convicgdes que o autor sistematizaria no
manifesto de 1971. Ndo seria uma ma leitura compreender que a moder-
nidade do cinema de Glauber Rocha define-se melhor nesse momento,
com o proprio cineasta declarando a superagéo das fases iniciais em que o
Cinema Novo procurava realizar o seu projeto, seja deixando-se influen-
ciar euforicamente pelo Neorrealismo italiano ou pela visdo revolucionaria
ingénua que, como bem notou a famosa e incdmoda critica de Jean-Claude
Bernardet ao movimento, nem sempre soube evitar a demagogia, resva-
lando em uma projecdo dos cineastas na forma de uma paternalista

“vanguarda da classe média”>?. Segundo Glauber Rocha (2004, p. 153):

Existem varias fases. O momento da denuncia social, influenciado pelo neo-
realismo e pelo cinema social americano. O momento da -euforia
revoluciondria, que tinha ja limitadas e esquematicas caracteristicas
populares. O momento, finalmente, da reflexdo, da meditacéo, da procura em

profundidade.

Para Glauber, o momento da reflexividade, do distanciamento critico
em relagdo aos procedimentos do primeiro ideal de um cinema revolucio-
nario - distanciamento tipicamente moderno e modernizador,

poderiamos completar - é responsavel pelo aprofundamento da autoria,

59 BERNARDET, Jean-Claude. Brasil em tempo de cinema. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p. 36 et seq. Vale a pena
consultar também o retorno do critico a este debate, décadas depois, uma vez que a sua intervencao foi bastante
influente, repercutindo entre os préprios cineastas do Cinema Novo (BERNARDET, Jean-Claude. Trajectory of an
oscillation. In: JOHNSON, Randal; STAM, Robert. Brazilian Cinema. New York: Columbia University Press, 1995).
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eliminando os “detritos”®® da influéncia vaga que originava filmes de esti-
los muito diferentes, feitos pelos mesmos cineastas, em prol de referéncias
“mais subjetivas, mais intimas”®'.

Glauber reconhece que O dragao da maldade contra o santo guer-
reiro, seu filme finalizado naquele ano, representa uma conquista de
identidade, determinando com mais precisdo o seu universo criativo e seus
interlocutores preferenciais - muitos deles registrados no livro O século
do cinema. O discurso sobre a subjetividade do artista, aqui, chancela a
defesa de um cinema brasileiro em que as agoes estdo voltadas para “criar
as tradicoes de uma indstria na qual o produtor é o autor”®?, topico que
investigaremos em detalhe na analise de Reviséo critica do cinema brasi-
leiro. Por ora, concluimos no sentido de encontrar, na elaboragiao das
ideias que comentamos acima, uma chave para apreender a assimilagao
de Eisenstein no barroquismo que, aparecendo implicitamente nos textos
em 1969, ganharia contornos definitivos no manifesto Eztetyka do sonho.

O ponto fundamental dessa analise diz respeito a maneira pela qual
Glauber Rocha considera possivel efetivar a procura estética a partir da
qual o tropicalismo e o Cinema Novo nasciam como fatos recentes naque-
les anos. “E uma procura estético-politica que se move debaixo do signo
da individualizacdo do inconsciente coletivo, e para isto existe o aproveita-
mento de elementos tipicos da cultura popular utilizados criticamente” 5,
Em Glauber, essa preocupagdo com o popular culmina nas nogdes de mito
e ideograma, sendo que o dltimo pode ser interpretado como uma inspi-
racgdo direta das investigagdes de Eisenstein, para quem “o principio da
montagem pode ser identificado com o elemento bésico da cultura visual

japonesa”®.

% ROCHA, Glauber, op. cit., p. 153.
5 Tbid.

%2 Ibidem, p. 154.
%3 Ibidem, p. 151.

64 EISENSTEIN, Sergei. A forma do filme. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2002, p. 35.
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Relembrando o artificio da condensagéo diacronica, pelo qual Severo
Sarduy sentencia sobre o neobarroco do cinema de Glauber Rocha, pode-
mos observar a relagdo muito préxima entre este estilo de montagem e o
surgimento do ideograma, no Japdo, a partir da fusdo dos hieréglifos. Ei-
senstein comenta esse processo avaliando os hierdglifos mais simples e
mais complexos, de modo a concluir que a sua montagem na cultura visual
japonesa torna possivel que a imagem exprima algo que ndo poderia, em

principio, representar-se graficamente:

A questdo é que a cdpula (talvez fosse melhor dizer a combinacdo) de dois
hierdglifos da série mais simples deve ser considerada ndo como sua soma,
mas como seu produto, isto é, como um valor de outra dimensao, outro grau;
cada um, separadamente, corresponde a um objeto, a um fato, mas sua
combinagdo corresponde a um conceito. [..] Pela combinacdo de duas
“descrigdes” é obtida a representagdo de algo graficamente indescritivel
(EISENSTEIN, 2002, p. 36).

Desse modo, nos ideogramas japoneses, a imagem de um cachorro
combinada a uma boca pode significar o verbo latir, a imagem de uma
boca combinada a um péssaro pode significar cantar, entre inGmeras com-
binagdes que configuram “um meio e um método inevitavel em qualquer
exposi¢do cinematografica”®. Por isso, ele constitui a base daquilo que o
autor russo denomina de cinema intelectual, fundado na montagem como
uma ideia que “nasce da colisdo de planos independentes - planos até
opostos um ao outro: o principio draméatico”®. A posicio critica de Eisens-
tein para com a férmula de decupagem que Griffith tinha desenvolvido no
cinema narrativo dos EUA o levava a compreender a dramatizacio cine-
matografica como uma superacdo do modelo griffithiano a partir dele
mesmo. Se “os brilhantes novos métodos do cinema norte-americano

eram vinculados nele [Griffith] a uma profunda emocédo da histéria, a

% Ibid.

% Tbidem, p. 52.
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atuacdo humana, ao riso e lagrimas”®’, caberia ao cinema russo destacar a
montagem da linguagem narrativa e desenvolvé-la no sentido de “adquirir
uma personificacao organica de uma concepgao ideoldgica singular, abar-
cando todos os elementos, partes, detalhes da obra cinematogréafica”®.

O poder da teoria eisensteiniana sobre a maneira como Glauber Ro-
cha percebe a fase reflexiva de sua criagdo artistica é muito grande. “O
cinema do futuro é ideogramatico”®, escreve em Tropicalismo, antropolo-
gia, mito, ideograma. Mais que de uma ciéncia, a edificacdo desse cinema
do futuro depende de “um processo de conhecimento e de autoconheci-
mento que investe toda a existéncia e sua integra¢do com a realidade””. A
relacdo entre a subjetividade do artista e as condi¢des objetivas da reali-
dade dé o tom da iminente conducdo da obra glauberiana, nos anos 1970,
para um tipo particular de surrealismo latino-americano - uma versao
barroquista dessa vanguarda - ja manifesto em Terra em transe e prestes
a ser corroborado com a filmagem de Cabezas cortadas, na Espanha. Essa
assimilagdo antropofagica do cinema moderno, via Eisenstein, consuma-
se na incorporacdo do mito no discurso critico que, ndo recaindo no popu-
lismo da comunicabilidade classica do cinema, viabilizaria a producédo do
“filme que chega diretamente ao inconsciente coletivo, a disposicao mais
verdadeira e profunda de um povo””". De fato, a ideia de fundo, aqui, é que

o tropicalismo é uma espécie de surrealismo para os povos da América

Latina:
O mito é o ideograma primario e nos serve, temos necessidade dele para
conhecermo-nos e conhecer. A mitologia, qualquer mitologia, é ideogramética
e as formas fundamentais de expressdo cultural e artistica a elas se referem
continuamente. Depois poderemos desenvolver outras coisas, mas este é um
% Ibidem, p. 182.

% Tbidem, p. 219.
% ROCHA, Glauber. Revolugéo do Cinema Novo, p. 153.
7° Ibid.

7 Ibidem, p. 151.
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passo fundamental. O surrealismo para os povos latino-americanos é o

tropicalismo (ROCHA, 2004, p. 153).

O cinema ideogramatico leva a cabo uma critica da razéo que Glauber
Rocha distinguiria melhor alguns anos depois, tanto em seus escritos como
em seus filmes. “Enquanto o cinema francés permanecer no dominio da

”72_ escreve o artista brasileiro ainda no final dos

razdo ele estard limitado
anos 1960, provavelmente pensando na querela em que confrontou Jean-
Luc Godard sobre o projeto do grupo Dziga Vertov de destruir a forma de
representacdo do cinema narrativo classico. O antirracionalismo que Glau-
ber Rocha expressa no trecho acima pode ser analisado a luz do

comentario de Ismail Xavier (2004, p. 23):

A palavra de ordem aqui reiterada é a da composigdo do cinema épico-didatico
como um ritual da anti-razdo, contra o teatro-cinema como instituicdo
burguesa, a favor de uma arte em sintonia com o mito popular em uma
apropriacdo material (de corpo, gesto e fala) que é libertadora face ao consenso

que a ordem social fabrica.

Para Glauber Rocha, assim como para Sarduy, a logica barroca da
montagem dialética que os ideogramas expressam é o verdadeiro caminho
da arte revolucionaria: “O cinema ideogramatico quer dizer isso: forma
desenvolvida e aprofundada da consciéncia, a prépria consciéncia, em re-
lacdo direta com a construcio das condi¢des revolucionarias”’3. Diferente
do classicismo, que oferece ao espectador uma ideia acabada na interpre-
tagdo realista de atores que representam “a copia dos resultados de
sentimentos”’4, conta aqui “a capacidade de fazer estes sentimentos surgi-
rem, se desenvolverem, se transformarem em outros sentimentos -
viverem diante do espectador””>. Na épica-didatica glauberiana, a projecao

de um cinema ideogramatico repercute o distanciamento que Brecht

7 Ibidem, p. 153-4-

73 Ibidem, p. 153.

74 EISENSTEIN, Sergei. O sentido do filme. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1990, p. 21.
75 Ibid.
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tomou em relacdo ao aristotelismo, concebendo o teatro épico como uma

fratura no pathos da fascinagao catértica do drama classico:

Noés precisamos de um tipo de teatro que ndo apenas libere os sentimentos,
percepgdes e impulsos possiveis por dentro do campo histérico particular das
relacbes humanas em que as acdes ganham lugar, mas que empregue e
encoraje aqueles pensamentos e sentimentos que ajudam a transformar este

proprio campo (BRECHT, 1964, p. 190).

Assim, o tema da consciéncia aparece como um forte indicio do prin-
cipio eisensteiniano segundo o qual, na montagem dialética, “a série de
ideias é montada, na percep¢ao e na consciéncia, como uma imagem total,

que acumula os elementos isolados””®

. A emotividade peculiar do barroco,
que Glauber Rocha apreenderia em 1971 com a afirmagdo de que a arte
revolucionaria é uma magica capaz de produzir feiticos, significa em suas
reflexdes estéticas uma elaboragdo peculiar do erotismo verificado por Se-
vero Sarduy na montagem dos filmes neobarrocos. Desse modo, trata-se
de repreender a vontade de realidade do classicismo em nome de um ci-
nema de efeitos - mas ndo de um cinema desinteressado pelo real -, cujo
sentido de ser moderno est4 na investigacdo do lugar do espectador e da
realidade na experiéncia estética. Para dizer com Eisenstein, “uma obra de
arte, entendida dinamicamente, é apenas este processo de organizar ima-
gens no sentimento e na mente do espectador””. Glauber Rocha
concordava com essa tese e procurou realiza-la no chamado surrealismo
tropicalista que, na realidade, confundia-se com a prépria formagéo social

latino-americana.

1.3. O barroco na crise moderna da representacao

A filosofia da arte se deparou no tltimo século com o problema do

realismo imagético, impactada pela presenca cada vez mais ostensiva das

76 Ibidem, p. 20.

77 Ibid.
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imagens. Essa presenca ndo se limita ao universo dos produtos da arte,
fazendo-se valer, também, nas formas de sensibilidade e cognicdo mais
cotidianas do mundo contemporaneo. Nesse contexto, o filosofo e critico
norte-americano Arthur Danto produziu uma reflexdo atualizadora sobre
a conhecida tese do fim da arte defendida por Hegel no século XIX. Embora
apenas tangencie o conceito de imagem, mergulhando-o nos problemas
mais amplos a respeito da contemporaneidade artistica, Danto contribuiu
para a discussdo sobre o cinema e a modernidade que, como vimos na
secdo anterior, foi enfrentada por André Malraux e os criticos da Cahiers
du cinéma nos anos 1950.

Em certo sentido, o pensamento de Danto nédo apenas revigora e da
continuidade a filosofia da histéria de Hegel, estendendo-a para um peri-
odo que o fil6sofo alemao néo teve a oportunidade de conhecer, como
também questiona o que haveria de sui generis no surgimento do cinema
e da fotografia ao final do século XIX, de modo a colocar em perspectiva a
apreensao filoséfica do impacto dessas formas de expressao no projeto da
modernidade artistica. Temos, assim, uma teoria geral da arte contempo-
ranea que destina as imagens fotografica e cinematografica um lugar de
especial importancia para a caracterizacao do presente como um momento
que o filésofo denomina de pds-histdrico. No contexto da discussdo sobre
0 barroco, acreditamos que a teoria pds-histérica de Danto nos remete ao
conceito de retombée, empregado por Severo Sarduy para explicar a tem-

poralidade especifica da imaginagéo barroca:

retombée: causalidade acroénica,

isomorfia no contigua,

o,

consecuencia de algo que atin no se ha producido,
parecido con algo que atn no existe.

(SARDUY, 19909, p. 1196).

Este poema que abre o ensaio Barroco indica a correspondéncia entre
os conceitos de retombée e a ideia de simulagdo, que, a nosso ver, é a prin-

cipal categoria apresentada por Sarduy como contribuicdo a uma teoria da
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imagem no debate sobre o retorno do barroco no século XX. A reflexao do
autor cubano traz a tona o esforco de explicar “a relagdo entre a ciéncia e
a arte do século XVII e do XX”7, correlacionando as transformacoes para-
digmaticas ocorridas nas duas épocas. Se a revolucdo cosmolégica de
Kepler, sobre a 6rbita eliptica dos planetas, viu-se acompanhada da ret6-
rica barroca, com o significante descrevendo uma érbita em torno de outro
significante ausente ou excluido, o paradigma do Big Bang, ao sustentar a
expansdo continua do universo, encontrou sua companhia no neobarroco
do século XX, uma vez que este “recai em obras descentradas, ou que estdo
em expansdo significante, assim como o estado continuo (do hidrogénio)
recai no texto com matéria fonética sem sustentagao semantica”??.

Essa perda de sustentacao seméantica, essencialmente anticlssica, re-
veste o conceito de simulacdo com a ideia de que os efeitos do discurso
barroco sdo mais importantes que o realismo, como se observa no exem-
plo fundamental do travestismo, mencionado por Sarduy como uma
pulséo de simulacro que néo representa: “mais que aparentados a esséncia
do modelo, e a sua reconstituicdo pontual, respeitosa, os fendmenos pelos
quais nos interessamos - sobretudo no caso do travestismo sexual hu-
mano - parecem obstinados na producio de seu efeito”. Retombée e
simulagdo demarcam, portanto, o barroco como uma contemporaneidade
pés-historica, uma versdao da modernidade decorrida de uma “reverséo do
platonismo em escala ascendente, desde o mimetismo até a pintura bar-
roca”®, uma problematica nietzschiana que, assumida por Deleuze,
aparece também em Sarduy®>. Em vez da linearidade histérica determi-

nada por um elo causal entre os acontecimentos, estamos diante da

78 CHIAMPI, Irlemar. La literatura neobarroca ante la crisis de lo moderno. In: Criterios, La Habana, n. 32, 1994, p.
180.

79 Ibid.

8¢ SARDUY, Severo. La simulacién. In: . Obra completa: edicién critica. Organizacao de Gustavo Guerrero e
Francois Wahl. Madrid: ALLCA XX, 1999, p. 1270-1.

8t Ibidem, p. 12770.

82 Cf. DELEUZE, Gilles. Légica do sentido. Sao Paulo: Perspectiva/Edusp (Editora da Universidade de Sao Paulo) 1974,
Pp. 259-80.
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“consequéncia de algo que ainda nio se produziu”®. Em vez do progres-
sivo desenvolvimento do Espirito que se manifesta em representacoes,

»84

encontramos uma “isomorfia ndo contigua”®, “parecida com algo que

ainda ndo existe”%,

Nesse interim, a teoria de Arthur Danto sobre o fim da histéria da
arte nos interessa ndo apenas como um didlogo com a apropriacao do he-
gelianismo por André Malraux na critica de cinema francesa, como visto,
mas também pelo que ela esclarece da interpretacdo da modernidade bar-
roca em fungdo dos principios criativos que regem as possibilidades
estéticas na arte atual - e particularmente no cinema. Referimo-nos, antes
de tudo, aos tipos de discursos fundados em ‘efeitos’ que, a diferenga da
tradicdo classica, a condicdo moderna passa a admitir como um meio de
superar a representacdo — ou o platonismo, ou o hegelianismo, ou, ainda,
certa ideia de histéria da arte, na medida em que tais construcoes tedricas
sustentam a ocorréncia de uma relacdo fundamental entre a ideia da coisa
e a coisa representada em uma obra de arte.

Desse modo, a maquinaria imaginativa do barroco, no caso de Glau-
ber Rocha, transcende o classicismo indo ao encontro do que esté fora do
discurso racional-finalistico sobre a realidade e a histdria. A diferenca en-
tre imitacdo e simulagdo é fundamental para entender esse movimento,
que em filosofia da arte representa uma busca por alternativas ao para-
digma classico da imitatio ou mimesis. Assim que o discurso de Glauber
Rocha se manifesta, na Eztetyka do sonho de 1975, em torno de ideias
como persuasao, eficicia, intervengdo etc., o artista se posiciona final-
mente nas adjacéncias de uma intensa atividade do imaginario que, sem
pretender imitar, simula a revolugao.

Para compreender essa passagem, que tem no barroquismo de Terra

em transe um ponto de consolida¢do, reencontramos em Danto,

83 SARDUY, Severo. Barroco. In: . Obra completa: edicién critica. Organizacao de Gustavo Guerrero e Frangois
Wahl. Madrid: ALLCA XX, 1999, p. 1196.

84 Tbid.

55 Ibid.
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inicialmente, os tragos essenciais de uma concep¢ao tedrica da imagem
que se fundamenta no estudo das técnicas de representacdo em prol da
conquista gradual de realismo imagético. A tonica do Neorrealismo itali-
ano sobre a importancia de o cinema manter um discurso revelador e
engajado sobre a realidade pode ser refletido aqui. Esse discurso a favor
do realismo reflete uma conjuntura bastante ampla de usos e interpreta-
¢Oes da camera de filmar, desde a sua origem em 1895, de modo que os
argumentos levantados por Danto poderiam ser tomados como uma so-
brevida do debate neorrealista no contexto da critica da arte
contemporanea (pds-Duchamp). Danto esta focado justamente nesse ob-
jeto, e para abordar os seus argumentos diretamente precisamos antes
recuperar um pouco do que Hegel definiu como as linhas gerais do cha-
mado fim histéria da arte ainda no século XIX.

Na terminologia hegeliana, a vida do Espirito é o fator que verdadei-
ramente conta para a elevacdo dos fendmenos artisticos em diregio a
autoconsciéncia, de modo que a arte, junto da religido revelada e da pré-
pria filosofia, constitui um dos momentos do processo idealista que da a
conhecer o absoluto pelo pensamento. O ambito espiritual torna plausivel
a mencao ao fim da arte quando o concebe como um momento decisivo
deste desenvolvimento 1dgico, e ndo propriamente como um momento
factual ou meramente cronoldgico. A ideia de fim, assim, remete a realiza-
¢do do conceito de arte, ndo podendo ser confundida com uma interrupgao
do movimento dos acontecimentos. Danto declara-se constantemente um
essencialista em matéria de arte, argumentando numa linha bastante pré-
xima de Hegel, ainda que ndo se possa dizer que um hegelianismo stricto
sensu presida completamente a sua filosofia.

Frente ao problema da imagem e da realidade, Danto atribui ao con-
ceito de mimesis uma fungio mais destacada do que Hegel lhe atribuiu em
seu sistema. Para o filésofo norte-americano, a mimesis é responsavel por
ancorar o desenvolvimento da arte em seu periodo histérico, contrastando
com passagens da obra de Hegel que apontam o prestigio apenas discreto

da mimesis no sistema hegeliano. Nos Cursos de estética, em um exemplo
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bastante conhecido, o filésofo aleméo chega a considerar o trompe [loeil de
Z@uxis - artista grego que teria pintado cachos de uva tao verossimeis que
0s passaros tentavam bica-los - como um baixo efeito, uma utilizagio da
técnica artistica que nao merecia elogios, pois era apenas ilusionista e, por
isso, incapaz de levar a cabo a arte como transformacao da natureza a par-
tir do componente espiritual. Nessa critica ao engano dos sentidos, Hegel
repercute o platonismo, considerando que apenas a ideia possui universa-
lidade concreta, e, por isso, é a ela que o espirito se prende quando se
manifesta na arte.

Um pouco sobre a diferenca entre Platdo e Hegel pode ser mencio-
nado em favor de um maior detalhamento da posicio hegeliana
apropriada por Danto. O filésofo aleméao observava que o conceito de ideia
universal em Platdo nao teria ultrapassado a condigido de uma verdade nao
realizada, ou seja, “a ideia platonica ainda ndo é ela mesma o verdadeira-
mente concreto, pois, apreendida em seu conceito e em sua
universalidade, ela ja vale como o verdadeiro”®®. Restrita, portanto, ao in-
suficiente em si da universalidade nio realizada, “ela ainda nao se efetivou
e nio é em sua efetividade o verdadeiro por si mesmo”®’. O conceito pura-
mente abstrato é sempre incompleto, para Hegel, uma vez que, “assim
como o conceito sem sua objetividade ndo é verdadeiramente o conceito,
também a ideia sem sua efetividade e fora dela nédo é verdadeiramente
ideia”®,

A saida da ideia para o real, e por isso para o seu verdadeiro conceito
e universalidade, tem lugar na arte sempre que o interesse da idealidade
formal ndo esta ligado ao conteido, mas sim a satisfacio que uma repre-
sentacao nos proporciona ao exteriorizar-se, ou seja, ao ser abarcada pelo
espirito. Entendida como produto de uma habilidade artistica orientada

pelo proposito de imitagdo da realidade, a mimesis ndo se consumaria

86 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Cursos de estética I. Sio Paulo: Edusp (Editora da Universidade de Sao Paulo),
2001, p. 155.

57 Ibid.
58 Tbid.
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artisticamente, para Hegel, no simples efeito ilusionista, muito caracteris-
tico do trompe loeil, de ludibriar os sentidos. Falta a ela a possibilidade de
circular entre a natureza e o espiritual, insuflando a representacdo com
alguma forma de superacdo do tipo de naturalismo que encontramos no
pensamento grego®. A critica de Hegel & mimesis, nesses termos, ¢ acom-
panhada de uma critica ao belo natural tal como ele vinha sendo
compreendido na estética, sobretudo a partir da Critica da faculdade de
julgar de Kant. O belo é um atributo exclusivo da arte, segundo Hegel,

consistindo no aparecimento sensivel da ideia:

Nessa idealidade formal da arte, porém, nao é o préprio conteido que
principalmente nos chama a atencdo, mas a satisfacao do produzir espiritual.
A exposicao deve aqui aparecer natural, mas ndo deve aparecer nela a
naturalidade enquanto tal, e sim o poético e ideal em sentido formal é o fazer
[machen], a eliminacdo justamente da materialidade sensivel e das condigoes
exteriores. Alegramo-nos com uma manifestacdo que deve aparecer como se
a natureza a houvesse produzida, quando de fato ela é uma producio do
espirito, sem os meios daquela: os objetos ndo nos deleitam porque séo de tal
modo naturais, mas porque sao feitos [gemacht] tao naturalmente (HEGEL,

2001, p. 175-6).

Hegel néo teve tempo bastante para apreciar o naturalismo das ima-
gens em movimento que a ilusdo do cinema conseguiu realizar na virada
do século XIX para o século XX, e entdo compara-las com as saborosas uvas
de Zéuxis. Coube a Arthur Danto, em certo sentido, avancar essa discussao,
mas desprovido do sentimento idealista que recusava, em Hegel, a mate-
rialidade desprovida de espirito. Tampouco a beleza permanece em Danto
como uma qualidade caracteristica da arte, como indica o seu rico e in-
tenso didlogo com o neokantismo de Clement Greenberg. No contexto da
disputa entre Kant e Hegel na histéria da filosofia, a escola greenbergui-
ana, hoje em dia representada pela revista norte-americana The new

criterion, apresenta-se para Danto como uma alternativa pouco atenta a

89 Cf. OSBORNE, Harold. Estética e teoria da arte. Sdo Paulo: Cultrix, 1970. Destaco especialmente o capitulo O na-
turalismo I: o naturalismo grego e renascentista.



66 | Razdo em transe: o barroco e o cinema de Glauber Rocha

singularidade da arte contemporanea. Nesse sentido, a filiagdo a Hegel pa-
rece reforcar o compromisso de Danto com a possibilidade de uma critica
de arte na atualidade, reposicionando a disputa iluminista dos filésofos
alemaes®™.

Tendo em conta esse panorama, o recurso ao conceito de mimesis é
mais bem compreendido, em Danto, se destacamos o papel da filosofia da
histéria de Hegel como a fonte de uma concepcao progressiva das mani-
festagOes artisticas, de maneira que, em um determinado ponto, a propria
arte se vé acometida pelo fato de que nédo é mais possivel a progressdo. Em
que pese o fim da arte ocorrer, nesse sentido, como um acontecimento do
século XX que estabelece o periodo contemporaneo pela superagao da alta
modernidade, Danto se mostra de acordo com Hegel a respeito do fator
que determinaria o fim daquela progressao, impossibilitando a gestagio
de uma narrativa, isto é, da narrativa que é a propria histdria da arte. Este
fator é a autoconsciéncia, como podemos ver no trecho abaixo de Transfi-

guragéo do lugar-comum, livro publicado por Danto em 1981:

A arte é praticamente uma confirmagéo da teoria da histéria de Hegel, segundo
a qual o Espirito esta destinado a tornar-se consciente de si. Ela reproduziu
esse curso especulativo da histéria tornando-se autoconsciente - a consciéncia
da arte sendo arte sob uma forma reflexiva comparavel a da filosofia, que é ela

proépria consciéncia da filosofia (DANTO, 2010, p. 102).

Danto insiste na ressalva de que o fim da arte ndo pode ser lido ipsis
litteris, como nas primeiras paginas de After the end of art, obra de 1997
em que comenta o destino polémico de seu artigo na coletinea The death
of art, organizada por Berel Lang, em 1984: “eu estava escrevendo sobre
uma forma de narrativa que, assim eu pensava, havia objetivamente se

completado na histéria da arte, e era essa narrativa, pareceu-me, que havia

% . interessante acompanhar essa discussdo na critica norte-americana. Em After the end of art, Danto critica a
continuidade do projeto greenberguiano na The new criterion editada por Hilton Kramer, avaliando que, no presente,
“é uma pratica ruim de critica desmerecer trabalhos como artisticamente ruins por falta de boas qualidades estéticas,
no sentido de Greenberg” (Princeton: Princeton University Press, 1998, p. 86). Falecido em 2013, o legado de Danto
foi questionado mais uma vez na revista por um texto bastante contundente (But is it art?, marco de 2014), hoje
editada por Roger Kimball, em substituicio a Kramer (que nunca foi publicado no Brasil), falecido em 2012.
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chegado a um fim”*". Considerar a logica causal da narratividade como a
prépria chance de uma histéria da arte é por certo uma das dimensoes
mais hegelianas de Danto, para quem as obras continuariam a ser feitas -
como de fato continuaram -, mas “sem o beneficio da narrativa legitima-
dora, na qual fosse vista como a préxima etapa da historia”?>.

Em vez de alinhar a autoconsciéncia a tese idealista da vida do espi-
rito, Danto indica um novo estado de coisas em que arte e filosofia estdo
imbricadas essencialmente. Essa simbiose desautorizaria a intencéo de di-
zer o que é a arte, como tanto desejaram os vanguardistas em seus
inameros manifestos de ruptura, a ndo ser que isso signifique encontrar
na propria arte uma redefinicdo constante das suas possibilidades de ser.
“Se é impossivel formular uma definicao de arte”, escreve Danto, é porque
“na medida mesmo em que as fronteiras entre a filosofia da arte e a arte
foram dissolvidas tampouco é possivel dar uma defini¢ao da filosofia da
arte, ou da filosofia propriamente dita”?3.

A presenca de um método de investigacdo filoséfica preocupado com
definicoes, herdado da virada linguistica de Wittgenstein, indica a forma-
¢do analitica que Danto inevitavelmente preserva ao se aproximar de
Hegel nos trabalhos que comentamos. Em tltima instancia, a autoconsci-
éncia significa uma extrema abertura para as mais diferentes
possibilidades de que qualquer coisa se candidate, legitimamente, a ser
obra de arte. Este foi um tdpico que teve forte repercussao no ambito da
estética analitica durante o século XX, desenvolvendo-se de maneira con-
sideravelmente autdnoma em relagdo aos temas privilegiados pela estética
produzida pela chamada filosofia continental.

Para Danto, a contemporaneidade acolheu um principio de plura-
lismo como a pedra-de-toque da arte. Nao é que a tarefa de definir a arte
seja dispensavel, mas sim que ela se assimila a prépria atividade filoséfica.

Em outras palavras, a condicao de existéncia das obras, na era chamada

9" DANTO, Arthur. After the end of art, p. 4.
92 Tbid.

9 Idem. A transfiguragao do lugar-comum. Sao Paulo: Cosac Naify, 2010, p. 103.
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por Danto de p6s-histdrica, implica em lidar com a necessidade de atribuir
um significado a ela, sem que nenhum pardmetro externo as proprias
obras possa determinar essa atribuigdo. Se a obra se d4 a si mesma a sua
definigao, definindo o significado filoséfico da arte e mobilizando uma de-
terminada filosofia como elemento central da sua apreciacao, as distin¢oes
tradicionais entre filosofia e arte estdo, para Danto, colocadas em suspeita.
De certo modo, arte e filosofia sdo duas faces de uma mesma atividade de
carater ontologico, e essa marca é distintiva da contemporaneidade artis-
tica e filosdfica em que estamos todos envolvidos.

A argumentacdo basica de Danto sobre o fim da histéria da arte nos
oferece um ponto de vista novo sobre o hegelianismo de certa critica de
cinema francesa, comentado no ensaio de Jacques Aumont sobre a moder-
nidade do cinema. A pergunta pelas condi¢oes de definicio de um cinema
moderno pode ser confrontada com a discussio pela qual Danto investiga
a prépria constitui¢io da modernidade artistica, propondo o termo pds-
histéria como um melhoramento da ideia demasiado vaga de contempo-
raneidade. Diferente da arte moderna, a arte produzida neste periodo
inaugurado pelo fim das narrativas histéricas “nada tem contra a arte do
passado, nenhum sentimento de que o passado seja algo de que é preciso
se libertar e mesmo nenhum sentimento de que tudo seja completamente
diferente”4.

Assim, o que distingue o pré-moderno do moderno e do contempo-
raneo, para Danto, diz respeito a ocorréncia, ou ndo, de uma continuidade,
de um elo entre, por um lado, o que se tem como a arte anteriormente
realizada e, por outro, o que se apresenta na atualidade para nega-la e su-
pera-la. Na pos-histéria, o fim deste sentido de encadeamento e
progressao, percebido a partir da avaliacdo das préprias obras, torna invi-
avel a ideia de que o presente é uma reacdo ao passado. Nao se trata mais
de arte histérica, inserida em um fio condutor logicamente ativo, mas sim

de arte pds-histérica. Nada é mais recomendavel que qualquer outra coisa,

94 DANTO, Arthur, op. cit., p. 5.
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em arte, para que uma proposta artistica seja legitimada como sendo efe-
tivamente artistica. Logo, nada pode vir a ser uma ruptura no sentido forte
do termo. Essa é uma diferenca consideravel para com o discurso das van-
guardas, quando a arte moderna promovia constantes rupturas com o
padrdo artistico, os canones, a tradicdo. Uma vez que o padrdo ja nao
existe, como se poderia subverté-lo?

Nesse quadro conceitual, a ideia de modernidade artistica adquire a
aparéncia de uma idade tensa, marcada por crises e pela urgéncia da tran-
sicdo. De fato, modernas sdo as obras que despontaram na mediacio entre
a histéria e a p6s-histdria, anunciando a superacao do sentido progressivo
da arte, bem como a sua consequente derrocada. Se a arte moderna propoe
a sua propria diferenga em relagdo a tradicdo como uma raison d’étre, o
fim da narrativa histérica demonstra que essa razdo foi antes de tudo a
chegada de uma consciéncia que precisaria esclarecer-se para si mesmo,
como o fez, de fato, a segunda metade do século XX. Para Danto, o grande
artista a ilustrar a culminancia desse processo é Andy Warhol, com a ex-
posicao de suas Brillo boxes em New York.

Em seu didlogo com Greenberg, tido por Danto como o grande nar-
rador do modernismo, o filésofo norte-americano indica as matrizes
filoséficas que melhor nos auxiliam a caracterizar o moderno, centrali-
zando o conceito de mimesis no processo, e é aqui que finalmente
encontramos a fotografia e o cinema: “A passagem da arte ‘pré-moder-
nista’ para a arte modernista, se concordamos com Greenberg, foi a
passagem das caracteristicas miméticas para as caracteristicas ndo mimé-
ticas da pintura”. Ao contrario do que Greenberg acreditava, porém,
Danto sublinha que é insuficiente ver ai um inédito status de abstragdo e
nao objetividade que a pintura teria pleiteado e atingido. E a representa-
¢ao, tao essencial para a arte pré-moderna, que se vé desafiada em seu
protagonismo pela arte moderna. O papel da consciéncia nesse desafio,

relembrando Hegel, é crucial:

9% Ibidem, p. 12.
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[0 modernismo] é marcado por uma ascensao a um novo nivel de consciéncia,
que se reflete na pintura como um tipo de descontinuidade, quase como se
enfatizasse que a representacdo mimética se tornou menos importante do que

algum tipo de reflexdo sobre os meios e 0 método de apresentacio (DANTO,

1998, p. 12).

Essa descontinuidade, responsavel por deslocar a arte da representa-
¢ao para a reflexao sobre a prépria representacdo, coloca em causa as suas
condicoes de possibilidade, limites e meios, e encontra paralelos muito in-
teressantes na filosofia moderna. Afinal, os filsofos modernos deram um
passo semelhante para dentro das suas pretensdes de conhecer o mundo.
Danto procura ser exato na maneira como descreve esse paralelismo. Seja
na arte ou na filosofia, os autores que promoveram tal inflexdo ndo foram
correspondidos necessariamente por seus contemporaneos. O tempo de
desenvolvimento das ideias ndo acompanha as datas dos calendarios. Nao
por acaso, filésofos que viveram na mesma época de Descartes ou Kant
acabaram suprimidos pela histéria da filosofia, uma vez que conceberam
sistemas e questdes esquivas ao espirito do seu tempo. A despeito de tam-
bém produzirem filosofia nos séculos XVII e XVIII, tais autores seguiram a
parte das diretrizes epistemoldgicas e criticas que as filosofias cartesiana e
kantiana cunharam aquela época.

Do mesmo modo, voltando a atengdo para a arte, podemos visitar
museus com exposi¢des de pintores que viveram no auge do modernismo
e, no entanto, ndo fizeram pinturas modernistas. Nao ha lugar para esses
desvios na narrativa da histdria da arte, e estariamos autorizados, por
exemplo, a dizer, com Greenberg, que algo como o surrealismo “aconte-
ceu, mas ndo foi parte significativa do progresso”®. Para usar ainda uma
categoria que o proprio Greenberg nédo apreciava muito, é possivel dizer
que, N0 MesmMO Passo em que o expressionismo abstrato transportava o
Zeitgeist das vanguardas para os EUA, o surrealismo se via impedido de

ser, efetivamente, uma arte historica.

% Tbidem, p. 13.
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Proposic¢oes desse tipo, que permitem ou impedem a entrada das
obras na histéria da arte, explicam, para Danto, o modo pelo qual a iden-
tidade artistica esteve ligada a um senso de continuidade e progresso que
o modernismo e a arte posterior terminariam por esgotar na filosofia da
histéria. A histéria da arte por si mesma realizou a sua filosofia, ja que as
obras reivindicaram a reflexdo sobre o seu ser como um elemento intrin-
seco. Ndo é outra, afinal, a provocagao de Andy Warhol com as Brillo boxes.
O passo para dentro que filésofos como Descartes e Kant propuseram é
mais bem apropriado a anélise da histéria da arte quando nos permite en-
tender que o modernismo é a ocasido em que “as préprias condigoes de
representacdo vieram ao centro, de tal maneira que a arte de certo modo
tornou-se o seu proprio assunto”?’.

Quando Descartes suspende todas as certezas e pondera que “nao
basta, antes de comecar a reconstruir a casa onde se mora, derrubé-la ou
prover-se de materiais e arquitetos [...], mas cumpre também ter-se pro-

vido de outra qualquer onde a gente possa alojar-se”%®

, 0 que esta em
questao nao é somente a assombrosa necessidade de uma moral proviséria
que mantenha o autor inserido na realidade que ele mesmo havia esvazi-
ado de verdade, mas também a necessidade - igualmente assombrosa no
contexto escolastico em que o filésofo se formou - de proteger a filosofia
como um conhecimento possivel do mundo, na ocasido em que a percep-
¢do da realidade é contestada radicalmente desde o cogito. A metafora
cartesiana nos chama atencao se atentarmos devidamente para a sua cor-
respondéncia com o aparelho cognitivo, responsavel pela representagao do
mundo, e a desdobrarmos de acordo com a sugestiao de Danto. Qual seria,
afinal, o elemento que estabeleceu um paradigma evolutivo capaz de fun-
damentar a histéria da arte pré-moderna? De que modo a estética barroca

se contrapde a esse paradigma?

97 Ibidem, p. 12.

9 DESCARTES, René. Obra escolhida. Sao Paulo: DIFEL (Difusio Europeia do Livro), 1962, p. 59.
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1.4. Sobre a vocacao mimética do cinema

Fotografia e cinema teriam participado da superacdo da histéria da
arte na medida em que modificaram o leque de alternativas para que a
mimesis plastica das obras pré-modernas se realizasse, marcando a passa-
gem do século XIX para o século XX como o inicio tanto da modernidade
como da preparacdo para a pos-histéria. Quanto ao cinema, propriamente,
Arthur Danto atribui aos filmes uma espécie de vocagdo mimética, situ-
ando-os no limiar entre a possibilidade e a impossibilidade das narrativas.
Vejamos, a seguir, de que modo o filésofo norte-americano argumenta a
esse respeito.

Danto propoe o conceito de equivaléncia 6tica como fator de diferen-
ciacdo entre as obras que se ocuparam com a representagido do mundo, tal
como ele se apresentava aos sentidos, e as obras que, questionando o lugar
dos pré-modernos no processo de representacdo, ocuparam-se dos pro-
prios meios da arte como tema e matéria da invencdo artistica e da
elaboragao estilistica. A casa de Descartes poderia ser descrita como aquele
lugar que se mantém relativamente neutro na arte histérica representa-
tiva, como se os artistas observassem e reproduzissem inequivocamente o
mundo por meio de janelas transparentes. Os modernos ja ndo se satisfa-
zem com essa janela, seja quando falamos de filosofia ou quando falamos
de arte.

Projetadas sobre o modernismo artistico, as artes produzidas a partir
da técnica fotografica de registro, desde o século XIX, situam-se com exa-
tiddo no argumento de Danto. Assim como em boa parte das teorias do
cinema, sobretudo das que tiveram maior respaldo e ressonancia entre os
anos 1950 e 1970 - compreendendo, curiosamente, o auge e o fim do alto
modernismo nas artes -, a fotografia e o cinema despontam como herdei-
ros da habilidade mimética de realizar a representacio. K para nomear
essa habilidade que Danto eleva a equivaléncia dtica ao posto de para-
digma, permitindo-nos observar nas fotografias e nos filmes um resquicio

vivo da arte histérica assim que cotejamos os meios particulares pelos
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quais, tanto nelas como nessa, um impulso mimético se verifica como in-
dissociavel do fazer artistico.

Danto nao se debruga longamente nesse cotejo, optando antes por
discutir as teses sobre o fim da narrativa histérica com énfase na trajetéria
das artes plasticas que, de resto, sao o objeto de estudo principal de sua
atividade filoséfica e critica. Em The philosophical disenfranchisement of
art, entretanto, sdo bastante construtivas as proposi¢des a respeito da ima-
gem fotogréfica, e, mais ainda, do cinema. Flas deixam em aberto a
hipétese de trabalho sobre o desenvolvimento dos filmes, uma vez que es-
tes se confirmaram rapidamente como um tipo de produto da sociedade
de massas que expde com grande competéncia as transformacoes vividas
pela modernidade. Se é do nosso interesse compreender como o cinema
poderia ser chamado de moderno (e barroco), ou em que sentido ele po-
deria ser chamado de classico, Danto nos expde a uma ambiguidade que
parece confirmar a hipétese de Jacques Aumont: o cinematégrafo deu ori-
gem a uma arte extraordinariamente singular.

Ao mesmo tempo que os filmes realizam mecanicamente a equiva-
1éncia 6tica, aprimorando técnicas que dependem da habilidade humana e
ajudando a encerrar a etapa histérica em que os artistas perseguiram o
realismo, toda arte fundada nas imagens produzidas mecanicamente tem
diante de si a possibilidade de acentuar ou rejeitar essa equivaléncia. Essa
possibilidade esta disponivel no funcionamento de um artefato, a cAmera,
que funciona como se ela tivesse internalizado a prépria mimesis.

A exposicdo dessa tese, por Danto, acena para o fato de que o conceito
de equivaléncia dtica, ao lidar com a representagao do espaco (porque aqui
se trata, antes de tudo, do mundo visivel) ndo pode ser tratado como uma
simples convencdo, pelo menos nao mais do que os proéprios sentidos hu-
manos ja o seriam. A adogdo dessa representacdo como um parametro
valido e usual na arte, por sua vez, admite ser tratada como convengao: “O

que pode vir a ser matéria de convencio é a decisdo cultural de fazer



74 | Razdo em transe: o barroco e o cinema de Glauber Rocha

imagens que se parecam com aquilo a partir de que sdo feitas”°. A mimesis
possui, para Danto, uma objetividade que atravessa as fronteiras culturais
e paira sobre elas, dizendo respeito, antes, ao aparelho perceptual hu-
mano, a capacidade de ver e perceber-se no espaco.

De fato, a ideia de uma progressao intrinseca da histéria da arte nao
poderia ser defendida se a possibilidade de representa-la com um grau as-
cendente de precisio e fidelidade estivesse submetida as mesmas
convengdes que determinam a sua relevancia numa cultura. Essas devem
ser duas coisas distintas. Na transformacdo dos meios representativos, so-
mada a uma apreciagdo minuciosa da histdria da arte, a precisdo e a
fidelidade podem ser apreendidas na diferenga entre os atos de inferir ou
mostrar alguma coisa. A perspectiva artificialis ¢ um bom exemplo, ja que
a sua descoberta e aprimoramento desde o Renascimento Italiano tornou
possivel “perceber, tao diretamente quanto n6s percebemos na realidade,
quao longe um objeto esta localizado em relagdo a quem o vé, bem como
a localizacdo dos demais objetos”'*°. Veremos adiante, em Severo Sarduy,
que a perspectiva é atacada pela ascensdo do neobarroco, o qual prefere a
anamorfose como estratégia de representacao, dissolvendo o realismo. Por
ora, para finalizar a exposi¢ao sobre a teoria de Arthur Danto, vejamos de
que modo o filésofo situa a perspectiva em relagdo com a fotografia e o
cinema, ja que estas sdo expressoes que se servem de técnicas herdadas
diretamente do principio da equivaléncia 6tica.

Essa discussao comeca pela relacdo entre a perspectiva e a cultura. A
simulacdo de uma percepgao objetiva do real, porque resultada de um apa-
relho cognitivo resguardado das adaptacdes culturais, é o que justificaria
0 aparecimento e o aproveitamento da propria perspectiva artificialis em
um artista como o pintor japonés Hokusai - 0 que ndo atribui a sua arte,
produzida entre os séculos XVIII e XIX, aspectos ocidentais. “O imperativo

cultural para substituir a inferéncia pela percepc¢do direta implica um

9 DANTO, Arthur. The philosophical disenfranchisement of art. New York: Columbia University Press, 1986, p. 90.

100 Thidem, p. 92.
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esforgo continuo para transformar o meio de representacio, se o pro-

101

gresso que esse imperativo define deve continuar”™. A adogdo da
perspectiva linear nao teria sido, portanto, uma necessidade da cultura
ocidental, mas sim uma demanda do progresso da arte. Paralelamente,
poderiamos complementar, a adocao de principios ilusionistas tipicos do
cinema classico hollywoodiano, comparaveis ao que a perspectiva repre-
sentou para a pintura, ndo teria sido per se uma demanda da cultura
imperialista norte-americana (como uma teoria da ideologia tipica dos
anos 1960 poderia concluir), ainda que essa demanda pudesse ter servido
a determinados propositos politicos.

Um dos tdpicos presentes na teoria do barroco, como veremos na re-
flexdo do critico e ensaista francés André Bazin, é o da apreensao do
movimento na representa¢do imagética. Para Danto, se 0os meios técnicos
ndo permitem a um artista mostrar aquilo que ele pretende mostrar em
sua obra, é necessério recorrer a inferéncias, como no exemplo do David
de Bernini, cuja curvatura corporal deixa evidente que se trata de uma
cena registrada durante o movimento do modelo. A estitua leva a essa
inferéncia pela disposigao do corpo de David, que parece captado pelo es-
cultor no exato momento em que cumpria o esfor¢o de arremessar uma
pedra. Limites como estes sdo superados pelas transformagoes do me-
dium, e é evidente que, para um cineasta, a representa¢cdo do movimento
nao poderia ser objeto de inferéncia nenhuma, uma vez que ela é a propria
condicdo do cinema. Do mesmo modo, a estaticidade s6 pode ser caracte-
ristica objetiva de um filme, e ndo de uma escultura, sendo antes a
condicao de possibilidade desta, ou seja, a técnica especifica da estatuéria.

O exemplo do cinema, mais que o da fotografia, aparece no texto de
Danto para diferenciar o desenvolvimento da efetiva transformacdo dos
media, acrescentando um detalhe qualitativo a esse mecanismo de pro-

gressao que justifica a histéria da arte, a0 mesmo tempo que jé insere os

ot Tbidem, p. 91.
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filmes no conjunto das artes representativas, o que nao é pouca coisa di-

ante das questdes envolvidas na relagdo entre imagem e realidade:

A mudanca da cinematografia preto e branco para a colorida e da abertura
espacial elementar para a representacdo estereoscopica podem ser
consideradas desenvolvimento, enquanto a adjungdo do som pode ser

considerada transformacio no medium (DANTO, 1986, p. 92).

Passivel de transformactes e desenvolvimentos, como outros media
que o antecederam, o cinema ¢ incluido no momento de exacerbacédo da
linha evolutiva da histéria da arte. Por isso mesmo, Danto observa que,
assim como em outros media, os primeiros filmes também acarretaram a
recorrente conexao interna entre o assunto e a nova tecnologia, de tal ma-
neira que a conquista da representagédo do movimento exerceu, de inicio,
um fascinio grande o suficiente para se bastar a si mesmo, ofertado a uma
audiéncia ansiosa pelo novo. Nos primeiros filmes realizados pelos irméos
Lumiére, “os temas escolhidos exibiam o movimento pela graga do préprio
movimento” '°%, e a audiéncia via coisas como “multidoes saindo de dentro
das fabricas, ou o trafego na Place de I'Opera, ou trens, ou galhos repletos
de folhas por cima das cabegas que faziam piquenique no Bois de Bou-
logne”'3. Estes primeiros filmes, por vezes considerados pegas nascentes
do género documentério, antecipavam o fato de que “o cinema nos lancou
no espaco virtual, trivialmente, uma vez que as experiéncias de estar em
uma montanha-russa ou em um avido girando no ar tém sérias limita-
¢Oes” %4,

Compreendemos melhor a interpretagdo de Danto se observamos a
rapida passagem daqueles primeiros filmes para o cinema narrativo. O
mero fascinio da percepgao direta do movimento condenaria o cinema ao
fracasso, ja que a realidade pode ser vista por si mesma, e a simples repro-

ducdo da visdo jamais chegaria a constituir um atrativo duradouro,

192 Ibidem, p. 96.
13 Tbid.
104 Ibid.
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sempre que a técnica pura ja ndo contivesse o frescor das experiéncias iné-
ditas dos irmaos Lumiére. Em vista disso, a narratividade fez a passagem
da mimesis para a diégesis, evitando que a arte do cinematégrafo morresse
“por diminuicdo do entusiasmo”'®>. O desenvolvimento das estratégias ci-
nematograficas viria a determinar a narratividade para combater esse
risco, e, segundo Danto, a chave para melhor elucidar o papel que o cinema

acabou adquirindo na histéria da arte pode ser encontrada aqui:

Por volta de 1905, praticamente todas as estratégias cinematograficas desde
entdo empregadas ja haviam sido descobertas, e foi exatamente ai que pintores
e escultores comegaram a perguntar, se apenas por meio de suas proprias
acoes, o que poderia ser feito por eles, agora que a tocha da histéria da arte
havia sido tomada, de fato, por outras tecnologias (DANTO, 1986, p. 99-100).

Podemos nos queixar do fato de que Danto nao aprofunda essa ané-
lise na direcdo de como o cinema superou, pouco a pouco, o realismo
apenas suficiente dos primeiros filmes até chegar a poderosa diégesis que
caracteriza a versdo narrativa que viria a difundir-se em todo o mundo.
Ha uma pendéncia no conceito de mimesis quando aplicado assim ao ci-
nema, no sentido de surgir, no horizonte da teoria, a pergunta sobre quais
foram as solugoes derivadas do cinematografico para a produgio de uma
arte do real, uma arte que se eleva do forte senso de realismo por tras da
ideia de uma técnica recebedora da tocha da histéria da arte, isto é, do
desenvolvimento da equivaléncia 6tica.

Se a passagem da histéria para a pés-historia da arte teve no cinema
um deflagrador, de algum modo externo, do momento de transigao cha-
mado modernismo, a consolidacdo da narratividade, bem como das suas
rejeicdes em variados casos, no comeco do século XX, pode ser apreciada
de maneira proveitosa a luz da filosofia da histéria de Danto. A tese do
filésofo norte-americano reflete ndo apenas em linhas de pesquisa sobre o

cinema classico, estimuladas no presente por pesquisadores como David

195 [bidem, p. 97.
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Bordwell e Noél Carroll*°®

, mas também em pesquisas de historiadores dos
primeiros filmes como Tom Gunning, cuja obra é referéncia para estudos
atuais das primeiras décadas do cinematografo. Para Gunning, as vistas
dos irmaos Lumiére, assim como as varias gags, ou mesmo os filmes c6-
mico-fantésticos de Georges Méliés, constituem um cinema de natureza
bastante diversa daquele que viria a se delinear em torno das defini¢oes de
géneros como documentario ou ficcio'”’. As atracdes no cinema duram de
1895 a meados de 1906 e 1907, e a narratividade ndo se desenvolve porque
os criadores de filmes nio estdo, de fato, direcionados para ela'®. Do
mesmo modo, em um texto de 1966 que discute as diferentes acepcoes de
cinema moderno, Christian Metz ja concluia a sua argumentacdo numa
linha de convergéncia com Arthur Danto. Talvez ela até surpreenda o leitor
atual pela notéria abertura para especulacdes no sentido a que nos referi-

mos aqui:

Assim que o cinema se encontrou com a narratividade - encontro cujas
consequéncias sao, sendo infinitas, pelo menos ainda ndo encerradas -, ficou
claro que ele sobrepds a mensagem analdgica um conjunto secundario de
construgdes codificadas, um além da imagem que s6 foi conquistado
paulatinamente (gragas a Griffith principalmente) e que, embora atendesse
inicialmente ao desejo de tornar a estéria mais viva, de evitar o fluxo incomodo
mon6tono, de conotar enfim, nem por isso deixou de provocar a multiplicacao
das possibilidades da denotagéo e a articulagdo da mensagem mais literal dos

filmes que conhecemos (METZ, 2006, p. 215).

As ideias de Metz estao registradas no artigo O cinema moderno e a

narragdo, de 1966, em que a pergunta central da discussdao semiolégica

196 Carroll, em particular, dialoga diretamente com Danto. Entre as publicagdes que poderiamos destacar, chama a
atengao o capitulo sobre arte e representagao de Philosophy of art: a contemporary introduction (Londres/New York:
Routledge, 1999), cuja linha argumentativa sobre a relagdo entre as imagens e a realidade, do ponto de vista de uma
teoria naturalista (contra a tese do convencionalismo), movimenta ideias semelhantes as que Danto utiliza para
desvincular a possibilidade da equivaléncia 6tica de variaveis culturais.

107 Cf. ELSAESSER, Thomas. Early cinema: space, frame, narrative. Londres: British Film Institute, 1990.

198 0 desenvolvimento da narratividade, por sua vez, pode ser creditado aos anos de 1906 a 1915, possuindo em
Griffith uma figura de notavel importancia, tanto pela orquestracdo do modelo industrial que se ampliaria até o
formato hollywoodiano, como pelo estabelecimento de normas narrativas cujas bases prosperam ainda hoje.
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proposta pelo autor francés incide justamente sobre o conceito de cinema
moderno e a dificuldade em defini-lo como um tipo de discurso nao nar-
rativo. Por meio das propostas de Danto, acreditamos que essa discussao
pode encontrar uma interessante fundamentagéo filoséfica que néo trata
apenas das especificidades do discurso cinematografico, mas também do
sentido amplo do seu aparecimento nas histérias da arte e da representa-
¢do. O ‘além da imagem’ mencionado por Metz como a inser¢do da
narrativa na histéria do cinema pode ser objeto de atencdo de uma filosofia
da arte interessada em entender até que ponto os filmes estavam efetiva-
mente destinados a entrarem nessa etapa tao importante do seu progresso
como forma expressiva, e que acabou os transformando em um meio nar-
rativo tipico de uma época em que, na histéria da arte, supostamente,
chegaram ao fim as grandes narrativas.

A tese da equivaléncia Otica parece assinalar que o classicismo cine-
matografico deve ser entendido, antes de tudo, como uma filiagdo natural
dos filmes a certo realismo pléastico. H4 uma ideia de mimesis vinculada a
esse realismo, sempre que se trata de sublinhar a conquista do cinemat6-
grafo como um fator muito significativo para as técnicas de producao
artistica. Seja em Hollywood, onde a codificacdo do cinema ilusionista atin-
giu uma normatividade extrema pelo carater industrial, seja nos cinemas
modernos em que a postura critica diante da realidade requer uma crenca
no potencial critico da prépria representacao, ndo é outra coisa sendo uma
ideia de mimesis que a imagem realista dos filmes acaba levando a cabo.
Entre os cinemas modernos que mencionamos aqui, podemos considerar
tanto o Neorrealismo italiano como o préprio Cinema Novo brasileiro. In-
dependente de um cineasta como Glauber Rocha centralizar no efeito da
representacdo o seu processo criativo, essa representacdo ainda é uma re-
presentacdo mimética da realidade. Temos assim dois niveis de discussao:
um deles diz respeito ao potencial estético do medium relacionado a sua
constituicdo técnica intrinseca, e o outro diz respeito aos usos desse poten-

cial em cinematografias particulares, classicas ou modernas.
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Isso sugere que a contraposicdo entre o cinema classico e o cinema
moderno em razao de um discurso sobre a mimesis pode ser menos signi-
ficativa do que geralmente parece para a discussao estética no cinema,
uma vez que o medium cinematografico traz a tona o principal elemento
que define a arte pré-moderna, avalizando aquele impulso mimético que
deu origem e forcou o desenvolvimento da narratividade. Esse impulso,
fundado na equivaléncia 6tica, é convocado todas as vezes que um ideal de
realismo determina a experiéncia com o filme, como nas bonitas palavras

de Fellini a respeito do movimento italiano:

Nao existia mais um mundo na tela iluminada da sala escura e, fora dela, um
outro, heterogéneo, separado por uma clara descontinuidade, oceano e
abismo. A sala escura desaparecia, a tela era uma lente de aumento que
focalizava o cotidiano de fora, obrigada a se fixar naquilo sobre o que o olho

nu tende a passar sem prestar aten¢ao (FELLINI, 2000, p. 19-20).

Seguramente, a ideia basica de que o classicismo cinematografico é
caracterizado pela intencéo de realizar a equivaléncia 6tica nao é suficiente
para diferencia-lo do cinema moderno. Os filmes sdo constructos estéticos
bastante diversos se comparados as obras imagéticas que Danto leva em
consideragao na abordagem filoséfica da histéria da arte. Nessa diferenca,
que ndo deixou de ser notada pelo fildsofo, os filmes revelam-se portadores
de uma tecnologia mais complexa do que jamais havia existido em toda a
era pré-moderna da arte. Podemos ressaltar, por exemplo, que o esforco
histérico dos pintores para aprimorarem e dominarem a técnica da pers-
pectiva artificialis foi substituido pelo ato de apertar o botdo da camera,
fato notado e distinguido tanto por autores que chancelam o realismo
como seus adversarios mais enérgicos. O desenvolvimento da narrativi-
dade, bem como a disseminacao do padrdo hollywoodiano pelo mundo,
permitiu aos cineastas, cada vez mais, realizarem a mimesis ndo somente
no plano imagético, mas também no sonoro, intensificando a impressao
de realidade.

Na Dialética do esclarecimento, em meados dos anos 1940, Adorno e

Horkheimer afirmavam que “a vida ndo deve mais, tendencialmente,
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deixar-se distinguir do filme sonoro”**. Talvez Danto forneca elementos
para pensar esse juizo e averiguar melhor as suas ressonancias na trajetd-
ria da arte. Na indtstria cultural, “os sentidos ja estdao condicionados pelo
aparelho perceptual antes que a percepgao ocorra, o cidadao vé a priori o
mundo como a matéria com a qual ele o produz para si proprio”"*°. Assim,
uma histoéria da evolucéo técnica dos filmes poderia trabalhar com a hip6-
tese de que o horizonte da industria cultural é o da indiferenciacdo sensivel
entre a experiéncia oferecida pelos seus produtos e a plena inserc¢ao dos
individuos na sociedade. H4 mesmo uma tentadora possibilidade de inter-
pretar essa ideia a luz da fala de Fellini que reproduzimos ha pouco, como
se o diretor italiano estivesse se referindo a um dos designios ideolégicos

da industria cultural:

Quanto maior a perfeicio com que suas técnicas duplicam os objetos
empiricos, mais facil se torna hoje obter a ilusdo de que o mundo exterior é o
prolongamento sem ruptura do mundo que se descobre no filme (ADORNO;
HORKHEIMER, 2006, p. 104).

Muito além dos anos 1940, quando Adorno e Horkheimer escreveram
o trecho acima sobre Hollywood, as inovacdes técnicas da industria cultu-
ral parecem caminhar no sentido de confirmar a busca do prolongamento,
agora em um contexto de sistematizacio muito mais densa que inclui fren-
tes tao diversas como a TV - que passou por sua prépria Era de Ouro e
ainda é carro-chefe no Brasil -, os games ou a internet. A forca comercial
dos filmes em 3D, mais recentemente, pode ser outro capitulo da trajetéria
da equivaléncia 6tica na p6s-histéria da arte. ™"

Poderiamos perguntar, uma vez que, aparentemente, a equivaléncia

Otica deixou a arte para entrar na industria cultural, se a histéria que resta

1% ADORNO, Theodor; HORKHEIMER, Max. Dialética do esclarecimento. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2006, p. 104.
1 Ibidem, p. 76.

" Penso que muita coisa mudou desde que esse trecho foi redigido, e hoje é mais dificil afirmar que a televisao é o
carro-chefe de uma assim chamada industria cultural no Brasil. Tampouco o cinema 3D me parece hoje ter papel tao
central como o que lhe foi atribuido. No entanto, deixei o paragrafo intacto durante a revisao, para que o leitor avalie
por si s6 o alcance do argumento.
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a ser contada nao seria a historia da prépria induastria cultural. No limite,
provocariamos a hipétese de que uma aproximagao aos destinos impostos
a equivaléncia otica pelas maos dos artistas do cinema (mas poderia ser
também da fotografia, da arte do video, ou ainda outras artes visuais) pa-
rece mostrar tantas alternativas que uma das caracteristicas mais
importantes da arte moderna, a autoconsciéncia da representacdo, encon-
tra-se incluida no projeto de numerosos artistas. Os proprios
Neorrealismo italiano e Cinema Novo brasileiro langaram méao de uma
perspectiva sobre a realidade que ndo poderia ser explicada apenas com a
ideia de uma mimesis tardia que outras artes representativas teriam dei-

xado como legado estético para os filmes.



Glauber Rocha na disputa sobre a ideologia

2.1. Bazin e o realismo como redencao do barroco

Em 1969, ao avaliar o cinema moderno e as contribui¢des do Cinema
Novo e do tropicalismo para a constitui¢ao de um peculiar surrealismo que
representasse o povo latino-americano, Glauber Rocha criticou a raciona-
lidade do cinema francés destacando a atuacao de André Bazin e eximindo-
o de alguma responsabilidade nesse sentido: “A inteligéncia da critica fran-

cesa, se bem que esnobe e por vezes académica, tem salvo o cinema de

»1 »2

uma mediocridade maior”". Ao mesmo tempo, a critica “pseudomarxista
- que, para Glauber, ligava-se a escola da revista italiana Cinema Nuovo,
influenciada por Lukacs e Gramsci -, havia prejudicado o cinema na Itdlia.
“Bazin é muito mais inteligente que Guido Aristarco, embora Rossellini,
Visconti, Fellini, Antonioni sejam italianos”3. O bom cinema italiano e a
boa critica francesa contrastavam com a enganada critica italiana e o fragil
cinema francés. Provocativamente, Glauber ajuiza no texto que, entre os
franceses, “a excelente critica de Bazin formou apenas Godard - embora
Truffaut pudesse ser um grande cineasta se fizesse psicanalise”.

Mais que uma reiteragdo um tanto acida sobre como o Neorrealismo
possui peso maior para o Cinema Novo brasileiro que os filmes da nouvelle

vague, a provocacao de Glauber acena para a importancia de André Bazin

' ROCHA, Glauber. Revolugao do Cinema Novo, p. 153.
2 Ibid.
3 Ibid.
4 Ibid.
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na construcéo do discurso do cinema moderno, transcendendo os limites
das realizagoes francesa - e chegando, por certo, também no Brasil. De
fato, Bazin consolidou-se na histdria do cinema como critico e tedrico com
atuacdo fundamental nos anos 1950 e 1960, tanto para a interpretacdo e
divulgacdo do Neorrealismo italiano pelo mundo, como na fundagao da
revista Cahiers du cinéma, da qual foi chefe por anos.

Data do final dos anos 1940 o seu estudo Ontologia da imagem foto-
gréfica, uma abordagem histérica - e também filoséfica - das imagens
fotogréfica e cinematografica. Na forma de um breve ensaio de estética,
Bazin edifica a sua interpretacdo do aparecimento dessas novas qualidades
de imagem a partir das artes plasticas, encontrando a origem mais remota
do realismo cinematografico na prética do embalsamamento no Egito an-
tigo. O respeito de Glauber Rocha por André Bazin ndo é fortuito. A leitura
de Bazin nos interessa porque a sua teoria do cinema ndo apenas converge
com uma série de hipéteses ligadas a tese da progressao histérica das artes
pelo aprimoramento da equivaléncia ética, como também aborda a oposi-
¢ao entre o classico e 0 moderno levando em conta o conceito de barroco.
Embora néo se refira diretamente ao problema de uma histéria da arte,
Bazin pode ser visto como um precursor no debate que Arthur Danto viria
a fomentar, décadas depois da sua critica ontoldgica do cinema.

O extenso periodo histérico analisado pelo tedrico francés em Onto-
logia da imagem fotografica é abordado como se lhe fosse possivel aplicar
um olhar psicanalitico e, a partir dele, investigar o que ha de mais signifi-
cativo no inconsciente das formas artisticas histéricas. O ponto de chegada
dessa andlise, talvez ndo sem alguma surpresa, é a invencao da fotografia
no século XIX. Bazin considera esse momento um dos mais significativos
para a histéria recente da civilizagao.

A bem da verdade, o recurso de Bazin a psicanélise pode ser enten-
dido como uma metafora, humorada e elucidativa, em vez de
propriamente um esforco tedrico para desenvolver uma metodologia psi-
canalitica de andlise da histéria da arte. O critico francés afirma que uma

ontologia da imagem fotogréfica é a chance de descobrir um suposto
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complexo de mtimia. Este teria a fungio de substituir o complexo de Edipo
no esquema conceitual que o artigo utiliza para retornar a civilizagdo egip-
cia e compreender o seu legado. Trata-se de tomar o sentido religioso da
mumificacio como o primeiro momento de uma batalha psicologica do
homem contra o poder corrosivo do tempo.

Ao lado dos sarcofagos, onde as miimias egipcias preservavam os cor-
pos para “salvar o ser pela aparéncia”®, eram colocadas estatuetas de argila
como um elemento provedor de seguranca, que evitaria as violagdes do
sepulcro. Se, por infelicidade, a mimia fosse danificada, essas estatuetas
poderiam substituir o corpo do morto. Desse modo, a relagdo entre o mo-
delo e a sua representacdo esculpida em terracota era de essencial
equivaléncia ontoldgica, uma vez que a salvaguarda da exterioridade visi-
vel garantiria uma bem-sucedida ascenséo do faraé ao destino espiritual.

Para Bazin, essa batalha psicolégica teria continuado apds o fim da
civilizacao egipcia, superando a fun¢ao magica do embalsamamento assim
que deu origem as artes plasticas, em um processo cuja forca de evidéncia
é ponto pacifico para os pesquisadores. As conhecidas pinturas de Luis XIV
por Charles Le Brun, por exemplo, deixam ver que, no século XVII, o ob-
jetivo da criacdo pléstica j4 ndo passava pela suposicio magica de uma
correspondéncia ontoldgica. Tais retratos em que o rei aparece com o sem-
blante sereno e resoluto, investido de um destemor muito conveniente
para os monarcas absolutistas - tanto que Le Brun era encarregado da
tarefa de disseminar essa imagem, sendo o pintor oficial do reino -, pos-
suiam um novo objetivo: salvar o modelo do esquecimento. Diferente de
uma operagao mégica, como no Egito, os modelos pintados refletiam o
pensamento l6gico que havia se instalado no Ocidente, bem como a trans-
formacdo da arte em uma atividade mimética distinta da ritualistica
religiosa. A identidade ontolégica do retrato e da vida do modelo nao é

mais admitida pelos homens como um objeto de crenca. Em vez disso,

5 BAZIN, André. Qu’est ce que le cinéma?. Paris: Les Editions du Cerf, 1990, p. 9.
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“n6s admitimos que este [0 retrato] nos ajuda a recordar aquela [a vida
do modelo], e assim a salva-la de uma segunda morte espiritual”.

Em Ontologia da imagem fotogréfica é o préprio nascimento da re-
presentacdo que se faz objeto de andlise de André Bazin, mobilizando
motivagdes e demandas que langam luz sobre a ideia de equivaléncia 6tica,
proposta por Arthur Danto, pela funcdo sociolégica ou psicologica que ela
pode assumir. A batalha contra o tempo continua, mas em novos termos.
A destruicdo da memoria, e ndo da aparéncia, torna-se a adversaria da luta
do homem contra o tempo e pela conservacao de si mesmo. O que importa
é, assim, “a criagdo de um universo ideal a imagem do real e dotado de um
destino temporal autbnomo””. Bazin ndo economiza o conceito de realismo
para se referir a esse momento, quando a arte parece receber, ao prego de
abandonar as suas funcoes religiosas, um primeiro e incipiente sopro de
independéncia. Tal sopro teria sido mal percebido em uma célebre frase

de Pascal, que o autor comenta e reformula no seguinte trecho:

“Que vaidade a pintura”, se por tras de nossa absurda admira¢do nao se
apresentar a primitiva necessidade de superar o tempo pela perenidade da
forma! Se a histéria das artes plasticas ndo é somente a da sua estética, mas
antes a da sua psicologia, ela é essencialmente a histéria da semelhanga, ou,

se 0 quisermos, do realismo (BAZIN, 1990, p. 10).

A entrada de Bazin na discussao do realismo, numa chave que o apro-
xima das consideragbes anteriores sobre as razoes do modernismo, vem a
ser confirmada quando o tedrico francés avalia que “a fotografia e o ci-
nema situados nessas perspectivas sociologicas explicariam muito
naturalmente a grande crise espiritual e técnica da pintura moderna ori-

"8, Tendo em mente o século XIX,

ginada em meados do século passado
Bazin certamente nao discordaria de Danto, para quem Van Gogh ou Gau-

guin teriam sido verdadeiramente os primeiros pintores modernistas.

6 Ibidem, p. 10.
7 Ibid.
8 Tbid.
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Entretanto, é especialmente interessante, em nossa leitura, que a andlise
de Bazin incorra em uma consideragao da histéria da arte que situa o bar-
roco como um momento limite, antecedendo o surgimento das imagens
mecanicas, de tal maneira que aquela “obsessdo do realismo”?, verificada
na humanidade pelo menos desde as manifestacdes proto-artisticas no ri-
tual do embalsamamento, teria se internalizado no realismo pléstico a
partir do Renascimento (no que se destaca, naturalmente, o advento da
perspectiva artificialis), e adquirido no barroco, enfim, uma forma drama-

tica capaz de sugerir a vida em meio a uma imobilidade torturada':

Uma vez que a perspectiva resolveu o problema das formas, mas néo o do
movimento, o realismo dever-se-ia prolongar naturalmente em busca da
expressao dramatica no instante, um modo de quarta dimensao psiquica capaz
de sugerir a vida pela imobilidade torturada da arte barroca (BAZIN, 1990, p.

11).

Depois da invencao da perspectiva, para Bazin, a pintura encontrou-
se em um dilema. Por um lado, ela se deparava com a inclinagio estética
pela qual se pode simbolizar as formas do modelo representado, resul-
tando em uma arte que leva consigo as marcas da realidade espiritual do
artista, e, por esse motivo, uma arte que esta além (ou aquém) da referén-
cia objetiva da realidade. Por outro lado, a pintura se deparava com o
desejo de duplicar o mundo, espelhando-o na obra como a ilusdo de uma
realidade imitada, apta a atender os anseios psicolégicos que hd muito
tempo - ou desde sempre — acompanham a experiéncia da vida humana.

A partir do século XV, definitivamente distante da arte medieval, os
pintores se viram impelidos a essa segunda funcao, forjando uma necessi-
dade mimética que Bazin avalia como meramente mental e distante do que

ha de propriamente estético na arte. H4 uma forte conviccao no teérico

9 Ibidem, p. 12.

'° Bazin cita um trecho muito significativo de André Malraux, extraido da revista Verve, infelizmente sem a mengao
bibliogréfica, que orienta a sua propria interpretacao do barroco: “O cinema nao é outra coisa que o aspecto mais
evoluido do realismo plastico, cujo principio apareceu durante o Renascimento e atingiu sua expressao limite na
pintura barroca” (MALRAUX apud BAZIN, 1990, p. 10).
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francés quanto ao mal-entendido que toda essa circunstancia estabelece a
respeito do realismo, sendo imperativo fazer a distingdo entre “o estético
e o psicoldgico, entre o verdadeiro realismo, que é a necessidade de expri-
mir a significacdo de uma s6 vez concreta e essencial do mundo, e o
pseudo-realismo do trompe loeil (ou do trompe-lesprit) que se satisfaz

»11

com a ilusdo das formas™. De certo modo, Hegel se faz presente nas en-
trelinhas do argumento, uma vez que a expressdo é afirmada por Bazin
COmo um requisito para que a mimesis ndo incorra em uma simples re-
producdo das formas sensiveis apreendidas na experiéncia da realidade.

Por esse motivo, tratando-se o barroco de um auge tumultuoso da
confusdo entre um verdadeiro e um falso realismo, a fotografia e o cinema
podem ser entendidos como a sua reden¢ao™, liberando as artes plasticas
da obsessdao mimética. Importante notar que isso ndo ocorre, segundo Ba-
zin, por conta das qualidades materiais imediatas da fotografia. Quando
Joseph Nicéphore Niépce resolveu satisfatoriamente a antiga ambigao de
fixar as imagens em uma superficie, houve um longo caminho até o me-
lhoramento da técnica fotografica e sua efetiva popularizacdo, de modo
que a fotografia pudesse alcangar, por exemplo, o mesmo dominio sobre a
representacdo das cores que a pintura mais avancada do século XIX ja de-
tinha. O fator psicolégico da busca por satisfagio com um duplo da
realidade é o que realmente ocasionou, na analise baziniana, o rapido im-
pacto da fotografia no universo da pintura'.

A baixa qualidade mimética das primeiras fotografias, sobretudo se
comparadas com as que conhecemos hoje, nao era, portanto, um empeci-
lho. Bazin observa que a imperfeigdo inicial é apenas um detalhe em face
da grande mudanga de condigdes que a técnica estabeleceu na histéria da

representacdo: a exclusao da subjetividade humana do processo de

" BAZIN, André, op. cit., p. 12.

' Este é o termo exato usado por Bazin, valendo a nota de que uma terminologia crista nao é algo eventual em seus
escritos, mas sim uma caracteristica que ndo deixa de acenar para aspectos importantes da sua reflexo.

'3 Uma boa exposicao desse impacto pode ser lida em Dubois (1993), no capitulo Da verossimilhanga ao indice, em
que o autor, de assumida filiagao a Bazin, elabora uma Pequena retrospectiva histérica sobre a questao do realismo
na fotografia.
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producdo das imagens. Ora, quanto ao afa de duplicar o real, Bazin escreve
que “a solugdo ndo estava no resultado, mas na génese”'4. A palavra crise
nao é apenas forga de expressao, quando o fundador da Cahiers du cinéma
a emprega para comentar a pintura do final do século XIX. Ela é a indica-
¢ao de que o desemprego do pintor imitativo aparecia como consequéncia
inevitavel da evolucdo das técnicas de produgdo de imagens naquele mo-
mento da histéria da arte.

A passagem da pintura barroca para a fotografia teria sido, antes de
tudo, a emergéncia de um método pelo qual as imagens do real poderiam
Vir a tona automaticamente, com a prépria realidade depositando os seus
sinais no material artistico, e ndo mais por meio da atuacéo de alguém que,
dominando o chiaroscuro e as demais nuances do métier, exerceria a sua
habilidade artistica na tela. Independente de como se apresenta a imagem
fotogréfica, ela é o modelo, no sentido de que se origina dele como um
rastro, uma realizagdo da luz solar. Essa contiguidade fisica estabeleceu
um elo inédito entre o modelo natural e sua representacao na imagem ar-
tistica. “A personalidade do fotégrafo ndo entra em jogo para além da
escolha, da orientacdo, da pedagogia do fenémeno””, e a fotografia acaba
sendo a primeira arte em que a auséncia do homem, e nao a sua presenca,
constitui um dado essencial da apreciacéo.

Em vez de forjar a eternidade para combater a marcha destrutiva do
tempo, como o faziam as estatuetas de terracota e as mtiimias egipcias, ou,
de outra maneira, os retratos do monarca na Franga absolutista, a fotogra-
fia embalsama o préprio tempo, paralisando-o no registro instantaneo que
Philippe Dubois chamaria, com preciséo, de um golpe na realidade: “qual-
quer fotografia é um golpe (uma jogada), e qualquer ato (de tomada ou de
olhar para a imagem) é uma tentativa de fazer uma jogada (dar um

golpe)”®. Por sua vez, no inspirado ensaio que dedicou ao tema, Roland

4 BAZIN, André, op. cit., p. 12.
's Ibidem, p. 13.
® DUBOIS, Philippe. O ato fotogréfico. Campinas (SP): Papirus, 1993, p. 162.
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Barthes preferiu definir este golpe como sendo “uma emanacio do real
passado: uma magia, ndo uma arte”".

Nesse ponto, o trecho do classico livro de Barthes, que se autodeno-
minava um realista, merece observacio a parte. La chambre claire
compreende a fotografia de tal modo que seria indevido considera-la arte.
Ela constituiria um novo tipo de imagem, cuja singularidade esta em sin-
tonia com os atributos identificados por Bazin, sendo uma representacio
que modifica o sentido de imitar a realidade na arte propriamente dita.
Para Barthes, ndo apenas a imagem fotografica pode ser questionada como
ndo-arte, mas também a sua natureza objetiva nos forca a reconhecer que
ela ndo é uma cépia, mas uma emanacao do préprio real. “De um ponto de
vista fenomenoldgico”, ressalta o autor, “na fotografia, o poder de auten-
ticacdo se antecipa ao poder de representacio”®. O predominio dessa
autenticidade, atestada pela marca da natureza no material fotografico, é
o elemento que realmente conta para entender a libertadora novidade que
a fotografia trouxe a tona no universo das artes representacionais até en-
tao existentes.

Arte ou magia, no sentido de Barthes, as determinagdes dadas por
Bazin a fotografia podem ser notadas ainda hoje, uma vez que os usos das
imagens com finalidade ilusionista parecem nio esgotados, mesmo em
contextos de vasta manipulacio digital. E se a fotografia se diferencia da
pintura em razao de sua objetividade intrinseca, o cinema vai além, conti-
nuando essa objetividade no tempo. A ideia de um instante paralisado pelo
golpe fotografico ja nao é suficiente, de modo que a imagem fotografica,
em movimento, apreende também a duragéo do modelo, cumprindo o pa-
pel de uma “mtmia da transformagido”™?. Nesses termos, Bazin
compreende os filmes como desdobramentos diretos das fotografias, uma
vez que eles obedecem a ontologia que as inscrevem na histéria da civili-

zacdo. E por ndo se contentar com a imobilidade das coisas, petrificadas

7 BARTHES, Roland. La chambre claire. Paris: Le Seuil, 1980, p.138.
8 Tbidem, p. 139.
9 BAZIN, André, op. cit., p. 14.
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na imagem fotografica, que o cinema d4 um novo passo e “desprende [dé-
livre] a arte barroca de sua catalepsia convulsiva”°.

A maneira pela qual Bazin relaciona o surgimento das imagens me-
canicas ao aparecimento da modernidade artistica permite-nos, mais uma
vez, aproxima-lo de Arthur Danto. A caracterizacdo baziniana da histéria
da arte, culminando no barroco, aprecia-o na condicdo de um estilo, ao
modo de Heinrich Wolfflin, mas ndo como uma categoria oposta ao Re-
nascimento. Por um lado, Bazin ndo conduz a uma andlise das
transformagoes do século XX no mesmo sentido que a pés-histéria de
Danto viria a conduzir. Mas, por outro lado, a sua concepgao de auséncia
da subjetividade no processo de criagdo das imagens fotograficas vai ao
encontro das metéforas que, no filsofo norte-americano, vinculam o dis-
curso filos6fico ao artistico, e definem a arte moderna como o momento
da autorreflexividade e do recuo da representagio para as suas proprias
condigdes de possibilidade.

No mesmo passo em que a fotografia e o cinema apropriaram-se da
representacdo realista, atribuida a ambos como uma tarefa inerente as
suas condicbes técnicas - ao modus operandi das cameras, que existem
justamente para produzirem tais imagens -, a pintura pode acolher, como
manifestagdo artistica valida, a carga de subjetividade que o paradigma
representacional relegava a um segundo plano, uma vez que a mimesis
plastica retinha o papel de fio condutor da histéria, e, portanto, de orien-
tadora do significado e do desenvolvimento temporal da arte.

Arthur Danto reconhece essa circunstancia quando comenta a publi-
cagdo de Estetica come scienza dell’espressione, de Benedetto Croce, em
1902, como um acontecimento simultaneo a ascensao do modernismo, e
cujo significado pode ser associado a perda de referéncia que impunha a
arte - e, naturalmente, a critica e a histéria - a necessidade de revisar os
seus fundamentos. Mais precisamente, Danto vé na proposta do conceito

de expressao, por Croce, um esfor¢o no sentido de explicar a arte em uma

2° Ibid.
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etapa na qual os pintores haviam deixado de representar, sem que um
motivo absolutamente claro para isso tivesse sido anunciado.

Nesse sentido, que inclui a possibilidade de existirem critérios para
definir o que é uma obra de arte, a expressao artistica desponta como um
golpe a mais na linearidade histérica, preparando a p6s-histéria. “Uma vez
que Croce sup0e que a arte é um tipo de linguagem, e que a linguagem é
uma forma de comunica¢io, a comunicagdo do sentimento serd bem-su-
cedida na medida que a obra puder mostrar qual é o objeto diante do qual
o sentimento é expresso”®. Fora do eixo da equivaléncia 6tica, contudo, a
arte como expressao € relativa, no méximo, ao sentimento do artista. Se
fosse o caso de desejarmos contar sobre ela uma narrativa, procedendo ao
modo de Clement Greenberg, a teoria da expressao nos obrigaria a trans-
formar a histéria em uma profusdo de biografias, e assim procuraria, na
vida de cada artista, a fundagao de novos critérios pelos quais as obras
pudessem ser medidas e avaliadas.

O resultado, como sabido, foi 0o adensamento da expressividade no
sentido de um afastamento cada vez maior da mimesis em seu sentido es-
tritamente figurativo, com as obras aderindo abertamente ao
abstracionismo. HA mesmo uma constante ampliagdo do grau de abstra-
¢do, uma processual retirada da arte do universo figurativo em direcao as
formas puras, aos elementos materiais anteriores a representacdo ou
mesmo ao conceito subjacente a existéncia de qualquer expressividade.
Sem duvida, para Danto, essa instabilidade gerada pela teoria da expres-
sdo, antes uma instabilidade oriunda propriamente da arte moderna, deu

vazdo ao curso pelo qual

0os objetos se tornaram cada vez menos reconheciveis e finalmente
desapareceram por completo no Expressionismo Abstrato, que significava
muito evidentemente a necessidade de sentimentos sem objetos para a
interpretacdio da obra genuinamente expressionista: alegria, depressao,
excitacao generalizada etc. (DANTO, 1986, p. 103).

2 DANTO, Arthur. The philosophical disenfranchisement of art, p. 101-2.
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E interessante constatar, mesmo que apenas como um ensejo, as li-
nhas de interpretacdo convergentes que também operam com o conceito
de realismo no ambito da filosofia, em autores igualmente sensiveis a as-
censdo do modernismo em sua propria época. H4 o caso sui generis do
libelo que Ortega y Gasset dedicou ao tema, em 1925, com o sugestivo ti-
tulo La deshumanizacién del arte. O fil6sofo espanhol foi um dos primeiros
a empreender, assim como Barthes na fotografia, o que ele denominou de
fenomenologia da nova arte: uma tatica argumentativa que deveria ilumi-
nar o “fato indubitdvel de uma nova sensibilidade estética” no momento
em que ela estava irrompendo na histéria da arte. “Diante da pluralidade
de direcOes especiais e de obras individuais”, escreve Ortega y Gasset,
“essa sensibilidade representa o modo genérico e o manancial destas”>.

Por sustentar um conceito ‘antropoldgico’ de vida que dialogava com
o existencialismo francés e a fenomenologia heideggeriana, Ortega y Gas-
set encontrou nas obras modernistas uma espécie de purificacdo dos
prazeres com a arte, no sentido de eles se tornarem “sentimentos especi-
ficamente estéticos”?3. Orientadas para o néo figurativismo abstracionista,
as obras deixavam de abordar o espectador em fungdo de contetidos rela-
tivos as experiéncias comuns da vida social - sendo estas as experiéncias
propriamente humanas, uma vez que despontam como uma primeira re-

alidade no exercicio fenomenolégico. Na arte moderna,

muito em vez de o pintor ir mais ou menos torpemente até a realidade, vé-se
que ele foi contra ela. Propos-se decididamente a deforma-la, romper com o
seu aspecto humano, desumanizé-la. Com as coisas representadas no quadro
tradicional podiamos ilusoriamente conviver. Pela Gioconda se apaixonaram
muitos ingleses. Com as coisas representadas no quadro novo é impossivel a
convivéncia: ao extirpar o seu aspecto de realidade vivida, o pintor desfez o elo
e cortou as amarras [derrubou a ponte e queimou os navios/ha cortado el
puente y quemado las naves] que poderiam transportar-nos ao nosso mundo
habitual (ORTEGA Y GASSET, 1970, p. 34-5).

*> ORTEGA Y GASSET, José. La deshumanizacién del arte y otros ensayos estéticos. Madrid: Revista de Occidente,
1970, p. 33-
3 Ibidem, p. 35.
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Infelizmente, o filésofo espanhol ndo enfrentou o tema da participa-
¢do das imagens mecanicas na formacao dessas novas condi¢oes da arte, e
tampouco das suas possibilidades técnicas diante da nova sensibilidade
que se delineava. Contudo, a compreensao orteguiana de que as vanguar-
das despertam uma flagrante jovialidade é significativa se pensamos que
os cinemas novos em diversos lugares do mundo, ao assumirem uma iden-
tidade modernizante, fizeram-se muito conhecidos também pelo nome de
‘jovem cinema’. De fato, a invencdo do cinema é comentada en passant
por Ortega y Gasset, que encontra no esporte a metafora mais eficaz para
esclarecer a direcdo que a arte do século XX anunciava: “O triunfo do es-
porte significa a vitéria dos valores da juventude sobre os valores da
senilidade. O mesmo acontece com o cinematdgrafo, que é, por exceléncia,

arte corporal”®4.

2.2. Um Glauber baziniano

Mesmo sem desenvolver a ideia, é notavel a aproximagao que Ortega
y Gasset propoe entre o filme e a dimenséo fisica exuberante das praticas
esportivas. Nela, o cinema pode ser deduzido como uma forma de arte es-
pecialmente ligada ao mundo visivel, cuja percepgdo e apreciacao se dao
inteiramente na exterioridade, confirmando a vocagdo do cinema para a
mimesis. Essa vocagdo comporta 0 movimento - tao caracteristico de todos
0s esportes — como a prépria esséncia do cinematédgrafo. Nao é outra, afi-
nal, a percepcdo de André Bazin ao se referir ao filme como a redencao do
barroco, um estilo inconsolavelmente movedico, cuja agonia intrinseca pa-
rece ligada ao ocaso de contorcer-se para superar a imobilidade.

‘Arte corporal’, ‘redencgao do barroco’, recebedor da ‘tocha da histéria
da arte’: o cinema, partindo da fotografia e levando consigo o seu automa-
tismo essencial, adquire indubitavelmente um lugar importante nas

interpretacoes filosoficas que, como vimos, perguntam-se pelo destino da

24 Ibidem, p. 64.
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arte, e da propria estética, no século XX. H4 um corpus comum de ques-
toes, tratadas sob diferentes pontos de vista, cuja consequéncia se faz notar
no debate critico que ambientou a producao de filmes nos anos 1960,
mesmo quando indiretamente, alcancando o Cinema Novo e possuindo em
Glauber Rocha um articulador ativo dos conceitos que mais influiam o
contexto brasileiro. Tendo em vista a participacao de Bazin nos bastidores
do cinema moderno, ndo ha dtavidas de que as suas proposigdes compuse-
ram um arcabouco de especial importancia para muitos artistas,
determinando trajetdrias criativas e também itinerarios criticos, mesmo
que o seu interesse em associar a teoria da imagem fotografica ao estilo de
alguns cineastas - como Renoir, Rossellini ou Welles - ndo possa ser con-
siderado livre de problemas®.

Inspirado em Malraux, Bazin efetivamente viu no cinema, por um
lado, a potencializacdo definitiva de um elemento, o realismo plastico, que
ja estava no barroco do século XVII como uma heranga da perspectiva ar-
tificialis - a ponto de o estilo tremer pela vontade de transcender o
material e realizar o movimento -, e, por outro lado, um ponto final para
o dilema da representacdo, que liberta a arte de um secular incémodo, uma
vez que consuma a mimesis psicol6gica mecanicamente.

Se o conceito de realismo, definido assim por Bazin, é invariavel-
mente abordado em funcao da ideia de que a imagem é capaz de revelar o
real, as suas constantes mencoes ao barroco, todavia, ndo encontram o
mesmo desdobramento em grande parte dos trabalhos dedicados ao cri-
tico francés. Estes se interessam geralmente pelo conceito de realismo tout
court, mirando as convengoes de linguagem que podem ser associadas ao
embasamento ontolégico das proposi¢oes de Bazin. Um exemplo fre-
quente desse modo de interpretar a teoria realista baziniana é a énfase na
defesa do plano-sequéncia contra o uso expressivo da montagem, que ge-

rou uma conhecida separacdo entre duas vertentes candnicas da teoria

25 Cf. THOMSOM-JONES, Ketherine. Aesthetics & Film. London/New York: Continuum, 2008, p. 18-23, passim.
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classica do cinema: a dos realistas, alinhados a Bazin, e a dos tedricos da
montagem, alinhados a Serguei Eisenstein.

Nessa disputa, ainda que ndo tivesse sido exatamente um adepto de
Bazin, mas antes um admirador entusiasmado de Eisenstein, Glauber Ro-
cha pode ser considerado uma das excecdes que se integra ao cinema
moderno realizando a vocacdo da imagem fotografica no registro da ex-
pressio limite que o barroco significava para o teérico francés. E
necessario explicar bem o que estamos afirmando, uma vez que o proprio
Glauber Rocha néo foi sempre elogioso a linha critica defendida por André
Bazin. Em entrevista para Il messaggero em 1969, por exemplo, o brasi-
leiro afirma que “o cinema sofreu dois desastres: a critica fenomenolégica
francesa (Bazin), e a critica marxista inspirada em Lukécs”°.

Como entender isso? Na condicao de modernista, Glauber produziu
aluz da autoconsciéncia e da reflexividade que Danto verifica na superagao
do paradigma da equivaléncia 6tica - e nisso optou pela incorporagao de
Brecht ao cinema brasileiro, ndo encontrando muitos pares em seu cami-
nho. Como um artista das imagens de cinema, entretanto, deteve a
heranca daquela equivaléncia como seu fundamento, nao no sentido de
usar a camera de filmar para simplesmente conferir a realidade plastica
uma representa¢do mais bem feita do que aquela que a pintura havia con-
quistado historicamente, mas sim no sentido de levar ao esgotamento o
principio, vélido tanto para pintores como para cineastas realistas, de que
ha uma passagem possivel, um transito possivel entre a realidade empirica
e a realidade que a obra nos oferece na experiéncia estética. Essa passa-
gem, esse transito, é justamente a matriz do conceito de mimesis que
interessa a Bazin, quando este distingue o verdadeiro realismo da mera
satisfacdo pela posse de um duplo. Acreditamos que a saturagdo do falso
realismo é que justifica a recusa da critica fenomenolégica baziniana por
Glauber Rocha, que a vé carregada de idealismo. Mas, de fato, o verdadeiro

realismo, entendido como uma emanagdo do real pela imagem, nao é

26 ROCHA, Glauber. O século do cinema, p. 275.
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alheio aos interesses do artista brasileiro quando ele pensa e produz ci-
nema sobre a realidade do Brasil.

Queremos dizer que, no barroquismo glauberiano, prosperou a pos-
sibilidade de uma imagem desencarregada do transporte mimético de
contetdos entre planos diferentes da realidade, e isso abriu caminho para
um cinema que se deixa afetar pelo real, e finalmente o propaga como um
efeito, um arrebatamento, uma interpelacdo dos espectadores do filme.
Assim, a assimilacdo do barroco por Glauber Rocha realgou a expressivi-
dade da agudeza, do artificio e da persuasdo, baseando-se em um tipo de
imagem que podemos associar ao conceito de simulacro, e assim pensa-la
junto de filésofos como Mario Perniola ou Gilles Deleuze: “o simulacro in-
clui em si o ponto de vista diferencial; o observador faz parte do préprio
simulacro, que se transforma e se deforma com seu ponto de vista”*. Nao
se trata, portanto, da mimesis que balanca entre duas dimensdes, variando
da realidade para a representagdo, mas sim de uma incorporagao das di-
ferentes dimensoes da realidade em uma imagem que néo quer reproduzir
o real, mas sim afetar o espectador por meio dele.

Ao final dos anos 1960, em todo caso, a possibilidade de operar com
o realismo, para Glauber Rocha, ja passava por uma forma de consciéncia
critica da maneira pela qual os filmes da industria cultural déo vazéo a um
impulso representativo convencionado sobre aquilo que chamamos, no ca-
pitulo anterior, de vocacdo mimética do cinema. Convém notar, assim, a
importancia de tratar do conceito de mimesis para além da zona de tran-
sitividade que pde em relagdo as caracteristicas plasticas de uma obra e as
caracteristicas fisicas do mundo visivel.

Glauber Rocha assevera essa posicao ao comentar a experiéncia do
cinema no Brasil: “muito mais préximos econdmica e culturalmente dos
Estados Unidos do que da Europa, os nossos espectadores tém uma ima-

gem da vida através do cinema americano”®. A situacéo sugerida ganha

27 DELEUZE, Gilles. A l6gica do sentido, p. 264.
28 ROCHA, Glauber. Revolugéo do Cinema Novo, p. 128.
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um aspecto alarmante, pois ndo é apenas pelo cinema americano que essas
imagens se disseminam e se naturalizam no cotidiano. “Todos os filmes
brasileiros que fazem sucesso sao aqueles que, mesmo abordando temas
nacionais, o fazem utilizando uma técnica e uma arte imitadas do ameri-
cano”.* O reconhecimento da realidade pelo puablico de cinema, fundado
na forga intrinseca do realismo pléstico do medium, é visto como um pro-
cesso que envolve também fatores ideoldgicos relativos a expansdo
interessada da cultura norte-americana pelo mundo.

Em O Cinema Novo e a aventura da criagdo, texto de 1968 bastante
completo sobre o problema central do realismo e as tomadas de posicio-
namento que ele exige, Glauber Rocha comenta o filme brasileiro O
cangaceiro, de Lima Barreto, como um exemplo de mistificagido da reali-
dade que afastaria o espectador de suas circunstancias sociais. O filme
representa uma modulacdo do género industrial western no Brasil, ele-
vando as caracteristicas estilistico-formais do género a um patamar
absoluto, e, no entanto, seu contetido aborda a vida do sertanejo nordes-
tino em meio as relagdes de poder que deram motivo ao fenomeno do
cangaco. Haveria ai uma contradicio flagrante entre a forma e o contetido
do filme, pois a expressao da vida brasileira exigiria um estilo construido
a partir dela mesma, ainda que este recebesse a influéncia do western ame-
ricano. Glauber Rocha acredita que, ao desinteressar-se pela riqueza

estética inerente a cultura do sertio, o filme de Lima Barreto

deturpa a raiz social do fendmeno e usa apenas os simbolos para servir a
intriga de western: chapéus grandes, paisagem agressiva, armas e cavalos
(quando se sabe, por exemplo, que cangaceiros andavam raramente a cavalo),

musica e dangas folcléricas (ROCHA, 2004, p. 128).

O que estd em jogo nesse trecho ndo é, antes de tudo, a verossimi-
lhanca do cangaco representado no filme, embora nao deixe de sé-lo, o que

acena para o tema controverso da relacdo entre a imagem e a realidade.

29 Tbid.
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Ao postulado da objetividade da cdmera de filmar, a critica de Glauber Ro-
cha propoe que apenas uma forma de autoconsciéncia tipicamente
moderna poderia inserir a intengao reflexiva na técnica de producio das
imagens. O fato de que essa autoconsciéncia tenha sido buscada pelo bra-
sileiro na ruptura brechtiana com a ilusdo teatral é um dado que completa
o argumento. Nos produtos alinhados ao modelo do cinema hollywoodi-
ano, como O cangaceiro, Glauber acusa que “em nenhum momento a
camera se detém para analisar”3°, de modo que ela “apenas mostra os per-
sonagens, sem conflito mais profundo, que se movimentam uns atras dos
outros”3'.

A conclusio deste texto é muito esclarecedora, se levamos em conta
a concepgao do cinema como herdeiro da mimesis plastica, realizador por
exceléncia de uma representagdo realista. Para Glauber, em face de como
os filmes imitativos lidam com a realidade, torna-se patente que “esse re-
alismo, como se vé, é irreal”*. Referindo-se a O cangaceiro, o alvo mais
profundo de Glauber é a suposi¢ao de uma objetividade na imagem que,
quando oriunda de perspectivas ingénuas, acabaria se rendendo a um con-
dicionamento do imaginario pelas imagens correntes, conformando-se
assim ao sentido ideolégico dos filmes industriais - fator que néo esta pre-
sente na perspectiva ontoldgica de André Bazin, muito embora o debate da
critica francesa naqueles anos tenha sido bastante acirrado em relagio ao
papel da cultura norte-americana e seu poder de expansao por intermédio
dos filmes hollywoodianos33.

Sao ilustrativas, sobre isso, duas mencoes de Glauber Rocha a André
Bazin, especialmente em vista da distancia temporal entre elas (a primeira

de 1965, e a segunda, de 1974). Citando indiretamente o tedrico francés,

3¢ Ibid.
3 Ibid.
3 Ibidem, p. 129.

33 Cf. item Os jovens turcos’ sdo antivermelhos e neoformalistas, em que Antoine de Baecque (Sao Paulo: Cosac Naify,
2010, p. 206-17, passim) comenta a discordancia de Bazin quanto ao antiamericanismo do comunista Georges Sadoul,
cuja Histoire générale du cinéma consta entre as obras mais importantes, naquela época, para a sistematizagao da
histéria do cinema na Franca.
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na primeira vez, Glauber comenta o texto do colega Gustavo Dahl no livro
Cinema Novo/Cinema Moderno (que viria a ser publicado no ano se-
guinte). Glauber Rocha nao economiza afirmacoes incisivas, como a de que
“o debate deve chegar ao problema da realidade”3*. Discorrendo sobre o
argumento cinematografico, Dahl teria demonstrado, segundo Glauber,
que o esgotamento das possibilidades de linguagem e pesquisa do cinema
levava o filme do ambito da estética para o ambito da ética. Essa ideia re-
percute tanto nos textos como nas obras do Cinema Novo brasileiro, e, até
certo ponto, traduz a recusa da imitagao dos filmes norte-americanos pra-
ticada em obras como O cangaceiro.

Notamos, aqui, o impacto do Neorrealismo italiano, pela proposicao
de um compromisso moral do cineasta com o Brasil. Este impacto é per-
cebido na medida em que os diretores cinemanovistas “rejeitaram com
muita veeméncia a forma como as producoes da Vera Cruz enfocavam e
representavam a realidade nacional”%, e destacaram, por exemplo, “que o
portugués utilizado nas peliculas da produtora paulista néo era a lingua
falada pelo povo brasileiro, e que os negros somente apareciam em papéis
subalternos e estereotipados”®. Como sugerido h4 pouco, a elaboracio
deste realismo proprio a atuacdo do Cinema Novo é baseada em uma es-
pécie de principio pelo qual o filme deve deixar-se afetar perante a
realidade que exibe. N&do é mais uma imagem imitativa que pode dar conta
desse processo de representagao realista, mas sim uma imagem afetiva
que consiga apreender o real como fonte de reconhecimento subjetivo do
espectador. A imagem imitativa toma o mundo como objeto ao duplica-lo
e representa-lo para o olhar passivo do espectador. A imagem afetiva, por
sua vez, age sobre o espectador ao mesmo tempo que este langa sobre ela
um olhar que também ¢€ ativo e participante, em uma relagao semelhante

a que ocorre entre 0 homem e o préprio mundo.

34 ROCHA, Glauber, op. cit., p. 76.

35 LEITE, Sidney Ferreira. Cinema brasileiro: das origens a Retomada. Sao Paulo: Editora Fundacao Perseu Abramo,
2005, p. 92.

3 Ibid.
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Podemos observar esse mecanismo em operag¢do nos filmes de Glau-
ber Rocha, sempre que eles proporcionam uma imagem do povo
brasileiro. Marcando a estreia do diretor em longas-metragens, Barra-
vento (1963) ja traz a forca da cultura afro-brasileira que indica a sua
presenga constitutiva na nossa cultura. Ainda que o filme inteiro possa ser
compreendido por essa chave de leitura, poderiamos destacar, no que se
refere a defini¢do do estilo por Glauber, a longa cena de danca de roda e
luta de capoeira que fecha a terceira sequéncia do filme?”. Em nada refle-
tindo a demanda do estilo classico por uma a¢do continua que aproveita
as cenas apenas na medida que elas levam adiante a causalidade narrativa,
essa sequéncia assimila os movimentos dos personagens ao ritmo do filme,
como se nenhuma distancia existisse entre a imagem e 0s corpos, isto é,

entre o filme e a tradicdo cultural referida nas imagens.

37 De acordo com a segmentacao de sequéncias definida no livro Roteiros do Terceyro Mundo (ROCHA, Glauber.
Organizacao de Orlando Senna. Rio de Janeiro: Alhambra/Embrafilme, 1985).
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Imagens 01 a 06 - Em Barravento, primeiro longa-metragem de Glauber Rocha, em 1962. A narrativa se detém

sobre as cenas de danca e luta da comunidade ficticia de Buraquinho.

A imersao se da também pelo som, uma vez que a musicalidade que
anima os personagens, dominando a banda sonora, envolve o espectador
em uma experiéncia que bem poderia ser considerada, ao gosto da semio-
logia de Barthes ou da ontologia de Bazin, um registro da prépria
realidade. Ndo um registro imitativo, como esperamos ter demonstrado,
mas sim um registrado por afetagdo, por contiguidade fisica, ou seja, um
registro que realiza a imagem cinematografica como uma extensao da pré-
pria realidade a se propagar indefinidamente. A possibilidade de Glauber
Rocha ser associado ao bazinianismo estd baseada nessa percepg¢do das
imagens do povo brasileiro produzidas pelo artista.

Outros exemplos desse deixar-se afetar pelo real ocorrem em filmes
ainda mais distanciados do esquema dramatico da narratividade classica.
Em Deus e o diabo na terra do sol a literatura de cordel, caracteristica da
cultura nordestina, é responsavel por dar forma a narragdo over cantada
do inicio ao fim. Nesse sentido, Glauber Rocha tem em alta conta a passa-
gem do artigo de Gustavo Dahl em que ele “fala sobre um problema
colocado por André Bazin a respeito da imagem”3®. Trata-se de um notavel
aceno positivo para a teoria realista do critico francés, que é, no entanto,

muito pouco comentado na fortuna critica de Glauber Rocha:

Um diretor que acredita na realidade, que pretende filmar um fato - falo de

cinema de ficgao - no local em que se passou a verdadeira a¢ao, com ou sem

38 ROCHA, Glauber. Revolugdo do Cinema Novo, p. 75.
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atores, mas dentro de uma cenografia viva, captando ou néo esse som, mas
captando o som fundamental desse lugar, o som que mais representa, e as

cores e 0s elementos, esta fazendo um filme de verdade (ROCHA, 2002, p. 75).

Importante ressaltar que esse diretor, categoricamente associado por
Glauber Rocha aos integrantes do Cinema Novo - sendo um sentimento
ético que os identificava -, “é um diretor que acredita na realidade, e ndo
na imagem”, ou seja, é um diretor “que nao vai para o estidio fazer uma
imagem forjada, num cenério forjado, acrescentando dados de aliena-
¢a0”%. Nesse momento, portanto, trata-se de argumentar que hé, entre a
realidade e a imagem, uma continuidade, uma conexao, mas ela ndo pode
se realizar como simples resultado. O que a garante é antes o processo, 0
encontro, o reconhecimento sensivel das caracteristicas e exigéncias do
préprio real. Contrariar esse principio, para Glauber Rocha, é tender a
uma forma de alienagéo, dando voltas no entorno daquilo que deveria se
apresentar a0 mesmo tempo como o centro, a origem e o ponto de chegada
da experiéncia estética.

Por isso, compreendemos a segunda mengao de Glauber Rocha a An-
dré Bazin, em 1974, como a avaliacdo de que o legado do tedrico francés
deixa escapar o que haveria de dialético neste processo: “Bazin é um ho-
mem que deu grande contribuicdo para o estudo do fenémeno
cinematografico, mas nunca analisou o processo dialético da construgdo

4% Percebendo-o com um olhar moderno, Glauber Rocha

cinematogréfica
propde que o cinema dé aquele passo para tras que Danto destacou como
um trago comum aos modernismos artisticos. Trata-se de problematizar
a representagdo como representagao - o que é diferente de problematizar
a sua verossimilhanca, ou seja, de pensar a obra pelo resultado, pelo bom
ou mau acabamento da representacéo, pela competéncia ou incompetén-
cia ao representar. Em parte, essa intencdo de mover-se para fora da

representacdo e toma-la como objeto de critica é comparavel ao gesto de

39 Ibid.

4° Ibidem, p. 272.
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subtrair o espectador da condicao de usurpagao do esquematismo, discu-
tida por Adorno e Horkheimer na Dialética do esclarecimento. Trata-se,
enfim, de questionar o papel de um sujeito abstrato que teria se associado
a camera no cinema classico, como veremos na exposicdo da teoria do dis-
positivo, de Jean-Louis Baudry, autor paradigmatico da vertente critica
que rompeu com o realismo de maneira radical no momento em que o
cinema moderno surgiu. Glauber Rocha, a seu préprio modo, promoveu
essa ruptura por outra via, realizando, segundo seus proprios termos, um
cinema surreal-tropicalista que investigamos neste trabalho como uma
forma de expressao barroca.

Podemos ler a posi¢ao de Glauber Rocha a partir das referéncias
acima, que, de resto, estardo presentes adiante na construcao de um qua-
dro de referéncia sobre cinema e ideologia que contava com o respaldo de
grande parte do debate intelectual dos anos 1960 e 1970. Se o sentido ide-
olégico do ajustamento do espectador vem a ser determinado em um
momento légico anterior ao ato da espectatorialidade, e por isso pertence
ao dominio da producéo, é na propria realidade, entdo, que o carater ide-
ologico do filme se determinaria. Isto € motivo para que somente uma ética
dos artistas de cinema poderia resolver o problema da politica nos filmes.
Essa é a resposta glauberiana ao problema da relacdo do filme com a rea-
lidade, quando a énfase das questdes estéticas do Cinema Novo ainda se
definia em torno da unidade do movimento, antes do golpe militar de
1964. Por um lado, Glauber Rocha reconhece a importancia do real como
matéria-prima do cinema, e por isso determina a necessidade de repre-
senta-lo. Por outro lado, os filmes saem para a rua e sdo impactados pelo
fato de que esta coisa, a realidade, é mais poderosa e desafiadora do que
uma representacdo cinematografica convencional poderia ser.

Ja depois do golpe militar, a engenhosidade cénica de um filme como
Cancer (1968-72) parece contagiada pela ambiguidade que se impde aos
cineastas interessados no real. O filme opera no limite entre a apreensio
da experiéncia da realidade e a sua asfixia pelo plano: os dados histéricos

vao se imiscuindo na interpretacdo farsesca de atores com que Glauber
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Rocha gostava de trabalhar. Tudo espontaneo, feito ali, diante da cAmera.
Enquanto muitos diziam que filmar em cores e de maneira espetacular era
o caminho certo para o cinema*, Glauber Rocha insistiu no formato preto
e branco, fazendo deste filme uma “experiéncia técnica quanto ao pro-
blema da resisténcia do plano cinematografico a duracdao”#. Vale dar
crédito a hipdtese de que o cineasta nunca havia sido tao baziniano: Cancer
testa o plano-sequéncia que o grande respeito de Bazin pela realidade ha-
via popularizado como um principio da linguagem cinematografica. O
limite das encenagoes, quando a duragdo do plano se torna insuportavel
em cada cena, sinaliza a necessidade de o cineasta transcender o realismo.
Essa é a propulsdo que, segundo acreditamos, consolidou o estilo de Glau-
ber Rocha nas alegorias barrocas que ele jamais deixaria de fazer no
cinema; uma opgao estilistica que supre a apreensao do real com a livre
simulacao, e abarca as dificuldades de representar a realidade com a ela-
boragéo criativa de uma totalidade ao mesmo tempo penetrante e fugidia.

Nesses termos, podemos dizer que Glauber Rocha é ligeiramente ba-
ziniano, mas também um critico que pde em suspeita o realismo como
ideologia. O discurso sobre a ética é o que poderia sustentar a coeréncia do
artista neste nivel de intensidade criativa, que recusa a simples distin¢do
entre a imagem e o real para equilibrar-se na fronteira de ambos. Ha um
esforgo no sentido de colocar em cena uma consciéncia da operacionali-
dade da indastria cultural, que fica bastante clara se consideramos a
auséncia de reflexividade da camera que nunca se detém para analisar,
como no filme O cangaceiro. Como veremos na discussdo sobre Revisdo
critica do cinema brasileiro, Glauber Rocha sustentou desde muito cedo
que o cinema é profundamente arraigado na industrializagdo da cultura,
sendo, por isso, uma forma de arte coletiva que depende de uma situagao

econdmica complexa, em varios aspectos distinta da relacdo que havia

4 Cf. VALENTINETTI, Claudio M. Glauber, um olhar europeu. Sao Paulo: Instituto Lina Bo e P. M. Bardi: Prefeitura
do Rio, 2002, p. 145 et seq.

4> ROCHA, 1999 apud PIERRE, Sylvie. Glauber Rocha: textos e entrevistas com Glauber Rocha. Campinas (SP): Papi-
rus, 1996, p. 253.
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entre os modos de producdo artistica do passado e a cultura que recebia o
contetdo produzido.

No primeiro momento de organizacao do Cinema Novo, para além
da obra especifica de Glauber Rocha, a modernizacao da linguagem nao
implica, ainda, uma desrealizacdo da imagem, nem mesmo no sentido das
vanguardas artisticas ou cinematogréficas propriamente ditas*>. O que
ocorre é uma contesta¢do abrangente da maneira pela qual os filmes se
pdem a representar a realidade brasileira. Que os escritos de Glauber Ro-
cha se prestem a denunciar a falsidade das imagens americanizadas e a
urgente demanda de que os filmes as substituam por imagens verdadeiras
da vida brasileira ¢ um exemplo de como a discussao das possibilidades
artisticas do cinema em um meio de pronunciado interesse pela critica so-
cial era pautada por ideias como as de verdade, correspondéncia,
fidelidade, contiguidade etc. Todos sdo termos que indicam a compreen-
sdo, muito familiar a te6ricos como Arthur Danto, da imagem fotografica
como resultado de um poder gerador de determinada figuracdo mimética
do mundo; e esta, por sua vez, aparece como sendo capaz de intervir, po-
sitiva ou negativamente, em questdes de ordem politica, chancelando ou
distorcendo o acesso dos espectadores a realidade.

Em todo caso, a consciéncia do real, diferenciadora do artista critico,
para Glauber Rocha, dependeria antes da condicdo de autoria que da con-
figuracio especifica do medium cinematografico. Esse é um ponto de peso
para a atitude do artista brasileiro quanto aos problemas aqui levantados,
uma vez que evita confundi-lo com um cineasta que pretendeu, simples-
mente, trocar o sinal das imagens realistas tidas como falsas e insurgir-se
contra elas. Que as imagens pretendam ser realistas, ou ndo, é sempre um
aspecto menor diante da consciéncia do artista - o que talvez explique a
inusitada confluéncia de André Bazin e Serguei Eisenstein em Glauber Ro-

cha. Por um lado, a busca do real; por outro lado, a montagem dialética. A

43 Nao podemos deixar de lembrar que os primeiros curtas-metragens de Glauber Rocha apresentam aspectos
formais da vanguarda, especialmente a notavel inspiracdo concretista ocasionada pela forga dessa vertente na
literatura brasileira da época.
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ocorréncia ou nédo da consciéncia da realidade é o que melhor resolveria a
reflexividade do filme. Se esta esta ausente, o diretor é um artesdo, um
funcionério da industria. Mas se esta presente, temos um autor no sentido
especifico que o termo adquiria na apropriagao glauberiana da famosa po-
litique langada nas paginas da revista Cahiers du cinéma.

Acreditar na realidade do que se vé, afinal, é mais decisivo do que
acreditar na imagem. Sobre este problema, gostariamos de encerrar esta
secdo com um artigo pouco citado de Glauber Rocha, integrante da mesma
obra-manifesto de 1966 em que Gustavo Dahl discorreu sobre o argu-
mento cinematografico. Embora muito interessante, esse texto nao foi
incluido na coletanea Revolucao do Cinema Novo. Com o titulo direto e
sucinto de O diretor (ou o autor), trata-se de um dialogo de Glauber Rocha
com o critico Paulo Emilio Salles Gomes, notorio incentivador do cinema
brasileiro e autor do classico estudo Cinema brasileiro: trajetéria no sub-
desenvolvimento.

Paulo Emilio havia publicado um artigo com o titulo Artesdos e auto-
res no jornal O Estado de Sao Paulo, em 1961, na forma de comentario
critico a politique des auteurs da nouvelle vague francesa. Neste texto que
repercutiu nos debates de cinema dos anos 1960, o critico notou que o
conceito de autoria deveria se estender para toda a equipe de produgéo de
um filme, dado o cardter eminentemente coletivo da criagdo cinematogra-
fica. A ideia de artesanato, em contraste com um trabalho autoral,
significaria que “o artesdo, mesmo quando possui autoridade no esquema
da produgéo, ¢ um homem com profundo espirito de equipe, modesto par-
ticipante de uma obra de expressao coletiva, ao contrario do autor, que
procura sempre dar relevo a sua personalidade”#.

Essa discussdo sobre o alcance das acdes do diretor na definicdo de
um cinema de autor é retomada por Glauber Rocha no seu préprio artigo
em 1966. Ele reforca a ideia de uma expressividade possivel dos autores,

tomando a ideia de autoria no sentido mais forte da palavra, isto é, como

44 SALLES GOMES, Paulo Emilio. Artesdos e autores. In: . Critica de cinema no Suplemento Literario. v. 2. Sao
Paulo/Rio de Janeiro: Paz e Terra/Embrafilme, 1981, p. 334.
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indicadora de uma personalidade que se sobressai, ndo se dissolvendo na
equipe nem se aparelhando com os produtores, mas sim sendo assumida
pelo diretor com todas as consequéncias que o ato pode originar. Glauber
Rocha chega a conceituar que, na ocasiao em que “o préprio diretor as-
sume os encargos de produtor estamos diante de um fen6meno novo na
industria cinematografica: o cinema independente, aquele também cha-
mado cinema de autor”#. Desse modo, a producao industrial em cinema
aparece como o meio pelo qual a possibilidade de expressdo autoral é su-
primida em nome de um direcionamento das forgas criativas para o
sucesso do empreendimento-filme. A convergéncia entre producio, dire-
¢do e autoria, resultando em sucesso comercial, seria, no fundo, um
acontecimento de extrema raridade no cinema. Para Glauber, “essa exce-
cdo, entre poucas, chama-se Charles Chaplin”#°.

A existéncia de companhias brasileiras de filmes aparentadas aos
grandes esttidios hollywoodianos, mas de razoavel sucesso e faléncia ine-
vitavel, mesmo nos exemplos mais bem-sucedidos da Atlantida e da Vera
Cruz, motivou Glauber Rocha a assumir a defesa de um cinema possivel
fora da légica produtiva da referéncia norte-americana. No ntcleo do ar-
tigo O diretor (ou o autor) desponta a tese do compromisso do cineasta
com a realidade. Fla é apresentada como um elemento fundamental para
clarificar a aplicagdo da ideia de autoria no cinema brasileiro. No trecho da
citagdo abaixo, observamos em Glauber Rocha a disposi¢ao de fazer uma
espécie de manifesto em seu texto, rearticulando os conceitos que Paulo

Emilio Salles Gomes havia proposto em 1961:

Godard, que ultrapassou pela vivéncia e pela pesquisa, todos os labirintos da
estética, voltou a filmar modernamente como Lumiére porque estava pulando
da estética para a realidade. A melhor estética, entdo, é aquela do real. E quem
olha a realidade, pensa sobre ela. O cineasta que pensa a realidade é o autor

cinematografico. O diretor, radicalizando a diferenca, é o artesdo, é aquele que

45 ROCHA, Glauber, O diretor (ou o autor). In: COSTA, Flavio Moreira da (Org.). Cinema Moderno/Cinema Novo. Rio
de Janeiro: José Alvaro Ed. S.A., 1966, p. 40.

46 Tbid.
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ndo tem ética, ficou no formalismo ou no comercialismo. Perdeu a posicao de
camera, perdeu o sentido do cinema. Falamos, novamente e generalizando, do
cinema industrial (ROCHA, 1966, p. 44).

Alembranca de Jean-Luc Godard, a essa altura da carreira de Glauber
Rocha, é significativa e curiosa, quando sabemos que os caminhos perse-
guidos pelo brasileiro o distanciariam do colega francés a ponto de tornar
essa distancia uma alegoria, como veremos melhor adiante. Em meados
de 1966, contudo, no auge das movimentacdes criativas e politicas que
conduziriam ao Cinema Novo, o apreco de Glauber Rocha por uma ‘nao-
estética’ parece indicar, na verdade, que o comprometimento ético do ar-
tista com a realidade era a estética emergente que interessava ao projeto
dos jovens cineastas brasileiros. Em face da diferencga entre o que a produ-
¢do industrial exige dos artistas e o que seus anseios expressivos gostariam
de realizar, essa ética generalista e provocativa leva a conclusdes como a
de que, “para ser independente, um diretor precisa ser o seu préprio pro-
dutor, ou encontrar produtores dispostos a arriscar dinheiro em troca de
pensamento”’.

Glauber jamais abandonaria essa pretensao ambigua de recusar a es-
tética, mantendo simpatia pela ideia de pular para fora dela. O ato
comportaria a liberagdo de um pensamento cinematografico que os auto-
res, por serem autores, reivindicariam. A associacdo entre autoria e
pensamento também aponta para a defesa do cinema de ruptura como
rota de fuga em relacdo a préatica cinematografica mecanizada, que se des-
cola do mundo e passa a nutrir-se de seus codigos internos e receitas
imperfeitas de sucesso, como no exemplo de O cangaceiro, criticado por
Glauber Rocha sete anos depois. Se ndo ha uma desrealizagdo da imagem
como estratégia critica nos anos 1960, 0 mesmo nao pode ser dito sobre a
ideia da autoconsciéncia, por meio da qual Glauber resgata a outra dimen-
sdo do modernismo na histéria da arte, justificando o projeto de um

cinema moderno. O artigo-manifesto O diretor (ou o autor) também toca

47 Ibidem, p. 45.
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nesse ponto, fazendo-o por meio da discussao sobre os dois elementos ba-
sicos do cinema - tempo e espaco -, em conformidade com a
singularissima orientagdo estética de Glauber Rocha para uma ‘nao-esté-
tica’, ou antiestética, se o preferirmos.

Deve-se levar em conta, aqui, a diferenca entre literatura e cinema,
pois ela expde a influéncia da famosa polémica que Francois Truffaut mo-
tivou ao publicar o artigo Une certaine tendance du cinéma francais na
Cahiers du cinéma nimero 31, em 1954. O artigo foi responsével pelo lan-
camento da politique des auteurs, com base em uma consideragdo bastante
critica de Truffaut em relagio aos filmes franceses realizados a partir de
adaptacoes literarias. Para ele, a tradicdo literaria era mal representada no
cinema, cabendo a pouquissimos cineastas o papel de distinguir as condi-
¢Oes expressivas especificas de cada métier. Tomando como alvo
preferencial o roteirista Jean Aurenche, Truffaut chega a afirmar que “o
talento, certamente, ndo tem a ver com a fidelidade, mas ndo concebo
adaptacéo vélida que néo seja escrita por um homem de cinema”*®,

Glauber Rocha modificou a tese de Truffaut ao defender “que um cri-
ador cinematografico nao precisa, para tanto, ser autor do argumento, e,
quando o é, desrespeita tanto seu préprio argumento quanto desrespeita
o dos outros”#?. Nao haveria meio termo entre nao alterar a obra literaria
original, por ndo ser capaz de fazer algo a altura, e altera-la por ser capaz
de fazé-lo. Nos dois casos, o que era uma obra de determinada natureza se
torna outra coisa bem diversa: da escrita para a imagem e o som do cinema
ha um desnivel que ndo se poderia evitar.

O tema dos roteiros adaptados era especialmente forte e decisivo na
polémica do cinema moderno contra o modelo de estidios, uma vez que a
producdo industrial atribuia ao diretor, em geral, o papel de mero executor
contratado do roteiro ja escrito. A possibilidade de transformar obras lite-

réarias em filmes de sucesso era rotineiramente cogitada e perseguida pelos

48 TRUFFAUT, Frangois. Une certaine tendance du cinéma frangais. In: Cahiers du cinéma. Paris: Editions de I'’Etoile,
n. 31, jan. 1954, p. 20.

49 ROCHA, Glauber, op. cit., p. 46.
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produtores. Quando a nouvelle vague reagia a esse método e concebia o
diretor como autor de cinema, tornava-se possivel que eles fossem tam-
bém os autores de seus roteiros. Independente disso, Glauber Rocha
observa, em 1966, que o elemento literario “é sempre uma espécie de sen-
tido sobre a realidade que se desdobra em anélise mérbida do detalhe, o
que se opde ao cinematografico propriamente dito”>. Isso reforca a tese
de que o cinema é decidido no processo, na ocasiao da filmagem, quando
“o diretor comeca verdadeiramente a criar sobre o texto dialogado”'.

O artigo O diretor (ou o autor) da vazdo a uma analise da relagio
entre a imagem e a escrita que aponta para a centralidade das imagens nos
problemas da estética do século XX. Usando como exemplo uma compa-
racdo da descricao literaria do olhar de um personagem e sua respectiva
versdo cinematogréfica, Glauber Rocha interpde que a sustentagdo de
qualquer pretensdo de equivaléncia entre literatura e cinema é impossivel,
ja que “a imagem possui uma carga de informagoes diversa daquelas da

palavra”>*

. Mesmo assim, “é a propria palavra que ganha no cinema mo-
derno a sua condigao cinematografica”3. A ressalva é interessante, pois
sugere que as palavras, no cinema moderno, seriam elementos expressi-
vos de uma nova linguagem. As palavras nao seriam acessérias, mas
orgdos constitutivos da linguagem moderna no cinema. No cinema ha “o
momento de detalhe ou de siléncio que torna a imagem arbitraria e
nula”4, insinuando o problema essencial das adaptac¢des que tanto Fran-
¢ois Truffaut como Glauber Rocha questionavam com pontos de vista
diferentes, mas concatenados.

A peculiar aproximagao de Glauber Rocha a André Bazin condiciona
o seu flerte com o realismo, extraindo dos pressupostos acima, sobre a

escrita e as imagens, uma conclusdo que tanto reafirma a confianca no

5° Ibidem, p. 48.

5 Ibid.

2 Ibidem, p. 48-9.
3 Ibidem, p. 49.
54 Ibid.
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potencial de verdade das imagens, tipica da teoria de Bazin, como também
vincula esse potencial a criagdes que elevam ao primeiro plano a discussao
da linguagem - nesse sentido, vale recordar que o Gltimo parédgrafo do
famoso ensaio de Bazin termina com a frase “por outro lado, o cinema é
uma linguagem”. Conciliando o interesse pela realidade com o grande
apreco que mantinha por Eisenstein, Glauber Rocha se da conta de que a
gratuidade das imagens, a sua possivel apropriacdo arbitraria por uma
vontade de fazer literatura com a cAmera, faz com que o cinema “deixe de
ser a fundacgio de uma verdade pela imagem para ser a dilui¢do da verdade
pelo espirito literdrio”®. O autor de cinema deve filmar justamente para
combater essa diluicdo.

De fato, a visualidade dos filmes acarreta um tipo particular de co-
municacdo que, desejando ser expressiva e artistica, deve ser entendida
como outra linguagem. Acreditamos que Glauber ja é barroco nessa ana-
lise, por admitir que a expressividade é possibilidade artistica
condicionada pelas imagens. No barroquismo da obra glauberiana, ha
mesmo uma espécie de convocagdo para o privilégio da agao contida nos
signos imagéticos, o que é bastante fiel ao espirito imaginativo exuberante
da cultura barroca, notada por varios intérpretes do conceito, inclusive do
chamado barroco histérico europeu. “Os homens do barroco”, afirma José
Antonio Maravall, “sabem que a visdo direta das coisas importa muito.
Dela depende que se estimulem movimentos de afecgdo, adesdo e en-
trega””. Um comentéario de Glauber Rocha a adaptagdo do livro O
processo, de Franz Kafka, por Orson Welles, oferece um bom exemplo de

como era o seu olhar a respeito deste tema:

O problema, se mais agravado, é que o século XX é especificamente visual e ja
os autores mais importantes dos Gltimos anos, como Kafka, estio mais
comprometidos com a acdo do que com a descrigdo. O erro de Orson Welles

em O processo foi justamente o de carregar de estilo literario um autor por

55 BAZIN, André. Qu’est ce que le cinéma?, p. 17.
5 ROCHA, Glauber, op. cit., p. 49.
57 MARAVALL, José Antonio. La cultura del barroco, p. 500.
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demais despido de vicios literarios do século passado, quando adequadamente
a literatura era um instrumento por exceléncia de comunicagdo (ROCHA,

1966, p. 49).

Alinguagem buscada pelo cinema de Glauber Rocha deveria levar em
conta que a palavra, sendo carga literaria, é possivelmente também uma
carga ideoldgica para os discursos artisticos. Assim como na pintura bar-
roca, marcada pelas grossas pinceladas que produzem manchas distantes
da pictorialidade cléssica, as imagens sobrecarregadas de Glauber Rocha
parecem decorrer “do interesse do Barroco em conseguir uma via mais
adequada de penetracio no real, assegurando sua captacio direcionada”®,
Enquanto as imagens revelam um espaco no mundo, cabe as palavras dis-
cutir as contradicbes desse mesmo mundo: “A palavra é a dltima
consciéncia do cinema - mas para que ela atue serd sempre necessario a
exposicao da primeira consciéncia que é a imagem”>.

Verificamos em Glauber Rocha, de fato, a intengdo de hierarquizar os
componentes da linguagem audiovisual, posicionando, entre as imagens e
as palavras, os ruidos e as musicas. Nesse passo, outro aspecto de sua obra
que remete ao barroquismo vem da busca pela eficécia, pelo efeito da ex-
periéncia estética. Essa busca é sublinhada na hipotese, declarada pelo
autor, de que a hierarquia dos elementos manipulados pelo cineasta se
desfaz conforme o impacto produzido pelo filme. Em muitos casos, ruidos
e musicas podem “dispensar a interferéncia da palavra, assim como a pré-
pria imagem, nos momentos de total plenitude do cinema, pode dispensar
musica, ruidos e palavras™®.

Néo sdo absolutas as relacdes entre os componentes da linguagem,
sendo no sentido de que todos existem em funcao da plenitude da experi-
éncia, e da possibilidade de o filme estabelecer, com o espectador, uma

relacdo de expressividade que se funda, de um lado, na verdade que uma

58 Ibidem, p. 513.
59 ROCHA, Glauber, op. cit., p. 50.
6 Ibid.
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imagem pode estabelecer, e, de outro, na consciéncia do diretor. Glauber
Rocha faz, assim, uma elegia do tempo no filme, propondo que o ritmo é
uma manifestagdo da consciéncia do diretor-autor: “O ritmo é o tempo que
leva o diretor para narrar, descrever, observar ou analisar um determi-
nado momento. E a partir deste tempo que se revela a selecio do mundo

para o autor. E o seu amor, e sua politica”®".

2.3. Glauber contra Godard: politique des auteurs no Brasil

Uma jovem francesa esta interessada em participar de um filme po-
litico. Contemplativa, ela vem caminhando por uma estrada de chao no
meio da natureza. Um lugar qualquer, que poderia ser muitos lugares. A
alegoria alude a uma Furopa particular, historicamente situada, como um
contexto de experiéncias radicais e ruidosas que possuem no maio de 1968
a sua data emblematica e fantasmal. Alegoria na forma de uma imagem de
cinema: é por estar caminhando na direcdo da camera, diletante, que a
jovem parece afastada demais dos espectadores. Todavia, ja4 sabemos que
outro personagem a aguarda no primeiro plano. O encontro demarcara
uma encruzilhada, uma vez que a estrada tem seu limite, bifurcando-se, e
a jovem devera tomar uma decisdo. O novo personagem esta disposto a
ajuda-la, volumoso na tela, como um espectro entre o espirito absorto e
desviante.

Glauber Rocha, imével e de bracos abertos, aguarda a chegada da jo-
vem, cantarolando uma cancdo tropicalista (Divino maravilhoso, de
Caetano Veloso). Sua posi¢ao em cena lembra a do cangaceiro Corisco,
personagem de Deus e o diabo na terra do sol, logo antes de desfalecer sob

0 ataque do matador Antonio das Mortes.

© Tbid.
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- 2 - . R Pt
Imagens 07 a 10 - A convite de Godard, Glauber Rocha participa de uma cena de Le vent d’est, realizado pelo
grupo Dziga Vertov em 1970. Na encruzilhada, o caminho apontado pelo diretor brasileiro para um cinema do Ter-

ceiro Mundo diverge daquele que a desconstrugao buscava na Europa.

A presenga do cineasta brasileiro nesta cena de Le vent d’est (1970),
filme errante do grupo Dziga Vertov, nao pretende interferir no destino
ficticio da jovem personagem mais que no destino de todos os que se en-
volviam na realizacdo da propria obra. A pergunta sobre o caminho a
seguir tem um fundo ontoldégico que pde em questdo o préprio cinema.
Artistas e espectadores equivalem-se diante da davida que a imagem sus-
cita. A jovem militante explica o problema para o diretor latino-americano:
Qual é o caminho do cinema revolucionario? Como filmar para preparar
uma transformacdo que teria no cinema um dos motivos de nao aconte-
cer? Como a camera poderia se apropriar das condicdes histérico-sociais
se ela esté filmando e refletindo essas mesmas condi¢des? Envolvidos com
essas perguntas, no final da década de 1960, Jean-Luc Godard e Jean-Pierre
Gorin se propuseram a criar um filme como quem praticava o suicidio. O

cinema é um fato. A revolugdo, ndo. O cinema ndo pode ser, mas, nao
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sendo, ja é. Conclusdo: é preciso acabar com o cinema. Glauber nao pen-

sava assim, como atesta sua entrevista para a Cahiers du cinéma em 1969:

Falei sobre isso com Godard, que me disse: “Vocés, brasileiros, devem destruir
o cinema”. Eu ndo concordo. Vocés, na Franga, na Italia, podem destrui-lo. Mas
noés ainda o estamos construindo em todos os niveis, na linguagem, na estética,
na técnica... (ROCHA, 2004, p. 201-2)

Ao discordar de Godard, Glauber Rocha demarca o territério ideolé-
gico que o Cinema Novo brasileiro pretendia conquistar em sua luta
independente contra o cinema imperialista - para reproduzir, assim, a de-
signacio do modelo hollywoodiano que ocorre tanto nos filmes do Grupo
Dziga Vertov como na obra de Glauber Rocha. Os bragos abertos de Glau-
ber Rocha em Le vent d’est acabaram registrando, na histdria do cinema
moderno, um momento significativo para o projeto de ruptura com o pa-
dréo de produgéo e o estilo do filme classico. Glauber e Godard foram
impactados pelo encontro em 1968, cada um a seu modo®. Pela via de uma
politizacdo do discurso que procurava a orientacdo adequada para um ci-
nema critico da ideologia, os bragos abertos de Glauber Rocha, no meio do
caminho em Le vent d’est, apontam os dilemas do cineasta que, represen-

tando a si mesmo, interioriza os elementos que

antecipam e inauguram a fase desconstrutiva de seu cinema, em que Glauber
se pde em cena de modo mais ostensivo (em seus filmes como nos outros),
invade com a voz e o corpo as ficgdes que cria, adota estruturas narrativas
mais abertas, inventa uma versao original do filme-ensaio, exaltada e calorosa
(bastante diferente das versdes mais “frias” e racionalistas de Marker, Kluge,

Farocki ou mesmo Godard) (SILVA, 2007, p. 60).

Que esse impacto venha do dissenso, e ndo de um consenso com Go-

dard, chama a atencdo de quem procura classificar o tipo de resposta que

62

Em recente e rara entrevista para a Canon professional network, por ocasiao do langamento de seu filme Adieu au
langage (2014), Godard recorda de Glauber Rocha como um dos cineastas com quem compartilhou a experiéncia de
filmar no auge do cinema moderno. O episodio 1-B de Histoire(s) du cinéma, provavelmente a producao mais
importante de Godard nos anos 1990, também é dedicado a Glauber.
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o Cinema Novo brasileiro deu a implantagdo de uma industria cultural no
Brasil. O posicionamento de Glauber é sinal explicito das diferencas entre
as perspectivas europeia e latino-americana a respeito das questdes que
este conceito trouxe, desde a sua criacio por Adorno e Horkheimer nos
anos 1940. Em cena, o brasileiro assume a funcio de alegoria do Terceiro
Mundo e, de fato, responde por este contexto que é tao diferente da reali-
dade europeia. Ismail Xavier resume o dissenso dos dois cineastas do

seguinte modo:

Apbs uma década de mutuo apoio, o conflito entre os dois cineastas se da
justamente no momento em que Godard, mobilizado no projeto de
desconstrucdo, vé nas propostas de Glauber para a “edificagdo do cinema do
Terceiro Mundo” um recuo industrialista (economicista) e uma conciliacio
com o conceito burgués de representa¢do. Ao mesmo tempo em que Glauber
vé na desconstru¢iao um mergulho em especulagoes filosoficas sem saida,
totalmente afastado dos problemas do Terceiro Mundo (XAVIER, 2005b, p.
169).

James Roy MacBean, por sua vez, em artigo de 1971 na revista inglesa

Sight and sound, escreve:

Para Rocha, a presente crise intelectual na Europa Ocidental sobre a utilidade
da arte é sem sentido e politicamente negativa. Ele vé o artista europeu -
melhor exemplificado por Godard - como tendo se colocado em um beco sem
saida, e conclui que, no que diz respeito ao cinema, o Terceiro Mundo pode ser
0 Unico lugar onde um artista ainda pode fazer filmes de forma frutifera
(MACBEFAN, 2005, p. 61).

O senso de urgéncia de Glauber Rocha em face da necessidade de
construir o cinema no Terceiro Mundo é contrastado pelo aparente nii-
lismo de Jean-Luc Godard, uma vez que, naquele momento, o debate
critico sobre o cinema na Franga ganhava efetivamente um aspecto radi-
cal. As tendéncias mais extremas, a esquerda do debate, como é o caso do
Grupo Dziga Vertov, ancoravam suas apostas em uma rejei¢ao do cinema
como aparato ideoldgico. Esta é uma posicdo que vem tipicamente das te-

orias criticas produzidas nas décadas de 1960 e 1970, como a chamada
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teoria do dispositivo, de Jean-Louis Baudry, sobre a qual trataremos em
detalhes. O dissenso sobre a radicalizagdo é comentado na continuidade da

avaliacao de MacBean sobre o encontro em Le vent d’est:

Godard, por outro lado, censura Rocha por sua “mentalidade de produtor”,
por pensar demais nos chamados termos praticos de produgao, distribuigio,
mercados etc., assim perpetuando as estruturas capitalistas do cinema,
levando-as ao Terceiro Mundo - e negligenciando, no processo, questoes
tedricas urgentes que precisam ser consideradas se o cinema do Terceiro
Mundo pretende evitar a simples repeti¢do dos erros ideoldgicos do cinema
ocidental (MACBEAN, 2005, p. 61).

O momento histdrico vivido por Glauber Rocha e Jean-Luc Godard
em 1968 forcava a intersecgao entre os acontecimentos e a reflexao siste-
matica sobre eles. O cinema de Godard talvez tenha exposto com
incomparéavel argtcia esse contexto. Acreditamos que a sugestao godardi-
ana de destruir o cinema confirma Le vent d’est como um filme irrealizado,
uma manifestacdo de arte politica que se autorefuta, plena de interroga-
¢Oes, e V& nessa estratégia o meio possivel de ganhar a existéncia social
almejada. A reflexividade do cinema moderno inclui a reflexdo sobre a mo-
dernidade. Essa tensdao que problematiza as possibilidades da arte
revelava-se uma dimenséo incontornavel da realidade que o maio de 1968
trazia a tona. Na teoria e na arte critica nao poderia ser diferente. O Ter-
ceiro Mundo, contudo, ndo é a Europa. Glauber Rocha comenta a sua
dissonancia com Jean-Luc Godard no livro O século do cinema, quando

rememora a ocasido da filmagem de Le vent d’est:

Eu entendo Godard. Um cineasta europeu, francés, é logico que se ponha o
problema de destruir o cinema. Mas nés nao podemos destruir aquilo que ndo
existe. E colocar nesses termos o problema sectario €, portanto, errado. Nos
estamos em uma fase de liberagdo nacional que passa também pelo cinema, e
o relacionamento com o publico popular é fundamental (ROCHA, 2006, p.

152).
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A diferenca de perspectiva poderia ser explicada a partir das teorias
que reverberam nas obras de Glauber Rocha e Godard naquele periodo.
Conhecido pelo arsenal de citacdes que seus filmes exibem, o cineasta fran-
cés os alimentava constantemente da reflexao sobre a crise das sociedades
capitalistas na modernidade. Poderiamos lembrar de La chinoise (1967),
quando os personagens comparam as teses de Mao-Tse Tung e Karl Marx,
antecipando a inspira¢do maoista que daria o tom da sua breve experiéncia
no Grupo Dziga Vertov. Em British sounds (1969), ja na parceria de Go-
dard com Gorin, vemos um plano-sequéncia da linha de montagem de
uma fabrica de automéveis, enquanto ouvimos a narragao de trechos de O
capital pela voz off. Depois de terminada a parceria, em 1974, Ici et ailleurs
apresenta um Godard interessado em questionar o alcance dos discursos
criticos que o cinema é capaz de veicular, optando por problematizar a
imagem e aprofundar a autorreflexao.

Néo faltou a Glauber Rocha, por sua vez, disposigdo para ligar-se ao
debate intelectual que o entusiasmava desde a juventude®, a exemplo da
sua apropriacdo do pensamento sartreano em alguns dos seus textos, bem
como em personagens como Paulo Martins, protagonista de Terra em
transe, cujo “trajeto pendular descreve uma dialética particular, pois ele
encarna o conceito de ambiguidade tal como pensado pelo existencialismo
marxista de Jean-Paul Sartre”%.

No mesmo sentido, podemos compreender Deus e o diabo na terra
do sol como uma versao antropofagica da luta de classes, dialogando com
a ampla influéncia do marxismo na formagao intelectual do Brasil, com o
personagem Antonio das Mortes sendo “o deflagrador de antiteses que
Glauber e a geracao revolucionaria queriam, das contradigdes que provo-
cariam a consciéncia realmente politica e o levante do povo brasileiro”®.

Também é notdria a atracao de Glauber pelas questdes teéricas abertas

53 Cf. GOMES, José Carlos Teixeira. Glauber Rocha: esse vulcdo. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1997, p. 27-86.

54 MACHADO JR., Rubens. Uma introdugéo ao barroquismo de Glauber Rocha. In: Comunicagio & Informagao, Goia-
nia, v. 8, n. 1, jan./jun. 2005, p. 73.

% TOLENTINO, Célia. O cineasta e a revolugéo. In: MAZZEO, Antonio Carlos; LAGOA, Maria Izabel (Orgs.). Coragdes
Vermelhos: os comunistas brasileiros no século XX. Sao Paulo: Cortez, 2003, p. 222.
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pela psicanalise, como no didlogo com o surrealismo de Luis Bufiuel, cul-
minando no manifesto Eztetyka do sonho, pouco mais de dez anos apds o
filme de 1964. Na mesma época, chama atencdo a imagem de uma socie-
dade burguesa em ruinas pela sangrenta disputa entre um pai e um filho,
no filme Claro, de 1975. A encenagao brechtiana dessa sequéncia modula o
complexo de Edipo na forma de uma tragédia bufa italiana.

Em todo caso, acreditamos que a melhor maneira de problematizar a
participacio de Glauber Rocha no debate sobre a critica da ideologia é ana-
lisar aquilo que Ismail Xavier denomina de um ‘recuo industrialista
(economicista)’ que o diretor brasileiro teria sustentado em meados de
1968, motivando o dissenso com Godard. Em Revisédo critica do cinema
brasileiro, Glauber efetivamente postula um projeto de edificacdo do ci-
nema brasileiro que nao censura a industrializacdo per se, mas sim as
condigdes nas quais ela se dava no pais. Por isso, neste livro que incorpora
o conceito de cinema de autor a histéria dos filmes brasileiros, podemos

ler frases como:

A missdo unica dos autores brasileiros, se é que subsistem como classe, ¢é lutar
contra a industria antes que ela se consolide em bases profundas. Daqui o
cinema tem de ser encarado de uma Otica universal; aleijar a dialética é

escolher a sombra do oportunismo inconsequente (ROCHA, 2003, p. 40).

Ao mesmo tempo, Glauber Rocha confirma que néo esta distante do
ideario desenvolvimentista de certa esquerda com a qual mantinha con-
tato, cuja apropriacdo de Marx, na interpretagdo da realidade brasileira,
colocou a tarefa de desenvolver o capitalismo no pais como uma etapa an-
terior e necessaria para a revolugdo socialista. Esse pano de fundo ampara
a percepcado de Glauber sobre o atraso da industria brasileira, que seria,
portanto, um reflexo de tantas outras moderniza¢des atrasadas no pais.
Todavia, ele acrescenta o conceito de autoria ao problema, diferenciando
a industria de cinema stricto sensu daquela que seria uma industria de

autores, isto é, uma forma de producio de filmes orientada pela
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66 no Brasil. Esta

“possibilidade de o cinema ser a cultura por exceléncia
ideia possivelmente foi buscada por Glauber Rocha na famosa afirmagéo
de André Bazin de que o western constitui o cinema norte-americano por

exceléncia. Segundo Glauber Rocha (2003, p. 40):

A industria do autor, sintese dessa nova dialética da histéria do cinema, é um
grande capitulo futuro. No Brasil, vivendo a pré-histéria, essa dialética se
precipita. Nao ha outro problema sendo este: na medida que o cinema de autor
é um cinema politico e na medida que o cinema comercial reflete as ideias
evasivas do capitalismo reformista, os problemas da nossa industria, em nosso
atual periodo histérico, sdo iguais a todos os outros que vivem as demais

classes produtoras e trabalhadoras do Brasil.

Destaquemos dois pontos nas questdes levantadas até aqui. Primei-
ramente, a esperanca de que o cinema viesse a ser importante para a
cultura brasileira, a partir de uma industria comandada pela ideia de au-
toria, e ndo por propodsitos comerciais, concilia-se ao barroquismo que
Glauber Rocha manifestaria dali em diante, quando a histéria do cinema
no Brasil, narrada no livro Reviséo critica do cinema brasileiro, passaria a
ser produzida pelos proéprios cineastas-autores do Cinema Novo.

H4 uma relagdo muito interessante entre o apelo por uma cultura
industrial e a formagdo da cultura barroca. Segundo José Antonio Mara-
vall, em seu estudo sobre a cultura dos séculos XVI e XVII na Europa, “o
barroco funcionou como uma verdadeira antecipacao da industria cultu-
ral, inclusive pela produgao de artigos reprodutiveis de massa, de quadros
kitsch, de livros e pecas de teatro destinadas ao consumo popular”®.

Uma inversao do barroco como forma de produgéo cultural para o
cinema brasileiro reorientaria os efeitos do estilo no sentido de afirmar os
valores proprios do mundo colonizado pela Europa, o que talvez explique
a resisténcia de Glauber Rocha as ideias de Godard. O brasileiro ndo via a

possibilidade de lutar contra a indastria, a ndo ser mantendo-se dentro

% ROCHA, Glauber. Revisdo critica do cinema brasileiro. Sio Paulo: Cosac Naify, 2003, p. 39-40.

5 ROUANET, Sérgio Paulo. O barroco ontem e hoje. In: JUNQUEIRA, Ivan. Escolas Literérias no Brasil. Tomo 1. Rio
de Janeiro: ABL, 2004, p. 6.
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dela. Essa estratégia confronta o que Glauber Rocha chamava de ‘cinema
comercial’, corroborando que, “por paradoxal que possa parecer, talvez o
caso do cinema seja uma via privilegiada para a reconsideracao das rela-
ces entre a arte emancipada e a industria cultural”®®. Esta frase do
pesquisador Mateus Aradjo Silva é fundamental para entender o trata-
mento do conceito de ideologia no cinema por Glauber Rocha,
enquadrando com a devida justeza as suas contribui¢des ao debate dos
anos 1960 e 1970.

Seguimos, assim, a avaliagao de Silva em seu estudo sobre as contri-
buigdes de Theodor Adorno para a teoria do cinema. A abordagem nos
parece relevante ao perguntar pela possibilidade de o conceito de indastria
cultural ser apropriado de maneira mais categérica no debate sobre o ci-
nema moderno. Esta é uma questao pouco percebida nas habituais leituras
da teoria critica da industria cultural, as quais, geralmente, assimilam ape-
nas a parcela negativa que condenava o cinema como um todo em meados
dos anos 1940 e 1950. Este olhar incisivo para os filmes estava de fato pre-
sente nos primeiros trabalhos dessa tradicido de pensamento, mas nao é
tudo que ela tem a dizer sobre a complexa relagao entre as ideias e os pro-
dutos culturais na cultura do século XX.

Se a teoria critica da Escola de Frankfurt suspeitou da qualidade ar-
tistica do cinema quando o conceito surgiu, ndo é menos verdade que uma
nova perspectiva despontou nas revisdes que o préprio Theodor Adorno
realizou nos anos 1960, momento em que os filmes modernos surgiram,
inclusive na prépria Alemanha. As consequéncias teéricas desse novo ciclo
da industria cultural sao menos exploradas do que poderiam pelos inves-
tigadores de estética que se interessam por filme, e acreditamos que o
espirito barroco da defesa glauberiana de uma industria de autores é capaz
de oferecer, sobre isso, uma contribuicdo pertinente. Silva chama atencao

para uma tensao constitutiva que vale a pena ser destacada aqui:

% SILVA, Mateus Aratijo. Adorno e o cinema. In: Novos estudos Cebrap, edicio 54, Sdo Paulo, p. 114-26, jul, 1999, p.
126.
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Se concedermos ao cinema, na esteira do vislumbre e do aceno finais de
Adorno, o estatuto de arte, entdo serd impraticavel a separacao absoluta entre
as duas esferas, pois talvez nio haja sequer um filme digno do estatuto de arte
que ndo esteja a0 mesmo tempo e de uma certa forma enredado nos meandros
da industria cultural. Talvez seja mais adequado pensarmos a relagao entre
um certo cinema que é arte autbnoma e a industria cultural ndao como uma

exclusao reciproca, mas como uma tenséo constitutiva (SILVA, 1999, p. 126).

Pensando na hip6tese de que essa tenséo constitutiva é o que de fato
caracteriza a relagao entre artistas como Glauber Rocha e a indtstria cul-
tural, abordaremos a seguir os dois pontos que ressaltamos na
apresentacdo do problema. Ao apresentarmos o contetdo ‘do vislumbre e
do aceno finais’ de Adorno nos anos 1960, trataremos do problema da re-
lacdo entre o cinema e a ideologia segundo a convic¢do glauberiana de que
“o produto revolucionério deve ser para as grandes salas, mas o filme deve
ser radical também do ponto de vista ideoldgico e formal”®. Acreditamos
que, ao dialogar com Walter Benjamin e Siegfried Kracauer, Theodor
Adorno participou involuntariamente da conversa entre Glauber Rocha e
Jean-Luc Godard. A nosso ver, isso significa também que Glauber Rocha
conseguiu traduzir, no Brasil, a ideia de que uma critica da indastria cul-
tural passa por uma tomada de posi¢io diante da “férmula que faz filmes
idealistas com temas politicos, usando a estrutura e meios do cinema ame-
ricano, os dramas psicolégicos, o ator estereotipado etc””°.

Contra este cinema idealista, a apropria¢do do barroco por Glauber
Rocha lida com alguns dos tdpicos principais que entraram no debate da
teoria critica da inddstria cultural, desde a concepgdo de um potencial re-
alismo inerente a camera de filmar, como ja observado, até a ideia de que
a condigao ideolégica da experiéncia cinematografica esta ligada a uma te-
oria da subjetividade, o que separa o cinema ilusionista da alternativa
épico-didatica que Glauber Rocha defendia. Assim, a relagdo propositiva

entre o artista brasileiro e André Bazin se resolve melhor, ganhando o

% ROCHA, Glauber, Revisdo critica do cinema brasileiro. Sao Paulo: Cosac Naify, 2003., p. 300.

7° Ibid.
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aspecto de uma busca por alternativas segundo a qual “o artista deve in-
corporar o imaginédrio (mistico), ponto vital da pobreza, para poder
produzir os signos da luta correlatos a emogao estimulante e reveladora””.
Mais uma vez, o efeito é fundamental, e as imagens da realidade sdo pen-
sadas nao em funcdo de um realismo formal, mas sim de uma espécie de
realismo de efeitos, que se modularia mais ao final dos anos 1970 na fase
surrealista de Glauber Rocha.

De certo modo, portanto, o suposto realismo do artista brasileiro se-
ria apenas uma passagem para o surrealismo que verdadeiramente
caracteriza o seu estilo nos filmes mais maduros. A revelacdo do imagina-
rio mistico e popular substituiria o realismo revelatério baziniano,
mantendo no horizonte o interesse essencial pela verdade que a imagem
pode produzir. Glauber Rocha afirmaria em 1975 que “o cinema cléssico é

”72. O filme é um

o exercicio da solidao fascinada pela magica da técnica
constructo estético determinado pela constante relacdo entre essa solidéo
subjetiva e a objetividade da técnica que a fascina. Vejamos, nas secoes que
seguem, o modo pelo qual a reflexdo estética sobre a indtstria cultural e o
barroco pode nos ajudar a entender melhor essa evolugao estilistica e re-

flexiva do cinema de Glauber Rocha.

2.4. Indistria cultural e cinema

Diante da possibilidade de que o cinema seja considerado uma arte
emancipada, tornou-se muito conhecida a distin¢do entre um Theodor
Adorno pessimista e um Walter Benjamin otimista. Embora os rétulos
sempre digam pouco, eles ndo deixam de identificar corretamente as po-
sicOes expressas em textos disseminados dos dois autores, normalmente
lembrados pelas citacbes mais comuns de suas obras. Benjamin escreveu

0 marcante artigo A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica,

7' XAVIER, 2004 apud ROCHA, 2004, p. 22-3.
72 ROCHA, Glauber, op. cit., p. 285.
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demonstrando entusiasmo pela singularidade do cinema no cenario que
se abria no comego do século XX. Na versao do texto de 1935, lemos que
os filmes constituem “o objeto atualmente mais importante daquela cién-
cia da percepcdo que os gregos chamavam de estética””>. Os filmes seriam
ndo apenas estes objetos do maior interesse, como também a possibilidade
de que a arte realizasse uma forma artistica revolucionaria, coerente com
a modernidade, ao superar a experiéncia contemplativa da arte burguesa.

Adorno, por sua vez, registrou algumas sentencas bastante incisivas
contra os filmes na Dialética do esclarecimento, obra escrita com Max
Horkheimer, bem como em trabalhos individuais como Minima moralia.
Para o Adorno destes textos ndo ha, de fato, uma perspectiva favoravel a
ideia de que o cinema proporcione algum tipo de consciéncia critica. Longe
de ser arte emancipada, os filmes seriam um produto exemplar da indas-
tria cultural. Em Minima moralia, por exemplo, Adorno considera que “o
filme logrou converter os sujeitos em fungoes sociais de maneira tdo com-
pleta que, inteiramente capturados e incapacitados de se darem conta de
qualquer conflito, eles gozam a prépria desumanizagiao””4. Os efeitos per-
niciosos da indutstria cultural se confirmariam pelo mecanismo de
producdo de bens de consumo aliado a uma espécie de cooptacio dos in-
dividuos - tese que ecoa a discussao central da Dialética do esclarecimento
sobre a entrada da arte no regime de fabricacdo industrial de bens no ca-
pitalismo:

A independéncia em relagdo as normas da obra autdnoma é tida como a
dispensando da responsabilidade estética, cujos critérios se revelam
reacionarios quando aplicados a ele, como de resto todas as intengdes do seu
enobrecimento artistico tém algo de torto, de falso sublime, de frustracio da
forma - algo de importacao para o iniciado. Quanto mais o filme pretende ser
arte, tanto mais ele tem algo de contrafacio (ADORNO, 2008, p. 199).

73 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: . Magia e técnica, arte e
politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Tradugao de Sérgio Paulo Rouanet. Sao Paulo: Brasiliense,
1994, p- 194.

74 ADORNO, Theodor. Minima moralia. Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2009, p. 202.
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Nos anos 1980, o cineasta alemao Alexander Kluge rejeitava as ideias
apresentadas en passant pelo amigo Theodor Adorno, alegando que ele
nao tinha conhecido a produgéo de filmes por dentro, e contentava-se com
observagdes muito gerais sobre o que circulava nas salas de cinema. De
modo contundente, em entrevista a Stuart Liebman na revista October,
Kluge chega a diferenciar a postura de Adorno daquela que os modernos
cineastas alemées entendiam como sendo a mais pertinente em face do
propésito de driblar o controle intenso sobre a criacdo que o modelo in-
dustrial pretendia manter: “Eu néo acreditaria nas teorias do filme de
Adorno. Ele conheceu apenas filmes hollywoodianos [...] Adorno acredi-
tava que Hollywood poderia ser a proprietaria de toda a produgdo, e nos
nao””.

Considerando que Adorno estava realmente voltado para os filmes
que a industria cultural produzia para o consumo massivo, as suas propo-
sicoes devem ser entendidas como voltadas especificamente a tais filmes,
embora pretendessem atingir um conceito universal de cinema. Pensando
nisso, ao avaliar o conjunto de escritos de Adorno sobre o cinema, Mateus
Aratjo Silva propds “uma espécie de tabela de conversao pela qual sempre
que Adorno estiver emitindo juizos sobre o cinema de forma geral com-
preenderemos tais juizos como concernindo apenas ao cinema
hollywoodiano””®. Concordamos com Silva, inclusive quando ele afirma
que forjar essa tabela ndo significa omitir “a negligéncia de Adorno para
com outras propostas de cinema ja manifestas naquele momento”’, muitas
das quais em franca oposi¢do ao modelo hegemonico do cinema industrial

americano””®

. A par dessa estratégia de leitura e interpretagdo dos textos,
as proposigdes adornianas rendem melhor no que diz respeito a aplicagéo

de algumas de suas afirmacgdes mais favoraveis aos filmes na analise do

75 KLUGE, Alexander; LIEBMAN, Stuart. On new German Cinema.... In: October, vol. 46, outono 1988, p. 44.
76 SILVA, Mateus Aratjo. Adorno e o cinema, p. 118.
77 Nos anos 1930 € 1940.

78 SILVA, Mateus Aratjo, op. cit., p. 118.
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surgimento dos cinemas novos em todo o mundo, e particularmente no
Brasil, quando pensamos na obra de Glauber Rocha.

Acreditamos que Theodor Adorno integra um grupo de teéricos da
bibliografia sobre o cinema que poderiamos chamar, pegando o termo de
empréstimo a David Bordwell, de Big theory”. Estes sdo autores cuja apro-
ximagdo aos filmes ocorre de maneira habitualmente critica e
generalizada, na medida em que eles se interessam por compreender o
cinema, antes de tudo, como um fenémeno social da modernidade.

A objecao de Kluge ao conhecimento de Adorno sobre os filmes é
muito importante, mas ha também outro lado na limita¢ao argumentativa
da teoria critica que diz respeito a marginalizacdo do cinema no mundo
das artes. Hoje essa ideia chega a soar inacreditavel, mas nao era assim
nas primeiras décadas do século XX, quando o ambiente intelectual acadé-
mico ainda era tributario dos valores do final do século XIX, e assim
justificavam um olhar de suspeita contra as inovagoes técnicas na produ-
¢ao cultural. A dificuldade para constituir um campo de estudos de cinema
nas universidades é outro exemplo desse processo que distanciava os fil-
mes e os intelectuais, atrasando o surgimento de abordagens tedricas mais
especificas.

Podemos lembrar, nesse sentido, que Hugo Munsterberg também te-
ria assistido a pouquissimos filmes antes de escrever o seu The photoplay,
de 1916, um dos livros precursores da teoria do cinema, no qual a predo-
minancia de uma fundamentacéo psicolégica certamente o habilita a ser
incluido no rol das big theories®. Isso nao impediu Munsterberg de desen-
volver uma analise do cinema que promove um singular encontro entre a
filosofia de Immanuel Kant e a experiéncia cinematografica, segundo o

qual “ao0 mesmo tempo em que as imagens em movimento sdo elevadas

79 Cf. BORDWELL; CARROLL, 1996, p. 3-36.

80 A marginalidade do cinema, no comeco do século XX, atribuia aos seus frequentadores um status social que o
psicologo, aparentemente, ndo gostaria de ter, envergonhando-se da necessidade de ver os filmes com o proletariado.
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acima do mundo do espaco, do tempo e da causalidade, e entdo libertas de
seus limites, elas certamente néo o sdo sem leis”®.

Outros enlaces expdem o lugar da teoria adorniana no universo mais
amplo de teorias do cinema que se consolidaram como contribuicdes fun-
damentais para a area. Hugo Mauerhofer, por exemplo, trabalhou com um
conceito de situacdo-cinema que o levou a discorrer sobre aspectos da ex-
periéncia com o filme que convergem em varios pontos com as teses da
Dialética do esclarecimento. O teérico observou, entre outras coisas, que
“o0 cinema provoca respostas que substituem aspiracdes e fantasias sempre
proteladas; oferece compensacgio para vidas que perderam grande parte
da sua substancia”®. Como ndo lembrar, frente ao juizo de Mauerhofer,
das ideias de Adorno e Horkheimer sobre a privacdo da imaginagao e o
controle da vida subjetiva dos espectadores na inddstria cultural?

De todo modo, a ideia de um Adorno pessimista sobre o cinema pre-
cisa ser confrontada e aprofundada por meio do contato com alguns de
seus escritos menos difundidos, originados de um momento em que a con-
denagao dos primeiros tempos ndo era mais a énfase do seu olhar para os
filmes. Estes sdo trabalhos que revelam um fil6sofo bem mais interessado
pelo cinema.

Em Composicées para o filme, trabalho de 1947 escrito com o com-
positor e tedrico Hanns Fisler®3, Adorno analisa a utilizacio da musica e
da composicdo de trilhas sonoras nos filmes classicos. Pela primeira vez,
propriedades formais dos filmes séo discutidas diretamente pelo filésofo,
que assim modifica o seu método de aproximagao ao cinema. No artigo
Transparéncias do filme (inserido em Ohne leitbild: parva aesthetica), de

1966, a diferenca entre um Adorno pessimista e um Benjamin otimista

8 MUNSTERBERG, Hugo. The photoplay. Charleston: BiblioBazaar, 2007, p. 99. A citagio se faz obrigatéria por
acreditarmos que a tese de Adorno e Horkheimer sobre a confiscagdo do esquematismo e o neokantismo de
Munsterberg convergem de maneira surpreendente, merecendo desenvolvimentos que este trabalho nio poderia
fazer.

82 MAUERHOFER, Hugo. A psicologia da experiéncia cinematogréfica. In: XAVIER, Ismail (Org.). A experiéncia do
cinema. Rio de Janeiro: Edi¢des Graal, 1983, p. 380.

83 Todavia, Adorno s6 reconheceu a autoria do livro nos anos 1960.
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revela-se inexata. Grande parte da reflexo realizada pelo fil6sofo nesse
texto dirige-se justamente as teses que Benjamin havia escrito cerca de
trinta anos antes. De maneira significativa, como uma tomada de posigao,
Adorno escreveu o trabalho em meio a polémica entre os jovens cineastas
do Cinema Novo alemao e os membros da industria cultural do pais. Flo-
giando os jovens cineastas, Adorno trouxe a tona uma série de questoes
que efetivamente eram debatidas no momento. Dado o contexto em que
foi publicado, acreditamos, inclusive, que o artigo Transparéncias do filme
pode ser lido, tacitamente, como um didlogo de Adorno com a politique
des auteurs francesa, o que destaca ainda mais o interesse do texto para
quem pesquisa 0s cinemas novos inspirados na discussdo que Frangois
Truffaut iniciou.

O cinema moderno atingia o auge na Alemanha em 1966, e provocou
protestos dos diretores contratados pelos estidios. A rea¢do a0 movimento
demonstrava o temor de que os negécios do modelo industrial de filmes
fracassassem por influéncia do sucesso dos filmes modernos. Os filmes do
jovem cinema eram taxados, assim, como desprovidos de relevancia esté-
tica - para ndo dizer mal feitos -, uma vez que nao seguiam o padrao de
linguagem dos estadios. Muito ao contrério, falamos de obras que optaram
abertamente pelo rompimento com este padrao, vislumbrando uma liber-
dade expressiva que de outro modo seria improvavel.

Adorno toma parte nessa disputa respondendo aos diretores dos es-
tadios que, “naquilo que ¢é comparativamente desajeitado e ndo
profissionalizado no cinema, incerto quanto aos seus proprios efeitos, ins-
creve-se a esperanca de que os chamados mass media venham a ser,
eventualmente, alguma coisa distinta em qualidade”®. Assim, embora
Adorno conserve a visada critica dos trabalhos dos anos 1930 e 1940, ele
identifica no Cinema Novo alemé&o a possibilidade de os filmes ocuparem

um lugar diferente na critica da industria cultural.

84 ADORNO, Theodor. Transparencies on film. In: . The culture industry: selected essays on mass culture.
Organizacao de J. M. Bernstein. Londres/New York: Routledge, 1991, p. 178-9.
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Entre a hip6tese de uma vocagao realista do cinema e a chance de o
filme ser arte emancipada, Theodor Adorno se insere, assim, nos temas
centrais da modernidade cinematografica. O ‘desajeito’ intencional dos fil-
mes modernos questionava o modus operandi da produgdo fabril da
cultura e da arte. Cabe perguntar, inclusive, qual seria o papel do texto de
1966 no legado de Adorno para a reflexao sobre a industria cultural como
um todo, uma vez que a brecha observada na producédo cinematografica
poderia muito bem ser transposta para outros movimentos artisticos nas-
cidos de dentro da forma industrial de produgdo, mas que visivelmente
nao correspondem a ideia de mercadorias banais e indiferentes do ponto
de vista do valor artistico — a MPB brasileira, por exemplo.

Mas essa é uma discussdo que precisamos acrescentar ao texto do
filésofo, pois ndo foi originariamente articulada por Adorno, que provavel-
mente desconhecia o cinema de Glauber Rocha ou a Musica Popular
Brasileira. No ambito mais fechado de referéncias da teoria critica, Trans-
paréncias do filme dialoga, na verdade, com as ideias de Walter Benjamin
em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. Entre as pautas
colocadas em foco por Adorno, reencontramos o problema da relacdo en-
tre o cinema e a realidade. Benjamin ja o havia abordado em 1936, ao

comentar a passagem da representa¢do na pintura para o cinematégrafo:

7

a descricio cinematografica da realidade é para o homem moderno
infinitamente mais significativa que a pictérica, porque ela lhe oferece o que
temos direito de exigir da arte: um aspecto da realidade livre de qualquer
manipulacdo pelos aparelhos, precisamente gragas ao procedimento de

penetrar, com os aparelhos, no amago da realidade (BENJAMIN, 1994, p. 187).

Antes de focarmos em Adorno para tratar especificamente da sua lei-
tura do cinema moderno na Alemanha, vale fazer uma digressao que
aprofunde a tese enunciada por Benjamin na citacdo acima. De acordo com
A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, podemos tomar os
trabalhos do mégico e do cirurgido como metaforas que explicam a rup-
tura entre a pintura e a cinematografia, particularmente no que diz

respeito a relagdo dos signos com a realidade. Enquanto o pintor, assim
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como 0 magico, guarda uma distancia necessaria para que ele proprio seja
capaz de agir no espago de mediacdo entre a reapresentacao e a coisa re-
presentada, criando a imagem, o cinegrafista, assim como o cirurgido,
deve proceder de modo a penetrar o mais profundamente possivel na re-
alidade, extraindo dela a representacao: “As imagens que cada um produz
sdo, por isso, essencialmente diferentes. A imagem do pintor € total, a do
operador é composta por inimeros fragmentos, que se recompdem se-
gundo novas leis”®.

A diferenca entre a pintura e o cinema, notada por Walter Benjamin,
¢ muito til para os estudos do enquadramento como delimitagdo de um
contetdo nas artes visuais, dado que o aparecimento da imagem cinema-
tografica, cujos limites sdo tao imprecisos como o seu conteddo,
estabeleceu a tendéncia a considerar a imagem fixa enquadrada na pintura
como possuidora de uma forca centripeta. Afinal, o contetido desse tipo de
imagem obedece a um fluxo direcionado para o centro, concentrando-o
internamente. No cinema, ao contrario, a imagem em movimento é cen-
trifuga, uma vez que o fluxo é dissipado e se espalha para o que esta fora
do quadro, que pode invadi-lo repentinamente, bem como abandona-lo
logo a seguir, de maneira imprevisivel.

Contextualizada na discussao sobre as formas de atividade consciente
que o surgimento da modernidade provocou, a reflexdo de Walter Benja-
min traz a tona o modo proprio de apreciacio que a imagem
cinematogréfica reivindica. A forma de atengdo concentrada e contempla-
tiva que definia a consciéncia do observador de pintura é abalada pelo
filme. Isso significa, para Benjamin, uma transformagio no padrdo de
comportamento subjetivo do receptor da arte em relagdo a pelo menos
alguns séculos antes do advento da fotografia: “Os pintores queriam que
seus quadros fossem vistos por uma pessoa, ou poucas”®, de tal modo que

“a contemplagao simultanea de quadros por um grande publico, que se

85 BENJAMIN, Walter. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica, p. 187.
56 Tbidem, p. 188.
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iniciou no século XIX, é um sintoma precoce da crise da pintura”®. No
cinema, “mais que em qualquer outra arte, as reagdes do individuo, cuja
soma constitui a reagdo coletiva do publico, sdo condicionadas, desde o
inicio, pelo caréter coletivo dessa reacio”®®.

Ocorre com os filmes, portanto, o contrario daquilo que ocorria na
apreciacdo isolada ou em pequenos grupos de observadores de quadros.
Uma hipotética transposicdo do publico do cinema para galerias de arte é
suficiente para Benjamin explicar a tendéncia ao escandalo que o cinema
produz. Condicionado ao gesto de aderir ao seu préprio condicionamento
no ato de recep¢ao, o publico de filmes ndo se posiciona mais como um
agente de mediagoes, do mesmo modo que o cinegrafista também nao se
posiciona assim, quando comparado ao pintor. A condicdo do espectador
prima, na verdade, por uma passividade entregue aos choques constantes
que as imagens produzem na aten¢do consciente dos individuos, redu-
zindo a organizacdo espontanea e o controle da experiéncia que o
apreciador de pinturas mantinha como suas caracteristicas: “A massa é a
matriz da qual emana, no momento atual, toda uma atitude nova com re-
lacio a obra de arte”. Nesse sentido, o fendmeno chamado de
reprodutibilidade técnica provocaria uma nova forma de lidar com a arte
que “multiplica a reproducao e substitui a existéncia tnica da obra por
uma existéncia serial”°.

Por ser arte coletiva, o cinema é ambiguo. Os filmes penetram cirur-
gicamente na realidade, para trazé-la a vista, assim como revelam as
restrigdes que a existéncia impde aos homens quando mantidos no ‘uni-
verso carcerario’ provocado pela urbanizagdo intensiva (o termo é de
Benjamin). A modernidade é configurada, entdo, como “um mundo feno-
menal - especificamente urbano - que era marcadamente mais rapido,

cadtico, fragmentado e desorientador do que as fases anteriores da cultura

57 Ibid.
58 Thid.
89 Tbidem, p. 192.
9 Ibidem, p. 168.
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humana”®. O cinema é exemplo contundente da ascensao de uma forma
de recepgao distraida da arte, que justificaria vé-lo como o objeto de estudo
mais notorio para a pesquisa estética no século XX.

Ao aprofundar essa andlise, Benjamin propde os conceitos de recep-
¢ao tatil e recepcdo oOtica para nomear duas formas de comportamento
cognitivo que distinguem a percepcao e o uso, isto é, a atencdo focada em
uma determinada coisa ou atividade, e o habito pelo qual essas mesmas
coisas ou atividades podem ser vivenciadas de maneira distraida e auto-
matica. Vem dai o seguinte trecho de A obra de arte na era de sua
reprodutibilidade técnica, que sintetiza parte consideravel das contribui-

¢des de Benjamin a uma teoria do cinema:

A distragdo e o recolhimento representam um contraste que pode ser assim
formulado: quem se recolhe diante de uma obra de arte mergulha dentro dela
e nela se dissolve, como ocorreu com um pintor chinés, segundo a lenda, ao
terminar o seu quadro. A massa distraida, pelo contrério, faz a obra de arte
mergulhar em si, envolve-a com o ritmo de suas vagas, absorve-a em seu fluxo
(BENJAMIN, 1994, p. 193).

Um passo além leva Benjamin a considerar que “a recepcéo tatil se
efetua menos pela atencdo que pelo habito”? e por isso na arquitetura,
por exemplo, a recepgao Gtica é em grande medida determinada por este,
jé& que, naturalmente, os edificios também sao objetos de uso. O modelo do
recolhimento, muito comum quando surpreendemos turistas a contem-
plarem os edificios embleméticos dos lugares que visitam, revela-se
inadequado diante da especificidade da recep¢ao que as novas formas ar-
tisticas reivindicam. O exemplo da arquitetura é importante no argumento
de Benjamin, pois prepara a sua conclusido de que “o distraido também
pode habituar-se”®3, e que “através da distracdo, como ela nos é oferecida

pela arte, podemos avaliar, indiretamente, até que ponto nossa percepcao

9" SINGER, Ben. Modernidade, hiperestimulo.... CHARNEY, Leo; SCHWARTZ, Vanessa (Org.). O cinema e a inven¢ao
da vida moderna. Sao Paulo: Cosac Naify, 2001, p. 115.

92 BENJAMIN, Walter, op. cit., p. 193.
9 Tbid.
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esté apta a responder a novas tarefas”?4. Em suma, as transformacdes ra-
dicais que a estrutura perceptiva demonstrava no comego do século XX
poderiam ser compreendidas como uma dominac¢ao do elemento tatil, do
habito e do uso, substituindo a contemplacdo. O cinema exemplifica essa

intrincada experiéncia subjetiva:

Nada revela mais claramente as violentas tensdes do nosso tempo que o fato
de que essa dominante tatil prevalece no préprio universo da Otica. E
justamente o que acontece no cinema, através do efeito de choque de suas
sequéncias de imagens (BENJAMIN, 1994, p. 194).

Sobre este tema, convém atentar para a leitura de Walter Benjamin
realizada contemporaneamente por Christoph Tiircke. No livro Sociedade
excitada: filosofia da sensacdo, Tiircke critica a expectativa de Benjamin
sobre como o cinema, essa verdadeira maquina de choques, possuiria um
potencial emancipatério. Alicercada na convicgdo de que a degeneragdo do
modelo contemplativo da arte burguesa pela dominante tatil é um ponto
decisivo para o préprio destino da arte, tal expectativa viria do fato de que
a fungdo artistica é apenas uma entre diversas funcdes do cinema. Encarar
o filme como arte é levar a cabo “um confronto com a pré-histéria da arte,
ndo s6 do ponto de vista metodolégico como material”?>. A arte pré-histé-
rica tematizava o homem e seu meio, fundindo os rituais sociais a técnica
de representacdo e colocando as imagens registradas a servigo de ativida-
des praticas que orientavam a organizacdo da sociedade, uma vez que
promoviam o aprendizado de seus membros.

Na modernidade hd uma situacdo semelhante. A técnica ganha auto-
nomia suficiente para efetivar-se como uma segunda natureza néo
dominada pelo homem. Diante dela, “somos obrigados a aprender, como
outrora diante da primeira natureza, e mais uma vez a arte pde-se a ser-

296

vigo do aprendizado”®®. Nao por acaso, Benjamin acredita que “fazer do

94 Ibidem, p. 194.
9% Ibidem, p. 173.
% Tbidem, p. 174.
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gigantesco aparelho técnico do nosso tempo o objeto das inervagdes hu-
manas”¥ é a tarefa que da ao cinema o seu sentido tltimo.

Com efeito, Walter Benjamin articula uma interessante aproximacio
entre o dadafsmo e o cinema ao elencar argumentos em favor dessa tese.
A ideia do escandalo como consequéncia da experiéncia com a arte, usada
quando o filésofo descreve o espaco contemplativo da galeria que ndo pode
mais ser conciliado ao publico distraido do cinema, reaparece no sentido
de atribuir aquele movimento de vanguarda uma ordem de manifestacdes
corretamente baseadas na distracgao, capazes inclusive de fazer da obra de
arte um evento extraordinario. O sentido politico desse evento é desta-
cado: “Essa obra de arte tinha que satisfazer uma exigéncia basica: suscitar
a indignacio publica”®®. Assim, a arte dadaista bem poderia ser compre-
endida como um ‘tiro’, quase recuperando a qualidade tétil da arte na
medida que “atingia, pela agressao, o espectador”®. O cinema teria sido

favorecido pelo dadaismo:

O dadaismo ainda mantinha, por assim dizer, o choque fisico embalado no
choque moral; o cinema o libertou desse invélucro. Em suas obras mais
progressistas, especialmente nos filmes de Chaplin, ele unificou os dois efeitos
de choque, num nivel mais alto (BENJAMIN, 1994, p. 192).

Serguei Eisenstein pode ser relembrado aqui. Tiircke comenta a teo-
ria benjaminiana dos choques observando que “Eisenstein foi o padrinho
dessa situacdo com o seu principio da montagem”'°°. De fato, uma breve
consulta ao texto-panfleto Método de realizagao de um filme operario, pu-
blicado pelo artista russo em 1925 no jornal revolucionario Kino, ja indica
uma consonancia com Benjamin pela terminologia compartilhada pelos
autores. Para Eisenstein, que apresenta nesse texto uma sintese da sua te-

oria da montagem de atragoes, o carater de classe de um filme deve ser

97 Ibid.
% Tbidem, p. 191.
99 Tbid.

100 TURCKE, Christoph. Sociedade excitada. Campinas: Editora da Unicamp, 2010, p. 256.
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atribuido a “utilidade social do efeito de descarga emocional e psicolégica
do individuo, originada de uma cadeia de estimulos que lhe é dirigida de
maneira adequada”'. Essa cadeia de estimulos pode ser entendida, entdo,
como “o esquema geral daquela série de choques aos quais, numa deter-
minada ordem, a plateia se expoe”°>.

O parentesco entre a teoria eisensteiniana do filme e a teoria dos cho-
ques de Benjamin, sendo esta tdo ligada a uma estética do cinema, torna-
os referéncia comum para o entendimento do cinema de Glauber Rocha.
Em 1967, ao discorrer sobre o estilo épico-didatico que deseja levar a cabo
em suas obras, o diretor brasileiro escreve que “os cineastas independen-
tes devem produzir filmes capazes de provocar no publico um choque
capaz de transformar sua educagao moral e estética” 3. Este postulado nos
remete a um comentario de Eisenstein sobre o seu filme A greve, também
de 1925: “A tensdo maxima dos reflexos agressivos do protesto social em
Greve deriva do acimulo ininterrupto (sem satisfagio) de reflexos, ou seja,
da concentragéo dos reflexos da luta (elevagio do potencial de classe)”".
Os estimulos e a montagem, bem como o seu estudo, sdo os fatores que
constituiriam a arte cinematografica revolucionaria. Sobre o choque pro-
duzido pela imagem, Tiircke prossegue a sua interpreta¢do de Benjamin
atribuindo destaque ao carater politico e ideolégico das ideias estéticas que

estdo por tras deste principio:

os choques audiovisuais se transformam no fel da balanca histérico-mundial.
Ou eles deslocam as modernas for¢as produtivas para um estado de distragao
produtiva e, com elas, exercitam o intenso estado de espirito que os capacita a
revolucionar integralmente a formagao social moderna, ou... (TURCKE, 2010,

p- 259).

ot EISENSTEIN, Sergei. Método de realizacao de um filme operdrio. In: XAVIER, Ismail (Org.). A experiéncia do ci-
nema. Rio de Janeiro: Edi¢oes Graal, 1983, p. 199.

192 Ibidem, p. 201.

13 ROCHA, Glauber. Revolugédo do Cinema Novo, p. 101.

104 Tbidem, p. 200.
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As reticéncias de Tiircke deixam no ar um impasse gerado pela con-
cepgao de cinema de Walter Benjamin. Trata-se aqui de assumir a hip6tese
de que nenhum futuro estético poderia ser vislumbrado para a arte na
iminéncia do século XX, o que, como vimos, converge com a posi¢ao plu-
ralista e pos-estética de Arthur Danto sobre a arte contemporanea. Para
Walter Benjamin, o ocaso da estética anunciaria o desvanecimento da aura
das obras de arte, com a deposicdo da autenticidade pela reprodutibilidade
técnica. Um dos seus resultados é justamente a transformacéo da arte em
uma forma de acdo politica: “os choques audiovisuais sao eleitos como os
que possibilitam tal transformacao. Para Benjamin, tais choques se carac-
terizam como o coveiro da arte, assim como o proletariado é, no Manifesto
comunista, o coveiro da sociedade capitalista”.

Isso ndo significa atribuir a Walter Benjamin uma expectativa revo-
lucionaria semelhante aquela que motivou Karl Marx a provocar as classes
dominantes, dizendo que estas poderiam tremer a vontade, frente ao pre-
nuncio da revolugdo, porque os proletarios “tém um mundo a ganhar e
nada a perder a ndo ser as suas cadeias”'*°. Falta a Benjamin, seguramente,
essa ilusao de certeza quanto ao destino inevitavel da luta de classes: “Ben-
jamin sabe muito bem que as forcas que sepultam essa sociedade ndo
devem ser as forcas redentoras de uma sociedade melhor”**?. Por esse mo-
tivo, como insinuado nas reticéncias de Tiircke, o insucesso dos choques
na transformagcao da arte em uma forga politica, que o préprio Walter Ben-
jamin havia chamado de politizacdo da arte, forca os mesmos choques a
atingirem a arte até sua derradeira aniquilagéo.

Estamos aqui, mais uma vez, diante de uma reflexao que questiona a
atualidade da histéria da arte depois do grande embarago causado pelo
modernismo. E, mais uma vez, é importante observar as qualidades que

diferenciam as imagens fotogréfica e cinematografica, pois elas estdo entre

195 TURCKE, Christoph, op. cit., p. 259.

196 MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. Manifesto do Partido Comunista. In: . Obras escolhidas. Sao Paulo:
Editora Alfa Omega, [1980], p. 47.

197 TURCKE, Christoph, op. cit., p. 259.
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as maiores responséveis pela transformacado da experiéncia humana com
0s objetos artisticos no século XX. Com Benjamin, ganha for¢a a metafora
da imagem como um ‘projétil’, e do cinema como um aparelho que desfere
golpes contra o espectador; assim como, vale dizer, contra a hipdtese de

uma progressao na histéria da arte.

O que aparece como arte nova é meramente arte antiga apodrecida. Que a arte
progredisse infatigavelmente; que ela, por meio do progresso técnico e da
mudanca na forma de percepgao, se enriquecesse incessantemente como arte
midiatica, arte conceitual, todo tipo de instalagdes e obras publicizadas, até
poder chegar a um ponto de se elevar, obra a obra, agdo por agéo, ao dia de
Sao Nunca, ora, esta é uma concepcao tanto estética quanto historicamente
incompativel com todo o pensamento de Benjamin. Os choques filmicos

também devem acabar com ela (TURCKE, 2010, p. 260).

O comentario de Tiircke sugere que os choques filmicos podem ser
lidos como o inicio do fim da histéria da arte, e também da prépria arte,
deslocando Benjamin para uma linha de pensamento menos otimista do
que apregoam os rétulos comentados anteriormente: “As massas podem
habitar, utilizar e devastar as construgoes, mas ndao mergulha-las em si.
Isso ndo é valido nem sequer para o estadio de futebol”'*®. Se o saldo final
da teoria de Benjamin visava reforcar a ideia de que a formacao de hébitos
é uma possibilidade para a transformacio social emancipatéria, como lidar
com essa limitagao pratica da experiéncia estética possivel na contempo-
raneidade?

O ponto central do contra-argumento de Tiircke é destacar que,
mesmo valendo a proposicdo de que os distraidos podem formar habitos,
nada justificaria acreditar que as formas pelas quais os habitos sdo forma-
dos se equivalem. Uma crianca precisa de muito esforco e concentracao
para aprender a andar, passando depois a fazé-lo distraidamente, sem
prestar atencdo em seus proprios passos: “Aquilo que prevalece, por meio

do hébito, na distragio é, de forma alguma, apreendido por meio da

18 Tbidem, p. 261.
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distragao”'*?. O héabito ndo seria mais do que aten¢do acumulada que gerou

condicionamento e esqueceu-se de si mesmo:

O filme distrai aqueles que o assistem, no sentido de que eles se esquecem de
suas necessidades pessoais no periodo de duragdo da fita excitante. Mas a
distragdo, que é obtida por meio do desviar sistemaético, é totalmente diferente
da distragdo que se tem através da adaptagido a um ambiente que permanece
sempre igual (TURCKE, 2010, p. 262-3).

H4, de fato, uma mudanga consideravel quanto as exigéncias para o
sistema sensorio na experiéncia com o filme, se a comparamos com as ex-
periéncias de outras artes de imagem anteriores a invencdo do
cinematégrafo. Mas, para Tiircke, essa mudanga ndo resulta daquilo que
Benjamin havia considerado em seus estudos sobre percepcao e choque na
modernidade: “como é possivel ocorrer aquela absor¢do produtiva dos
choques, se esses mesmos choques impossibilitam o estado de espirito ne-
cessario para que aconteca tal absor¢io?”"°. Esperar que uma forma
tranquila de percepgao distraida viesse a ocorrer a partir do contato com
as imagens do cinema é semelhante a tentar induzir um bebé ao sono fa-

zendo-lhe cécegas ininterruptamente.

2.5. Industria cultural e barroco

A superacéo da contemplacdo que caracterizava a experiéncia do ob-
servador da arte classica pelo paradigma da distracao parece indicar que a
relagdo entre cinema, modernidade e barroco pode ser, de fato, mais fun-
damental do que uma histéria da arte linear poderia conceber. Uma vez
que o filme se configura como uma espécie de metralhadora de estimulos,
determinando o horizonte das manifestagoes estéticas do século XX, a hi-
pétese de um barroco cinematografico reposiciona o conceito na estética

contemporanea em fun¢do daquilo que, com ele, irrompeu na

199 Ibid.

" Tbidem, p. 263.
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modernidade ao modo de uma critica do classicismo artistico. Mais que
um estilo resultante de certos usos do aparato cinematografico, o cinema
barroco seria algo como um aproveitamento das propriedades estéticas
que tanto Walter Benjamin como Christoph Tiircke observam na camera
de filmar.

No livro O lidico e as projecoes do mundo barroco, um dos mais ins-
pirados ensaios brasileiros sobre o tema, o poeta e estudioso mineiro
Affonso Avila identifica a oposicio barroca contra a harmonia contempla-
tiva do classicismo como uma das principais caracteristicas do género. Fla
esta presente nos textos literarios, que sdo os objetos de estudo do autor,
mas também, e ainda mais perceptivelmente, nas artes visuais. Frente ao
barroco, oportuniza-se ao espectador a “liberagdo da sensibilidade de
quaisquer ordenac¢des impostas pelo hébito ao ato de contemplacdo e frui-

»111

¢ao do objeto estético Nossas possibilidades de fruicio sao
potencializadas quando os efeitos do barroco as reivindicam, de modo que
o0 gozo da inteligéncia - a agudeza, a maravilha, o desafio - e as mais di-
versas disposi¢des dos sentidos para a experiéncia estética podem ser
excitadas com uma liberdade que o principio da contemplacdo ndo con-

sentia:

H4, portanto, em toda a arte barroca declarada propensdo para uma forma
que se abre em indeterminacao de limites e imprecisdao de contornos, uma
forma que apela para os recursos da imprecisdo sensorial, que ndo quer
apenas conter a informagao estética, mas sobretudo comunica-la sob um grau
de tensdo que transporte o espectador, da simples esfera da plenitude
intelectual e contemplativa para uma estesia mais franca e envolvente - mais
do que isso, para um éxtase dos sentidos sugestionadamente acesos e livres
(AVILA, 1971, p. 20).

Seja na formulacdo de uma linguagem plastica, seja na formulagdo de
uma linguagem literaria, o formato comunicativo do barroco, que provoca

a flexibilizacao das estruturas na tensa relagio entre o espectador e a obra,

m AVILA, Affonso. O lidico e as projecoes do mundo barroco, p. 19.
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coloca-se “sob o primado de trés elementos fundamentais: o liidico, a én-
fase visual e o persuasorio”?. O cinema barroco de Glauber Rocha admite
a validade destes trés elementos, destacando-se a persuasao.

Néo por acaso, como veremos, a ideia do cinema como uma maquina
de choques, partilhada por Benjamin e Eisenstein, encontra uma formula-
¢ao pratica de efeitos duradouros em Terra em transe. A partir deste filme
de 1967, a obra de Glauber Rocha aprofunda a intensidade dramética ale-
gorica que faz avangar o principio da montagem dialética-ideogramatica,
vista pelo artista brasileiro como uma forma de extrair a verdade da con-
densacdo dos opostos: “A sobreposicdo de ldgicas em principio
incompativeis vai ocorrer em meio a uma avalanche de gestos e de falas, o
ritmo deixando o espectador sem fblego, trazendo a muitos a impressao
do caos”"3. As estruturas das obras sdo “cobertas sem parar de realces li-
ricos, de fragmentos documentais, de tonalidades barrocas, de alegorias
delirantes”', sem ressaltar “os esquemas que, de dentro, organizam a re-
presentacao; prevalece a sucessao de choques™®.

Por ora, gostariamos de trabalhar com a ideia de que a motivacao
politica que fundamenta a compreensao glauberiana de arte revoluciona-
ria nos obriga a inquirir sobre a persuasao de uma estética barroca em
relagdo direta com a atribuigdo de realismo a imagem cinematografica, or-
questrando as perspectivas tedricas que dialogam neste trabalho, uma vez
que elas recaem sobre o projeto do Cinema Novo em um Brasil em vias de
modernizar-se. Se, por um lado, o ideal de realismo associado a camera de
filmar pode ser visto como um impacto profundo nas artes visuais, ele
também é observado, especialmente na chave de uma teoria critica, como
a baliza da funcionalizacdo das mercadorias culturais na condigdo de subs-

titutas da arte auténtica das sociedades capitalistas do século XX. Nao é

"2 Ibidem, p. 22.
3 XAVIER, Ismail. Sertao mar. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007, p. 195.

14 MICCICHE, Lino. Notes pour une étude sur le Cinema Novo et Glauber Rocha. In: Etudes cinématographiques - Le
Cinema Novo brésilien, Lettres Modernes (Minard), n. 97-8, Paris, 1973, p. 23.

15 XAVIER, Ismail, op. cit.
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outra a percepcao de Glauber Rocha ao se rebelar, falando da posigao de
artista do mundo colonizado, contra o modelo de esttdios hollywoodiano
- muito embora a sua critica tenha um sentido propositivo maior que o da
desconstrucio godardiana.

A triade cinema-modernidade-barroco, portanto, aparece em Glau-
ber Rocha nas adjacéncias de outra discussdo, mais explicita em seus
escritos, que passa por outra triade: subjetividade-industria-revolugao.
Em 1963, como abordamos, ao incorporar a politique des auteurs a critica
de cinema no Brasil, o livro Revolucéao do Cinema Novo aclimatou esse de-
bate em franco didlogo com a teoria dos autores. £ por intermédio da
nocdo de autoria, afinal, que o confronto entre subjetividade e objetividade
social ganha tragos mais precisos na proposta de Glauber Rocha.

Podemos, aqui, retomar o Adorno de Transparéncias do filme. Veja-
mos, a seguir, de que modo a sua critica a Benjamin, no contexto do
Cinema Novo da Alemanha, representa uma teorizacdo desse conjunto de
problemas que tem algo correlato aos dilemas enfrentados, na mesma
época, pelo diretor brasileiro. No texto de 1966, Adorno afirma que “Ben-
jamin nao abordou quao profundamente algumas das categorias que ele
postulou para o filme estdo atreladas ao carater de mercadoria a que a sua

teoria se opoe”"'®

. As propriedades miméticas da imagem cinematografica
estdo sob o olhar de Adorno, de modo que a énfase da sua critica a Benja-
min envolve diretamente o conceito de realismo no cinema. Essa critica se
realiza no sentido de questionar a caracteriza¢do benjaminiana do cine-
grafista como um cirurgido que oferece ao homem moderno os aspectos
de uma realidade livre da manipulacéo pelos aparelhos.

Adorno desconfia do que considera uma neutralizacdo do agente que
faz o registro, e chama atengao para o fato de que a cAmera tem o poder
de intervir no processo de significagiao do cinema: “Todo significado trans-
mitido ao filme por meio do olho da camera, incluindo todo significado

critico, ja invalidaria a sua prépria lei, e assim violaria o tabu de

16 ADORNO, Theodor. Transparencies on film, p. 182.



Rodrigo Céssio Oliveira | 143

Benjamin”'". A teoria de Benjamin teria sido pouco atenta ao papel ideo-
légico que o discurso sobre o real desempenha junto aos meios de
comunicagao de massa, que, na Dialética do esclarecimento, aparece do

seguinte modo:

O filme ndo deixa mais a fantasia e ao pensamento dos espectadores nenhuma
dimensao na qual estes possam, sem perder o fio, passear e divagar no quadro
da obra filmica permanecendo, no entanto, livres do controle de seus dados
exatos, e é assim precisamente que o filme adestra o espectador (ADORNO;
HORKHEIMER, 2006, p. 104).

Assim, Adorno recupera a tese da Dialética do esclarecimento para
questionar a auséncia, em Benjamin, de um estudo sobre o realismo e a
ideologia. Nas entrelinhas do texto, certamente, podemos apreender a cri-
tica adorniana ao realismo critico do tipo representado por Gyorgy Lukacs
nas décadas de redacdo de Transparéncia do filme."® De fato, “a natureza
reacionaria de toda teoria estética realista é hoje inseparavel do carater de
mercadoria”". Nao haveria para Adorno sequer a possibilidade de o ci-
nema servir a um projeto emancipatério, caso o realismo pertencesse a ele
como uma natureza inevitavel, determinada pela prépria técnica de regis-
tro do cinematégrafo. Se fosse assim, o realismo néo conseguiria acessar
o real, limitando-se a exibir a aparéncia falsificada pela ideologia: “incli-
nando-se a reforcar, afirmativamente, a superficie visivel da sociedade, o
realismo dispensa como um esfor¢o romantico qualquer tentativa de pe-
netra-la”**°.

Nesses trechos que citamos, Adorno ndo contesta exatamente a ideia
de que o filme possui vocacao mimética. Mais propriamente, pode-se dizer
que Transparéncias do filme acrescenta ressalvas a essa tese. Por um lado,

Adorno afirma que caberia ao filme resolver a inadequacdo do cinema

"7 Ibid.

18 Adorno j& havia manifestado essa discordancia com contundéncia, em 1958, quando da publicagio de A reconcili-
agdo extorquida.

19 ADORNO, Theodor, op. cit.
120 Thid.
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como um oficio artistico, uma vez que a técnica cinematogréfica impde a
deterioracao da arte histérica como uma iminéncia no avango da moder-
nidade - e ndo seria outra a tese de Tiircke, relendo Benjamin, nos anos
2000. Por outro lado, o filme também precisaria evitar o papel documen-
tal, ndo no sentido do género documentario, mas sim no de possuir algum
tipo de obrigacao para constituir-se como um canal direto para a realidade.

Adorno pretendia, desse modo, aumentar a carga de expressividade
do cinema, separando-o do principio da representacdo que se fundamenta
na teoria realista: “A viabilidade do procedimento baseado no principio do
choque suscita davidas™*, escreve o filésofo, guardando uma segura dis-
tancia das boas expectativas de Benjamin.

A hipétese benjaminiana de uma montagem pura - aqui também um
elo com Fisenstein -, ndo adicionando intencionalidade ao filme, soa para
Adorno como um principio incapaz de possuir, ele prdprio, qualquer in-
tencionalidade. Renunciar ao sentido corresponderia a ceder aos sentidos
que a industria cultural se encarrega de atribuir, por conta prépria, aos
produtos que ela mesma pde em circulacido. Para Adorno, alguém que faz
siléncio ndo necessariamente se cala, podendo dizer muito mais do que se
estivesse gritando. Do mesmo modo, a crenca em um sentido derivado do
material filmico a partir da desisténcia de manipuld-lo seria uma ilusdo.
As interferéncias subjetivas acontecem, e poderiamos até dizer que é pre-
ferivel que elas acontegam.

Assim, a dimensao psicolégica do material filmico é sublinhada por
Adorno, que duvida da hip6tese de objetividade presente na concepgao da
camera como um bisturi, segundo o termo proposto por Benjamin qua-
renta anos antes: “A recusa a interpretar, a adicionar ingredientes
subjetivos, é em si mesmo um ato subjetivo, sendo como um significante
a priori“**. Transparéncias do filme revela um discreto interesse de

Adorno por diretores como o italiano Michelangelo Antonioni e o classico

2! Tbidem, p. 182-3.
22 Ibidem, p. 183.
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Charles Chaplin. Os filmes de Antonioni com certeza ilustram a frase de
Adorno sobre como manter o siléncio nao é sindénimo de calar-se, contras-
tando com a ‘tagarelice’ dos filmes industriais.

Adorno é especialmente sensivel a essa variagdo de ritmo que, de fato,
pode ser apreendida com facilidade na comparacdo dos filmes cléassicos
com algumas tendéncias do cinema moderno. Dialogando com o senso co-
mum, que considera esses filmes muito dificeis e inteligentes, Adorno nota
que a diminuicdo do ritmo, os tempos mortos e o aprego pelo siléncio sdo
conquistas estéticas do cinema moderno por acimulo de experiéncias ne-
gativas dos cineastas na industria cultural: “aqueles cineastas desprezados
por parecerem demasiado intelectuais, mediante revisao, absorvem essa
percepcdo em seu método de trabalho™'*.

Poderiamos concluir, assim, que a principal diferenca entre Benjamin
e Adorno se d4 em relacdo ao vinculo estreito que liga o cinema aos objetos
do mundo exterior. Se para o primeiro esse vinculo com o real é suficiente
para afirmar a montagem e os choques como fatores que favorecem a con-
dicdo artistica estabelecida pelo filme como um sintoma evidente da
modernidade, cabe ao segundo relativizar a ideia e chamar a aten¢do para
algo anterior e ainda mais determinante para o cinema, se 0 que esta em

jogo é a possivel realizacdo do filme como arte:

A técnica da montagem impediria, de acordo com Benjamin - influenciado por
Brecht -, que o “teste”, que a cAmera pode realizar, fosse acéfalo; mas, segundo
Adorno, nunca supriria totalmente a funcdo de um sujeito criador em pleno
dominio de suas capacidades e que planeja a execugdo da pelicula até em seus
mais infimos detalhes (DUARTE, 2003, p. 144).

Esse passo na diregido de um cinema feito por diretores que assumem
as suas intengdes, organizando subjetivamente o contetido filmico, é de
grande importancia para a apropriacdo de Adorno que estamos fazendo
aqui. De maneira um tanto sutil, e talvez nao proposital, o filésofo acena

para uma convergéncia entre a sua propria andlise do cinema e a premissa

123 Ibid.
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bésica da politica autoral da Cahiers du cinéma, de acordo com a qual a
intencionalidade de um autor seria indispensavel para a expressividade do
jovem cinema.

Ainda que nao haja, no texto de Adorno, uma defesa explicita do prin-
cipio de autoria, é notéria a coincidéncia entre a sua critica ao texto de
Benjamin e o tipo de articulagido contestadora que os cineastas modernos
praticavam. Traduzindo em um principio geral as linhas de agio que ori-
ginaram a ideia de autoria na Franga da nouvelle vague, os Cinemas Novos,
Brasil e Alemanha incluidos, nédo reivindicaram outra coisa sendo a plena
responsabilidade dos diretores pelos filmes que realizam. O autor de ci-
nema, se existe, desvia das imposicdes externas que impedem a sua livre
manifestacao artistica. Este foi o caso de Hitchcock, nas criticas que a Ca-
hiers du cinéma publicou para celebra-lo como um autor em Hollywood.
Este foi o caso, também, dos autores do Cinema Novo que Glauber Rocha
considerou ao tratar da possibilidade de uma ‘industria de autores’ no Bra-
sil, refletindo assim o nacionalismo caracteristico da esquerda brasileira
da época, em oposi¢ao ao universalismo do discurso pr6-indastria cultural

norte-americana'?*. Nas palavras de Glauber Rocha:

Tudo é muito claro: o que se precisa intensificar é a uniao dos independentes
contra o trust - a primeira batalha foi interna, contra a chanchada. A segunda
é maior, é uma luta igual as outras da industria brasileira e mais do que nunca,
agora, este amadurecimento politico de um povo necessita da legenda: o

cinema é nosso, como no caso do petréleo (ROCHA, 2003, p. 175).

Vejamos de que modo a simpatia de Theodor Adorno pelo jovem ci-
nema moderno, contrastando com a sua antipatia frente ao cinema tipico
da indastria cultural, pode acrescentar mais argumentos sobre as propri-
edades do filme como objeto estético, orientando o problema da producao
cinematografica para o da forma artistica do cinema. Embora discorde da
teoria dos choques de Walter Benjamin, Adorno concorda com a tese de A

Obra de Arte na era de sua Reprodutibilidade Técnica segundo a qual “a

24 Cf. RAMOS, José Mario Ortiz. Cinema, estado e lutas culturais. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1983.
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coletividade é inerente aos mais intimos elementos do filme”**5, de ma-
neira que “os movimentos que o filme apresenta sdo impulsos miméticos,
0s quais, antes de qualquer contetido e conceito, incitam os espectadores e
ouvintes a se movimentarem juntos, como em um desfile”’?°, Tomar como
sendo nés o sujeito constituido na experiéncia do cinema nao seria um
exagero, mas sim a explicacdo que indica, para Adorno, a presenca conco-
mitante das dimensoes estética e socioldgica no filme, confirmando um
tema recorrente na abordagem da indastria cultural: o fornecimento de
modelos de comportamento para os consumidores.

O filme sancionaria a fungéo socializante das mercadorias culturais,
mais bem compreendida como a apreensao do sujeito pela universalidade,
geradora de uma individuacio fragmentaria cuja relagao com o todo é ir-
reconciavel. Assim que o olho se deixa levar pelo que a tela mostra, este
sujeito dissolvido no nds participaria da corrente de todos os que atendem
ao mesmo chamado. A natural indeterminagéo da coletividade, que carac-
teriza a experiéncia do cinema, vinculada as qualidades formais do filme,
facilitaria o abuso ideolégico do medium, como no “pseudo-revolucionério
obscurecimento em que a frase as coisas precisam mudar é seguida pelo
gesto do punho de alguém batendo na mesa”'?’. Diante das questdes com
que Glauber Rocha aprofundaria seu discurso estético nos anos 1970,

chama atencao a seguinte proposicdo de Adorno:

O filme emancipado teria de retirar a sua coletividade a priori dos mecanismos
da influéncia inconsciente e irracional, e alistar essa coletividade a servigo de

intengdes emancipatdrias (ADORNO, 1991, p. 184).

Néo faltou a Glauber Rocha a percepgio de que uma psicologia das
massas é essencial ao cinema, determinando sua forma de recepgao e suas
possibilidades expressivas. O manifesto Eztetyka do sonho, de 1971, pode

ser lido como um didlogo com a frase acima de Adorno, mas textos

25 ADORNO, Theodor. Transparencies on film, p. 183.
126 Tbid.
27 Ibid.
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anteriores também permitem enlaces com a discussao suscitada pelo te6-
rico alemé&o. Para Glauber Rocha, toda variagdo do estilo, nos filmes, passa
antes pelas condicoes de circulagdo junto ao putblico. Por esse motivo, o
projeto de uma nova apropriacao da realidade brasileira é orientado, desde
cedo, pela ideia de que as tendéncias da coletividade eram decisivas para o
sucesso do empreendimento. Frente ao propoésito de intervencao no pro-
cesso politico que relacionava os novos cineastas e o poder, em 1963,
Glauber Rocha caracteriza do seguinte modo a industria do cinema no Bra-

sil:

E facil deduzir as possibilidades dessa indtistria que, tendo como matéria-
prima a realidade brasileira, chamando dia a dia as aten¢des do mundo - pode
exportar filmes com maior sucesso, hoje, que a inddstria americana. O
mercado cinematografico estd em fungéo direta da psicologia das massas: as
massas do mundo inteiro rejeitam os produtos americanos, como no Brasil
rejeitam as chanchadas. A mudanca de géneros e estilos de filmes depende

diretamente deste fendmeno (ROCHA, 2003, p. 172).

A insergdo dessa chamada psicologia das massas no debate sobre um
cinema emancipado nos leva ao encontro do carater barroco das propostas
de Glauber Rocha. O que estd em causa, aqui, é o realismo imagético, cujo
sentido nas teorias do cinema vimos discutindo desde as exposi¢oes sobre
Arthur Danto e André Bazin. O tema aparece nos textos de Adorno sobre
0 cinema a partir da constatacdo de uma espécie de defasagem entre a
realidade e a imagem, cuja consequéncia é tornar incompletas as tentati-
vas de dissolver e modificar os objetos que a imagem mostra. No momento
em que a crise da representagio aumentava cada vez mais a forca das van-
guardas artisticas, o realismo do filme seria um fenémeno retardatario na
histéria da arte: “O processo fotografico do filme, que é antes de tudo re-
presentacional, coloca um maior significado intrinseco no objeto, estranho

27128

a subjetividade, que as técnicas esteticamente autonomas

128 Thidem, p. 181.
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Para mencionar um belo ensaio de Jacques Aumont, “o desejo de in-
forme é coisa rara no cinema”**?, uma vez que “o cinema narrativo, quase
por definicdo, nao conhece o informal; a matéria filmica estd sempre con-
tida pela representacéo, ela nunca é autorizada a se exibir sozinha”*3°. Este
principio é assimilado, na reflexdo de Adorno, como um sinal de que “néo
é permitida construcdo absoluta: os elementos, todavia abstratos, sempre
mantém algo representacional: eles nunca sao valores estéticos puros”'3.
Néo por acaso, as dimensdes estética e socioldgica encontram-se e se veem
obrigadas a conviver no cinema. A importancia de uma psicologia das
massas na estética do filme, como observou Glauber Rocha, tem origem
nesse vinculo entre o condicionamento da subjetividade do receptor e a
experiéncia proporcionada pela nova forma de arte. Em sintese, poderia-
mos dizer que a estética do filme é uma investigacdo imanente da prépria
sociedade.

Essa tese nao é isenta de controvérsias. Teéricos realistas como Sie-
gfried Kracauer, que o préprio Adorno menciona no artigo de 1966, teriam
falhado em ndo considerar fatores sociol6gicos na teoria do filme. Vale a
pena nos determos nessa discussao por alguns paragrafos. O materialismo
da abordagem de Kracauer, a medida que o conceito de realidade fisica é
colocado numa posicao central, atribui ao cinema a fun¢io de revelar o
visivel, ajustando o realismo estético a uma ideia de matéria - a da prépria
imagem - que se confunde com a realidade. Fotografia e cinema, numa
mesma chave, deveriam servir ao real, de modo que todo formalismo ma-
nifesto nas realizacdes fotograficas e cinematograficas deveria, antes de
tudo, penetrar a realidade.

Considerando o dilema que Theodor Adorno havia identificado na
constituicdo da identidade artistica do cinema - ser um oficio e ser tam-
bém documental -, Kracauer nao apenas chancelaria o valor do filme como

documento, realizando o realismo, mas proporia ainda que as mais

29 AUMONT, Jaques. O olho interminavel, p. 209.
13° Ibidem, p. 208.

31 ADORNO, Theodor, op. cit., p. 182.
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diferentes formatagdes do material, isto é, da realidade, seriam vélidas
apenas quando obedecessem a finalidade do cinema. Desse modo, os cine-

astas teriam passe livre para

figurar as suas impressoes sobre esse ou aquele segmento da existéncia fisica
em modo documentério, transferir alucinacdes e imagens mentais para a tela,
satisfazer-se na interpretacio de padroes ritmicos, narrar uma histéria de
interesse humano etc. Todos esses esforcos criativos estdo em conformidade
com a abordagem cinematica tanto quanto eles auxiliem, de um modo ou de
outro, o substantivo envolvimento do medium com o mundo visivel
(KRACAUER, 1997, p. 38-9).

Essa interpretacao fisicalista da estética do cinema, segundo a qual a
realidade filmada seria o seu fundamento Gltimo, ndo encontrou resistén-
cia apenas de Theodor Adorno. Heide Schliipmann comenta que, quando
da publicagdo de Theory of film em 1960, o autor foi “acusado ndo somente
de propor uma teoria vulgar do realismo enquanto duplicagdo da reali-
dade, mas também uma Lebensphilosophie metafisica que complementa o
positivismo”'3%. De fato, a0 mencionar a semelhanca entre uma estética
realista, nos termos de Kracauer, e a producao de arte decorativa que havia
levado a Art Nouveau para a Alemanha, Adorno destaca o vitalismo de
Kracauer. Haveria um equivoco na presuncao de retirada dos objetos re-
presentados de uma ordem de significagdo subjetiva que, por meio da
propria selecdo desses objetos, na agao do artista, acabaria devolvendo os
mesmos significados a eles. Seria problematica toda objetividade fisica-
mente fundada, pelo mesmo motivo que havia levado Benjamin a enganar-
se sobre a teoria dos choques: é simplesmente impossivel anular a inter-
vengao dos processos subjetivos. Dito de outro modo, o antiformalismo de

Kracauer teria dissimulado o formalismo dos seus pressupostos:

Kracauer ironicamente brinca com as intengdes de sua primeira juventude
para celebrar o filme como a descoberta de belezas da vida cotidiana: este

programa, todavia, foi o programa da Jugendstil, e todos os filmes que

132 SCHLUPMANN, Heide. The subject of survival. In: New German critique, n. 54, outono de 1991, p. 115.
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pretendem fazer nuvens peregrinas e lagos sombrios falarem por conta

proépria sdo também uma reliquia da Jugendstil (ADORNO, 1991, p. 182).

Vale a ressalva de que, diante dos exemplos dados por Adorno, “a
concepgao de natureza que emerge em Theory of film nao é atrelada ao
mundo natural”’33, tratando-se antes de um termo entre inimeros outros
- realidade fisica, realidade material, existéncia fisica, atualidade ou
mesmo realidade da camera -, elencados por Kracauer para “designar ce-
nas fotogréficas que - separadas do envolvimento do ego com os quadros
de referéncia - transformam nossa concepgao e experiéncia do mundo”'34,
Todavia, o filésofo frankfurtiano parece ter razdo ao objetar que a teoria
de Kracauer padece de fragilidade sociolégica: “independente da origem
tecnoldgica do cinema, a estética do filme se fara melhor baseando-se em
um modo subjetivo de experiéncia com o qual ele se parece e com o qual
constitui o seu carater artistico”'®.

A respeito da origem tecnolégica do cinema, Adorno concorda nova-
mente com Benjamin, lembrando que o surgimento tardio dos filmes pos
em dificuldade a andlise de uma série de diferenciacbes que impactaram a
histéria da musica, pelo menos até a era eletronica. Falamos aqui de dife-
rencia¢des oriundas da técnica e da tecnologia, ou seja, de conformacdes
sociolégicas fundamentais para a experiéncia com a arte. Podemos pensar
no exemplo da execucdo de uma peca musical, quando a notagdo regis-
trada em pauta é interpretada por musicos e regentes, e compara-la com
a musica difundida pelos meios eletrénicos. Naturalmente, Adorno pen-
sava no radio, um meio de comunicacdo de muita evidéncia em sua época.
Para o tetrico, a radiodifusao da musica oblitera a passagem do original
para a sua execugao, e por isso aniquila o original, plasmando a estrutura
sonora do trabalho artistico a performance de determinados intérpretes.

Esse é propriamente o contexto da reprodutibilidade técnica, no qual o

133 FORREST, Tara. The politics of imagination. Bielefeld: Transcript Verlag, 2007, p. 91.
134 Tbid.

135 ADORNO, Theodor. Transparencies on film, p. 180.
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cinema esta completamente envolvido. Walter Benjamin j& havia obser-
vado que “o cinema nao tem um original que vem a ser reproduzido em
massa: o produto de massa é a coisa mesma”'3°,

A concordancia de Adorno com Benjamin, nesse ponto, talvez evite a
surpresa de encontrarmos no filésofo, apos todas as criticas ao realismo,
certa defesa de uma ideia de mimesis como objecdo as técnicas desenvol-
vidas pelo cinema para compensar o ideal de representagdo. O
antirrealismo de Adorno, nesse sentido, ndo é absoluto, o que talvez ocorra
também em Glauber Rocha, na medida em que o aprofundamento do di-
retor brasileiro em uma visualidade barroca ndo implica a rejeicdo abrupta
do principio de que o cinema tem algo a ver com a verdade.

Pensada a partir de Eisenstein, a relacdo entre cinema e realidade,
para Glauber Rocha, se reformula finalmente na adequacgao do discurso
critico ao ethos do Cinema Novo. O realismo deve ser entendido como uma
modulagido do compromisso dos cineastas com uma representagao da re-
alidade brasileira que ndo cometa os equivocos do cinema ideoldgico de
Hollywood. Nesse sentido, podemos dizer que a recusa da realidade, pura
e simplesmente, corresponderia a omitir o principio de que “néo € a ideo-
logia que é falsa em si mesma, mas a sua pretensdo de coincidir com o
real”’¥”. Na Teoria estética, Theodor Adorno levaria adiante essa premissa
ao adensar a reflexdo no campo da filosofia da arte. Como descreve Vladi-
mir Safatle: “a arte ndo deveria mais procurar o absoluto da sua subtracao

integral ao fetiche”'3®

, mas sim “repetir mimeticamente a realidade feti-
chizada”%. Nas palavras do préprio Adorno: “embora se oponha a

sociedade, [a arte] ndo é, contudo, capaz de obter um ponto de vista que

136 Ibid.

137 Idem. Critica de la cultura y sociedad. In:
completas v. 10/1), p. 24.

. Critica de la cultura y sociedad I. Madrid: Akal, 2008. (Obras

138 SAFATLE, Vladimir. Cinismo e faléncia da critica. Sao Paulo: Boitempo, 2008, p. 192.

139 Ibid.



Rodrigo Céssio Oliveira | 153

lhe seja exterior; sé consegue opor-se, ao identificar-se com aquilo contra
0 que se insurge”'4°.

Nao pretendemos explorar por muito mais tempo a reflexao de The-
odor Adorno sobre arte e sociedade, porque ela nos remeteria a discussoes
sobre a producdo artistica contemporanea que ndo poderiam ser tratadas
a fundo neste trabalho. Interessa-nos, a partir da sua apresentacdo até
aqui, sublinhar que Adorno nao admitiu a ocorréncia de valores estéticos
puros nas imagens fotografica e cinematografica, levando a conclusio de
que a representacdo no cinema, mesmo quando questionada pelos cineas-
tas, € inevitavel. O leitor do ensaio Transparéncias do filme encontra uma
pequena lista de procedimentos que, no entendimento do filésofo, revela-
vam-se nos anos 1960 cada vez mais repetitivos e fracassados quando
reapareciam na linguagem dos filmes, a exemplo do foco pouco nitido, das
superposicdes ou dos flashbacks. Este cansaco seria derivado justamente
da impossibilidade de contornar o realismo. Existiria, inclusive, algo de
burlesco no uso geralmente indiscriminado de tais recursos, ja que “nao
estdo fundados nas necessidades dos trabalhos individuais, mas em mera
convengao, informando ao espectador sobre o que estd sendo significado
ou o que é preciso para colocar em ordem a compreensdo do que escapa
ao realismo”'4".

A medida que este uso convencional vem a ser a propria consolidagio
de uma técnica cinematografica amplamente disseminada, Adorno ob-
serva que “a produg¢do emancipada de filmes ndo deveria mais depender
acriticamente da tecnologia (ou seja, do préprio equipamento profissio-
nal), em uma maneira de proceder que nédo carrega nada de uma nova

»142

objetividade”'#*. A ideia de objetividade do filme (mas nao aquela fisicalista
de Kracauer) fundamenta a proposta de Adorno a respeito da possibilidade

de um cinema emancipado.

14 ADORNO, Theodor. Teoria estética. Lisboa: Edi¢des 70, 1993, p. 154-5.
4! Idem. Transparencies on film, p. 184.

14 Ibid.
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Os filmes precisariam resolver os dilemas intrinsecos que aparecem
da relagao entre o realismo imagético e as circunstancias sociais da repre-
sentacdo da realidade. Por um lado, as obras deveriam contar com a
subjetividade forte de um sujeito criador que ndo estd meramente de
acordo com o métier. Por outro lado, seria preciso uma objetivacao das
proéprias imagens que circulam entre o publico, entendendo-as como sig-
nos de uma escrita que revela a subjetividade, sendo por isso capaz de
resistir aos assédios da ideologia. Theodor Adorno tem em mente, assim,
uma comparacdo do cinema com o monologo interior, quando o movi-
mento imagético se apresenta para os receptores do mesmo modo que o
mundo visual se apresenta para pintura, ou o mundo actstico para a mu-

sica:

A realizagdo do que Adorno chama de “cinema emancipado” estaria ligada a
uma possivel sintese de ambos os aspectos, o objetivo-social e o subjetivo-
imagético: porém, de um modo no qual a coletividade que atinge o que é mais
interno do filme nao é algo que seja apenas imposto pela ideologia (DUARTE,
2003, p. 144).

Pensamos que Glauber Rocha se insere na problemética acima a par-
tir da ideia de que “a origem da arte moderna est4 na Russia: Eisenstein,
Meyerhold”'#3, e que “é necessério recomegar desde Eisenstein: do Eisens-
tein ndo somente o diretor, mas também do Eisenstein tedrico do cinema”.
A influéncia eisensteiniana e o didlogo critico com a politique des auteurs
levaram o artista brasileiro a compreensao de que “um verdadeiro diretor
de cinema é aquele que domina a técnica pela consciéncia: este, no caso, é
0 mais avangado politicamente”'#4. A tarefa de um cinema emancipado,
como o define Adorno, é realizar-se como uma escrita vazada na transpa-
réncia ideoldgica do filme, evitando uma arte de panfletos. Gilda de Mello
e Souza, em um 6timo ensaio sobre o Cinema Novo no Brasil, se aproxima

dessa interpretagdo ao explicar que a forga de Glauber “nao consiste em

43 ROCHA, Glauber. O século do cinema, p. 275.

44 Idem. O diretor (ou o autor), p. 51.
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exprimir um pensamento discursivo, e sim na maestria com que usa a
imagem, para criar um universo plastico de equivaléncias, um sistema de
metéforas e alegorias”#. O cinema ¢ a fonte dessas imagens metafdricas
e alegobricas, com o artista “dominando-o para colocé-lo a servigo do ho-
mem, como instrumento de desalienacdo, de dentncia, de andlise e de
agitacdo politica nos momentos criticos da histria”'4°.

Sobretudo a partir dos anos 1970, como veremos em torno da analise
da Eztetyka do sonho, sao bastante evidentes as interconexdes entre o dis-
curso de Glauber Rocha e a proposicdo adorniana, citada antes, de que o
filme se qualifica como arte emancipada ao extrair sua coletividade de me-
canismos irracionais e inconscientes. Em O mito da civilizacao atlantica,
dedicado em boa parte a uma investigacao sobre Glauber Rocha como au-
tor de uma estética do inconsciente, Raquel Gerber discorre sobre como o
diretor concebia essa relagdo entre a criacao autoral de filmes e a objetivi-

dade social:

O artista deveria viver a aventura da criacdo, porque a sua fantasia poderia ter
um carater libertador e integrador. Imagens/sons filmicos podem revelar e
interpretar a realidade cultural, transformar dados do inconsciente reprimido
do publico em consciéncia e conhecimento racional de si proprio, porque a
consciéncia modifica o inconsciente e é por ele modificada (GERBER, 1982, p.
30).

O estudo de Gerber nos interessa, ainda mais, quando somado a tra-
balhos de pesquisa sobre Glauber Rocha como o desenvolvido por Rubens
Machado Jr., que, em sua anélise filmica de Terra em transe, observa que
“os diferentes bicentrismos nos propdem uma dialética de imagens, em
conformidade a melhor vocacédo barroca, tal como apontada por Theodor
Adorno seguindo uma sugestdo de Alois Riegl”'#’. O texto a que Machado

se refere, em que Adorno dialoga com Riegl, é o ensaio Der Mifsbrauchte

45 SOUZA, Gilda de Mello e. Terra em transe. In: . Exercicios de leitura. Sao Paulo: Duas Cidades, 1980, p. 189.
145 ROCHA, Glauber, op. cit.

47 MACHADO JR., Rubens. Estudo sobre a organizagao do espago em Terra em transe. Tese de doutorado. Sao Paulo:
ECA/USP, 1997, p. 66.
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Barock [O barroco Abusado], escrito pelo filbsofo alemao em 1966, mesmo
ano, portanto, de Transparéncias do filme. Ha duas possibilidades de in-
seri-lo no quadro conceitual aberto pelas consideragoes anteriores sobre a
indastria cultural. Primeiro, trata-se de um trabalho em que Adorno ques-
tiona o uso corrente do termo barroco, apontando os estudos histéricos de
Heinrich Wolfflin e Alois Riegl como a origem de uma espécie de moda
cultural, a ponto de que “hoje, quem se entusiasma com o barroco de-
monstra que pertence a cultura”#®, Ao mesmo tempo, o texto instiga uma
discussao sobre o conceito de estilo, que é um dos conceitos estéticos mais
importantes da Dialética do esclarecimento, e que, a nosso ver, auxilia na
classificacdo de Glauber Rocha como um artista barroco, evitando confu-
sOes procedentes de um uso vulgar do conceito.

Adorno estabelece uma relagdo entre a produgéo cultural da época
contemporanea e o conceito de barroco, uma vez que, “mediante este
nome, entrou na cultura, como que por uma porta, a indastria cultural”#°.
Na base dessa afirmacao, hd uma critica ao estilo como um fendmeno es-
tético tipicamente burgués, refletido na necessidade de catalogar e medir
o talento dos individuos. As exigéncias universais que a sociedade apre-
senta para a criatividade artistica, os artistas sempre respondem com a
possibilidade de suas obras incorrerem na mera repeticdo do estilo, ou
despontarem como alguma coisa estilisticamente nova. No barroco, em
particular, o estilo seria a “infinita repeticdo na qual o teor artistico vai se

extinguindo progressivamente”'>°

, razdo pela qual “a ideia do barroco en-
quanto ideologia nédo significa apenas sua apropriagdo contemporanea

para fins de ostentagdo cultural”’® - como interpretado antes - “mas

148 ADORNO, Theodor. Un abuso del barroco. In: . Critica de la cultura y sociedad I. Madrid: Akal, 2008.
(Obras completas v. 10/1), p. 351.

149 Tbid.

'5° DUARTE, Rodrigo. Barroco. In: AVILA, Affonso (Org.). O territério do barroco no século XXI. Belo Horizonte:
Rona/Revista Barroco, 2000, p. 38.

5! Ibid.
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relembra também o fato de que a arte barroca era produzida obedecendo
a principios de dominagao politica e religiosa bem determinados”**.

Uma tese semelhante é sustentada por José Antonio Maravall em La
cultura del barroco. Chega a surpreender que, embora faga uso do conceito
de industria cultural, o historiador espanhol néo se refira diretamente a
Adorno ou Horkheimer. A discussdo de Maravall parte da célebre tese de
Clement Greenberg sobre o aparecimento do kitsch e o declinio da cultura
popular produzida no ambiente camponés, dois fenémenos provocados
pelo aumento populacional que formou as grandes cidades européias e
langou as bases da massifica¢do no capitalismo industrial'33. O fato de nao
existirem radio ou jornais na época rememorada por Clement Greenberg
ndo seria um impeditivo, segundo Maravall, para a demonstragdo de que
o inicio do kitsch ja se encontra no século XVII. Este inicio decorreu da
impulsao para o consumo do chamado barroco vulgar, um estilo contem-
poraneo da arte barroca de alta qualidade, mas empobrecido pela grande
demanda de estandardizacéo.

A cultura do barroco, de modo semelhante a cultura do século XX, ja
se constituia como um conjunto de relagdes sociais massivas. Para susten-
tar essa interpretagao, Maravall alerta sobre a importancia de relativizar o
papel da Revolugado Industrial no processo de massificacdo da cultura. Nao
ha grandes fabricas, radio, TV ou cinema no século XVII. Porém, ha livros
e teatro, e eles passaram por um processo de sistematizagdo produtiva
muito parecido ao que Adorno e Horkheimer observariam nos anos 1940.
O aparato teatral das montagens cénicas, a construgao de salas de espeta-
culo, a abundancia de livros em circulagio - “tudo isso revela o
crescimento de populagdo e uma industria cultural a seu servigo”'>+.

Ainda durante o convencionado barroco histérico de trés séculos an-
tes é possivel observar essas caracteristicas que vinculam a ideia de

inddstria cultural a cultura do barroco: “Os primeiros fenémenos da

5% Ibid.

. Art and culture. Boston: Beacon Press, 1989.

153 Cf. GREENBERG, Clement. Avant-garde and kitsch. In:
5 MARAVALL, José Antonio. La cultura del barroco, p. 183.
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sociedade de massas aparecem no século XVII e sdo correlatos ndo ainda a
produgdo em série, tal como se emprega este conceito no regime fabril,
mas sim daquilo que poderiamos chamar de producdo de curta repeticao,
como na manufatura”. O sentido politico dessa transformacio corres-
ponde muito claramente aos argumentos da Dialética do esclarecimento
sobre a industria cultural. Vejamos, por exemplo, o tema das técnicas de
manipulagao usadas para que opinides relevantes para a ordem social se
tornassem massivamente aceitas, e que aparecem como elementos impor-

tantes dos dois momentos histéricos:

Em relacao a cultura de massas, coloca-se sempre o problema de saber se o
que ¢é dado ao publico é por ele desejado, ou se se logra fazer que o ptblico
deseje o que é oferecido. Nao cabe duvidar de que o publico est4 condicionado
pela oferta que tem diante de si, e que tudo consiste em apresentéd-la de

maneira a suscitar sentimentos a que ela parece responder (MARAVALL, 1975,

p- 195)

Evidente que estamos longe, aqui, da inversao ideolégica do barroco
que Severo Sarduy pensou e promoveu no século XX, junto de outros au-
tores latino-americanos, cujos ideais estético-politicos em nada coincidiam
com o imperativo de conservacdo das relacdes sociais existentes. Todavia,
a lembranca de que o conceito foi invertido pelos tedricos das tltimas dé-
cadas, no que diz respeito ao seu contetdo ideolégico, pode nos levar de
volta a critica que Theodor Adorno registrou em O barroco abusado. Se,
para Adorno, as exigéncias do estilo na industria cultural aproximam a
cultura de massa do século XX ao processo de barroquizagao de outrora, a
reflexdo filosdfica deve alertar sobre o risco, para a arte auténtica, de tentar
encontrar sua legitimidade na simples filiagdo a estilos do passado, como
se repeti-los fizesse algum sentido no presente: “A filosofia da arte, a que
compete construir o espirito da arte, estd mais perto da tecnologia que da

histéria do espirito. O lugar do espirito nas obras de arte é a realizacdo

'55 Ibidem, p. 191-2.
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técnica das mesmas; o conceito de estilo [...] oferece um meio sucedaneo
disso™".

Por tecnologia, Adorno compreende a especificidade da obra, o seu
pertencimento a um determinado universo ou modo de fazer, no sentido
da palavra grega téchné. A percepgao desse modo de fazer, pela critica de
arte, permitiria o estabelecimento de critérios intrinsecos de enunciacio e
de qualidade, rompendo com a universalidade projetada pelo estilo. No
ensaio em que a quase totalidade dos exemplos de Adorno sdo musicais,
tal rompimento € ilustrado com a ideia de que “interpretar a grande mu-
sica dos séculos XVII e XVIII de uma maneira adequada, de acordo com seu
préprio sentido, significa romper mediante a sua prépria forca o que é,
nela, simplesmente estilo”*>. Este procedimento evitaria o esforgo de res-
tituir no presente um estilo pré-determinado, privilegiando, assim, “um
didlogo aberto com a tradi¢do, a partir do qual possa surgir a oportunidade
de uma expressao artistica individual, mesmo em meio a enorme massifi-
cacao da arte e da cultura que se assiste na contemporaneidade”s®.

A luz desse contato criativo, que troca a imitacio irrefletida da tradi-
¢ao pelo didlogo criativo do artista com ela, o barroco pode ser pensado
como uma estruturagio passivel de apropriacao pelos artistas, tal como
Alois Riegl havia demonstrado ao contestar a ideia de que se trata simples-
mente de uma arte ornamental: “A interpretagdo estrutural da musica, que
culmina em reinstrumentagdes como a que Webern fez da Ricercata a seis
vozes, elimina a supersticdo de que a aparigao estd separada nitidamente
da esséncia”*. Por essa via, Adorno cogita, enfim, uma atengao critica a

tese de que o barroco é fundamentalmente uma arte conservadora:

Quando se descobriu o Barroco, a0 mesmo tempo que comegava a Art
Nouveau, o apresentaram (nas palavras de Riegl) como o “precursor da arte

moderna”. Passados mais de meio século, o Barroco se converteu no contrario,

'5* ADORNO, Theodor. Un abuso del barroco, p. 363.
'57 Ibidem, p. 366.

158 DUARTE, Rodrigo. Barroco, p. 39.

159 ADORNO, Theodor, op. cit., p. 366.
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no funesto ideal de um mundo em ordem. Por isso h4 que se criticar o uso das
categorias de subjetividade e objetividade em relagdo com essa época
(ADORNO, 2008, p. 366).

Se a ideia de que o didlogo aberto e criativo com a tradigao favorece
a expressdo individual j& indicava uma conexao possivel entre os ensaios
Transparéncias do filme e O barroco abusado, essa indicacdo ganha forca
frente ao tema da relacio entre subjetividade e objetividade: “Em relacio
ao barroco, paira uma tendéncia a sua consideragdo como um modelo de
arte que, sem sacrificio da qualidade, possuia uma densidade coletiva,
tanto no plano de sua producéo quanto de sua fruicio”*°. Nao seriam essa
densidade coletiva de produgdo e fruicdo semelhantes aquela que tanto
Adorno como Benjamin, entre outros teéricos, percebem no cinema? Se
uma resposta positiva para essa pergunta é descartada como duvidosa
quando pensamos a industria cultural apenas pela teoria critica dos pri-
meiros anos, a mesma prudéncia parece excessiva se levamos em conta a
hipétese, enunciada por Mateus Aradjo Silva, de que arte emancipada e
industria cultural sdo separadas por uma espécie de tensdo constitutiva.

Glauber Rocha se insere, aqui, como um artista que construiu sua
expressao individual, ou autoral, articulando uma reflexao critica das con-
digoes existentes e das possibilidades de futuro para que o Brasil tomasse
parte na modernidade - motivo pelo qual o seu cinema barroco nédo pode-
ria se contentar com a simples reproducdo do ja conhecido. O diretor
brasileiro empreendeu um didlogo aberto com a tradi¢do, no sentido da
citacdo anterior de Rodrigo Duarte, sobre a oportunidade de que a expres-
sdo se sobreponha ao bloqueio da massificacao da arte e da cultura.
Vejamos, a seguir, mais elementos para especificar a proposta de Glauber
Rocha desenvolvida nos anos 1960, momento histérico ao qual estamos

sempre ligados neste debate'".

16 DUARTE, Rodrigo, op. cit., p. 40.

161 Em uma linha argumentativa paralela a que adotamos neste trabalho, porque lidando com outro contexto e outros
filmes, Sean Cubitt desenvolve a ideia de que a Hollywood contemporanea também pode ser vista como barroca no
capitulo Neobaroque film de seu livro The cinema effect: “Os cinemas normativos encontram beleza na clareza - a
superficie brilhosa do espetéaculo, o duro limite da realidade referencial, a certeza intransigente da imagem. Agora



n6s nos movemos para a apreciacao do indeterminado” (CUBITT, Sean. The cinema effect. Massachusetts: MIT Press,
2004, p. 230). Acreditamos que o autor indica pontos interessantes de reflexao e anélise que podem ser aproveitados
em desdobramentos tedricos posteriores.



Os labirintos da representacao

3.1. Impulsos e fracassos da totaliza¢io alegorica

Em Ursprung des Deutschen Trauerspiels [Origem do drama tragico
alemdo], Walter Benjamin ofereceu a sua maior contribuicdo ao estudo da

»1

“essencial modernidade do barroco™. Apresentada inicialmente como tese
a Universidade de Frankfurt e rejeitada pela banca, a obra esbogada em
1916 (e finalizada em 1925) acabou se consolidando como um dos estudos
de maior folego ja produzidos sobre o barroco no século XX, tornando-se
uma referéncia para autores atuais que procuram continuar algumas de
suas linhas de investigagio, como Christine Buci-Glucksmann e Mario Per-
niola. A conexao que Origem do drama tragico alemao estabelece entre o
barroco e conceitos como histdria e alegoria é de grande importancia para
o0 estudo da obra de Glauber Rocha na perspectiva que estamos desenvol-
vendo aqui.

Diante de uma obra de forte carater alegérico como a glauberiana, a
teoria de Walter Benjamin demarca um universo de questdes que se ex-
pandiu até rebater em andlises como as do culturalista norte-americano
Fredric Jameson. A teoria de Jameson repercute especialmente na teoria
literaria, e propde que o conceito de alegoria, e mais particularmente o de
alegoria nacional, serviria para identificar estratégias de apreensao da po-
litica que floresceram nos discursos do Terceiro Mundo, projetando-nos

para além do exemplo de Glauber Rocha ou mesmo do Cinema Novo

" SNYDER, Jon. A estética do barroco. Lisboa: Editorial Estampa, 2006, p. 29.
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brasileiro® Seguindo uma linha diversa da que Jameson preconiza, acredi-
tamos que a melhor via de entrada no debate sobre a alegoria barroca
passa pela tensa diferenciagdo entre o classico e 0 moderno, alimentando
a intuicdo de Umberto Eco segundo a qual “a espiritualidade barroca é
vista como a primeira manifestacdo da cultura e da sensibilidade moder-
nas”3, ja que, pela primeira vez, “o homem se subtrai ao costume do
canonico (garantido pela ordem césmica e pela estabilidade das esséncias)
e se acha diante, na arte como na ciéncia, de um mundo em movimento
que lhe pede atos de invencdo”™.

Em face de teorias como a do neobarroco latino-americano de Severo
Sarduy, a experiéncia social da colonia que ingressa na modernidade é a
condicao histdrica para o aparecimento do barroquismo de Glauber Rocha
como uma expressao da imaginacdo criadora do artista. Na condicio si-
multanea de epistemologia e de estilo, o neobarroco do século XX é ao
mesmo tempo “um desafio a compreensdo do carater da nossa época e
seus residuos artisticos e, sobretudo, uma forte reivindicagio da possibili-
dade conceptual de o barroco interromper toda a linearidade temporal
entre passado-presente-futuro™. Nesse sentido, com atencdo ao ntucleo
dos argumentos de Walter Benjamin, concordamos com o teérico literario
Jon R. Snyder, autor de um inspirado ensaio sobre a estética do barroco e

sua atualidade:

E impossivel falar do Barroco sem ter em atencéo o Classicismo, precisamente
porque o experimentalismo programatico e por vezes exasperado dos artistas
barrocos, no limite da revolta, tende a dobrar o sistema classicista,
distorcendo-o e enfraquecendo-o, mas sem o destruir: afinal de contas, o

desvio s6 se pode compreender em relacdo a norma (SNYDER, 2005, p. 25).

2 Cf. JAMESON, Fredric. Third-World literature in the era of multinational capitalism. In: Social text, n. 15, outono
1986.

3 ECO, Umberto. A obra aberta. Lisboa: Difel, 1989, p. 79.
4 Ibid.

5 RUSSO, Vincenzo. Uma dobra (neo)barroca, p. 64-5.
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Frente ao cinema cléssico, a linha de andlise consagrada por Benja-
min propde a tensdao com o moderno ao modo de uma disputa em torno
do conceito de mimesis. Quando nos voltamos para a concepgao basica da
arte como penetracdo na realidade, representacdo competente do visivel,
equivaléncia 6tica e tudo o que esté associado a este conceito desde a re-
leitura de Aristételes pelos autores renascentistas, a associacao do barroco
a modernidade é confirmada como uma critica do classicismo no sentido
que esse termo adquire pelo trabalho de definicdo que os autores analisa-
dos até aqui empreendem. Curiosamente, como procuramos demonstrar,
tedricos tdo diversos como André Bazin, Arthur Danto, Theodor Adorno
ou Walter Benjamin oferecem uma fundamentacao filos6fica comum que
sustenta a dissociacdo entre, de um lado, o desejo classico de uma arte
harmonica, linear e transparente e, de outro, a propensao moderna a libe-
rar a experiéncia estética desses valores e legitimar outras relagdes entre

a arte e a subjetividade. Ainda segundo Jon Snyder (2005, p. 29):

No abandono do modelo classicista segundo o qual a arte deve imitar a
natureza, e na consciéncia, por mais confusa e vaga que seja, de ter sofrido
uma subita metamorfose em relagdo aos valores do Renascimento, os barrocos
empreendem o seu caminho por uma das vias da modernidade que sempre
bifurca. Para poder formular uma resposta a pergunta — o que é a estética

barroca? - temos de nos fazer ao caminho com eles.

Encontramos em Origem do drama tragico alemao os elementos que
permitem desenvolver essa andlise, encaminhando a tese de que, no bar-
roco, “o pensamento ja nao constitui um espelho da Natureza, mas é
superior a esta” %, haja vista que “o ato mental engenhoso, que se cristaliza
na agudeza ou no conceito, ndo tem comparagio na Natureza e portanto
j& ndo precisa de a imitar””. O livro de Walter Benjamin pde em conver-
géncia a ideia de modernidade e o conceito de alegoria a0 mesmo tempo

que identifica no género literario barroco uma apresentagdo da histéria

5 SNYDER, Jon. A estética do barroco, p. 99.
7 Ibid.
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sob o signo da crise, ainda mais quando essa historia é observada do ponto
de vista dos derrotados, responsaveis, segundo Benjamin, por trazer a
tona a violéncia e as rachaduras do passado que a totalizacdo alegodrica
codifica.

Este impulso de totalizagao da alegoria, no entanto, é acompanhado
do seu préprio fracasso como uma estratégia de acesso ao mundo referido,
sem que isso possa ser explicado como um sufocamento dos significados
internos que ndo poderiam imergir na superficie da linguagem. Trata-se,
pois, da manifestacdo da prépria linguagem, de sua consciéncia e de seu
limite como meio de expressao. A alegoria é um método presente tanto no
drama tragico do barroco alemao do século XVII como na investigacao le-
vada a cabo no livro de Benjamin sobre ele, franqueando a analogia entre
a sensibilidade vital do barroco e a forma de vida do homem moderno,
motivo de reflexao constante do fildsofo.

Para Benjamin, portanto, a alegoria é capaz de compreender adequa-
damente a atualidade dos fenémenos sociais e artisticos, marcada pela
dissolucdo da experiéncia, ou seja, de um encontro conciliador e pleno en-
tre o homem, o mundo e a natureza. A teoria da alegoria, “muito mais do
que constituir a categoria-chave para a compreensao do barroco literario
aleméao do século XVII, quer constituir-se como categoria estética capaz de
dar conta das caracteristicas de sua contemporaneidade artistica”®. A fra-
gmentacdo da experiéncia corresponde ao esforco alegérico de totalizacio,
que sinaliza tanto a queda como a reconciliagdo com o absoluto, motivo
pelo qual o conceito de simbolo, proprio do Romantismo, vem a ser um
objeto importante da critica de Walter Benjamin.

A filosofia da arte estaria dominada, no comego do século XX, pelo
desejo romantico de abarcamento do absoluto, numa transformacao que
distorce o conceito de simbolo a partir da teologia que lhe serviu de berco.
Por esse motivo, este teria se tornado um conceito “posto a servico da eu-

femizacdo da impoténcia filoséfica que, por falta de témpera dialética,

8 MURICY, Katia. Alegorias da dialética. Rio de Janeiro: Relume Dumar, 1999, p. 159.
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perde de vista o contetido da andlise formal e deixa cair a forma quando
pratica uma estética dos contetidos™®. Baseando-se largamente nos estudos
de simbologia de Friedrich Creuzer, Benjamin constréi a sua prépria ver-
sdo da diferenca entre simbolo e alegoria remetendo-nos a uma carta de
Joseph Gorres ao primeiro. Certeira ao duvidar da hip6tese de que o sim-
bolo teria uma consisténcia ontolégica propria, a carta contesta a funcao
significante que era atribuida a alegoria.

Vale a pena aprofundar um pouco mais sobre a leitura benjaminiana
dessa correspondéncia entre Creuzer e Gorres. Se o simbolo demonstra
antes de tudo a condicao de signo das ideias, sendo por isso auténomo,
compacto, fechado em si mesmo, a alegoria desenvolveria, na verdade,
uma figuracdo continua das mesmas ideias, mergulhando na mobilidade
dramaética do tempo e fortalecendo-se com o poder de sintetizar a imagi-
nacdo dialética. Tomemos, por exemplo, uma paisagem: nela, simbolo e
alegoria estabelecem entre si 0 mesmo tipo de distanciamento e proximi-
dade que se da entre o mundo natural das montanhas, ermas e mudas, e
a histéria humana que progride, vivaz, no tempo que corre torrencial-
mente. Essa era a posicdo de Joseph Gorres que Walter Benjamin endossa,

ao observar que

a medida do tempo da experiéncia do simbolo é o instante mistico, no qual o
simbolo absorve o sentido no &mago mais oculto, por assim dizer na floresta,
da sua interioridade. Por seu lado, a alegoria néo esta livre de uma dialética
correspondente, e a calma contemplativa com que ela mergulha no abismo
entre o ser figural e a significacdo ndo tem nada da autossuficiéncia indiferente
que encontramos na intengdo, aparentemente afim, do signo (BENJAMIN,

2011, p. 176).

Embora possuidora de uma faceta simbolica, a alegoria sustenta uma
exterioridade que parece assimilé-la ao simbolo, mantendo-se diferente
dele. O processo de significacdo simbdlica, de acordo com Gorres, ndo gera

propriamente um significado, mas o apresenta deslocando-o da

9 BENJAMIN, Walter. Origem do drama tragico alemao. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2011, p. 170.
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expressividade. A alegoria deve trazer a tona as possibilidades da signifi-
cagdo, de modo que, ao fazé-lo, se realize como uma forma de expressao.
Assim, simbolo e alegoria podem ser compreendidos e diferenciados
quando assumimos a categoria do tempo como medida de analise. O sim-
bolo é uma transfiguracdo inadequada da decadéncia, porque pretende
harmoniza-la, ao passo que a alegoria conduz ao encontro da histéria
como “paisagem primordial petrificada”*°.

A alegoria realiza, assim, uma critica do encerramento da historia
como narrativa positiva e acabada, e denuncia a ideia de progresso que
subjaz aos acontecimentos na perspectiva dos vencedores. Evidentemente,
Benjamin discorda de teleologias como a hegeliana ou cristd, propondo
uma histéria contada como ruina, desastre, corrosao e luta permanente. A
légica causal do progresso deveria ser abandonada em prol dos vestigios
histéricos do passado que, desvanecidos no mundo presente da aparéncia,
resultam em fragmentos das experiéncias de outros. O foco recai, entdo,
para as experiéncias incompletas, finitas e fraturadas, assim como para a
nossa experiéncia em ato na contemporaneidade. O presente do homem
moderno, afinal, é uma espécie de incompletude posta em marcha, como
na cena em que Manuel e Rosa ndo conseguem finalizar a sua trajetéria do
sertdao ao mar, no desfecho do filme Deus e o diabo na terra do sol.

Nada é mais estranho a alegoria, para Walter Benjamin, do que a in-
tuigdo do verdadeiro, proposta pelo simbolo romantico na harmonizacao
do homem com a natureza: “no campo da intuigdo alegdrica a imagem ¢
fragmento, ruina. A sua beleza simboélica dilui-se, porque é tocada pelo cla-
rdo do saber divino”." A harmonia roméntica seria uma regressao mitica
que alimenta a narrativa dos vencedores, e é contra ela que a modernidade
se estabelece para apresentar uma nova relagdo entre os homens e o
mundo, anulando o aspecto regenerador da natureza que o Renascimento

havia instituido. Se uma estética do belo esta por tras do simbolo, diz

1 Ibid.

" Ibidem, p. 187.
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Benjamin, a alegoria vem a exigir o seu abandono, uma vez que a diluicdo
da beleza, como mencionado hé& pouco, reconduz a linguagem para uma
natureza que agora aparece como modelo da histéria, sendo a moderni-
dade uma época que se antecipou a fim de arruina-la.

Nao é a beleza cléssica, portanto, mas a dor e a violéncia que sao, para
Benjamin, imanentes no objeto da expressao alegorica. A dor e a violéncia
compdem a imagem petrificada e primordial que a estética do barroco pri-
vilegia, e é por isso que as maravilhas da representacdo barroca expressam
também o sentimento perturbador de uma existéncia humana em perma-
nente conflito. Nesse passo, podemos perceber a for¢a da visualidade do
estilo barroco, como um modo de ser da significagdo imagética que acom-
panha o préprio modo de ser do homem moderno. As propriedades
estilisticas da arte barroca sdo vistas por Benjamin por meio da oposicao
conceitual entre a visualidade exuberante das suas formas e o rigor estru-
tural mais contido e circunscrito do classicismo. A escrita barroca, avalia o
autor, tende para a visualidade, e mesmo na literatura ou na tipografia é
possivel constatar que o elemento visual esta no cerne do estilo. O barroco
é uma extrapolacdo, um transbordamento para as imagens que toma a

experiéncia visual com o maximo de interesse:

Do ponto de vista externo e estilistico - no carater exuberante da composi¢ao
tipografica e excessiva da metéfora - a escrita tende para a imagem. Nao é
possivel conceber contraste maior com o simbolo artistico, o simbolo pléstico,
a imagem da totalidade organica, do que essa fragmentacio amorfa que é a
escrita visual do alegérico. Nisto, o Barroco revela-se como a soberana antitese
do Classicismo (BENJAMIN, 2011, p. 187).

Podemos desenvolver um pouco mais essa comparagao, pois ela € til
para compreender o sentido do barroquismo de Glauber Rocha, conside-
rando-o aqui como um autor do cinema moderno. A pretensio de
consisténcia légica do classicismo promete a integracdo da realidade em
uma forma Ginica que dispensa o ocasional e o improviso, afirmando a to-
talidade como uma soma guiada pela perfei¢do do absoluto. O barroco, por

sua vez, valoriza o dinamismo e a contingéncia, ancorando-se em uma
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abertura extrema que busca a diversidade, o tumulto, a confusio e, ndo
menos importante, a morte. A ideia da arte como construcdo inacabada,
estruturada de modo imperfeito, deve dar conta, para Benjamin, do para-
doxo da salvacdo dos objetos fixados pela atemporalidade classica.
Caracteristica do barroco, essa salvagao resgata a imagem da torturante
imobilidade classica, realizando enfim o impulso a0 movimento. Como se
vé, André Bazin argumentou de modo muito préximo a Benjamin ao teo-
rizar a plasticidade barroca do século XVII, definindo-a como um estilo
precursor da imagem cinematografica. A centralidade da morte na fantas-
magoria barroca conecta-se a essencial transitoriedade que faz da vida
histérica o seu objeto, como podemos notar no seguinte comentario de

Benjamin sobre a caveira como um ‘simbolo’ da histéria humana:

A histéria, com tudo aquilo que desde o inicio tem em si de extemporaneo, de
sofrimento e de malogro, ganha expressdo na imagem de um rosto - melhor,
de uma caveira. E se é verdade que a esta falta toda a liberdade “simbélica” da
expressao, toda a harmonia classica, tudo o que é humano - apesar disso,
nessa figura extrema da dependéncia da natureza exprime-se de forma
significativa, e sob a forma de enigma, ndo apenas a natureza da existéncia
humana em geral, mas também a historicidade biografica do individuo
(BENJAMIN, 2011, p. 176-7).

Interessado na possibilidade de apropriagoes da teoria da alegoria de
Walter Benjamin para o estudo do discurso cinematografico, Ismail Xavier
aponta o tipo de contraste que se instala entre a totalidade organica do
simbolo e a escrita visual do modo alegérico. Xavier demonstra a fragmen-
tagdo das alegorias em seu proprio terreno: “A ideia da presenga de uma
experiéncia ndo mediada no simbolo é agora vista como uma tentativa ilu-
soria de negar a mediacao da linguagem, e a alegoria é redimida como o
discurso que mergulha nas profundezas que separam a existéncia visual

»12

do significado”*>. Caberia localizar no campo da critica, com suas posi¢des

ideoldgicas demarcadas pelo ritmo de florescimento das praticas artisticas

2 XAVIER, Ismail. A alegoria histérica. In: RAMOS, Fernao Pessoa. Teoria contemporanea do cinema. v. 1. Sao Paulo:
Editora Senac Sao Paulo, 2005, p. 358.
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- como de praxe na filosofia da arte do século XX -, a origem mesmo da
concepgao moderna de alegoria.

Nesse sentido, o conhecido impacto do surrealismo sobre Benjamin
é um dado merecedor de destaque, do mesmo modo que a pesquisa sobre
0 barroco no século XX se viu, de modo geral, incentivada pelo desenvol-
vimento da arte moderna. Isso é ainda mais forte quando lemos nos textos
do proéprio Glauber Rocha que “o surrealismo para os povos latino-ameri-
canos é o tropicalismo”3. Quando o diretor brasileiro promove a
aproximacdo de Fisenstein e Brecht para postular o seu cinema épico-di-
datico, o que estd no horizonte desse movimento sdo justamente as
condi¢des formais para incorporar o alegorismo do barroco como um re-
curso estilistico capaz de reter o surrealismo europeu como influéncia
adaptavel aos propésitos expressivos de um cinema moderno no Brasil.

O teodrico literario Angus Fletcher tem observag¢des interessantes so-
bre essa utilidade das alegorias para a defini¢do de elementos estilisticos
muito marcantes da vanguarda surrealista, e acrescenta uma interessante
nota sobre Serguei Fisenstein na sua anélise do tema, o que é pertinente
para entender o movimento intelectual de Glauber Rocha em meio a refe-
réncias que parecem dispares a primeira vista. Fletcher observa que as
técnicas antirrealistas usadas pelo diretor russo se assemelham a utiliza-
¢do da justaposicdo alegérica pela vanguarda surrealista: “A arte
surrealista é surreal precisamente porque suas imagens sdo todas isola-
das”™. O isolamento das imagens manifesta, para o autor, a tendéncia
alegoérica de condensar o significado com a autonomia do signo. De fato, a
autonomia das imagens tem um grande valor para Eisenstein. No tecido
da montagem, os planos isolados que o espectador retém, como verdadei-
ros golpes de vista, devem provocar efeitos poderosos que a fluidez

narrativa do filme classico ndo conseguiria produzir com a mesma eficacia.

3 ROCHA, Glauber. Revolugdo do Cinema Novo, p. 153.

4 FLETCHER, Angus. Allegory. Princeton: Princeton University Press, 2012, p. 100.
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Em seu trabalho sobre as alegorias, Fletcher comenta ainda a defini-
¢do de Lautréamont para o Humour noir - algo como o encontro eventual
de uma méquina de costura e um guarda-chuva numa mesa de cirurgias.
Este é outro interessante exemplo digno de nota sobre a relagdo entre o
surrealismo e as alegorias. A andlise de Fletcher serve de endosso para a
inclinacdo de Glauber Rocha a reconhecer, em certo surrealismo tropica-
lista, aquela forma de expressividade que Severo Sarduy conceitua como
dado de estilo no cinema neobarroco: “assim como a montagem de Eisens-
tein, ela [a técnica do Humour noir] nos desafia a uma interpretagdo de
significados por meio de uma forma eliptica e um imaginario fragmen-
tado™®.

O mais importante a se destacar na contribui¢do de Fletcher é que
Serguei Eisenstein, lido como ele o 1, nos oferece a matriz de um cinema
que pode ser nomeado corretamente de vanguardista, ou, pelo menos, de
um cinema que se contrapde ao modelo cléassico, e que é sabidamente uma
grande referéncia para Glauber Rocha. Com isso, adentramos por uma via
de interpretacdo do classico e do moderno que demonstra o potencial dos
conceitos-chave de Origem do drama tragico aleméo quando estes sdo em-

pregados no estudo do cinema:

Nos termos do debate cinematografico, as questdes a respeito da
fragmentacdo, opacidade e descontinuidade surgem dentro do contexto da
critica ao ilusionismo. A rejeicao aos c6digos dominantes da narrativa classica,
assentados na continuidade de espago e tempo, tem seus exemplos radicais,
embora de formas bem distintas, estabelecendo didlogos entre a produgéo
cinematogréfica e a arte moderna numa série de momentos especiais da

histéria do cinema (XAVIER, 2005, p. 359).

A associagdo entre o modernismo e o cinema, nao ignorando a espe-
cificidade do segundo na histéria da arte, encontra respaldo na producao
alegérica interessada em uma linguagem de fragmentos e temporalizada,

desviante da correcdo plastica do classicismo. Nesse sentido, convém

's Ibidem, p. 101.
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observar a importancia do género melodramético no filme da indastria
cultural como o sustentaculo de uma moralidade harmonizadora de con-
flitos™. Se a alegoria no cinema moderno pode comportar a inseguranca e
o improviso, o ilusionismo do modelo hollywoodiano realiza-se segundo
um austero mecanismo de controle e satisfacao de expectativas convenci-
onadas no pacto com o espectador médio. Esse modelo ofereceria o

conforto, e nao o estranhamento.
3.2. A agudeza de Terra em transe: repeticoes e labirintos

A doutrina da alegoria proposta por Walter Benjamin indica que o
classicismo é confrontado pela alegorizagio da arte moderna, a qual tem
em vista a criagao de linhas de fuga que se afastam da linearidade histérica
em busca de uma figuracio fragmentada da experiéncia humana. Quando
delimitamos essa discussdo teérica no campo do cinema, a prépria distin-
Gao entre um cinema moderno e um cinema de vanguarda se rearticula
sob o referencial da teoria benjaminiana. “O modernismo entrou para a
esfera cinematografica pela primeira vez ap6s a Primeira Guerra Mun-
dial”*”, momento em que o chamado expressionismo aleméo, a vanguarda
francesa e o construtivismo soviético de Eisenstein, entre outros, “deram
exemplos de préaticas cinematograficas que associavam a critica ao ilusio-
nismo a diferentes, e as vezes antitéticas, estratégias alegoricas”*®.

J&no contexto do cinema narrativo dramatico, em que se trata menos
de uma ruptura vanguardista e mais de uma liberagdo quanto ao tipo de
ilusionismo requerido pela indtstria cultural, vale a constatacao de que “a
articulacdo de preocupagdes politicas com a empreitada modernista en-
controu uma manifestagdo privilegiada nos anos 1960”". O pano de fundo

de tal cruzamento entre o estético e o politico, na atividade dos préprios

1 Cf. XAVIER, Ismail. O olhar e a cena. Sio Paulo: Cosac Naify, 2003, p. 85-125.
'7 XAVIER, Ismail. A alegoria histdrica, p. 359.

8 Thid.

9 Ibid.
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cineastas, explicaria o fato de que “a atmosfera criada pela politique des
auteurs produziu uma nova relagao entre o cinema e a alegoria moderna
nas obras de cineastas como Godard e Pasolini”*°.

Estes sdo dois nomes aos quais seguramente podemos acrescentar o
de Glauber Rocha, como ja vimos na secao sobre a diferenga de perspectiva
entre o diretor brasileiro e o diretor francés sobre a formagao das indas-
trias de cinema. Mais adiante, comentaremos ainda um aspecto da relacdo
entre Glauber Rocha e Pasolini, que nos interessa de maneira especial para
discutir o barroquismo do brasileiro. Nas paginas seguintes, por sua vez,
aprofundaremos sobre a nogao de alegoria no cinema glauberiano, bus-
cando-a diretamente em seus filmes. Com efeito, como observa Rubens
Machado Jr., “o estilo alegérico est4 entre as caracteristicas mais comen-
tadas da obra de Glauber”?'. Nosso foco para confrontar esse tema é o filme
Terra em transe, ndo apenas por considera-lo um 6timo exemplo do ale-
gorismo barroco de Glauber Rocha, mas porque a importancia do filme vai
além do que ele representa na obra do cineasta.

O projeto de um cinema ideogramético-tropicalista, sobre o qual Ro-
cha especulou em seus escritos entre o final dos anos 1960 e o comego dos
1970, pode ser visto como uma consequéncia da influéncia que Terra em
transe exerceu na cultura brasileira. O filme de 1967 foi rapidamente iden-
tificado como um impulso para a origem da Tropicélia. Essa influéncia nao
é apontada apenas pela historiografia do Brasil dos anos 1970, como tam-
bém pelos artistas que fizeram essa histéria, como Caetano Veloso, que
dedicou a Glauber Rocha um capitulo inteiro no seu livro de memorias,
Verdade tropical, de 1997: “Se o tropicalismo se deveu em alguma medida
a meus atos e minhas ideias, temos entao de considerar como deflagrador
do movimento o impacto que teve sobre mim o filme Terra em transe”*.

Essa contextualizacdo €é importante para captar a dimensdo do

2¢ Ibid.

*' MACHADO JR., Rubens. La dialéctica febril de las repeticiones. In: CIORDIA, M.; MACHADO, C. E. J.; VEDDA, M.
(Orgs.). Filosoftas provisorias: reflexiones en torno a ensayos y ensayistas. Buenos Aires: Gorla, 2012, p. 183.

22 VELOSO, Caetano. Verdade tropical. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 99.
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procedimento alegérico no intercambio entre o Cinema Novo e o tropica-
lismo. Assim se estabelece, se ndo um parentesco, pelo menos um ponto
de contato entre o drama tragico barroco, estudado por Walter Benjamin,
e este periodo da cultura brasileira®. De acordo com Rubens Machado Jr.
(2012, p. 183),

o conceito de alegoria, que por certo teve presenga no drama do periodo
barroco, é retomado no Brasil moderno para a discussao da arte que se
produziu no periodo da ditadura militar, e também teve seu lugar na recepcao
da musica tropicalista. [...] Nele [Terra em Transe], podemos nos referir ao
uso alegérico dos movimentos da camera e dos cenarios, assim como da

narrativa em geral ou de seus personagens em particular.

O debate que se organiza em torno da nocdo de alegoria é um t6pico
transversal na reflexdo sobre a cultura brasileira dos anos 1960. Celso Fa-
varetto, em seu estudo sobre a Tropicalia, faz interessantes analises das
cangbes tropicalistas e demonstra que estas podem ser relacionadas a
Terra em transe pelo teor igualmente alegérico que as caracteriza: “a figu-
ragao alegérica nao homogeneiza a disparidade pois tende ao centrifugo,
a totalidade apenas sugerida”**. A ambiguidade das imagens alegoéricas,
sejam elas filmadas pelos cinemanovistas ou musicadas pelos tropicalistas,
constitui uma forma de figuragio que ao mesmo tempo desloca e condensa
os referentes e a representacdo. Desse modo, estabelece-se uma relacao
entre o sentido explicito e o sentido figurado das obras artisticas: “tanto
pode desaparecer o primeiro, como os dois podem unir-se”?. Nas pegadas
de Walter Benjamin, Favaretto certifica que o tropicalismo “é desmistifi-
cador: expulsando o todo-Brasil, gera o ‘vazio’, um campo investido pelas

pulsdes. O desejo, passando pelos fragmentos, desterritorializa os

3 Cf. PERRONE (De Gregorio de Matos a Caetano Veloso e “Outras Palavras”: barroquismo na Musica Popular
Brasileira. In: AVILA, Affonso. (Org.) Barroco: teoria e andlise. Sao Paulo: Perspectiva, 1997). Trata-se de uma
interessante analise sobre o barroquismo de Caetano Veloso, em alguns pontos complementar a leitura de Glauber
Rocha que empreendemos aqui.

24 FAVARETTO, Celso. Tropicélia. Sao Paulo: Kairés, 1979, p. 87.
25 Ibid.
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investimentos regrados”. Nio se trata, contudo, de uma representacio
da representacao, ao modo do discurso autorreferente do cinema moderno
de Godard, por exemplo. A alegoria opera por um movimento de duplica-
Gao sobre si mesma, e o significado esta na propria mobilidade formal
apreendida na experiéncia estética: “esvaziadas de seu contetdo represen-
tativo, as imagens tornam-se formas cuja significacdo nasce do trafego que
as governa”?’.

Por isso, a relacdo da parte com o todo, no discurso de Glauber Rocha,
ndo deve ser entendida como uma abdicacdo do sentido, mas sim como
uma ativacdo da inteligéncia excitada pelos detalhes das obras, que esta-
belece a sua unidade como um complexo barroco de fragmentos. As partes
sdo ao mesmo tempo esvaziadas e conjuntivas, e a particular beleza do
conjunto, como em toda obra barroca, depende do “vaguear livre do enge-
nho, produtor de intui¢des imediatas e vivas”®. Essa experiéncia é
observada facilmente em Terra em transe, uma vez que, neste filme, os
espagos em que os conflitos politicos ocorrem se misturam ao carnaval e
ao sofrimento das reminiscéncias do protagonista Paulo Martins. Desse
modo, a estrutura espacial oferece uma totalidade sempre incompleta,
marcada pelo aspecto labirintico que condiciona a agdo e vai cercando o
personagem em sua jornada entre uma e outra aventura politica.

Robert Stam destaca, acertadamente, que este estilo é muito diferente
do drama realista que estd na base do cinema narrativo cléssico, pren-
dendo-se antes a 6pera como um género dramatico musical de referéncia:
“Glauber faz com que os atores representem em movimentos coreografa-
dos segundo figuras geométricas, um movimento que nos lembra muito
mais a estilizacdo da épera do que a naturalidade do realismo drama-
tico”?. Essa geometria efetivamente ocorre, e ndo somente nas cenas do

terraco de Terra em transe, quando os atores caminham em torno da

26 Tbidem, p. 88.
27 Ibid.
28 SNYDER, Jon. A estética do barroco, p. 51.

29 STAM, Robert. O espetdculo interrompido. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 166.
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camera como se fossem pecas de um conturbado jogo de xadrez. Ha tam-
bém movimentos circulares constantes em Deus e o diabo, para nao falar
na geometrizacdo do espago de O pdtio, em que temos de fato a figuragao
de um tabuleiro, ou ainda a danca violenta dos cavaleiros de Cabezas cor-
tadas, quando se preparam para o ataque. A mise en scéne labirintica de
Glauber Rocha compoe alegorias assimilando o teatro épico de Brecht, e
estd mais afastada do realismo dramético quanto mais aprofunda a reso-
lucéo de polaridades e antagonismos. Sobre os espacos de Terra em transe,

Machado Jr. comenta:

Descrever esses espagos, assim como o modo em que 0s personagens se
apresentam neles, é em grande medida perceber que o filme estd organizado
por oposigdes polares. Repeticdes e desdobramentos se articulam em qualquer
dos recursos de rememoragao do filme que podemos fazer. Isso se relaciona
com o tom febril do ato de recordar do poeta moribundo, que se arrasta entre

as dunas com uma metralhadora nas maos (MACHADO JR., 2012, p. 184).

O trabalho de analise de Terra em transe realizado por Rubens Ma-
chado Jr. lida com o trafego ambiguo do sentido nas obras barrocas, ao
focalizar as repeti¢des recorrentes na estrutura do filme e interpreta-las
como formas que, de maneira mais estrita ou simplesmente especulativa,
“configuram jogos dialéticos, contradicdes”?°. Chama atengdo, na andlise
de Machado Jr., a constatacdo de que, “como no Barroco, a aparéncia de
confusdo oculta uma rigorosa geometria discursiva, que dialoga, que nos
enreda com forte apelo persuasivo”®'. Essa é uma geometria que dialoga
com o comentario de Robert Stam sobre a mise en scéne. Para efetua-la,
sdo varias as repeticbes que provocam, na memoria exigente que o filme
solicita ao espectador, a confusdo entre os sentidos dos personagens e das
acoes do filme, impedindo o fechamento da alegoria em uma representa-
¢ao clara e totalizante. Resta sempre o fragmento, da parte das imagens e

sons recebidos, e o desafio para o exercicio da agudeza, da parte do

3° MACHADO JR., Rubens. La dialéctica febril de las repeticiones, p. 182.

3! Ibidem, p. 185.
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espectador. Em sua abundancia de retornos, que parecem fustigar a me-
moria com a melancélica percepgao do fracasso politico, Terra em transe
se orienta pela maxima barroca de Baltasar Gracian: “quando ha excesso
entre os extremos correlatos, é relevante sutileza ir realizando o excedido,
para que chegue a igualar com o outro”>.

A seguir, vamos discorrer um pouco mais sobre estes elementos bar-
rocos de Terra em transe a partir daquele que talvez tenha sido o tedrico
do barroco que melhor conseguiu sistematizar, na época contemporanea,
as contribuicdes oriundas do pensamento pés-moderno a uma metodolo-
gia formalista de analise dos produtos culturais. Omar Calabrese, autor de
A idade neobarroca, é o semioticista italiano que empreendeu esse projeto,
definindo-o como a “pesquisa de um carater de época substancialmente
estético”33, dedicada ndo somente a “descrever as formas, como também a
compreender quais os tipos de julgamento de valores que elas provocam
na sociedade”3*. A pesquisa neoformalista de Calabrese, que nao descuida
da dimensao sociolégica na qual as obras analisadas estdo inscritas, pode
ser vista em consonancia com as ideias de Severo Sarduy sobre a ocorrén-
cia de um neobarroco na cultura do final do século XX, ainda que os dois
autores se originem de tradicdes tedricas diferentes.

Omar Calabrese é particularmente interessado na andlise de casos
bem-sucedidos no mercado massivo de produtos culturais, o que inclui,
naturalmente, o cinema. O seu interesse se projeta sobre a produgdo de
sua época, ao final dos anos 1980 (tendo o livro sido publicado em 1987),
a qual vinha estimada, por parte relevante dos estudos culturais de entdo,
como uma produgdo artistica pés-moderna. No entanto, Calabrese questi-
ona a aplicagdo do conceito de p6s-moderno para a identificacao dos tragos
comuns aos produtos culturais que toma em anélise no seu livro, e substi-

tui a etiqueta pela tese “de que muitos importantes fendmenos de cultura

3 GRACIAN, Baltasar. Agudeza y arte de ingenio. In:
Libros S.A. (Biblioteca Castro Turner), 1993, p. 335

. Obras Completas. Volume 2. Madrid: Edicién Turner

33 CALABRESE, Omar. A idade neobarroca, p. 23.
34 Ibid.
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do nosso tempo sao marcas de uma ‘forma’ interna especifica que pode
trazer a mente o barroco”?*. Em vez de produgoes artisticas p6s-modernas,
deveriamos falar, portanto, de producoes artisticas neobarrocas.

Em que pese a possibilidade de que os conceitos de barroco ou neo-
barroco também se convertam em slogans, a ideia de utiliza-los deve ser
lida com a adverténcia de que “a referéncia ao barroco funciona por ana-

logia”3®

, 0 que “ndo significa realmente que a hip6tese seja a de uma
‘retomada’ daquele periodo”?”. Nao é que os fen6menos pds-modernos de-
vessem receber automaticamente a alcunha de neobarrocos. Inclusive, nao
haveria necessidade de que os objetos designados pelos dois conceitos fos-
sem os mesmos. O emprego do termo neobarroco serve antes para
exprimir de maneira recapitulativa os contetidos concretos que particula-
rizam os objetos estudados no cenario da producdo cultural do final do
século XX.

Por essa via, A idade neobarroca admite que o barroco é passivel de
ocorrer em outras épocas histéricas, e Omar Calabrese se insere no seg-
mento interpretativo que estd, de alguma maneira, representado por
autores muito diferentes como Fugenio d’Ors ou Severo Sarduy; ou seja,
autores que utilizaram o conceito de barroco para se referir a producao
cultural de momentos distintos daquele que se deu na Europa dos séculos
XVI e XVIL. Entretanto, a particularidade de Calabrese em relacio ao critico
cataldo ou o escritor cubano vem do principio, assumido por ele, de que
“barroco e classico ja ndo seriam categorias do espirito, mas sim categorias

da forma (da expressdo ou do contetido)”3®

. Trata-se de partir do pressu-
posto de que qualquer fendmeno pode ser classico ou barroco desde que

manifestem formas correspondentes a essas duas constantes, sem excluir

35 Ibidem, p. 27.
3 Ibid.
37 Ibid.

38 Tbidem, p. 28.
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“o fato de as manifestacdes de cada momento histérico isolado manterem
a sua especificidade e diferencas como casos singulares”.

Nesse ponto, Calabrese retoma, a0 menos em parte, o formalismo de
Heinrich Wolfflin, quando este havia proposto, em Conceitos fundamen-
tais da histéria da arte, que o “seu objetivo nao é analisar a beleza da obra
de um Leonardo ou de um Diirer, e sim o elemento através do qual esta
beleza ganhou forma”#°. Simpético a Wolfflin, sobretudo pela possibili-
dade de que o barroco seja estudado como uma forma que envolve
elementos estruturais de estilo e um padréo de gosto, Calabrese o defende
das criticas que teriam presumido injustamente, na teoria das formas, um
excessivo teor metafisico e meta-histdrico. O historiador suico, especial-
mente neste livro de maturidade, concebeu que o classicismo e o barroco
sdo formas de arte completamente diversas. Calabrese, por sua vez, sus-
tenta que o formalismo wdlffliniano deve chancelar a ideia de que “classico
e barroco sdo conjuntos de escolhas categoriais que podem encontrar-se,
embora com resultados individuais diversos, em toda a histéria da arte”.

O barroco é visto assim como uma possibilidade permanente, mas
isso nao significa que Calabrese assuma todas as consequéncias da argu-
mentacdo de Wolfflin. A mais significativa alteracdo promovida pela
semidtica calabresiana do barroco é a substituicdo dos conceitos utilizados
pelo suico: em vez de classico e barroco, Calabrese concebe ndo menos que
nove outros pares conceituais que explicariam, de acordo com a anélise de
objetos, a imanéncia do neobarroco na atualidade. Ao fazer isso, sua teoria
vai em busca de aspectos formais que ndo precisam mais do substrato me-
tafisico que alimentava o debate estilistico wolffliniano.

A andlise formal, em Calabrese, prescinde entdo do elemento ontol6-
gico ao qual historiadores da arte como Wolfflin recorriam, e esta é, de
fato, a contribuicdo mais importante da teoria calabresiana do neobarroco

para as investigacOes sobre o estilo. Para Calabrese, é certo que Wolfflin

39 Ibid.

4 WOLFFLIN, Heinrich. Conceitos fundamentais da histéria da arte, p. 17.
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seja questionado pela confianca excessiva na historicidade dos estilos clas-
sico e barroco, no sentido de encontra-los no seio de uma continuidade
evolutiva que divide as categorias da linearidade e do pictorialismo, da
forma fechada e da forma aberta, entre outras.

Luciano Anceschi teria constatado corretamente o quao problemati-
cas sao no¢oes como as duas matrizes de Wolfflin, na medida em que elas
“encontram sua fundamentagio em um constante processo de abstragdo
da cultura pelo desenvolvimento historico, destacando aspectos tipicos da
arte e do gosto”'. O problema néo estaria em destacar tais aspectos, mas
sim na arriscada relacdo com a histéria da arte que a perspectiva progres-
sista exige quando se presta a destaca-los.** Wolfflin teria falhado ao néo
explicar a pertinéncia de suas subcategorias, redundando em um tipo de
formalismo “pouco operativo, que poderé ser sempre contestado com a

oposicdo de outros pares classificativos”#. Segundo Calabrese (1999, p.
33):

Tornava-se claro ja a Anceschi um principio fundamental das ciéncias
humanas em acep¢ao moderna: a saber, que todo fendmeno analisado é
sempre, enquanto analisado, um fendmeno construido pelo analista e,

portanto, transferivel para 14 da prépria colocagao espacial e temporal.

Severo Sarduy, por sua vez, nao teria desprezado essa acepgao, e tam-
pouco Calabrese pretende fazé-lo, levando adiante a ideia de que o barroco
constitui um sistema aberto, no qual a sua prépria definicdo “nao se esgota
em uma diregéo univoca e unitéria, sendo que se apresenta como um reino
cultural, delimitado e determinado a0 mesmo tempo por um sistema de
exigéncias ideais e de realidades efetivamente estéticas e artisticas”#*. Pro-

posicdo correta, do ponto de vista do semioticista italiano, mas também

4 ANCESCHYI, Luciano. La idea del barroco. Madrid: Editorial Tecnos, 1981, p. 36.

42 Seria interessante projetar a critica de Anceschi ao programa de pesquisa de Arthur Danto, o que é impossivel nos
limites deste trabalho, mas originaria um bom contraponto entre as perspectivas formalistas e hegeliana.

43 CALABRESE, Omar. A idade neobarroca, p. 32.
+ ANCESCH]I, Luciano, op. cit., p. 36.
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ela ndo univoca, de maneira que Calabrese opta por “uma proposta tao
coerente como ela”#5, ou seja, por “tornar rigoroso o formalismo, evitando-
se tanto a contradicdo com a historicidade como a debilidade de situagoes

746 De acordo com

classificativas casuais e empregadas dedutivamente
esse planejamento metodoldgico, centrado na analise de morfologias sub-
jacentes a textos que possam dar a ver um estilo e um gosto barrocos,
Calabrese finalmente apresenta as suas nove categorias analiticas:
ritmo/repeticdo, limite/excesso, desordem/caos, né/labirinto, entre ou-
tras.

Néo pretendemos empreender, aqui, uma discusséo critica de todas
as categorias propostas por Calabrese, mas sim nos apropriarmos de dois
destes pares de conceitos a fim de analisar a geometria da encenagdo de
Glauber Rocha, sobre a qual discorremos, ha pouco, com base nos argu-
mentos de Robert Stam e Rubens Machado Janior. Ainda em 1961, Glauber
Rocha escrevia que “somente a experiéncia de fazer filme pode colocar o
cineasta num angustiante labirinto de davidas”#’. Parece correto que Terra
em transe da vazao a essa experiéncia criativa para consumar uma mise
en scéne que também é labirintica. Nao é pouco significativo que o labirinto
seja um dos conceitos-chave da estética neobarroca segundo a teoria cala-
bresiana.

Para Calabrese, “o labirinto é apenas uma das muitas figuras do caos,
entendido como complexidade, cuja ordem existe, mas é complicada ou

oculta”4®

. Falamos, aqui, de uma beleza confusa, que reivindica a agudeza
como uma forma de inteligéncia e perspicacia necessaria para apreendé-
la. A ordem que existe no caos do labirinto barroco torna-se objeto de
busca no flashback de Paulo Martins, pelo qual o personagem revisa a pro-
pria vida de militante e poeta. A viagem interior atravessa a memoria do

espectador sem permitir que ‘o sentido da coeréncia’ jamais se revele,

4 CALABRESE, Omar, op. cit., p. 33.

46 Tbidem, p. 33-4-

47 ROCHA, Glauber, Revolugao do Cinema Novo, p. 46.
48 CALABRESE, Omar, op. cit., p. 145.
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sendo ao custo de uma angustiante penetra¢do nas sinuosidades dos espa-
¢os e movimentos do filme. Podemos interpretar os labirintos de Terra em

transe como uma expressao das alegorias de Glauber Rocha, porque

noés e labirintos sdo antes de tudo representagdes de uma complexidade
ambigua. Por um lado (a perda de orientacio inicial), negam o valor de uma
ordem global, de uma topografia geral. Mas, por outro, constituem um desafio
em encontrar ainda uma ordem, e nio induzem a davida sobre a existéncia da

proépria ordem (CALABRESE, 1999, p. 147).

A totalidade continua no horizonte, mas o caminho que leva a ela é
repleto de oscilacdes que despertam problemas singulares avessos a tota-
lizacdo, e assim reinscrevem o perseguidor no particular, como que
suspendendo a totalidade e dificultando o acesso. Ao protelar a clareza e
instigar a percepcao de fendmenos complexos em mdltiplas perspectivas,
“o paradoxo do labirinto e do n6 contemporaneo é o mais ‘barroco’ que
existe, justamente em virtude de sua indecidibilidade construida”4°.

Acreditamos que a mise en scéne de Glauber Rocha pode ser lida ndo
apenas com os conceitos de nd e labirinto, mas também com outro par de
conceitos que Omar Calabrese relaciona ao neobarroco contemporaneo.
Estes conceitos sdo o ritmo®° e a repeticdo, notados por Machado Jr. como
causadores de simetrias virtuais e problematicas que, determinando o lu-
gar e o movimento dos personagens de Terra em transe no espaco,
estabelecem “um espaco de ambiguidade, mas de uma ambiguidade que
permite o movimento dialético”'. Sobre o conceito de repeticao, Calabrese

afirma que é

o primeiro dos principios da estética neobarroca, modelado precisamente
sobre um geral principio barroco do virtuosismo, que em todas as artes

consiste na total fuga de uma realidade organizadora, para se dirigir, através

49 Ibidem, p. 154.

3% Cf. ROCHA, 1966, p. 50. Em uma interessante passagem, Glauber Rocha afirma que o ritmo é a politica e 0 amor
dos cineastas.

5' MACHADO JR., Rubens. La dialéctica febril de las repeticiones, p. 182.
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de uma apertada rede de regras, para a grande combinagao policéntrica e para

o sistema das suas mutagoes (CALABRESE, 1999, p. 54).

Importante apreender, dos principios intrinsecos de organizagdo da
narrativa de Terra em transe, a rede de regras que, realizando o virtuo-
sismo barroco, endossam a ideia de que “a impossibilidade do classico
dada pela transitoriedade necesséria das relagdes entre corpos, e destes
com o espago, parece sem davida uma logica inscrita nas proprias leis for-
mais do filme”>* O labirinto e as repeti¢des podem ser percebidos ja na
distribui¢do da acdo na fabula de Terra em transe, toda ela estruturada em
dois polos que, dialeticamente embaragados, acentuam as ambiguidades.
Vale a pena, por isso, descrever alguns aspectos da trama do filme.

O flashback de Paulo Martins é o mote para que a sua trajetéria seja
rememorada em dois espagos opostos, Eldorado e Alecrim, que o filme se
encarrega de unificar em uma sé alegoria. Poeta e amigo de Don Porfirio
Diaz, senador de grande influéncia nos circuitos de poder em Eldorado,
Paulo deixa a cidade, e também o futuro que sua influéncia politica garan-
tiria, para vivenciar uma aventura em Alecrim. J4 no novo espaco, atuando
como jornalista, o protagonista de Terra em transe se envolve com Vieira,
politico de esquerda que o recebe como um importante militante para
atuar em seu projeto de ascensédo ao governo local. A eleicao de Vieira sob
uma base populista e insustentavel desengana Paulo e o desestabiliza. Esse
processo de desestabilizacdo do personagem culmina na cena em que ele
diz, em tom de consolacdo, que a politica e a poesia sdo demais para um
homem sé.

Todavia, ja envolvido com as duas atividades, Paulo participa da pro-
tecdo violenta de Vieira, traindo o seu sentimento de afeicdo ao povo com
a necessidade de reprimir os insatisfeitos. Mais que isso, o personagem se
rende ao apelo de Sara - militante com quem se relaciona e antagonista
de Silvia, sua outra amante - e se integra a campanha de Vieira para pre-

sidente. As ambiguidades e a duplicidade sdao inameras. Sobre as

52 Idem. Estudo sobre a organizagao do espago em Terra em transe, p. 75.
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sequéncias de comicio, por exemplo, Machado Jr. observa que “podemos
recordar cenas de campanha politica, comicios de Vieira, sem nos darmos
conta se se trata da primeira, para governador, ou da segunda, para pre-
sidente”>3.

Do ponto de vista da linguagem cinematografica, Terra em transe
provoca constantemente a impressdo de déja vu pela maneira como os
personagens e desenlaces sio filmados, ampliando a repeticdo de situactes
e sentimentos que a subjetividade de Paulo sempre nos informa (as elei-
¢Oes, as simpatias, os amores, as convicgdes, as traigdes etc.). Glauber
Rocha constréi Eldorado e Alecrim como duas partes de um labirinto em
que Paulo se perde em busca de sentido, contaminando o espectador com

a densa melancolia de sua narrativa poética:

Nessa oscilagdo pendular entre sua esfera de origem, relativa a sua formagao,
e a eletiva, correspondente ao seu designio, seu projeto, percorremos com
Paulo a trajetéria rememorada entre a capital Eldorado e a provincia Alecrim.
Em cada atmosfera, ele gravita em torno de uma figura de amada distinta, que

por sua vez gira ao redor de um grande lider (MACHADO JR., 2012, p. 184).

Se o filme classico instituiu a trama bésica do cinema narrativo como
o encadeamento de acdes a partir de uma “estrutura causal dupla”>*, com
“uma envolvendo o romance heterossexual, e a outra envolvendo alguma
esfera diferente - o trabalho, a guerra, a missdo ou busca”, Terra em
transe duplica essas linhas e insere Paulo Martins em um tipo de trama
que, longe de forjar um desfecho que pacifique a acdo e encerre os proble-
mas da narrativa, circula em torno do vazio alegérico, que, por fim,
emoldura a experiéncia do personagem em um demorado padecimento.
Saliente-se a ideia de que, nessa gravitacdo inconclusa, Paulo esta sempre

em torno de um ‘lider’. A palavra surge varias vezes no filme, e tanto

53 MACHADO JR., Rubens, op. cit., p. 185.

54 BORDWELL, David. Classical Hollywood Cinema. In: ROSEN, Philip. A film theory reader. New York: Columbia
University Press, 1986, p. 19.

55 Ibid.
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mobiliza a saida do protagonista de Eldorado (pela decep¢ao com a lide-
ranca de Diaz) como também o engajamento na campanha de Vieira para
governador (a esperanga honesta de que o politico se consolide, de fato,
como um grande lider).

Machado Jr. detalha, em seu estudo sobre a construcdo do espago em
Terra em transe, dois travellings que mostram Diaz e Vieira em momentos
diferentes, como uma repeticdo que surpreende o espectador ao fazer
equivalerem-se os dois personagens - ndo em seus pronunciamentos po-
liticos, pelo contetido das suas falas, mas sim pela maneira como o discurso
da obra os aborda, mantendo coeréncia com a decepg¢do de Paulo Martins
em relacio a lideranca de ambos.°

Entre as varias possibilidades de recorte analitico do filme, conside-
remos a cena em que Paulo, reencontrando Diaz apés té-lo traido, é
associado a imagem de seu antigo mentor politico pela mise en scéne labi-
rintica que, a0 mesmo tempo, conecta os espagos correspondentes aos
lideres conservador e de esquerda®. A cena é um 6timo exemplo do que
estamos tratando sobre as formas barrocas do labirinto e da repetigao.
Trata-se da ocasiao em que Paulo vai ao encontro de Diaz em seu palécio,
consumido por arrependimentos, logo apds dirigir uma peca publicitaria
explosiva contra o senador. Aos olhos de Diaz, cuja perplexidade e obses-
sdo sdo representadas com grande brilho por Paulo Autran, nada
justificaria que Paulo Martins tivesse favorecido os seus compromissos
com Vieira em detrimento da amizade. Esse violento encontro, que leva os
personagens a uma luta corporal, pode ser interpretado tanto pela via da
repeti¢do barroca, que identifica os opostos, como pela via da estrutura
labirintica em que “a repeticdo vem sempre acompanhada de uma dife-

renca”>® - valendo essa regra também para os espectadores do filme.

5% Cf. MACHADO JR., 1997, p. 26 et seq.

57 Sequéncia 32, de acordo com a segmentagao dos roteiros de Glauber Rocha adotada no livro Roteiros do Terceyro
Mundo (ROCHA, 1985).

58 MACHADO JR., Rubens. La dialéctica febril de las repeticiones, p. 187.
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Dois detalhes na cena estabelecem a dupla operacéo barroca da mise
en scéne. Ao receber Paulo ‘carregado de 6dio e de remorso’, Diaz inicia
um discurso sobre a separacdo entre a politica e a amizade. Glauber Rocha
dirige Paulo Autran de modo que o ator caminha pelo grande salao do pa-
lacio enquanto interpreta o mondlogo, e em determinado momento
levanta a méo direita com uma arma em punho. O conflito com Paulo Mar-
tins é acirrado assim que o intelectual se recusa a concordar com as ideias
de Diaz, percorrendo de costas (mas de frente para a camera) a mesma
trajetéria no saldo. O embate ideoldgico dos personagens torna-se uma
luta fisica ao som de tiros, gritos e dpera, até atingir o climax na escadaria
do palacio, onde Diaz é deixado sozinho por Paulo, que sai de cena. Ali,
sem se levantar, Diaz sentencia o destino do amigo: ‘Sozinho! Sozinho!
Sozinho!’. O seu brago direito estd novamente apontado para cima, a arma
em punho.

A imagem de Diaz com o revolver, nesse momento da narrativa, pode
ser associada pelo espectador de Terra em transe a outra imagem que re-
torna desde as primeiras sequéncias do filme: a de Paulo Martins
moribundo em uma paisagem arida, com uma metralhadora nas maos.
Essa imagem-sintese do desfalecimento do protagonista é a inica que néo
nos chega através da sua alucinagio, uma vez que funciona como ancora
do flashblack, situando-se no tempo presente da narrativa. Ndo por acaso,
terminada a rememoracao apés o golpe de Diaz, o Gltimo plano do filme
reposiciona Paulo no espago desértico, diminuindo-o a direita no enqua-
dramento (o espago o sufoca cada vez mais), e o exibe por varios segundos
com o brago levantado, empunhando a metralhadora. O contato entre a
cena final e a imagem de Diaz na escadaria do palacio se resolve, assim, na
interpretacdo dos atores, destacando alguns de seus gestos mais simboli-
cos. Mesmo se voltamos a luta dos personagens no grande saldo e
observamos aspectos dissonantes como o emprego da luz (a fotografia
obscurece Diaz em seus momentos mais soberbos), é perceptivel que,

como explica Machado Jr., “tudo parece convergir na alusao a atributos
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diferenciadores dos personagens que, nao obstante, mantém algo pare-

cido”.

Imagens 11 a 16 - As repeticoes de gestos, com os bragos estendidos e as armas em punho, identificam Diaz e

Paulo, realizando na cena final de Terra em transe o prenuncio do primeiro: “Sozinho, Paulo, sozinho!”. O corte
que liga as cenas da briga no palacio e o comicio de Vieira vincula também os choros de Diaz e Paulo, refor¢ando o

jogo de identificacdes e constituindo os espacos labirinticos do filme.

A diferenga que acompanha a repeticido dos gestos e leva adiante a

narrativa, inclusive no sentido de sua discussdo politica, pode ser

%9 Ibidem, p. 186.
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apreciada no corte que encerra a cena no palacio de Diaz, resultando em
uma das mais notérias expressdes de virtuosismo em Terra em transe.
Logo apds proferir contra Paulo a sentenga que prevé o seu isolamento,
ainda no chao da escadaria, Diaz recolhe o préprio corpo em nitida de-
monstragao de sofrimento. A cdmera se aproxima e mostra o personagem
em plano préximo, de maneira que o enquadramento delimita o espaco
ocupado por seu tronco. Se temos a impressao de que Diaz est4 chorando,
a cena seguinte vem confirma-lo de maneira abrupta e muito significativa:
o corte apresenta Paulo Martins, filmado a uma mesma distancia da ci-
mera, nitidamente chorando em meio ao comicio de Vieira. A substitui¢ao
de um plano pelo outro estabelece uma correspondéncia direta entre os
corpos de Paulo e Diaz.

Embora essa nova cena se passe em um ambiente festivo, Paulo esta
reclinado, de pé, e se mistura na multidao de militantes, apoiadores e se-
guidores de Vieira. Por alguns segundos, o seu choro é ouvido pelo
espectador e soa angustiante. Tao logo o impacto dessa conexdo entre as
cenas do palacio e a do comicio pode ser apreendido, Paulo é realinhado
ao tom festivo da cena, mascara-se de alegria e se integra finalmente ao
comicio.

“O dado contundente é a derrota de Paulo Martins, herdéi arrogante
que torna dificil a franca simpatia, incbmodo representante da cultura po-
litica de uma esquerda nacionalista que se julgou préxima do poder no
inicio dos anos 1960”%, conclui Ismail Xavier na consagrada anélise de
Terra em transe em Alegorias do subdesenvolvimento. De fato, a monta-
gem expressiva com que Glauber da vazao ao seu barroquismo, no corte
agudo da cena acima, traz a tona a dimenséo distépica do neobarroco la-
tino-americano. O saldo politico da contenda do intelectual militante
assinala a impossibilidade de uma revolucao, ainda que essa ideia tenha
permanecido em Glauber Rocha até os tltimos momentos (mais no dis-

curso que nas obras artisticas, vale dizer). Concordamos aqui com Lucia

60 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. Sao Paulo: Brasiliense, 1993, p. 63.
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Nagib: “Terra em Transe, feito ap6s o golpe militar de 1964, no qual se
especula sobre os erros que levaram ao fracasso do projeto revolucionario
no Brasil, é um filme pés-utépico”. E é justamente por inscrever-se na
histéria da cultura brasileira com esse espirito que o filme “lanca sobre os
formuladores do mito edénico brasileiro a responsabilidade por seu fra-
casso0”°?,

Retomaremos, mais ao final deste trabalho, a interessante discussio
que Nagib desenvolve a partir da consideracdo de Terra em transe como
uma obra antiutépica no cinema brasileiro. Por ora, cabe sublinhar que, se
o filme de 1967 consegue, ainda agora, penetrar em uma série de fendéme-
nos da complexa realidade brasileira, tais caracteristicas estdo
provavelmente ligadas a sutileza da estética barroca percebida a partir das
referéncias que relacionamos. Como observa Mario Perniola, “a sutileza é
um dote indispenséavel para obter o éxito porque o mundo no qual opera-
mos é extremamente complexo e irredutivel a qualquer determinagdo
rigida”.® A orientacio ndo classicista, e nesse sentido ndo realista, insinua
desde ja que o pds-golpe e o final dos anos 1960 determinaram os passos
de Glauber Rocha para um cinema cada vez mais alegoérico, ndo narrativo
e, de fato, barroquista em sua relacdo com a realidade - nao aquele real
que se dé a representar objetivamente, mas sim o que se instala em uma
rede se sutilezas complexas que vincula a subjetividade do artista a do es-
pectador, operando em torno de uma mesma ordem possivel de
significados (o Brasil, a América Latina, a revolucao, o préprio barroco
etc.).

A partir da crise do her6i Paulo Martins, ndo seria impreciso susten-
tar que o discurso de Glauber Rocha se firma em uma incdmoda
ambiguidade que reflete os impasses gerados pelas transformacoes do
pais, saindo da rapida e combalida fase democratica e aportando em um

estado ditatorial que contradizia violentamente as expectativas

1 NAGIB, Ltcia. A utopia no cinema brasileiro. Sio Paulo: Cosac Naify, 2006, p. 39 et seq.
2 Ibid.

3 PERNIOLA, Mario. Enigmas. Chapect (SC): Argos, 2009, p. 182.



190 | Razao em transe: o barroco e o cinema de Glauber Rocha

emancipatodrias dos anos 1960. Em um texto consagrado ao Brasil de 1964
a 1969, Roberto Schwarz é certamente quem melhor sintetizou as nuances

conflitantes e problematicas que definiram aquele momento:

Resultou [para a esquerda] no plano econdmico-politico uma problematica
explosiva mas burguesa de modernizacdo e democratizacio; mais
precisamente, tratava-se da ampliacdo do mercado interno através da reforma
agraria, nos quadros de uma politica externa independente. No plano
ideolégico resultava uma nogao de “povo” apologética e sentimentalizavel, que
abracava indistintamente as massas trabalhadoras, o lumpenzinato, a
intelligentzia, os magnatas nacionais e o exército. O simbolo desta salada esta
nas grandes festas de entdo, registradas por Glauber Rocha em Terra em
Transe, onde fraternizavam as mulheres do grande capital, o samba, o grande
capital ele mesmo, a diplomacia dos paises socialistas, os militares
progressistas, catélicos e padres de esquerda, intelectuais do Partido, poetas
torrenciais, patriotas em geral, uns em traje de rigor, outros em blue jeans
(SCHWARZ, 1992, p. 65).

A realidade nacional apresentada por Roberto Schwarz, se assim de-
sejarmos chamé-la, ndo é interessante apenas por sua tumultuada
complexidade, acenando para elementos de Terra em transe que acabamos
de analisar. O interesse do trecho também resulta do seu valor de depoi-
mento sobre como o filme de 1967 interagiu com uma deliberada
curvatura, voltando-se para si mesmo - em uma autorreflexdo que pode-
riamos chamar de moderna - e proporcionando um balango critico da
militincia em suas maltiplas frentes. Uma militancia cuja aflicio Schwarz
continuou a descrever: “posta de lado a luta de classes e a expropriacdo do
capital, restava do marxismo uma tintura résea que aproveitava ao inte-
resse de setores (burguesia industrial? burocracia estatal?) das classes
dominantes”®4.

Talvez seja menos surpreendente, a luz do panorama construido por
Schwarz, que um dos problemas centrais de Terra em transe se dé na pro-

cura de Paulo Martins pelo ‘grande lider’. ‘Por tras da massa ha o homem,

54 SCHWARZ, Roberto. O pai de familia e outros estudos. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1992, p. 65.
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e este é mais dificil de manipular’, diz o protagonista em um dos momen-
tos de maior turbuléncia de sua odisseia politica. A frase pode ser ouvida
ecoando um objetivo particular da estética glauberiana, diretamente ligado
a falta do lider que o filme de 1967 expds com evidéncia: encontrar os ho-
mens, e entre os homens reconhecer um lider. Talvez - e essa é mesmo
uma hipétese - o problema central de todo o cinema de Glauber Rocha, e
nio somente de Terra em transe, defina-se nessa busca.

O tema aparece em um interessante artigo do historiador Dagmar
Manieri, que abarca o cinema de Glauber Rocha em uma reflexao sobre o
fendomeno do populismo. Embora a leitura sociolégica do autor ndo con-
temple propriamente a dimensao estética do problema, optando antes por
uma controversa proje¢ao da identidade de Glauber Rocha nos persona-
gens de seus filmes, acreditamos que Manieri tem razdo quando se refere
ao discurso glauberiano como sendo “enderecado a um futuro lider” %, ao
modo de “uma mensagem cultural sofisticada que, em sua traducéo, acon-
selha para este: explore a religiosidade popular, nosso ‘povo’ é mistico,

766 Vale a

passivo, crente - use essa energia para transformar a sociedade
ressalva de que a ideia de explorar o povo, na frase acima, traz o risco de
empobrecer a leitura de Terra em transe, ja que as ocasides em que Paulo
Martins se indispde contra o povo nao deixam de provocar uma ruidosa
ma consciéncia no personagem. Como visto por Vasconcellos, “o misti-
cismo dos pobres ndo é visto apenas como um estagio de alienacdo. A
dialética do escravo analfabeto desdgua na estética do sonho; entdo, o
tinico momento de liberdade do pobre oprimido é a sua mistica”®”. Mesmo
assim, a leitura de Manieri estabelece um ponto de tensdo interessante
com interpretagdes mais 6bvias do cinema glauberiano.

A percepcido de que Glauber Rocha se dirige constantemente a um

futuro lider sugere que a sua obra ndo consegue manter distancia critica

% MANIERI, Dagmar. Populismo e o cinema de Glauber Rocha. In: Teoria & Pesquisa, Departamento de Ciéncias
Sociais da UFSCar, n. 36-37, jan./jul. 2001, p. 120.

% Ibid.

57 VASCONCELLOS, Gilberto Felisberto. Glauber patria Rocha livre. Sio Paulo: Editora Senac Sao Paulo, 2001, p. 164.
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de uma forma de utopismo que, na verdade, é um dos seus principais te-
mas. Ndo é a esperanga e o futuro que comparecem no espirito da
experiéncia proposta pelo artista a partir de 1967, mas sim o inevitavel
presente e as suas faltas, figuradas na fome e no sonho que a potencializa
como revolucdo - mas nio porque o futuro se antecipa, e sim porque o
presente se escancara aos que tém parte nele. A diferenca entre o revolu-
cionario utépico e o revolucionario barroco, que os filmes de Glauber
acusam, talvez pudesse mesmo ser definida assim: se o primeiro age pela
concretizacdo de um futuro imaginado, o segundo se limita a aprofundar
sua relagdo com o presente, até o ponto em que a ideia de imaginar o fu-
turo se revela uma tarefa mais simples, e por isso mesmo ingénua, assim
como foi ingénua a crenga de Paulo em Vieira. Se o primeiro procurava o
caminho para chegar ao futuro, o segundo estava as voltas com o labirinto
barroco que sequer autoriza a convic¢do de que ha uma saida. Encontrar
essa saida, no final das contas, passa a ser menos importante que manter-
se em movimento.

Se ha uma busca pelo lider, como observa Manieri, ha também uma
perturbadora certeza de que este ndo pode estar fora das massas. O lider
surge de dentro, ou melhor, ele ja estd por tras da massa, na fala de Paulo
Martins. Nédo caberia resumir a busca de Glauber Rocha como a busca por
um terceiro, ou seja, por um outro a quem o discurso glauberiano se vol-
taria pelo cansaco de saber que “o povo ndo entende, o povo vaia e

apedreja, e eu fiz para o povo”®®

. Que este cansago se verifique na relagdo
contraditéria dos intelectuais com o poder nos anos 1960, intensificando-
se depois do golpe®, ndo significa que o discurso ndo se enderece ao
grande publico. “Dar ao publico o que o publico quer sera uma forma de
conquista ou de aproveitamento comercial do condicionamento cultural
do publico?””°, pergunta-se Glauber, um ano depois de Terra em transe.

Ele mesmo dé a resposta: “O espectador condicionado impde uma ditadura

% ROCHA, Glauber. Cartas ao mundo. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 1997, p. 269.
% Cf. RIDENTI, Marcelo. Em busca do povo brasileiro. Rio de Janeiro: Record, 2000.

7° ROCHA, Glauber. Revolugdo do Cinema Novo, p. 130.
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artistica a priori ao filme nacional””’. Ao Cinema Novo caberia “conquistar
o publico sem usar as formas americanas””?, o que se explica como um
processo de deslocamento do cinema de imitagdo - que imita as formas de
Hollywood - em sintonia com um cinema original, cujo objetivo é criar
uma linguagem coerente com a singularidade brasileira, ou seja, com a

tarefa assumida pelo movimento “de enfrentar a verdade brasileira”?3.

O consumidor implacavel ndo sabe que a partir do momento em que se
inverteu um conceito ele também esta sendo chamado a participar do processo
cinematografico. Ele ndo sabe, e com razdo, que os cineastas nacionais
passaram a encara-lo com respeito, isto é, passaram a se preocupar com seu
gosto artistico e com sua moral e para isso tentam inventar uma linguagem
nova (ROCHA, 2004, p. 131)

Nem paternalismo, nem romantismo. O moderno no cinema brasi-
leiro se apresenta, de acordo com Glauber, no reconhecimento de que “o
problema da linguagem é um problema de consciéncia que substitui o con-
ceito ufanista de nacionalismo romantico””*. A esse proposito, Favaretto
adverte que o Cinema Novo, assim como o tropicalismo, é mais bem com-
preendido “pelo imperativo de falar do pais””>, motivo pelo qual “ndo havia
interesse pelo experimentalismo, e sim pelo estabelecimento de uma lin-
guagem adequada & conscientizacio do publico””®. Baseando-nos em Terra
em transe, cabe o acréscimo de que essa procura pela linguagem - que é
também uma procura pela nacdo - nédo se desconstrdi necessariamente
por redundar em impasses. O saldo final da experiéncia dist6pica do filme
de 1967 é um pragmatismo estrategista que se agarra ao mundo vivido, no

sentido de um “carater direto, operativo, pragmatico” 77 que o saber

7 Ibidem, p. 128.

7 Ibidem, p. 130.

73 Ibidem, p. 131.

74 Ibid.

75 FAVARETTO, Celso. Tropicalia, p. 13.
76 Ibid.

77 PERNIOLA, Enigmas, p. 149.
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seiscentista conheceu muito bem. A presentificacdo da experiéncia é um
aprimoramento desenganado da utopia, que, para além de visoes doutri-
narias do mundo’®, leva em conta a experiéncia anterior da luta como
“orientacao fundamental para a acdo: mais do que a virtude de fazer o
bem, interessa a arte de fazer alguma coisa bem”?.

Podemos dizer que o impacto do barroquismo de Terra em transe na
obra de Glauber Rocha ajusta a percepgio de que os lideres de seus filmes
ndo sdo redentores utdpicos, revelando-se em sua maioria incapazes de
promover transformacdes sociais por meio de convicgdes ideoldgicas tota-
lizantes. Nao por acaso, os que possuem a habilidade de intervir na
realidade apresentada pelos filmes sdo os heréis mitolgicos que o artista
imagina como representantes de uma sélida base cultural popular. A im-
poténcia de Paulo Martins em Terra em transe é inversamente
proporcional ao poder do candomblé para a comunidade de pescadores
em Barravento; do Pastor em Cabezas Cortadas; de Sebastido em Deus e o
diabo na terra do sol ou mesmo dos Cristos de Idade da Terra. Ainda que
nenhuma dessas forcas seja absoluta na conflituosa rede de polaridades
tecida pelos filmes, a imagem de Paulo Martins em Terra em transe, Sozi-
nho e crédulo na emancipacgdo pela via da racionalidade, d4& um passo
significativo na assimilagdo mistica do marxismo e do humanismo, pre-
tendida e admitida por Glauber Rocha em declaracdes ou entrevistas. Da
representacdo materialista do homem em Deus e o diabo na terra do sol,
cercada de misticismo, surge uma improvavel esperanca. De Terra em
transe, porém, resulta apenas a concepgao barroca de homem, cuja psico-

logia foi explicada por Mario Perniola:

O homem barroco é o contrario do utopista, é aquele que se faz nada para

poder ter éxito em qualquer situacdo, é o portador de um saber estratégico

78 S0 vérias as ocasides em que Glauber se manifesta criticamente contra as visdes doutrinarias da época, desde o
apego dos intelectuais comunistas a Marx e Lénin ao prolongado sucesso de Mao-Tsé Tung nos anos 1970: “Vocé nao
pode contestar e divergir do dogma [...] Essa divergéncia é punida ao nivel mais repressivo do mundo” (ROCHA,
1978 apud REZENDE, Sidney. Idedrio de Glauber Rocha. Rio de Janeiro: Philobiblion, 1986, p. 92), responde, por
exemplo, em entrevista a Jacy Cardoso na Folha de Sdo Paulo de 30 de julho de 1978.

79 PERNIOLA, Mario, op. cit., p. 149.
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que ndo pode ser formulado em principios, pois é determinado pelas
circunstancias especificas e pela ocasido: a diversidade dos tempos e das

situagdes varia os efeitos das coisas iguais (PERNIOLA, 2009, p. 149)

“O cineasta deve ser um técnico, um economista, um publicista, um
distribuidor, um exibidor, um critico, um espectador e um polemista. O
cineasta deve ser um homem de agao, fisica e intelectualmente preparado

para a luta”®°

, completa Glauber sobre a revolucdo que os autores de ci-
nema deveriam ter condi¢des de fazer. Por esse caminho, o moderno
cinema brasileiro pode ser visto como um mosaico barroco em que se en-
contram, lado a lado, a cultura de origem africana e os cortes secos da
nouvelle vague; a marginalidade urbana do Terceiro Mundo e os planos-
sequéncias defendidos por Bazin e praticados por mestres do Neorrea-
lismo. Aqui, entram em questao as caracteristicas formais dos filmes, mas
também o comportamento mental dos espectadores na experiéncia do ci-
nema, que de Benjamin a Tircke passou ainda pela grande recusa da
representacdo no cinema de esquerda dos anos 1960 e 1970, cuja formu-
lacdo por Jean-Louis Baudry, como veremos adiante, tornou-se um modelo
teodrico criticado duramente por Glauber Rocha. Nao é de destruicdo que
se trata: na inddstria do cinema de autor, a experiéncia estética do filme
épico-didatico deve arrebatar o espectador para a acdo, o que é o contrario
de ser arrebatado pelo filme comercial.

Notamos nos primeiros escritos de cunho teérico produzidos por
Glauber Rocha a defesa de que “a melhor estética é aquela do real”, e
“quem olha para a realidade, pensa sobre ela”, de modo que “o cineasta

81 J4 nos escritos

que pensa sobre a realidade é o autor cinematografico
dos anos 1970, desponta a ideia de que “a arte é irreal, surreal, expressio-
nista, a arte é delirante. O realismo estd no telejornal. [...] Se vocé quer

fazer cinema realista é preferivel o telejornal, que ¢é a reportagem direta”®.

80 ROCHA, Glauber. Revolugdo do Cinema Novo, p. 103.
81 1dem. O diretor (ou o autor), p. 44.

82 ROCHA, Glauber, op. cit., p. 385-6.
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Tais modulacdes no discurso do artista endossam a possibilidade de inter-
pretar a ocorréncia do barroco em sua obra como a inclina¢do para uma
poética que garantiria a expressdo da complicada arquitetura das lutas so-
ciais do seu momento histérico.

£ o que vimos aqui, evidenciando a inquietude intelectual de Glauber
Rocha. Fla se movimenta nas determinacdes imprecisas de um como fazer,
ou melhor, de um como intervir criticamente na realidade. Critica politica
e criagao artistica sdo dois procedimentos que se complementam no dis-
curso do artista. Jair Tadeu da Fonseca foi bastante feliz ao descrever esse
processo, percebendo-o como um “impulso recriativo que se manifesta es-
pacialmente e se estende pelo tempo, desaparecendo aqui, ressurgindo ali,
como distencdo extensiva que nasce de toda tensdo artistica, politica, vi-

tal”®3. Um impulso que poderiamos chamar, finalmente, de barroco.
3.3. Da Eztetyka da fome a Eztetyka do sonho

“Os barrocos sabem perfeitamente que a alucina¢ao nao finge a pre-
senca, mas que a presenca ¢ alucinatoria”®, afirma Gilles Deleuze em seu
estudo sobre o barroco a partir de Leibniz. Se referida ao cinema, a frase
do filésofo francés bem poderia explicar a transico entre, por um lado, o
espetaculo da visdo no cinema classico ilusionista e, por outro, a alterna-
tiva surreal-tropicalista-barroca que Glauber Rocha concebeu ao intervir
na formagdo do cinema moderno brasileiro. Pronunciado em janeiro de
1971 como conferéncia na Columbia University, em New York, o manifesto
Eztetyka do sonho justifica essa avaliacdo. O seu interesse é ainda maior
quando intencionamos abordar a ultima fase da produgéo artistica glau-
beriana - posterior a Terra em transe - uma vez que o diretor brasileiro o
apresenta como um texto que faz a revisdo de seu outro manifesto de seis

anos antes, Eztetyka da fome, pronunciado em Génova, na Italia.

83 FONSECA, Jair Tadeu da. Alegoria, barroco e neobarroco em Lezama Lima e Glauber Rocha. In: Outra travessia:
revista de pds-graduacio em Literatura, n. 3, Floriandpolis (UFSC), 2004, p. 56.

84 DELEUZE, Gilles. A dobra. Campinas (SP): Papirus, 1991, p. 215.
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Eztetyka da fome, que ainda agora é muito associado ao Cinema Novo
como seu principal documento-manifesto, explicitava em 1965 o contexto
conturbado da politica brasileira apés o golpe militar. O texto sintetiza a
relagdo entre o surgimento dos filmes cinemanovistas e a fase de rapidas
mudangas pela qual passou o pais entre a morte do presidente Getdlio
Vargas, em 1954, € a tomada do poder pelos militares, dez anos depois.
Como visto, esse periodo correspondeu a busca dos diretores brasileiros
por novas formas de producdo e distribuicdo, inspirando-se em experién-
cias bem-sucedidas no cinema europeu da mesma época. O Cinema Novo
acabou se realizando como um coletivo de criadores com estilos muito di-
versos, reunidos em torno do objetivo comum de desviar o cinema
brasileiro do modelo canénico da indtstria cultural. Nas palavras de Glau-
ber Rocha, em Eztetyka da fome:

Onde houver um cineasta disposto a enfrentar o comercialismo, a exploracio,
a pornografia, o tecnicismo, ai haverd um germe do cinema novo. [..] A
definicéo é esta e por esta definigdo o cinema novo se marginaliza da inddstria
porque o compromisso do cinema industrial é com a mentira e com a
exploracdo. [...] £ uma questdo de moral que refletira nos filmes, no tempo de
filmar um homem ou uma casa, no detalhe que observar, na Filosofia: ndo é
um filme mas um conjunto de filmes em evolucdo que dara, por fim, ao

publico, a consciéncia de sua propria existéncia (ROCHA, 2004, p. 67).

O manifesto de 1965 se referiu a algumas das principais caracteristi-
cas ressaltadas no movimento pela recep¢do internacional, como as
abordagens da fome e da precariedade da vida explorada do sertanejo.
Glauber apresentou a esse respeito uma interpretacao do sucesso no exte-
rior, endossando a hipétese de que o Cinema Novo e a literatura dos anos
1930 mantinham um elo criativo, estabelecendo-se a partir do realismo
com o qual ambos retrataram a sociedade brasileira: “O que fez do cinema
novo um fenémeno de importancia internacional foi justamente seu alto
nivel de compromisso com a verdade; foi seu préprio miserabilismo, que,

antes escrito pela literatura de 30, foi agora fotografado pelo cinema de
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60”%. A meté4fora da fome difunde o cinema brasileiro moderno para além
do alarme sobre as condicoes sociais do Terceiro Mundo. Para Glauber, ela
é o indicio da originalidade dos cinemanovistas no cinema mundial:
“Nossa originalidade é nossa fome e nossa maior miséria é que esta fome,
sendo sentida, nao é compreendida”®.

A ascensdo da politique des auteurs projetou o Cinema Novo especi-
almente na critica francesa, uma vez que o interesse por cinematografias
autorais de todo o mundo foi promovido a0 mesmo tempo que essas cine-
matografias se apropriaram das experiéncias modernas do cinema
europeu. No comeco dos anos 1960, assim que o Cinema Novo repercutiu
mais ruidosamente na Europa, Glauber Rocha se consolidou rapidamente
como porta-voz do movimento. Embora essa imagem nem sempre tenha
soado para Glauber como uma aproximacido adequada da parte dos euro-
peus, haja vista as criticas ao “interlocutor estrangeiro” ®” ou “observador
europeu”®® nos primeiros paragrafos de Eztetyka da fome, o diretor brasi-
leiro acabou impulsionando a imagem de que o Cinema Novo constituia
um tipo de cinema ideal por suas realizacdes politicas e estéticas, concili-
ando o engajamento contra a colonizacdo ocidental e a producao de filmes

desafiadores como obras de arte cinematografica.

Suas intervengdes influenciaram diretamente a confirmagdo dessa nogao de
cinema ideal promovida pelos redatores das revistas e que, desde algum
tempo, também tinha mostrado suas contradiges. Rocha foi, dentre os
realizadores do Cinema Novo, quem melhor pdde mostrar a evolugdo de seu
trabalho e acompanhé-lo de uma reflexdo tedrica para justificar escolhas
estéticas (FIGUEROA, 2004, p. 209-10)

Acreditamos que as revisdes provocadas por Eztetyka do sonho no

discurso de Glauber Rocha podem ser observadas por dois caminhos. Em

85 ROCHA, Glauber. Revolucéo do Cinema Novo, p. 65.
86 Ibid.

57 Ibidem, p. 63.

58 Tbid.
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primeiro lugar, como ressalta Alexandre Figuerda em seu livro sobre a re-
cepcao do Cinema Novo na Franga, o contexto dos anos 1970 ja nao era tao
favoréavel aquela celebragdo de um cinema ideal pela critica francesa. As
revistas teriam passado a questionar os pressupostos de alguns anos antes,
em um movimento natural da atividade dos criticos. A aproximagido com
a América Latina arrefeceu razoavelmente, cedendo espago para novas in-
cursdes teoricas inspiradas pelo pds-estruturalismo e o desconstrutivismo.
Inclusive a Cahiers du cinéma preteriu a politique des auteurs a favor de
uma radicalizacdo contra a representacao cinematografica, repercutindo a
tendéncia que motivou Godard durante o periodo no grupo Dziga Vertov®.
Como ja adiantamos, essas novas referéncias da critica eram estranhas ao
ponto de vista de Glauber Rocha, que se manteve alinhado a uma alterna-
tiva terceiromundista e, no exilio, esforcou-se por aprofundar essa
perspectiva em um cinema expansivo, cada vez menos ligado as fronteiras
nacionais.

Ao mesmo tempo, alguns dos temas centrais do contetido que Glau-
ber Rocha manifestou em Génova passavam por mudancas, nos anos 1970,
que nédo dependiam essencialmente do contexto europeu de recepciao do
movimento. Elas eram provocadas por motivos internos. A unidade do Ci-
nema Novo se comprometia pela repressao politica da ditadura brasileira,
que a essa altura ja havia institucionalizado as praticas de censura e a per-
seguicdo a intelectuais e artistas considerados subversivos. A revolugio do
Cinema Novo, enfatizada em 1965 contra o golpe militar do ano anterior,
agora impulsionava Glauber para novas interpretagdes em torno de uma
estética que articulasse, de uma s6 vez, a realidade brasileira e uma expe-
riéncia com a arte que levasse ao publico “a consciéncia de sua prépria
existéncia”°. Em 1971, a palavra fome nédo tinha o mesmo peso que pos-

suia em 1965, sendo substituida, ja no titulo, pela palavra sonho.

89 Cf. DANEY, Serge. A rampa: Cahiers du cinéma 1970-1982. Sao Paulo: Cosac Naify, 2007, p. 31-4.
9° ROCHA, Glauber, op. cit., p. 67.
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A substituicao de termos tdo importantes indica a apropriagao livre
de principios surrealistas que Glauber Rocha ja empreendia em sua obra.
O tema da revolugao, sempre presente em seus escritos, aparece em Ezte-
tyka do sonho como uma espécie de “anti-razao que comunica as tensoes
e rebelides do mais irracional de todos os fendmenos que é a pobreza”'. A
perspectiva aberta por essa inclinacdo de Glauber para a irracionalidade
talvez seja menos observada do que deveria na avaliagao de sua obra como
um todo, ja que o interesse do artista pela evolugdo dos temas apresenta-
dos em Génova ndo sugere uma ruptura em 1971, mas sim um
adensamento dos problemas que o manifesto de 1965 havia abordado. O
conceito de sonho acrescenta elementos a um debate que ja estava colo-
cado. Embora dé pouco crédito a acepgdo surrealista do sonho nesta fase
de Glauber Rocha, com o que discordamos, Ana Kiffer tem razao ao per-
ceber que o onirico nio se eleva para descartar a fome, e sim para

exaspera-la no limite de uma revolucdo inconclusa:

Parece que algo do Brasil revolucionario se faz, para Glauber Rocha, nessa
passagem da fome ao sonho, mas nio enquanto ultrapassar da primeira
através da segunda. Ao contrario, a fome é central para que o sonho de Glauber
se afaste do alegdrico e se encarne no delirio de um povo por vir (KIFFER,

2012, p. 21).

Mesmo que a énfase do discurso de 1971 ndo esteja mais no termo
fome, ela esta comprometida com um sentido de pobreza coerente com a
conducéo de um projeto que nao abre mao de somar o espirito criativo da
vanguarda cinematogréfica a intervengdo politica. O sonho em Eztetyka
do sonho “deveria ser aproximado da vidéncia, do acontecimento, daquilo
que nao se ultrapassa”?. Mesmo que a politique des auteurs nao seja mais
a tonica das discussoes, como em Revisao Critica do Cinema Brasileiro,

sugerindo para alguns uma questionavel consisténcia da teoria - para

9 Ibidem, p. 250.

9 KIFFER, Ana. Glauber Rocha, do dialético ao intempestivo. In: KIFFER, Ana; BIDENT, Christophe (Orgs.).
Anacronismos. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012, p. 21.
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além, no caso, de uma politica -, as teoriza¢des de Glauber Rocha mantém
algo de essencial para o seu posicionamento artistico. Nesse sentido, a re-
alizacao de Terra em transe no intermédio entre um e outro manifesto é
uma pista importante para a compreensao do componente irracional na
segunda eztetyka glauberiana.

Como visto, o filme de 1967 teve consequéncias inimeras para Glau-
ber Rocha, e ndo foi a menor delas a inflexdo do desengano com a
conjuntura politica brasileira alegorizada no filme. Nas primeiras frases de
Eztetyka do sonho, Terra em transe é mencionado como uma espécie de
aplicacdo do discurso da estética da fome, ou melhor, como um manifesto
pratico, que teria complementado aquelas ideias e levado adiante os fun-
damentos do cinema glauberiano. Com o termo ‘manifesto pratico’,
Glauber da a entender que o filme deve ser colocado junto aos textos de
1965 e 1971, mais precisamente no meio deles, e que ambos ndo podem ser

perfeitamente analisados sem que se considere Terra em transe:

Terra em Transe, 1966, um manifesto pratico da estética da fome, sofreu no
Brasil criticas intolerantes da direita e de grupos sectarios da esquerda. Entre
a repressao interna e a repercussao internacional aprendi a melhor licdo: o
artista deve manter sua liberdade diante de qualquer circunstancia. Somente
assim estaremos livres de um tipo muito original de empobrecimento: a
oficializacao que os paises subdesenvolvidos costumam fazer de seus melhores
artistas (ROCHA, 2004, p. 248).

Em vez da procura por legitimacao em alguma das partes em conflito
no imediato pds-golpe, Terra em transe optou por uma aproximacao so-
brecarregada dos contrapostos, deixando ver que “o olhar de Glauber é
tactil, sensual, enquanto a moldura de sua representagao é alegérica ten-
dente a abstracdo, numa convivéncia de contrérios tipicamente barroca”>.
E ainda Ismail Xavier quem explica a recepcio do filme conectando-a ao
contexto brasileiro, na extensa - mas importante - citacdo de seu livro

sobre o cinema brasileiro moderno:

9 XAVIER, Ismail. Cinema brasileiro moderno. Sao Paulo: Paz e Terra, 2001, p. 129.
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O filme de Glauber foi auténtico choque, principalmente para artistas e
intelectuais de esquerda. A sua critica ao populismo como mascarada
pseudodemocratica, como carnaval; sua representa¢do dos conflitos politicos,
que inclui a conspiragado da direita e o projeto da esquerda no mesmo barco do
“transe dos misticos”; sua figuragdo kitsch de espagos e personagens
simbolicos que representam uma identidade nacional dada a excessos e
histerias; seu desenho do intelectual-poeta-politico como figura contraditéria,
as vezes execravel, subjetividade de amarguras mais céticas e menos
consistentes do que se desejaria; todo esse painel exibido numa avalanche que
ultrapassa o espectador mais atento foi um espelho doloroso, rejeitavel,
polémico até onde um filme pode ser (XAVIER, 2001, p. 63-4).

Néo deve ser coincidéncia que Glauber tenha escrito um irdnico texto
em formato de roteiro sobre a polémica que envolveu Terra em transe,
angariando para o diretor um bom nimero de desafetos a direita e a es-
querda do espectro politico. Publicado na revista Fairplay de setembro de
1967, o texto recebeu de Glauber a classificacdo de dpera atonal surrealista.
Trata-se de uma parddia de Peter Weiss, anunciada ja no titulo que remete
ao nome da famosa peca do dramaturgo alemao sobre Marat e o Marqués
de Sade®*: Perseguicao e assassinato de Glauber Rocha pelos intelectuais
do hospicio carioca, sob a direcdo de Salvyano Cavalcanti. O titulo extenso
e rebuscado reproduz uma caracteristica comum da literatura barroca do
século XVII, demonstrando o barroquismo de Glauber no contexto das re-
agoes a Terra em transe. Por sinal, Glauber repetiria a estratégia em outras
ocasides, como no curta-metragem Di Cavalcanti ou ninguém assistiu ao
formidavel enterro de sua tiltima quimera; somente a ingratidao, essa pan-
tera, foi tua companheira insepardvel, de 1977, ou em Naquela noite
alucinante o seu cancer era uma paisagem fascinante, subtitulo raramente
lembrado do filme Céncer, de 1968.

Haja vista a avalanche de questoes mobilizadas em Terra em transe,

nao é qualquer pretensio de filiar-se ao surrealismo que desponta em

94 A obra em questdo é Perseguicao e assassinato de Jean Paul Marat, representado pelo grupo teatral do Hospicio de
Charenton sob a direcdo do senhor de Sade.
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Eztetyka do sonho, quando a inventividade artistica ganha a forma de ma-
nifesto. A incorporagdo especifica de uma proposta de ruptura com a
racionalidade, levada adiante por essa vanguarda artistica, convive em
Glauber Rocha com os temas e as demandas que afetam particularmente
a realidade brasileira. Nesse sentido, a parédia com que Glauber hipoteti-
zou o0 seu proprio assassinato é algo significativo. A peca de Peter Weiss
havia se tornado conhecida por ser tributaria de principios modernos que
também influenciaram o brasileiro, destacando-se o teatro de Bertolt
Brecht. Trata-se também de uma peca com lugar garantido no rol do sur-
realismo, servindo-se das no¢des antagonicas de razao e irracionalidade
(ou sanidade e loucura) verbalizadas no manifesto Eztetyka do sonho. As-
sim como Terra em transe trata o projeto da esquerda revolucionaria como
um transe dos misticos, Weiss construiu em seu drama uma alegoria do
fracasso da revolugdo. Neste elo que o texto da Fairplay estabelece entre
Glauber e Weiss, Eztetyka do sonho tem ampliado o seu aspecto de comen-
tario tedrico a Terra em transe.

A brincadeira com o texto publicado na Fairplay serve para Glauber
expressar a confusdo generalizada que o langamento de Terra em transe
suscitou no Brasil, associando o filme, instantaneamente, a um tipo de
confusionismo de dificil decifragio. O tom de parédia traz a tona os mais
diferentes esteredtipos que participavam das acusagdes contra a obra, in-
cluindo os comunistas demagogos que se abalavam com a dificuldade de
acesso a linguagem, tomando-a como uma falta de respeito ao povo, ou 0s
criticos de cinema conservadores, que insinuavam pactos de Glauber com
o estalinismo. A quantidade de ismos do texto, alids, provoca um humor
tenso sobre a banalidade dos discursos partidarios correntes, pois a inten-
¢ao de Terra em transe, se bem observada, estava precisamente em
demonstrar que as simplificacdes ideolégicas criavam mistificages ino-
portunas frente ao problema da representacio da realidade brasileira,
langando em dificuldades tanto a direita como a esquerda.

Destaquemos apenas alguns trechos de Perseguicdo e assassinato de

Glauber Rocha... a fim de observar a ocorréncia, nas ironias de Glauber,
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de alguns pontos que passariam a ser destacados pelo artista ao falar do
cinema moderno dos anos 1970 e da sua propria obra. Abaixo, no didlogo
entre os personagens do Poeta, do Teatr6logo, do Ensaista e de outros ho-
mens de cultura, Glauber toca nos conceitos de irracionalismo e realismo
critico, indicando que o discurso de Terra em transe efetivamente se des-
locava para uma chave menos comprometida com os principios do
realismo e mais afinada aos propdsitos que a Eztetyka do sonho viria a

teorizar quatro anos depois:

UM POETA: - Eu gostava tanto do Glauber. Pensei que ele tivesse uma visao
poética da vida. Agora, nem posso ver o Glauber. Estou tdao decepcionado!
UM CRONISTA: - O Glauber é muito mal humorado. A vida é bela, o Brasil é
alegre. Sera que o Glauber nunca viu o carnaval?

UM ESCRITOR JOVEM: - E um revolucionario de araque, vive se promovendo
e tem problema de afirmacio, é desonesto. Desonesto!

UM TEATROLOGO: Os dialogos sdo péssimos. Sem nuances. O negécio é
Brecht. Nao ha progressio dramatica. Psicologicamente, é impreciso;
politicamente, confuso. Glauber Rocha é um mistificador!

UM MUSICO: - Que idéia, usar Carlos Gomes! Carlos Gomes, onde ja se viu!
UM CONCRETISTA: - Néao ha empolacao bilateral. A perpendicular é obtusa e
o choque se produz nas linhas curvas de Dib, mas falha na sincopagéo do
Escorel. A voz, na reverberacao sonora, poderia adquirir um equivalente
mallarmaico mais ou menos intenso e comunicavel. Por estas e outras é que a
poesia ndo vai pra frente. E ainda cita Castro Alves quando devia citar
Souzandrade.

UM ENSAISTA: - O irracionalismo é o vicio pequeno burgués por exceléncia.
Lucéks, Fisher e outros marxistas ja disseram que o irracionalismo leva o
artista a se opor dialeticamente a sociedade capitalista que o esmaga. Glauber
Rocha representa o arrivista tipico. . uma fraude. Fora do realismo critico nao

ha saida. E, além do mais, ndo conscientiza! (ROCHA, 2004, p. 88).

A fala do personagem Ensaista, alegando que o irracionalismo é um
vicio burgués e ndo ha alternativa estética fora do realismo critico, retor-
naria em novos comentarios de Glauber sobre o tema - dessa vez, sem
ironias -, em textos como Depois do Vietnd, de 1975. H4 um esforco do

diretor brasileiro no sentido de afastar-se da linha de pensamento que
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associava a critica de esquerda a uma estética da representacao, tal como
ela vinha sendo praticada desde a influente ascensao do Neorrealismo ita-
liano. Em 1975, mencionando a guerra do Vietna para demarcar uma nova

etapa na construcao do discurso do cinema critico, Glauber sentencia:

Com excecdo dos filmes de Godard (aqueles do periodo anarquico e do periodo
marxista), daqueles de Jean-Marie Straub e daqueles de Miklos Jancso, o
discurso cinematogréfico da esquerda revolucionéria ¢ ainda realista-critico,
de origem romantica pré-joyciana ou teatral psicolégica pré-brechtiana ou
ainda documentério-formalista (retérica) do fendmeno (ROCHA, 2004, p.
304).

Por realismo critico, nesse artigo, Glauber se referia a produgao de
cineastas como os antecessores do Cinema Novo, que filmaram sob a in-
fluéncia do Neorrealismo italiano®, e também aos adeptos da estética de
Georg Lukécs, cujas “intervengdes em matéria de cinema sao desastro-

sas”%.

Em 1978, época em que os textos glauberianos ja tinham
aprofundado uma forma de escrita como fluxo de (in)consciéncia, abdi-
cando do discurso légico-linear e modificando livremente as palavras da
lingua portuguesa, encontramos a afirmacao de que “o brago ideolégico da
censura no Brazyl, os defensores do Realysmo Socialysta reprimem Cae-
tano e Gil”¥’. Em Brazyl 40 Graus, de 1976, cujo titulo modifica 0 nome do
filme fundamental de Nelson Pereira dos Santos de 1955, a superagao e a
assimilacio das referéncias modernas originarias do Cinema Novo sao evi-
denciadas também no corpo do texto, que enfatiza a independéncia do
movimento brasileiro em relagdo aos seus contemporaneos europeus:
“Nem neo-realismo nem nouvelle vague. Cinema. Novo. Cinema sintese da

civilizacio revolucionaria brasileira mundial”.

9 Cf. ROCHA, 2004, p. 315. Glauber menciona aqueles que considera os melhores cineastas do realismo critico
brasileiro no texto Atlantyda: Alex Viany, Alinor Azevedo, Paulo Wanderley etc.

% Ibidem, p. 319.
97 Ibidem, p. 451.
98 Tbidem, p. 308.
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Chama atengao do leitor de Glauber Rocha nos anos 1970 o aprofun-
damento da desconstrugao da linearidade e das regras gramaticais em seus
textos, sejam eles ensaios, poesias ou memorias - sdo inimeros os textos
que Glauber dedica aos amigos nos tltimos anos de vida, produzindo uma
pequena biografia de cada um deles. A estilizacdo da escrita de Glauber
chega ao apice em 1977, com a publica¢do do romance Riverdo Sussuarana
pela editora Record. Merecedor de um estudo a parte, que nao poderiamos
fazer aqui, a incursdo de Glauber na literatura ocorre sob a égide do sonho,
refletindo as principais referéncias modernistas e surrealistas pos-Terra

em transe, como bem observa Carolina Serra Azul Guimaries:

Extremamente fragmentado, permeado por centenas de personagens que vao
e voltam, oscilando entre realidade e ficcdo, enumerando causos absurdos,
emparelhando uma série de enredos, modalidades de vocabuldrio e
personagens muito rapidamente, em um sé paragrafo ou frase, Riverdo
Sussuarana aproxima-se da estética de um romance de vanguarda surrealista,
e também de certos romances da vanguarda brasileira, como Macunaima
(GUIMARAES, 2011, p. 110).

Retomando as ironias do texto da Fairplay, notamos que as reagoes
a Terra em transe ja motivavam Glauber a se aproximar do surrealismo
de Bufiuel, distanciando-se daquilo que ele percebia, mais fortemente
agora, como um aprisionamento do cinema ao naturalismo/realismo do
romance. Fazendo de si mesmo um personagem na dépera atonal surrea-
lista, o diretor brasileiro menciona Godard, o capitalismo e a admiracdo
por Eisenstein e Jean Vigo, sobre quem voltaremos a falar no dltimo t6pico
deste trabalho. Reencontramos aqui alguns topicos centrais do texto de
1966 sobre direcdo e autoria - O diretor (ou o autor) -, sobretudo a ideia
de que o cinema é uma linguagem interpretada pelos artistas em relacao

com o romance, intrinsecamente ligado ao capitalismo:

GLAUBER ROCHA: - Godard ja disse que os autores sao seres infantis, sem
personalidade. Sao narcisistas em excesso. E nao entendem de cinema. Mas
sdo imagens importantes. O cinema prolonga a morte. Estas imagens estarao

eternas. Além da morte. Roberto Rossellini dizia que é mais facil fotografar o
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mundo do que fotografar um rosto. O cinema, me disse Alexandre Kluge, deve
ser polifénico. £ uma nova arte e presa ainda ao naturalismo/realismo do
romance. O romance, os senhores sabem, é uma expressao do século XIX. E,
pois, a linguagem da burguesia. O cinema é a linguagem do capitalismo, isto
é, do século XX. Cinema, jornalismo, televisdo. O cinema, porque foi realizado
até bem pouco tempo por homens com formagao do século passado (mesmo
o grande e genial e terno Serguei Eisentein) e formou e deformou o ptblico e
a critica. E a maioria dos intelectuais. E, o que é mais grave, a maioria dos
cineastas. O cinema é um instrumento de coracdo do capitalismo. Ou do
policialismo. Liberdade, no cinema, sempre foi crime. Exemplo: o poeta
francés surrealista Jean Vigo, praticamente assassinado pelos produtores
(ROCHA, 2004, p. 96-7).

Para definir o lugar de Glauber nesse cenario, Eztetyka do sonho faz
jus a Bufiuel, para quem “o cinema ¢ o melhor instrumento para exprimir
o mundo dos sonhos, das emocoes, do instinto”?. Articulador de um dis-
curso de vanguarda, e por isso voltado para o entendimento da natureza
do cinema como uma invengdo destinada a realizar alguma forma deter-
minada de expressao artistica, o diretor espanhol percebia a “vida
subconsciente”'*°, tdo presente na poesia, como a verdadeira vocagao do
cinema - tese completamente diversa daquela que André Bazin sustenta
na perspectiva realista. “O mecanismo produtor das imagens cinemato-
gréficas é, por seu funcionamento intrinseco, aquele que, de todos os
meios de expressdao humana, mais se assemelha a mente humana, ou me-
lhor, da mente em estado de sonho™'*".

Em 1962, Glauber Rocha j& misturava conceitos comuns do seu pro-
prio discurso ao legado de Bufiuel, aproximando-o de outros cineastas: “de
Buiiuel e Jean Vigo a Rossellini o cinema desenvolve um caminho margi-

»102

nal, caracterizado pela liberdade, misticismo e anarquia Com o

manifesto de 1971, esse legado vem a tona de maneira mais robusta,

99 BUNUEL, Luis. Cinema: instrumento de poesia. In: XAVIER, Ismail (Org.). A experiéncia do cinema. Rio de Janeiro:
Edigoes Graal, 1983, p. 83.

100 Thid.
o' Ibid.

102 ROCHA, Glauber. O século do cinema, p. 173.
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originando depoimentos como o de uma entrevista em 1978, na qual Glau-
ber critica duramente o cinemanovista Ruy Guerra, questionando a opgao

do diretor pelo realismo:

O Ruy Guerra também sabe fazer cinema. Embora em A Queda ele tenha feito
uma novela televisada e ndo um filme, porque A Queda é um filme discursivo.
Em vez de uma montagem sintética ele fez uma montagem discursiva, [...] a
montagem politica ndo passa porque é muito lento. Ele foi invadido pela
mentalidade populista, preferiu a simplicidade realista (ROCHA, 2004, p.
385).

Na continuidade dessa critica ao realismo do filme realizado por Ruy
Guerra em 1976 (vencedor do Urso de Prata no Festival de Berlim), Glau-
ber mostra toda a sua convicgdo de que o cinema é da ordem da
irracionalidade e do delirio, inclusive ecoando a ideia bufieliana de que o
filme é um instrumento de poesia, mesmo em se tratando de uma ficgao.
Vale a pena revisitar uma citacao anterior: “F o fim da arte. A arte é irreal,
surreal, expressionista, a arte é delirante. A poesia tem que estar na ficgao.
Se vocé quiser fazer cinema realista é preferivel o telejornal, que é a repor-
tagem direta”3.

Em todo caso, se o manifesto de 1971 reforcou o enlace de Glauber
Rocha com as concepgoes artisticas que pensam o cinema como expressao
do mundo onirico e da irracionalidade, ndo poderiamos afirmar que esse
reforco significou, no discurso glauberiano, uma ruptura com a ideia de
arte revoluciondria. Ao contrario, Eztetyka do sonho d4 encaminhamento
ao tema da revolugao de modo semelhante a como a estratégia dramatica
de Terra em transe questiona o populismo de esquerda e o colonialismo
de direita. Os conceitos de racionalidade e irracionalidade subsidiam uma
exposicdo indireta, por Glauber, das duas vertentes tipicas da vida politica
latino-americana. Haja vista o interesse do manifesto por especular sobre

os limites de uma estética que se proteja como superagao da racionalidade

103 [dem. Revolugao do Cinema Novo, p. 385-6.
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colonizadora - uma antiestética, portanto -, ambas sdo abordadas por
meio da distingéo das formas artisticas presentes na América Latina.

Glauber descreve a ocorréncia de trés formas de arte com intengoes
revolucionarias na América Latina: uma que se aproxima do panfleto, da
polémica e da agitacdo, sendo til ao ativismo politico - cujo exemplo é o
célebre documentario de Fernando Solanas, La hora de los hornos (1968),
bastante divulgado na incitagdo de mobilizacdes contra o imperialismo;
outra, que, rejeitada pela esquerda, acabaria sendo instrumentalizada pela
direita, tendo como exemplo a literatura de Jorge Luis Borges; e uma ter-
ceira que se propde, antes de tudo, como a abertura de novos ambitos de
discussao, ndo se deixando instrumentalizar pelas tendéncias anteriores.
Alguns filmes do Cinema Novo, inclusive os realizados pelo proprio Glau-
ber Rocha, seriam exemplos dela. A classificacdo sinaliza, para Glauber,
que a producao latino-americana afeita a um discurso critico do status quo
é correlata a ideia de que “uma obra de arte revolucionaria deveria ndo s6
atuar de modo imediatamente politico como também promover a especu-
lacdo filosdfica, criando uma estética do eterno movimento humano rumo
a sua integracdo cosmica”'*4.

Convém interpretar com cautela essa frase, propositiva e provoca-
dora, pois os sentidos exclusivos dos termos césmico e humano, supondo
certo humanismo, surgem muito rapidamente no discurso de Glauber. A
eficacia critica da obra de arte vinculada ao seu poder de destilar filosofi-
camente uma sensibilidade da integracdo humana significa atribuir a arte
revolucionaria, e mais particularmente a arte latino-americana, o papel de
recuperadora de mitos originais capazes de “negar a violéncia em nome
de uma comunidade fundada pelo sentido do amor ilimitado entre os ho-
mens”, com a ressalva de que “esse amor nada tem a ver com o
humanismo tradicional, simbolo da boa consciéncia dominadora”°s. A

propria denominacdo da arte revoluciondria como irracionalista pode

104 Tbidem, p. 249.
195 [bidem, p. 251.
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revelar procedimentos de conformacao do discurso artistico que interessa
a Glauber, definindo o compromisso da arte revolucionédria com uma poé-
tica do sonho em torno daquele misticismo atribuido a Bunuel, Vigo e

Rossellini em O século do cinema:

A razdo dominadora classifica o misticismo de irracionalista e o reprime a
bala. Para ela tudo que ¢ irracional deve ser destruido, seja a mistica religiosa,
seja a mistica politica. A revolugdo, como possessao do homem que lanca sua
vida rumo a idéia, é o mais alto astral do misticismo. As revolugdes fracassam
quando esta possessao nao é total, quando o homem rebelde néo se libera
completamente da razdo repressiva, quando os signos da luta ndo se
produzem a um nivel de emogdo estimulante e reveladora, quando, ainda
acionado pela razdo burguesa, método e ideologia se confundem a tal ponto

que paralisam as transagoes da luta (ROCHA, 2004, p. 250).

O sonho deveria orientar a arte revolucionéria e afirmar a possessao
para além da violéncia desconstrutiva que havia sido proposta em Génova,
uma vez que “o contetdo humanista da obra é que a torna bela ou feia, no
sentido filosoéfico. A violéncia é sempre uma coisa feia. Isso ndo quer dizer
que ndo entre na obra de arte. Na arte o que importa é a forma”'°°. Neste
outro trecho da entrevista de 1978, o formalismo de Glauber endossa a
ideia de que a estética do sonho tem um apelo eminentemente emocional,
e o seu resultado nao poderia ser outro se ndo um eterno movimento de
retorno aos mitos fundadores que promoviam a integragdo do homem ao
mundo. Um transito cuja consciéncia se desdobra na constituicdo da co-
munidade fundada no amor entre os homens - o0 amor, um sentimento —
mencionada hé pouco. Desse modo, Eztetyka do sonho aciona o mito como
um meio para reformatar e qualificar o mistico. A pobreza aparece no en-
saio como um fenémeno que nao pode ser abarcado plenamente por
nenhuma estatistica ou esforco de compreensédo racional. Ela é um feno-

meno efetivamente irracional, cuja comunicagdo pela experiéncia estética

16 Thidem, p. 380.
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¢ a tarefa da arte revolucionaria. Assim, Glauber reage a percepgdo da re-
alidade brasileira como redutivel a um objeto da razao instrumental.

Essa compreensao da pobreza acena para o uso da palavra ‘estética’
em Eztetyka do sonho. O limite da estética é o seu elo com o conceito de
razdo, sendo a pobreza um componente da realidade esquivo a ele. Por
esse motivo, a arte é ela mesma uma antirrazao que incorpora a miséria
os principios surrealistas do sonho e da irracionalidade. Aquela estética em
movimento, que promove a especulagdo filoséfica, opera um resgate do
vivido como momento anterior ao labor dos conceitos, deixando ver um
Glauber materialista provavelmente instigado pelas leituras de Marx e do
marxismo. A dimens&o especulativa na arte revolucionéria nao seria o es-
pelhamento em teses sociolégicas ou programas partidarios, como
queriam os comunistas que acusavam Terra em transe de hermetismo,
mas sim a abertura para um encontro do povo consigo mesmo, enten-
dendo-o como a ativacio de uma sensibilidade animada pelos mitos
originais e a possessdo. Parafraseando Glauber Rocha, a experiéncia esté-
tica seria uma espécie de magica que retirasse o0 homem da condigdo de
objeto, permitindo outra integragdo ao real - uma integracao enfeiticada,

em transe:

Hoje recuso falar em qualquer estética. A plena vivéncia ndo pode sujeitar-se
a conceitos filosdficos. Arte revoluciondria deve ser uma maégica capaz de
enfeiticar o homem a tal ponto que ele ndo mais suporte viver nessa realidade
absurda (ROCHA, 2004, p. 251).

A discussao de Glauber sobre a possessao traz para dentro da teoria
do barroco, se a formulamos com as contribui¢des da Eztetyka do sonho,
um elemento a mais para a tese de que, na arte, “o aspecto politico é inse-
paravel do aspecto erdtico: penetrar é possuir”*®’. Nesse passo, a nosso ver,
Mario Perniola é quem melhor trabalha contemporaneamente a relagao

entre uma poética barroca e o principio da possessdao como uma espécie

197 PERNIOLA, Mario. Enigmas, p. 173.
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de tonalidade efetiva que, resgatada da obra de Baltasar Gracidn, revela o
potencial politico do barroco na elevacdo de uma “perfeicao interior en-
tendida como ambito enigmatico e incompreensivel entre o ser e o
nada”*°®. Benjamin teria observado corretamente na analise da paridade
entre os expressionistas e os barrocos a ocorréncia dessa interioridade va-
zia e também transtornada, cuja manifestacdo na exterioridade é, no
entanto, arrebatada por uma incontrolavel vontade artistica.

A relacdo entre o discurso estético de Glauber de 1971 e a pesquisa de
Perniola é ainda mais evidente quando sabemos que “o que esta em jogo
na nogao de neobarroco filoséfico é na realidade o problema central da
filosofia, a questdo da racionalidade” . Parece-nos muito relevante para

a interpretagdo do manifesto Eztetyka do sonho que

a coincidéncia de racional e irracional, de técnica e de possessdo, de
tonalidades emotivas extremamente frias e extremamente quentes constitui o

centro da experiéncia barroca (PERNIOLA, 2009, p. 148).

A erética barroca, assim compreendida, esta fundada na evidéncia de
que “o homem barroco ndo é um sujeito no sentido que a filosofia moderna
atribui a esse termo. A sua emotividade ndo provém do interior, de uma
interioridade espiritual, mas do exterior, de forcas em relagao as quais ele
é passivo”'°. Nessa imagem de uma passividade revolucionaria, que néo
poderia ser confundida com a falta de empenho em uma a¢ao transforma-
dora, parece se definir a assimilagdo do barroco no cinema moderno de
Glauber Rocha. O rompimento com a subjetividade solipsista, ao gosto da
filosofia moderna, significa um rompimento com o racionalismo funda-
mental dessa perspectiva. Ao mesmo tempo, a possessao pode ser
destacada como um aspecto determinante da construcdo dos personagens
glauberianos, intervindo na mise en scéne de seus filmes. A mitologia de

Glauber Rocha interpde, entre o sagrado e o profano, uma linha bastante

198 Thidem, p. 149.
19 PERNIOLA, Mario. Desgostos. Floriandpolis: Editora da UFSC, 2010, p. 88.

1 Jbidem, p. 151.
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ténue na maioria das ocasides em que esse aspecto pode ser percebido. Um
exemplo interessante pode ser extraido do primeiro tratamento do roteiro
que daria origem ao filme O dragéo da maldade contra o santo guerreiro.
Na sequéncia 21, Antonio das Mortes, trépego, aparece conduzido por

Cego Julio no sertao, e uma voz off canta os seguintes versos':

Recuperado da morte

Por milagrosa intervencao
Antbnio recomega

Sua peregrinagao
Procurando no desencontro
A justica pro sertao

A mdo vai no fuzil

A cabeca no coragao

Dos labirintos da desordem

Vem nascendo a razao 2

A imagem barroca do labirinto est4 presente, assim como a mengao
a uma desordem que esconde a razdo, tortuosamente, de modo que a ca-
beca ndo pode dominé-la sem o coracdo. Antonio das Mortes esta possuido:
“a possessao sem participacdo se torna o plexo indeslindavel de forgas ra-
cionais e irracionais que é necessario para vencer”’'3. Desnecessario
lembrar que a vitéria de Antdnio das Mortes em O dragdo da maldade
contra o santo guerreiro, embora incompleta pelo fato de que a sua jornada
se desdobra para além do espaco alegérico do sertdo mostrado pelo filme,
ndo poderia ocorrer se o personagem nao estivesse desde sempre em tran-
sito. Apropriando-nos de como Perniola trabalha com esse conceito,
parece possivel afirmar que o nomadismo de Antdnio das Mortes, nos dois
filmes em que o personagem aparece, determina o seu aspecto barroco,
ndo apenas acentuado plasticamente pelo claro-escuro, na presenga do

personagem sempre envolta em penumbra, mas também porque o seu

! De acordo com a segmentagao de sequéncias definida no livro Roteiros do Terceyro Mundo (ROCHA, 1985).
"2 ROCHA, Glauber. Roteiros do Terceyro Mundo, p. 174.
'3 PERNIOLA, Mario, op. cit., p. 43.
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itinerério o leva a mover-se do mesmo para o mesmo, segundo a férmula
de Perniola: “A repeticao é possivel porque é uma liberdade de movimento,
um deslocamento, um fluir da pulsao, porque esta pode separar-se da re-
presentacdo originaria e escorrer até outra andloga”"'4. Uma repetibilidade
de motivos que a arte barroca possui como caracteristica, como vimos na
andlise de Terra em transe.

A ritualizacdo da passagem de Antonio das Mortes da condicdo de
matador de cangaceiros para a condicao de justiceiro do sertdo evidencia
também a profusdo de mitos que, no cinema de Glauber Rocha, arraigam-
se em alguma forma de experiéncia mistica da realidade, em coeréncia
com a proposta de Eztetyka do sonho. Ainda de acordo com Mario Perni-
ola, parece-nos possivel notar que essa caracteristica do diretor brasileiro
“nos guia por um pensamento ritual que pertence a romanidade e ao bar-
roco”, uma vez que “para essa tradi¢do cultural, o rito ndo é a méscara do
poder, mas é o poder, a propria efetividade, antes de tudo porque é pen-
samento da sociedade sobre si mesma”'>. Sem davida, a medida que a
contemporanea teoria do barroco - o neobarroco filoséfico - propde uma
epistemologia, como a do proprio filésofo italiano, encontramos versoes
diferentes para essa compreensdo da efetividade do poder como a figura
de uma racionalidade atada ao presente, que nao concebe o teatro do
mundo como um jogo de verdades e mentiras, aparéncias enganosas e es-

séncias reveladas, como veremos adiante.

3.4. O efeito barroco como alternativa aos efeitos do dispositivo

O transito erético do barroco glauberiano néo se encontra apenas nas
construgdes de personagens como Ant6nio das Mortes, ou mesmo nas re-
gras particulares da sua extensa mitologia, uma vez que, como se vé no

manifesto Eztetyka do sonho, o lugar do espectador na experiéncia estética

"4 Idem. Transiti. Bologna: Cappeli, 1985, p. 22.
5 [dem. Ligagao direta. Florian6polis: Editora da UFSC, 2011, p. 49.
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é o ponto principal da perspectiva teérica que o diretor brasileiro defende,
colocando em questdo a tese de que “o irracionalismo liberador é a mais
forte arma do revolucionério”. Tendo em vista que a estética do barroco
em sua maior parte concebe, na pesquisa da cultura ou do estilo, que as
obras sao provocadoras de efeitos sobre um publico destinado a ser diri-
gido socialmente - privilegiando, assim, a acdo -, é importante perceber a
critica de Glauber Rocha as alternativas realistas de uma estética do ci-
nema aliada ao modelo industrial como um contetdo implicito do
manifesto de 1971: “O essencial é que o estético produza efeitos”", e tanto
melhor se a sua autonomia envolver “magnificéncia, energia emocional,
simulacro, enigma, objeto de culto [...] procura do maravilhoso etc”.""®

Claro est4 que a desrazdo glauberiana pensa o efeito da estética do
sonho como uma acdo revolucionaria. Cabe ao seu intérprete, se interes-
sado em uma teoria do barroco, contrapor esse elogio da irracionalidade
ao tipo de experiéncia que caracteriza a linha oposta da industria cultural
- isto é, o classicismo antagdnico ao moderno barroco da chave surreal-
tropicalista-glauberiana.

Se ja nao faltam autores relacionados nesta pesquisa que apresentam
proposi¢oes a respeito da experiéncia do cinema classico, inclusive do
ponto de vista de uma teoria da subjetividade, podemos nos demorar um
pouco mais no tema, como que em uma ultima estacdo da viagem, naquela
teoria que sintetizou a radicaliza¢do do discurso contra o classicismo cine-
matogréafico ao considerar o posicionamento do sujeito na experiéncia com
o filme como um assujeitamento ideolégico, tratando-se propriamente de
um efeito produzido pelo aparato cinematografico - ou, se preferirmos, do
dispositivo. Temos, assim, uma antitese anticlassica da Eztetyka da fome
que, em termos tedricos, nos dd uma imagem ainda melhor de como Glau-

ber Rocha se inseriu no debate da esquerda nos anos 1960, diferenciando-

16 ROCHA, Glauber, op. cit., p. 251.
"7 PERNIOLA, Mario. Contra a comunicag¢do. Sao Leopoldo (RS): Editora Unisinos, 2006, p. 81.
8 Thid.
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se a0 mesmo tempo que conquistava um lugar nos eixos principais de pro-
dugdo e exibigao do cinema moderno no mundo.

O tedrico e escritor francés Jean-Louis Baudry foi responsavel pela
formulagdo da teoria do dispositivo em meados dos anos 1960 e 1970.
Nessa conjuntura, Baudry compareceu como um tradutor teérico rele-
vante do espirito destrutivo do Grupo Dziga Vertov, e sua lembranca
reforca o contraponto glauberiano que objeta ao projeto politico radical de
Godard e Gorin a alternativa de um cinema do futuro - ideogramatico,
como sabemos, cujo lastro autoral, no caso de Glauber, prestou-se a res-
significagdo do barroco. A teoria do dispositivo, por intermédio das
intervencdes tedricas de Baudry, alcangou por alguns anos o status de pa-
radigma do desconstrucionismo estético no cinema, refletindo a influéncia
das lutas culturais da esquerda p6s-68.

O que chamamos até aqui de realismo cinematografico - inclusive em
André Bazin - é pensado por Baudry como um mecanismo de cooptacao
que constitui estruturalmente o processo cinematografico. Por um lado,
Baudry corrobora o entendimento realista sobre a especial proximidade
entre imagem e realidade que a técnica de registro viabiliza. Por outro, ele
promove um afastamento do contetido da imagem e dos diferentes resul-
tados do uso da camera (mais realistas ou menos realistas) que o emprego
da técnica poderia originar. Assim configurada, a estrutura do cinema ga-
nha o aspecto de uma aparelhagem ou dispositivo que opera desde a
filmagem até a exibicao da obra na sala escura. O efeito ideol6gico ndo vem
do vinculo entre a imagem que se forma na pelicula e o mundo fisico que
emite a luz, como em Bazin, mas sim da orquestracao de a¢des que ante-
cipam e realizam o uso das imagens, direcionado invariavelmente para a
representacdo. A consciéncia do espectador, para Baudry, acaba reve-
lando-se apenas um momento deste processo.

No ensaio publicado na revista Cinéthique, nimero 7/8 de 1970, e
depois reunido a outros textos e entrevistas no livro L'effet cinéma, de
1978, Baudry se refere aos Effets idéologiques produits par U'appareil de

base (Efeitos produzidos pelo aparelho basico), indicando a eficicia do
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dispositivo e a sua necessidade na experiéncia subjetiva do publico de ci-
nema. Inserido na tendéncia da critica francesa que procurava
fundamentos teéricos na semiologia e na psicanalise da época - inclusive,
L’effet cinéma é dedicado a Christian Metz -, Baudry observa as predispo-
sicoes da psique e do comportamento Otico dos individuos para se
adaptarem as exigéncias do appareil de base. O método nédo apenas lanca
o conceito de dispositivo na discussdo da consciéncia, da subjetividade ou
do onirico que aparecem em Glauber Rocha, como também dialoga com o
ensejo de Freud em Interpretacdo dos sonhos™. Embora a premissa do
inconsciente e da constituicdo da subjetividade na experiéncia do cinema
seja comum a Baudry e a Glauber Rocha, é notéria a distin¢do das duas
teorias quanto ao mesmo problema que motivou o debate acerca da posi-
¢do da teoria critica frente aos filmes: poderia o cinema ndo ser um meio
positivador da ideologia?

Para responder a essa pergunta - negativamente -, Baudry faz uso
do conceito de sujeito prendendo-se a concepgao moderna do termo, o que
pode nos levar outra vez ao encontro da filosofia cartesiana - agora emba-
sados pela compreensao de Perniola sobre como o barroco rompe com
essa forma de subjetividade. A partir da possibilidade da observagao 6tica
do espaco, a ciéncia moderna teria descentralizado a percep¢do humanista
do universo. Ao mesmo tempo, ela teria estabelecido um recentramento
da funcio-sujeito em torno da faculdade visual. As consequéncias disso
para as artes podem ser reconhecidas, para Baudry, na ado¢éo da perspec-

tiva artificialis:

O aparelho 6tico, a camera escura, servira no mesmo periodo histdrico para
elaborar na producio pictérica um novo modo de representacio, a perspectiva
artificialis, que tera como efeito um recentramento, ou pelo menos um

deslocamento [déplacement] do centro, desde entao fixando-se no olho, quer

"9 Nessa obra muito conhecida, Freud compara o psiquismo a um modelo 6tico, isto é, a um tipo de microscépio ou
aparelho fotografico. Ainda que os motivos da metafora freudiana nao sejam os mesmos de quando a empregamos
para falar de cinema e ideologia - em Freud, ela explicava o mecanismo gerador dos sonhos, ainda mais préximo de
algo como um bloco mégico -, Baudry nota que a ideia de um modelo 6tico é tributaria da tradicdo formadora da
ciéncia ocidental, surgida concomitantemente a uma série de mecanismos de investigacao visual usados pela ciéncia.



218 | Razdo em transe: o barroco e o cinema de Glauber Rocha

dizer, assegurando o posicionamento do “sujeito” como foco ativo e origem do
sentido (BAUDRY, 1978, p. 13).

Desse modo, as criticas as imperfeicdes dos aparelhos 6ticos geral-
mente teriam como pressuposto, desde o seu surgimento, as préprias
condi¢des que lhe davam origem. Se a profundidade de campo é questio-
nada por seus limites enquanto técnica de representacdo, por exemplo, “o
proprio conceito ndo chama uma concepcdo particular de realidade por
meio da qual tal limitagdo é inexistente”*°. Que a andlise dos filmes se
preocupe tanto com a influéncia e os efeitos oriundos do campo de signi-
ficagdo [champ du signifié], ou seja, do contetido das imagens, e ndo da
forma do aparelho, é um fenémeno que Baudry considera digno de des-
confianca, uma vez que o poder de intervencdo dos filmes na maneira
como os homens modernos vivem e se relacionam é muito mais intenso e
efetivo na forma que no contetdo. Trata-se de esquematizar o dispositivo,
diminuindo drasticamente o papel dos contetidos possiveis da imagem na
construcao da impresséao de realidade no cinema. Mesmo que o emprego
de diferentes lentes na camera de filmar leve a uma variacao da profundi-

dade de campo,

é a construcao perspectivista do Renascimento que esta na origem do modelo;
e o0 recurso a multiplas objetivas, quando ndo é predito por consideragoes
técnicas que visam restabelecer um campo de perspectiva habitual (tomadas
gerais de espagos limitados ou amplos em que é necessario abrir ou fechar o
campo), nao elimina a perspectiva, mas sim lhe atribui um papel normativo
de referéncia (BAUDRY, 1978, p. 16).

Entre os gregos, ressalta Baudry, havia uma concepcao do espago
descontinuo e heterogéneo, sedimentado como uma infinidade de 4tomos
a que a visdo comum nao poderia ter acesso. No Renascimento, por sua
vez, um autor como Nicolau de Cusa abordaria o espago como uma relagao

constante entre elementos vizinhos, mas distanciados e separados da fonte

20 BAUDRY, Jean-Louis. L’effet cinéma. Paris: Editions Albatros, 1978, p. 14.
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da vida (Deus). Enquanto os gregos oferecem um legado de artes visuais
em que prevalece a pluriperspectiva, a multiplicidade de pontos de vista
vélidos e usuais que os artistas podem assumir em suas obras, a pintura
renascentista formata um espago centrado que restringe a cena, levando-
a a orbitar um centro de visdo que se confunde com o préprio olho. Todo
desvio em relacdo aquilo que Danto denominou de equivaléncia 6tica, no
cinema, ocorreria em virtude da perspectiva assimilada enquanto forma-
tagdo natural da diégesis, do espago simulado que desponta, enfim, como
ideologia. Como nas li¢bes de Alberti, “devemos saber que o ponto é um

7”121

sinal que nao podemos dividir em partes”**; o que repercute o atomismo
grego, projetando Demdcrito e Aristételes no estudo da pintura, mas, por
outro lado, determinando o que pertence ou nao ao dominio figurativo a

partir de nocoes fisicas e praticas de superficie e visualidade:

Chamo aqui sinal qualquer coisa que esteja na superficie, de modo que o olho
possa vé-la. As coisas que ndo podemos ver, ninguém negara que elas nao
pertencem ao pintor. O pintor s6 se esforca por representar aquilo que vé
(ALBERTI, 2009, p. 72).

Para Baudry, portanto, a ideologia é um efeito inerente a perspectiva.
A visdo monocular, sustentada no principio do ponto fixo, estabelece a po-
sicdo-sujeito como locus da consciéncia da experiéncia com o filme. “A
construgdo dtica aparece, bem como a projecdo de uma ‘imagem virtual’,
a partir da qual ela cria uma realidade alucinatéria”**. Essa alucinagéo é
metéfora e metonimia da inclinagdo humana para o transcendente, ja que
a imagem virtual preenche uma fenda ontolégica do sentido, isto é, da va-
zd0 a um ambito desconhecido que a visdo acessa orientando-se pelos
pontos de fuga. “Por tras do que o filme mostra, ndo é a existéncia dos
atomos que somos levados a procurar, mas sobretudo a existéncia de um

além dos fendmenos, de uma alma ou qualquer outro espirito”, escreve

2! ALBERTI, Leon Battista. Da pintura. Campinas (SP): Editora da Unicamp, p. 72.

22 BAUDRY, Jean-Louis, op. cit., p. 17.
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123

Bazin, lembrado por Baudry'*3, que o critica. Se o sujeito se reconhece
como parte de um todo, no cinema, néo seria em decorréncia de qualquer
ligagdo com o absoluto, mas sim da necessidade de absolutizar uma deter-
minada forma de autorreconhecimento como a normalizacdo da inscricdo
do individuo na sociedade moderna.

Pode-se colocar em questdo, aqui, a ideia glauberiana de arte revolu-
cionédria como critica da razdo moderna, pois esta é também o alvo
explicito das conjecturas baudryanas. Pelo menos nesse sentido, a teoria
do dispositivo e a estética do sonho caminham juntas, separando-se assim
que o postulado da possessao, por Glauber, insinua o potencial onirico do
cinema como a alternativa irracionalista que, em vez de ideologicamente
orientada, garante que a experiéncia libertadora nao seja cooptada por al-
guma intervencdo externa: “As revolucdes fracassam quando a possessdo
nao ¢ total, quando o homem rebelde néo se libera completamente da ra-
zdo repressiva, quando os signos da luta ndo se produzem a um nivel de
emocdo estimulante e reveladora”?4.

Duas coisas merecem ser ressaltadas nessa frase de Eztetyka do so-
nho em confronto com as proposi¢des de Baudry. Por um lado, Glauber
acentua a relacdo entre a possessdo e uma forma de estimulo emocional
que parece se apresentar como a chave certa para o deciframento dos seus
filmes daquela década, indicando que a irracionalidade do misticismo é

2126

rejeitada pela razdo “burguesa”**> ou “dominadora”**® - e ndo por qualquer
razdo - em virtude de sua forca politica, ou seja, a sua forma estética in-
trinsecamente voltada para a organizacdo dos homens, inspirados por
uma magica ou um feitigo, contra uma realidade “absurda”**’. Nesse sen-
tido, a mitologia glauberiana leva consigo algo da natureza enigmética de

Apolo, mito grego que Perniola relaciona a sensibilidade barroca como “o

123 Ibid. Baudry ndo menciona a fonte desse trecho parafraseado de Bazin.
24 ROCHA, Glauber. Revolugdo do Cinema Novo, p. 250.

25 Ibid.

126 Tbid.

27 Ibidem, p. 251.
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ponto de encontro entre a razdo e o delirio, entra a sabedoria, o equilibrio,
0 autocontrole de uma parte e o irracional, a possessao, o transe de ou-
tra”'?8,

Por outro lado, o discreto bazinianismo de Glauber se impde na ideia
de que essa mesma emogao estimulante é reveladora, e que essa revelacao
é mais revolucionaria - verdadeiramente revolucionaria - que a tomada
do poder. Provavelmente, Glauber se inspira, aqui, em um conhecido re-
frdo do maio de 1968, apropriando-se como sempre: “A tomada politica
de poder néo implica o éxito revolucionario”'?°, ja que a revolucéo se efe-
tiva apenas como uma “méagica”’?, ou seja, “o imprevisto dentro da razado

dominadora”'3?

. O elogio ao aspecto revelatorio do cinema, assim, ndo esta
mais vinculado a uma realidade que a imagem vem a indicar como verda-
deira em oposigdo a uma falsa imagem forjada ideologicamente pelo filme
médio da inddstria cultural. Muda-se o entendimento do espectador,
muda-se também o entendimento acerca do impacto que o filme pode pro-
vocar na subjetividade.

O imprevisto é o detalhe que singulariza a posi¢ao de Glauber no de-
bate. Assim como Adorno observava na alardeada falta de jeito dos
modernos cineastas alemaes a chance de uma melhoria qualitativa do ci-
nema, Glauber parece compreender que essa chance se verifica na
imprevisibilidade do mito e da irracionalidade, pois eles rescindem a légica
produtiva da industria cultural a partir de dentro.

Esse néo é, contudo, o caso de Baudry. O discurso da revelagdo e do
imprevisto, se de fato originado em Bazin, ndo resiste na teoria do dispo-
sitivo ao ataque contra toda forma de representacgdo. Do ponto de vista da

semio-psicandlise baudryana, o realismo de Bazin é antes de tudo uma

128 PERNIOLA, Mario. Enigmas, p. 37.

129 Trata-se da ideia de fazer politica, e até mesmo mudar o mundo, sem precisar de tomar o poder.
13° ROCHA, Glauber, op. cit., p. 250.

13! Ibidem, p. 251.

132 Tbid.
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expressdo de idealismo™? que se deixou seduzir pela transcendéncia da
perspectiva que a imagem fotografica e suas derivactes realizam com ad-
miravel automatismo - e sdo varios os exemplos dessa sedugao, como
vimos na anélise de Ontologia da imagem fotografica. O surgimento do
movimento, quando da invengao do cinematégrafo, ndo teria a ver com a
realizacdo do desejo de um duplo e a superacdo do imobilismo renascen-
tista pela forma barroca, mas sim com a conducido ideoldgica da
subjetividade na rede de sentidos e formas de consciéncia que o cinema

propicia.

Poder reconstituir o movimento nao ¢ mais que um aspecto parcial, elementar,
de um movimento mais geral. Apreender o movimento ¢é fazer-se movimento;
seguir uma trajetdria é devir como trajetéria; captar uma direcao é poder
escolher uma; determinar um sentido é dar-se um sentido (BAUDRY, 1978, p.

20).

O mundo néo se constitui através do olho-sujeito. O mundo se cons-
titui para o olho-sujeito. Este olhar suposto pela perspectiva artificialis é o
representante da transcendéncia que néo pode tomar a si mesma como
objeto, ja que dependente do ajuste as suas proprias condicdes de possibi-
lidade - 0 que o movimento apenas confirma. A tela é como um espelho
para Baudry, que aplica Lacan a teoria do cinema: “Nenhuma circulagdo,
troca ou transfusdo com o exterior. Projecao e reflexdo se produzem num
espaco fechado, e aqueles que nele se mantém, sabendo-o ou nao, ficam
acorrentados, capturados, captados”34. O espelho é uma superficie que re-
flete, quadrada, limitada, circunscrita - e se nao fosse assim, se a tela nao

tivesse limites, ela deixaria de ser a superficie de um espelho’?>. O grande

133 Contestagao comum a Bazin, ela é sustentada pelo proprio Glauber Rocha em ocasides de reafirmagao de vinculos
com o materialismo de Eisenstein.

3¢ BAUDRY, Jean-Louis. L’effet cinéma, p. 23.

'35 Em Lacan, a fase do espelho é a etapa do desenvolvimento infantil em que a crianca organiza a unidade do préprio
corpo e se da conta do self, no minimo como um esbogo inicial, uma primeira forma imaginaria de si mesmo. Ela
requer duas condicdes: a falta de maturidade da faculdade motora e a maturidade precoce da faculdade visual. De
acordo com Baudry, o aparelho reproduz as condigdes da fase do espelho, privando os espectadores da capacidade
motriz e ressaltando a especularizacdo. Como a imagem refletida ja ndo é a do préprio corpo, mas sim a de um
mundo que possui sentido e pode ser reconhecido em sua consisténcia interna, tona-se necessaria a distingao de dois
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paradoxo da tela-espelho que irradia a imagem cinematografica é, por-
tanto, a abertura finita para o infinito, preservando a ambiguidade de
nunca se tratar da prépria realidade, mas sim de algo que “vem de tras da
cabeca do espectador”’3®, Assim como na metafora usada por Vilém Flus-
ser ao escrever sobre o cinema'’, Baudry nota que o ato de se levantar no
meio da sessdo e olhar para tras envolve a frustragao e o absurdo: pode-se

ver apenas o feixe de luz de uma fonte que est, ela propria, invisivel.

A disposicao dos diferentes elementos - projetor, sala escura, tela - além de
reproduzir de maneira muito impressionante a mise en scéne da caverna, palco
exemplar de toda transcendéncia e modelo tipolégico do idealismo, reconstréi
o dispositivo necessério ao disparo da fase do espelho descoberta por Lacan
(BAUDRY, 1978, p. 23).

Por um lado, a imagem projetada dos personagens, que assumem o
papel de focos de identificagdo secundaria, gera um movimento instavel
entre o self e o objeto da projegdo. O primeiro pede constantemente para
ser novamente apreendido - o que se da, enfim, na pacificacio exemplar
do desfecho de uma narrativa classica. Por outro lado, hé a identificacdo
que melhor aponta o que queremos ressaltar em Baudry: a aparigido do
sujeito transcendental, decorrente da substituicdo da subjetividade pela
camera, de modo que o que leva a identificagio ndo é, de fato, o espetaculo,
e sim “aquilo que néo é visivel, mas faz ver, faz ver a partir do mesmo

movimento que o anima”'3®

. Desse modo, “o mecanismo ideol6gico em
acao no cinema parece se concentrar na relacdo entre a camera e o su-
jeito”3. Em Le dispositif: approches métapsychologiques de U'impression

de réalité, Baudry reitera essa ideia central do texto de 1977:

niveis em que o contato do sujeito com a tela-espelho consuma o paralelismo da situagio-cinema com a experiéncia
das criancas, entre os seis e oito meses de vida, na teoria de Lacan.

13 BAUDRY, Jean-Louis, op. cit., p. 23.

137 Cf. FLUSSER, Vilém. Filosofia da caixa preta. Sao Paulo: Annablume, 2011, p. 84.
138 BAUDRY, op. cit., p. 25.

139 [bid.
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O cinema constitui de fato um aparelho de simulagéo. [...] Mas, a partir da
visdo positiva da racionalidade cientifica que dominava quando de sua
invencao, nés nos interessamos pela simulagéo do real contida na imagem em
movimento junto aos efeitos surpreendentes que podemos obter dela, sem
questionarmos sobre o fato de que a aparelhagem cinematogréfica estava
antes dirigida ao sujeito, e que a simulagao, antes de concerner a reproducéo

do real, poderia se aplicar aos estados ou aos efeitos-sujeitos (BAUDRY, 1978,

P- 43)-

Embora Baudry aborde claramente as caracteristicas de linguagem
cinematogréfica da producao cléssica, sua teoria vai contra toda possibili-
dade de construcdo do discurso filmico que se pretenda externa ao
proposito ideoldgico do aparelho de base - simplesmente porque nao é
possivel ficar do lado de fora. O sujeito e o sentido exigem a identificagio
com a camera - sendo o sujeito um fruto da constituigdo do préprio sen-
tido, do perceber-se como consciéncia, a0 modo de Descartes. Se o filme é
a realizacdo final da perspectiva dos aparelhos 6ticos que a ciéncia mo-
derna fez evoluir desde os instrumentos de conhecimento do mundo,
embutindo-a nas imagens mecanicas da fotografia e da cAmera de filmar
- elas préprias oriundas de experimentos cientificos -, acreditamos que
convém matizar a posicao de Baudry de acordo com a evolucéo das teorias
do cinema pés-paradigma do dispositivo. Entre outros textos de filosofia
do filme, a Eztetyka do sonho de Glauber Rocha parece demonstrar que a
experiéncia teorizada por Baudry é antes de tudo a de uma manifestagio
particular da experiéncia cinematografica - passivel de atualizacdes, e por
isso continuada, mas nao absoluta - que Ismail Xavier descreve do se-

guinte modo:

H4 um cinema (o cléssico e suas atualizagdes) que explora a poténcia de
simulagdo do dispositivo, dando ensejo a que o espectador se veja diante do
espetaculo como um sujeito soberano a quem o mundo se oferece para a
percepcao e o conhecimento em condi¢des ideais, de modo a compor a relagao
sujeito-objeto nos moldes cartesianos, ou seja, segundo uma nocao de sujeito
consolidada dentro da tradigdo burguesa (XAVIER, 2005b, p. 175)
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A bem da verdade, a teoria francesa, e nao somente Bazin, soube in-
corporar como nenhuma outra essa concepcdo de subjetividade em sua
reflexdo estética. Lembrado por Baudry, Jean Mitry ja vinculava, em seu
Esthétique et psychologie du cinéma, de 1963, as operagdes psicoldgicas do
espectador a necessidade de conter a natural descontinuidade do material
bruto filmado - firmando, assim, a tranquila conducio do sujeito que dis-
sipa a autorreflexividade do cinema moderno. Até mesmo Bazin
comparece em Esthétique para, segundo Mitry, assinalar a continuidade
como uma tarefa do filme bem-sucedido, cuja importincia esta na deter-
minacdo do sentido. Uma tarefa que, a partir do esfor¢o dos que formaram
a linguagem do cinema narrativo, teria substituido a condigdo fenomeno-
légica de um sujeito-em-situagdo no mundo por um sujeito que recebe este

mundo na situagdo iluséria do cinema:

Na maioria das vezes, na percep¢do normal, nés ndo estamos cientes da
fragmentacéo [da realidade] porque ela chega até ndés por meio da nossa
situagdo no mundo. No cinema, por outro lado, ela chega para nés do exterior:
é o diretor orientando, em nosso nome, as variagoes da atengao, decodificando

a realidade para nés (MITRY, 2000, p. 161).

Curiosamente, no contexto francés dos anos 1960, a analise de Mitry
antecipa algumas das teses centrais que os autores do cognitivismo norte-
americano retomariam nos anos 1990, mas com o objetivo de criticar a
teoria do dispositivo. “A expectativa no cinema é baseada inteiramente em
padrdes experimentados antes na realidade ou na sua percepcdo fil-
mica”*°, podemos ler em Esthétique et psychologie du cinéma. Toda
expectativa da psique seria ancorada em experiéncias prévias, corrobo-
rando a necessidade de o filme elaborar um padrdo de linguagem que
oriente confortavelmente o espectador. “A expectativa no filme pode ser
reduzida a compreensao de uma série de relacées por meio de simples as-

similacdo, associagdes que permanecem incompletas até que o

4 MITRY, Jean, The aesthetics and psychology of the cinema. Indianapolis: Indiana University Press, 2000, p. 166.
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desenvolvimento da acdo as confirme ou negue”'#

. Algo muito aproxi-
mado, em pontos centrais, do que Bordwell descreveria como sendo uma
caracteristica fundamental do estilo classico: incumbir a narracdo de fazer

“do mundo da fibula um constructo internamente consistente”*4?

. A apro-
ximacgdo é ainda mais interessante quando lemos, neste mesmo artigo de

Bordwell sobre a narratividade, que

a onipresenca classica transforma o esquema cognitivo a que chamamos de a
camera em um observador invisivel ideal, liberado das contingéncias de tempo
e espaco, mas entdo discretamente confinado em si mesmo para codificar
padrdes em favor da inteligibilidade da historia (BORDWELL, 1986, p. 24).

Mas essa aproximacao pontual, obviamente, é limitada pelas diferen-
cas entre as duas correntes de pensamento - a critica francesa de Baudry
e a linha cognitivista de Bordwell. Os dois autores ndo possuem uma
mesma visada sobre como a consciéncia é abarcada pelo dispositivo cine-
matografico. Sem o conceito de ideologia, a consciéncia aparece nas
analises de David Bordwell como eminentemente ativa e possivelmente
seletiva, mesmo se submetida as tentativas de direcionamento pelo conte-
ido - pelos acontecimentos mostrados -, ou pela organizacdo dos
estimulos que partem dos objetos e pessoas filmadas. Por sua vez, Baudry
ressalta o abarcamento do sujeito como uma consequéncia que lhe impoe
o processo de espectatorialidade como uma adaptagdo, um exercicio da
psique para o alinhamento ao tipo de individualidade que caracteriza a so-
ciedade moderna - uma agido que se da, assim, na conformacdo ao
aparelho's.

Embora néo acreditemos que a perspectiva cognitivista norte-ameri-
cana seja pouco importante - muito pelo contrario, ela parece de fato

indicar o futuro da pesquisa em cinema na universidade atual -, o contexto

41 Ibid.
42 BORDWELL, David. Classical Hollywood Cinema, p. 24.

43 Francesco Casetti (Indianapolis: Indianapolis University Press, 1998) questiona a teoria do dispositivo a partir de
uma perspectiva semioticista muito contundente quanto aos problemas da afirmacdo de que o dispositivo é
responsavel por um posicionamento subjetivo.
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do cinema moderno com o qual estamos trabalhando foi amplamente im-
pactado pela discussdo da ideologia. Nela, a estética do sonho interpde as
alegorias de Glauber Rocha como uma alternativa que ndo chancela nem
rejeita a relacao entre a cimera e a subjetividade, uma vez que, nao op-
tando pela consciéncia - a razao - se faz irracionalidade e feitico, como que
desvirtuando o modus operandi do dispositivo.

Na teoria de Baudry, sem alternativa frente a critica dos seus princi-
pais fundamentos, restaria ao cinema ser combatido - e eliminado. Um
combate que o cinema moderno de esquerda ndo desejaria efetuar com-
pletamente contra o filme classico dominante, uma vez que as suas
rupturas nem sempre - na verdade, quase nunca - pretendiam incorrer
na desconstrugao do aparato e do ilusionismo'#. Na politique des auteurs,
no elogio de Adorno aos jovens cineastas ou na apropriagdo glauberiana
desses afluxos, a causa central esté ligada a possibilidade de uma emanci-
pacdo no interior do dispositivo, no sentido de uma liberagio da
expressividade contra as convengdes impostas pelas demandas industriais.
A teoria de Baudry esté por tras da encruzilhada alegérica de Le vent d’est,
bem como da fala de Godard que Glauber Rocha rebateu em suas memo-
rias, ja que destruir a representacao ndo poderia ser o caminho do cinema
politico do Terceiro Mundo.

144 Cf. BORDWELL, David. The art cinema as a mode of film practice. In: BRAUDY, Leon; COHEN, Marshall (Orgs.).
Film theory and criticism. New York: Oxford University Press, 1999, p. 722, passim.



Mitos glauberianos

4.1. A simulacao do Brasil

A proposta do Grupo Dziga Vertov de colocar o cinema in totum con-
tra a parede, questionada por Glauber como uma solugdo inadequada no
contexto ideoldgico do Terceiro Mundo, levou-nos ao encontro da teoria
do dispositivo, de modo a constatar que a presenga do barroco no discurso
de Glauber Rocha foi responsavel por diferenciar a sua perspectiva em re-
lagdo aos colegas europeus. Esse problema nos conduz agora a uma
filosofia bastante diversa sobre a experiéncia contemporanea com as ima-
gens. Ela recusa qualidades miméticas a fotografia e ao cinema,
problematizando a relacdo entre significante e significado, homem e
mundo, representacdo e representado. Nao se trata de duvidar do impacto
do surgimento da fotografia, e tampouco da hipétese de que o cinema leva
consigo os elementos que originaram esse impacto, mas sim de interpretar
as imagens fotografica e cinematografica de maneira que a concepcao clas-
sica da representacdo se torna, no minimo, insuficiente para explicar os
fendmenos estéticos e sociais do presente - seja quando ela é defendida
pelo cinema cléssico, seja quando ela é atacada, como na teoria de Baudry.

Essa é a contribuigiao do barroco a discussdo sobre o cinema e a in-
dtstria cultural que perpassa a classificacao de Glauber Rocha como um
barroquista, como pretendemos mostrar: questiona-se a representagao,
mas ndo de modo a anula-la como possibilidade, assim como a experiéncia
classica da contemplagao nao é anulada pela ludicidade dos estimulos in-

telectuais da agudeza, que na verdade a reposicionam como apenas uma
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das alternativas da arte, e nao necessariamente aquela que melhor signi-
fica o real: “O artista do barroco nao se aliena ao jogar, porquanto o jogo
se torna o seu instrumento de rebeldia, de libertacao, de afirmacao perante
a realidade que quer sufoca-lo e anular, pela pressao histérica, a sua ple-
nitude de ser no mundo”'. A mimesis da lugar a simulacéo, a copia da lugar
ao simulacro, porque essa é a conversao intima do discurso ao paradigma
do jogo. “A cdpia é uma imagem dotada de semelhanga, o simulacro, uma

”2

imagem sem semelhanca”?, descreve Deleuze. Nesse passo, supera-se a
ideia de uma revelacao da realidade - a0 modo de Bazin - para se afirmar
a alternativa possivel de que a experiéncia inventiva do simulacro promove
a liberagdo, comentada acima por Affonso Avila, e mencionada como um
objetivo por Glauber Rocha na elaboragao da estética do sonho.

O anticlassicismo da simula¢do, para Sarduy, pode inclusive se
reconhecer na religiosidade do Oriente, contraposto ao paradigma
mimético, uma vez que “encontramos, no centro das grandes teogonias -
budismo, taoismo -, ndo uma presenca plena, Deus, homem, logos, sendo
uma vacuidade germinadora cuja metafora e simulacdo é a realidade
vistvel, e cuja vivéncia e compreensado verdadeiras sdo a liberagdo”3. Tal é
a ideia de um efeito que a arte deve produzir, ndo como um efeito
ideoldgico do dispositivo, mas sim como uma subversiva intensidade que
capta a superficie no teatro das aparéncias, a tal ponto que “a ostentagio
do seu gasto em vao representa um desafio para as multiplas ideologias do
econdmico”*. A criticidade do barroco estaria, assim, em seu excesso
esbanjador, em sua falta de compromisso com aquela razdo
instrumentalizada que Glauber Rocha contestou em Eztetyka do sonho,

percebendo-a paternalista e colonizadora. A ideia mesmo de simulacao

* AVILA, Affonso. O ltidico e as projegoes do mundo barroco, p. 35.
> DELEUZE, Gilles. Ldgica do sentido, p. 273.

3 SARDUY, Severo. La simulacién. In: . Obra completa: edicion critica. Organizagao de Gustavo Guerrero e
Francois Wahl. Madrid: ALLCA XX, 1999, p. 1271.

+Ibid.
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fornece essa gratuidade perdularia que, em vez de copiar, conclama para

a acao os “adeptos da exibicao e do jogo™:

A mariposa convertida em folha, 0 homem convertido em mulher, mas
também a anamorfose e o trompe-loeil, ndo copiam, ndo se definem e
justificam a partir das proporcdes verdadeiras, mas sim produzem, utilizando
a posicdo do observador, incluindo-o na impostura, na verossimilhanga do
modelo, e se incorporam de sua aparéncia, como em um ato de depredacao,
simulando-o (SARDUY, 1999, p. 1271).

Na citacdo acima, Sarduy retine os elementos discutidos teoricamente
na tradigdo do pensamento barroco: o realismo, a representacao, o espec-
tador e, como proposicdo mais especifica da contemporaneidade, o
simulacro. Com efeito, encontramos em La simulacién, particularmente
no conceito de anamorfose, argumentos que diferenciam o anticlassicismo
neobarroco do autor cubano daquele que caracteriza a critica da represen-
tagdo de Jean-Louis Baudry. Por um lado, o discurso estético se desloca da
perspectiva artificialis de Alberti. Por outro, aproxima-se decididamente
do alegorismo. Também aqui se trata de pensar a subjetividade envolvida
no processo de significacdo do real, a comegar pela anélise do procedi-
mento de leitura do texto ou imagem anamorficos, indicadora do lugar do
sujeito.

“Na operagao precisa de uma leitura barroca da anamorfose, um pri-
meiro movimento assimila o efeito ao real da imagem difusa e quebrada”®,
escreve Sarduy, tendo em conta a divisao desse processo em duas partes.
“Mas um segundo gesto, propriamente barroco e critico da figuracao, de
afastamento e especificacdo do objeto, o desassimila ao real””. De fato, a
mimesis é incorporada em um processo que a ultrapassa até atribuir ao
simulacro uma distingao que o torna independente, do ponto de vista on-

tolégico, de toda referéncia na realidade. “Essa redugdo ao seu proéprio

5 Ibid.
6 Ibidem, p. 1275.
7 Ibid.
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mecanismo técnico, a teatralidade da simulacéo, é a verdade barroca da

anamorfose”®

. O distanciamento de compreensdes como a de Baudry é
ainda mais explicito quando o aspecto magico que Glauber atribui a arte
revolucionaria, como vimos, reaparece no discurso de Sarduy sobre a des-

construgao da perspectiva artificialis:

Se a perspectiva se apresenta, desde Alberti, como uma racionalizacdo do
olhar, como a costruzione legittima de sua hierarquizacdo das figuras no
espago, bem como a realidade objetiva de seu funcionamento, a anamorfose,
perspectiva secreta, funcionamento marginal e perverso dessa legitimidade,
associa-se desde a sua inveng¢do com as ciéncias ocultas, o hermético e a magia
(SARDUY, 1999, p. 1277).

Enquanto a perspectiva artificialis funciona, desde o seu surgimento,
como um reldgio, zelando pela “poesia imediatamente legivel e sem figu-
ras, pela reconstituigdo nitida™, a anamorfose “se apresenta como uma
opacidade fundamental que reconstitui, no deslocamento do sujeito por
ela implicado, a trajetéria mental da alegoria™*.

Como ja era perceptivel, Sarduy e Benjamin se conectam, ambos pen-
sando o barroco como o abandono da perspectiva direta e frontal do estilo
classico em favor de um posicionamento obliquo da trajetéria mental do
observador - bem ao gosto de uma retérica eliptica barroca. Que o cinema
possa exercer essa estética opaca e obliqua é uma matéria que abordamos
j4 na mencao de Sarduy as condensagdes diacronicas de Glauber Rocha, o
que esté longe de esgotar o assunto, haja vista, por exemplo, que o autor
cubano remete o leitor mais de uma vez as obras de Andy Warhol, tanto
as plasticas como cinematograficas, para nomeé-lo como artista responsa-
vel por “eliminar a representagio, a nogao mesmo de plano, no que implica

»11

o residuo hierarquico e conceitual da perspectiva”. A consubstanciacdo

8 Tbid.
9 Ibidem, p. 1277.
1 Ibid.

" Ibidem, p. 1278.
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entre barroco e modernidade incluiria, portanto, a pop art como um de
seus grandes momentos contemporaneos - hipétese que, dada a impor-
tancia de Warhol na teoria da pds-histéria de Danto, parece chancelar
certa afinidade entre a pesquisa do filésofo norte-americano e a teoria do
neobarroco.

Gostarfamos, porém, de desenvolver melhor um aspecto ainda nao
muito observado pelos estudos do barroco no Brasil, pelo menos na chave
de leitura que se consagrou por meio da historiografia tradicional ou
mesmo da ascensdo do conceito nos anos 1960 e 1970 com a teoria litera-
ria. Ainda que nestes dois casos se possa identificar uma reflexdo ativa
sobre as muitas possibilidades de emprego do conceito, incorporando as
referéncias de diferentes campos teéricos sobre a arte e a sociedade, a
apreciacao de um vinculo entre cultura e forma artistica barrocas, no sen-
tido de Omar Calabrese, tende a ndo considerar a fundo a hipdtese de que
o conceito de simulacro possa deter um potencial explicativo para as trans-
formagdes culturais vivenciadas pelo Brasil moderno. Assim, é
relativamente comum encontrar defini¢des enciclopédicas como a de que
“0 coroamento do Barroco luso-brasileiro nao poderia ser visto no Brasil
como arte bastarda ou espuria, muito menos decadente, pois ela é nossa

verdadeira raiz nacional”*

, indicando que a auséncia de um classicismo
stricto sensu teria marcado a originalidade brasileira com o signo do bar-
roco. A mesma interpretacdao é corrente também a respeito de Glauber
Rocha e do lugar que o cineasta ocuparia na cultura do pais, como se pode

ler na avaliacdo de Alexei Bueno:

Sempre muito se falou do temperamento pletérico, vulcanico, barroco de
Glauber Rocha, o que é absolutamente verdade, assim como é verdade que tal
temperamento estético ndo se limitaria as raias estreitas do realismo. O que é
importante ressaltar é que barroca e pletérica é também a parte talvez mais
alta da arte brasileira (BUENO, 2003, p. 47).

» CARPEAUX, Otto-Maria; MORAIS, Frederico G. Enciclopédia Mirador Internacional. Sao Paulo: Encyclopaedia
Britannica do Brasil, 1981, p. 1210.
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Interessa averiguar, com a aproximagao entre os conceitos de simu-
lacro, mito e alegoria nos filmes de Glauber Rocha, até que ponto essa
leitura da parte alta da cultura brasileira - que nos parece acertada - pode
abrigar uma filosofia da imagem barroca que sustente o simulacro no
amago das interpretagdes dos fendmenos culturais. O carater filos6fico
deste tema, que transcende (mas nao oculta) a preocupacdo mais estrita
com o barroco enquanto manifestagdao de um estilo, é indicado ja na refle-
xa0 de Mario Perniola sobre o pensamento ritual como um pensamento
da sociedade sobre si mesma, que promove a abertura da tradigao filosé-
fica ocidental - o arcabouco da mitologia grega incluido - para a complexa

e enigmatica condicao da sociedade contemporanea, tornada

politeista e pagd ndo porque haja possibilidade de escolha entre tantas
mercadorias, tantos partidos e tantos estilos de vida, mas porque cada
mercadoria, partido e estilo de vida que queira se apresentar como vitorioso
tende a assimilar e a conter inclusive as caracteristicas de todas as outras
mercadorias, de todos os outros partidos, de todos os outros estilos de vida
concorrentes, a ponto de se tornar tao rico e tdo pobre de determinagoes

quanto os deuses do paganismo (PERNIOLA, 2009, p. 94).

Nesse contexto, o sincretismo de Glauber Rocha, expressdo de um
sincretismo brasileiro que o cineasta assumiu em seu fazer artistico, re-
monta a hipétese levantada por Perniola, falando em terceira pessoa e na
condicao de filosofo europeu, de que “talvez o nosso futuro esteja no ponto
de confluéncia entre os aspectos mais desprezados e removidos de nossa
tradigdo e as culturas extraeuropeias”. Acreditamos que, ao cogitar uma
filosofia dessa natureza, Perniola exemplifica a razao pela qual se justifica
0 paralelismo entre a nossa época e a época do barroco. “Estamos vivendo
uma transicdo entre duas mentalidades, comparavel a que se verificou no
século XVI"'4, sentencia Sérgio Paulo Rouanet, a fim de demonstrar que

eventos do passado recente, como a crencga revolucionaria na possibilidade

'3 PERNIOLA, Mario. Ligacdo direta, p. 50.

4 ROUANET, Sérgio Paulo. O barroco ontem e hoje, p. 14.
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de transformar o mundo ou “a grande explosdo orgidstica do maio de
1968”'>, evocam “certas semelhangas com a sensacdo de confianga e oti-
mismo que caracterizou a Renascenca”*®, bem como a frustracido com os
resultados desses empreendimentos mergulha a contemporaneidade “no
fim de todas essas ilusdes, num estado de espirito que ndo deixa de ter
semelhancas com a grande melancolia que se abateu sobre a Europa no
periodo pré-renascentista””.

Mais particularmente no que toca as consequéncias desse processo
para a filosofia - 0 pensamento ritual que vai ao encontro de um outro que
a histéria do Ocidente néo teria acolhido em sua singularidade -, cabe ob-
servar que “estamos experimentando uma segunda vaga de globalizacéo,
comparavel a que se deu nos séculos XVI e XVII”*®, Numa leitura possivel,
Rouanet faz coro com a ideia de que esse segundo estado de globalizagao
pode ser reconhecido como a universalizacdo da indtstria cultural, o que,
a nosso ver, refor¢a o sentido do engajamento de Glauber Rocha em um
barroquismo com o sinal trocado que confrontasse o modelo de industria

cultural em implantagio no Brasil:

O substrato de ambas foi um movimento de mundializagdo do capitalismo,
com a diferencga de que se tratava, no primeiro caso, do capitalismo mercantil,
relativamente inibido em sua difusdo por uma doutrina mercantilista que
compartimentalizava os mercados e aplicava controles protecionistas, e no
segundo caso, de um capitalismo pés-nacional e neoliberal que segue, sem
inibigoes, a tendéncia globalizadora intrinseca ao capitalismo. Pois bem, creio
que o Barroco foi a cultura universal correspondente a primeira globalizagao,
e a nossa é a cultura universal correspondente a segunda globalizagdo. Na
primeira, a cultura se irradiava de Roma, Madri e Versalhes, e, hoje, a partir

de modelos que emanam de Nova York ou Hollywood (ROUANET, 2004, p.

15).
5 Ibid.
© Ibid.
7 Ibidem, p. 14-5.

8 Tbidem, p. 16.
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Considerar todos esses dados a partir do conceito de simulacro exigi-
ria a sua apreensdo como um conceito alusivo a atualidade social. Nao
parece haver um melhor caminho para amarrar a discussdao encadeada
pelas referéncias levantadas até aqui do que este, e isso vale também para
a consideracdo das opcoes de Glauber Rocha como artista - isto é, suas
posicoes estéticas e a expressao delas em sua obra.

Entender a natureza particular de uma sociedade do simulacro, se
esta é a sociedade que contemporaneamente se faz desde a abertura bar-
roca da histéria para uma contribuicdo latino-americana, significa
compreender o motivo pelo qual Vilém Flusser avaliou que “no Brasil se
dao processos que visam espontaneamente a sintese de tendéncias histo-
ricas e a-histdricas contraditérias que podem resultar em cultura,
atestando um homem a-histérico ndo primitivo que empresta sentido
novo a vida humana”*. Se a avaliacdo parece otimista demais®, ou se a
ocasido exige uma visada pés-nacional, como indica Sérgio Paulo Rouanet,
pode ser o caso de levar em conta a aproximacao entre o barroco e a cul-
tura latino-americana tal como ela se apresenta no famoso ensaio de Alejo
Carpentier* - referéncia importante para Glauber Rocha - sobre o con-
ceito de realismo maravilhoso. Trata-se de um tépico que o inscreveu no

debate sobre o barroco durante o boom literario latino-americano®*:

E por que a América Latina é a terra de eleicdo do barroco? Porque toda
simbiose, toda mesticagem, engendra um barroquismo. O barroquismo
americano se acrescenta com a criolledad, com o sentido do crioulo, com a
consciéncia que recebe o homem americano, seja filho de branco vindo da
Europa, seja filho de negro africano, seja filho de indio nascido no continente
[...] a consciéncia de ser outra coisa, de ser uma coisa nova, de ser uma
simbiose (CARPENTIER, 2002, p. 347).

' FLUSSER, Vilém. Fenomenologia do brasileiro. Rio de Janeiro: Eduerj, 1998, p. 82.
2 Flusser redigiu o livro no comego dos anos 1970.

' As bases do que Alejo Carpentier (Mexico: Cia. General de Ediciones, 1967) viria a definir como real maravilhoso
encontram-se no prélogo de El reino de este mundo, romance de 1949.

22 Cf. TROUCHE, André. Boom e p6s-boom. Niter6i: UFF/Mimeo, 2003.
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Na énfase positiva sobre o fendmeno da miscigenagao, Carpentier ar-
gumenta de modo a asseverar a auséncia de uma tradi¢do latino-
americana que pudesse ser denominada cléssica, a ndo ser de modo pouco
rigoroso, projetando a linearidade histérica onde a colonizagdo havia fun-

dado uma outra realidade - um real maravilhoso3. “

América, continente
de simbioses, de mutacoes, de vibracdes, de mesticagens, foi barroca desde
sempre”*4, defende efetivamente o escritor cubano, cujas ideias ecoariam
na Eztetyka da fome de Glauber Rocha: “as raizes indias e negras do povo
latino-americano devem ser compreendidas como Unica for¢a desenvol-
vida deste continente”?>. Mas nao se trata de uma novidade dos anos 1970.
A partir de Barravento, ainda no comeco da produgdo de longas-metra-
gens, o cinema glauberiano oferece uma imagem ampla do sincretismo
brasileiro que se resolve apenas nas alegorias cada vez mais densas, cul-
minando no ensaismo cinematogréafico dos anos 1970 e comeco dos 1980.

Os mitos que Glauber vislumbra no horizonte da sua criagdo artistica

- “mitos originais da minha raga”®

, uma raga “pobre e aparentemente
sem destino, que elabora na mistica seu momento de liberdade”*” - sdo
apropriados das religides presentes na cultura brasileira, sobretudo do
cristianismo e do candomblé. “Um mundo barroco com reforcadas tintu-

ras de um surrealismo de nascenca sempre renovado”. O cinema de

3 Nao sendo possivel investir aqui neste tema, gostariamos de sublinhar que “a tensao entre o realismo e o barroco
manifesta-se em Carpentier” (CHIAMPI, 2010, p. 77), indicando uma interessante via de aproximagao para futuros
desenvolvimentos sobre a relagao entre mimesis e barroquismo.

24 CARPENTIER, Alejo. Lo barroco y lo real maravilloso. In: HERNANDEZ, Rafael; ROJAS, Rafael. Ensayo cubano del
siglo XX. Mexico: Fondo de Cultura Economica, 2002, p. 344.

5 ROCHA, Glauber. Revolugéo do Cinema Novo, p. 251.

26

Ibid. Chama a atengao que Glauber Rocha use o termo raga a0 mesmo tempo que os temas do sincretismo e da
miscigenagdo se facam tao presentes em sua obra. Isso pode ser lido como uma incoeréncia na atualidade, se
atentamos para o fato de que discursos racialistas tendem a se opor aos elogios da miscigenagao e a condenar os
mitos originais como simples ideologia, o que foi bem demonstrado por Demétrio Magnoli em Uma gota de sangue
(Sao Paulo: Contexto, 2009, p. 380 et seq.). A par desse debate, parece-nos recomendével contextualizar o manifesto
de 1971 e seu estilo fortemente propositivo. Ao mesmo tempo, o detalhe sobre o conceito de raca talvez indique que
mudaram as circunstancias do debate desde os anos 1960-1970, quando a esquerda admitia com mais simpatia
projetos calcados na ideia de miscigenacao e sincretismo, como os de Carpentier e Glauber - e, como veremos,
também Flusser.

7 Ibid.

28 BERNARDET, Jean-Claude; COELHO, Teixeira. A histéria como espetaculo, o espetdculo como histéria. In:
CARPENTIER, Alejo. Concerto barroco. Sao Paulo: Brasiliense, 1985, p. 103.
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Glauber opta abertamente pela simbiose barroca que Carpentier observa
no realismo maravilhoso latino-americano, fazendo dela uma porta para
ingressar na modernidade.

Haja vista o potencial do conceito de simulacro, no seio de uma teoria
da imagem, como fundamento para a aproximacgao a interpretacao do bar-
roco na matriz da cultura brasileira/latino-americana, a religiosidade
imanente nos filmes de Glauber Rocha pode trazer a tona a histéria da
simulagdo barroca enquanto vinculada a certa experiéncia religiosa no in-
terior do cristianismo. Para além dos intérpretes do barroco histérico que
ressaltaram a contrarreforma como momento de eclosdo da cultura bar-
roca, este é um dos passos dados por Perniola em La societa dei simulacri,
obra de 1980 que, de fato, substancializa a ideia de uma sociedade barroca
na contemporaneidade. O autor italiano trabalha com as premissas filosé-
ficas de uma teoria da imagem como simulacro, de modo a observa-la na
relacdo entre religido e metafisica.

Nesse passo, podemos apreender vinculos importantes entre a sua
pesquisa e o pensamento de Walter Benjamin. Para Perniola, como tam-
bém para o Benjamin de A obra de arte na era de sua reprodutibilidade
técnica, “o problema teérico fundamental da imagem € a relagdo entre ela
e o original”®. Ao mesmo tempo, delineia-se na andlise de Perniola uma
consideracdo sobre imagem e politica que ressalta a contemporaneidade
do barroco em uma linha muito préxima daquela que, em Glauber como
em outros artistas, instigou a inverséo do barroco histérico para afirméa-lo
como um estilo inerentemente critico.

Perniola tem em conta que a querela sobre o que sdo e o que podem
fazer as imagens ja marcava o Império Bizantino no confronto entre ico-
noclastas e icondfilos, aprofundando-se tanto na formacdo de seitas
heréticas do periodo medieval - bogomilos e cataros, por exemplo -, como
na irrupgdo protestante contra o catolicismo no comego da era moderna.

Por um lado, o iconoclasmo defende uma ideia pura de Deus, rejeitando

29 PERNIOLA, Mario. La societa dei simulacri. In: Agalma: rivista di studi culturali e di estetica, no. 20/21, 2011, p. 74.
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toda tentativa de representacao imagética, uma vez que nenhuma imagem
divina poderia ser fiel ao ser representado, tendendo a cair em blasfémia.
Deus é sempre outro e diferente em relagdo a qualquer imagem, sepa-
rando-se por completo do mundo sensivel. Os iconéfilos, por sua vez,
concebem a possibilidade da representacao como uma ligagao metafisica,
admitindo a existéncia de um elo pelo qual Deus se manifesta na imagem,
como em uma porta que lhe permite penetrar o mundo sensivel. Como
explicitado por Pavel Florensky, arcipestre russo que compendiou as teses
iconoclastas na década de 1920, a imagem do divino, do ponto de vista
ortodoxo, ndo seria algo novo e diferente de Deus, mas sim o préprio ori-
ginal.

Preservando a pureza dos conceitos de Deus e do ser, os iconoclastas

”3° Ins-

contestam o culto do sensivel com uma “visdo profética do porvir
pirada mentalmente pelo divino e por isso diferente da estrita faculdade
humana de olhar, a visdo profética iconoclasta é a revelagdo do proéprio
Deus aos que 0 amam e ndo se enredam na idolatria. “Disso deriva o cara-
ter sectario da iconoclastia: as visdes sdo, por definicdo, privilégio de
poucos”. Em sua especialidade e raridade, elas nada tém a ver com as
visdes cotidianas que cercam a maioria dos homens, compenetrados inva-
riavelmente pela materialidade falsa dos estimulos visuais sensiveis.

O conceito de espetaculo, sobre o qual ainda discorrermos neste tra-
balho, ilustra adequadamente o que é, afinal, rejeitado pela iconoclastia:
“a posi¢do iconoclasta implica uma refutacio da realidade mundana”*.
Sem relagdo direta com o original divino, a realidade é entdo “um mero
espetaculo, uma encenacio privada de valor ontol6gico, uma subservién-
cia enganosa e de potencial diabdlico”33. Ao atribuir as vises proféticas o
poder de anunciar o destino, a iconoclastia contrapde ao engano do mundo

sensivel uma verdade messidnica sobre o fim ultimo da humanidade,

3° Ibidem, p. 75.
3 Ibid.
3 Ibid.
33 Ibid.
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acreditando-se anunciadora da salva¢do que instaura o reino de Deus na
terra. Perniola acentua a atualidade destes problemas que, em principio,

pouco parecem dizer sobre o mundo atual:

Iconofilia e iconoclastia renascem em nosso tempo no confrontamento da
imagem social: os icondfilos contemporaneos sido os realistas e os hiper-
realistas da midia, os iconoclastas sdo os hiperfuturistas da autenticidade e da
verdade alternativa. Em ambos continuam operantes, a despeito de si
mesmos, as premissas filoséficas e metafisicas dos seus predecessores
religiosos (PERNIOLA, 2011, p. 76).

Todavia, a nova modalidade da iconofilia é moderna, consistindo, por
exemplo, na defesa de uma correspondéncia necesséria entre o que dizem
as noticias de um jornal e os fatos a que elas se referem - o que nao é outra
coisa que afirmar a relagdo de contiguidade entre uma imagem e um ori-
ginal. O mesmo se da na crenga de uma relagao afim entre a publicidade e
as mercadorias que ela oferece, ou entre a propaganda de um partido po-
litico e sua efetiva atuacao na realidade social. Ha em todas essas atitudes,
no que diz respeito ao comportamento social relativo as imagens, o desejo
tacito de ver o real. Por esse motivo, nao é pouco curioso que os realistas
modernos se alimentem de uma “santa indignagao contra a manipulacdo
da noticia, a persuasao oculta, as promessas eleitorais ndo mantidas, a ten-
denciosidade da televisdo”3*. Essas exigéncias ajustam o desejo do visivel
em funcdo de uma correspondéncia correta com a origem. Trata-se de
protestar por informagoes honestas e completas, por um controle da pu-
blicidade, por uma propaganda que respeite os fatos e por uma televisao
que exiba o seu contetdo ao vivo, livrando os espectadores das edigoes
manipuladoras que mediavam o acesso aos fatos.

Essas exigéncias e expectativas sdo responsaveis pelo surgimento da
hiper-realidade a partir da acdo dos préprios meios de comunicagdo, uma
vez que, provocadas a se aproximarem de um suposto real originario, as

imagens vao ganhando um aspecto realista exorbitante, e finalmente sao

34 Ibidem, p. 76.
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vendidas como reais - sem deixarem de ser tao manipuladas e formatadas
como sempre foram. Pertencem a hiper-realidade toda a sorte de pseudo-
eventos que intencionam a influéncia da opinido publica, as campanhas
publicitarias que exibem um autocontrole de seus métodos como forma de
progresso, e também os programas de televisao que, como no exemplo dos
reality shows, confundem o real e o ficticio. O tempo real é sindnimo de
um ao vivo que vincularia o ptblico a realidade. A ideia de que o real pode
ser acessado, todavia, é contraria ao que efetivamente procede da intensi-

ficagdo do apelo iconéfilo:

Esse hiper-realismo social fornece uma imagem real somente com a condicéo
de criar uma realidade inteiramente subordinada a imagem: ele atua como
uma quadrilha produtora de filmes pornograficos que tortura até a morte a
prépria atriz para obter uma imagem de sadismo absolutamente realista
(PERNIOLA, 2011, p. 76).

A ideia de pseudo-eventos é buscada por Perniola no cléssico estudo
The image: a guide to pseudo-events in America, de Daniel Boorstin, obra
conhecida especialmente no circulo das teorias da comunica¢ao. Para Bo-
orstin, que comenta o aspecto geral que a politica e a vida comum nos EUA
passaram a adquirir no comego anos 1960, chegamos ao ponto em que “a
linguagem das imagens esta em todos os lugares. Em todos os lugares ela
ja dispensou a linguagem dos ideais”®. Quando dialogamos em qualquer
lugar, do mundo do trabalho ao ambiente mais restrito das amizades, o
assunto é normalmente o contetido que as imagens mostram e fazem cir-
cular, de modo que elas préprias, as imagens, podem ser apontadas como
o0 objeto dos didlogos, impregnando as relagoes sociais. Na medida em que
aimagem é uma linguagem, ela alcanca uma condigao semantica nova que
atravessa e ultrapassa os diferentes meios de difusdo, tornando-se, de fato,
um indicador da organizacio social. Para Boorstin, “quando usamos a pa-

lavra imagem neste novo significado, nds confessamos abertamente a

35 BOORSTIN, Daniel. The image. New York: First Vintage Books Ed., 1992, p. 183.
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distincdo entre o que nds vemos e o que realmente hd, e expressamos
nosso interesse preferencial pelo que esta para ser visto”°.

Logo, os problemas levantados pelo conceito de hiper-realidade nao
nascem propriamente de uma hipétese segundo a qual os pseudo-eventos
ndo ocorreriam em absoluto. Que eles ocorram é perfeitamente normal. O
que chama a atencdo é o fato de que o status social que eles podem adquirir
tende a concentrar um poder de determinagao maior que o da sua ocor-
réncia. Essa, para Perniola, é uma das principais caracteristicas da cultura
barroca, em que “a confusio entre a documentagdo e o teatro, a verdade e
a ficcdo, torna teatral e ficticia toda a realidade”?. A desconstrucio da ex-
periéncia comum da vida pelos mass media ocorre sempre que eles
pretendem impor - e de fato impdem - fatos j4 interpretados e transmu-
dados como acontecimentos. “Os assim chamados fatos inenarraveis dos
altimos vintes anos ndo sio, na realidade, fatos, mas acontecimentos: nio
podem, por isso, ser narrados, mas devem ser mostrados”®. A ideia de
uma pos-histéria, diferente de como aparece em Arthur Danto, nao valeria
em Perniola como filosofia da realizacdo de um saber histérico, mas sim
como um novo estado em que a acdo de mostrar os fatos, em vez de narra-
los, indica que “o saber implicito na literatura, na filosofia e na historio-
grafia pode estar finalmente em sintonia com as experiéncias de todos”*.

La societa dei simulacri aponta que, nas décadas subsequentes ao
maio de 1968, a hiper-realidade veio a tona como uma imagem demasiado
alucinatdria para ser real, e o visionarismo, por sua vez, tornou-se dema-
siado corriqueiro para ser verdadeiramente profético. No final das contas,
“hiper-realidade e hipervisao se assemelham porque tém a pretensao de

serem algo mais que imagens, de apresentarem uma substancia presente

36 Ibidem, p. 186-7.
37 PERNIOLA, Mario, op. cit., p. 77.
3% [dem. Ligagéo direta, p. 126.

39 Ibidem, p. 127. Nao deve escapar a quem compara as perspectivas de Danto e Perniola que, por caminhos distintos,
ambos concluem com certo otimismo sobre o momento pés-histérico. Se Danto vé com bons olhos a chegada da
pluralidade na arte contemporanea, Perniola indica na presentificacao do mundo, com seu conceito de pleroma, uma
oportunidade de combater as crises do conhecimento e da experiéncia que ameagam a cultura.
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ou futura, um original”#°. Estamos longe, agora, das teorias da imagem
pautadas pela mimesis e o realismo. Seguindo os passos de Benjamin, é a
auséncia de um original que Perniola apreende como a caracteristica defi-
nidora das imagens veiculadas na sociedade do simulacro. O que

verdadeiramente conta para a iconoclastia e a iconofilia

é o0 pressuposto metafisico, comum a ambas, que afirma a existéncia de um
original materializado no icone ou revelado na visao. Mas a imagem produzida
pelos mass media néo tem original: ela é uma construgao artificiosa, privada
de protétipo (PERNIOLA, 2011, p. 77).

Um ano antes de Baudrillard publicar Simulacros e simulagdo, Perni-
ola escrevia sobre o referencial explicativo dessa imagem sem protétipo e
sem original, que ndo se apresenta como icone, mas tampouco como ob-
jeto de uma visao reveladora, e que, como visto em Severo Sarduy, recebe
o nome de simulacro. “Imagem sem identidade: ela nao é idéntica a ne-
nhum original externo, e nem h4 uma originalidade autdnoma que lhe seja
propria”#'. Rompe-se, com isso, o elo metafisico entre a imagem e a reali-
dade, esteja ele entre o presente e o futuro, esteja ele no culto do sensivel,
ou mesmo em sua rejeicdo pelo porvir. O simulacro pde em questio o pro-
prio temor iconoclasta da falsa aparéncia. Baudrillard desenvolveria essa

tese de Perniola, observando a crenca da iconoclastia em que

pode-se viver com a ideia de uma verdade alterada. Mas o seu desespero
metafisico provinha da ideia de que as imagens ndo escondiam absolutamente
nada e de que, em suma, ndo eram imagens, mas simulacros perfeitos, para

sempre radiantes no seu fascinio proprio (BAUDRILLARD, 1991, p. 12).

Perniola aponta na literatura do cristianismo a constitui¢ao de uma
teoria do simulacro no interior da contenda religiosa entre icondfilos e ico-
noclastas. Na Italia do século XVI, por exemplo, Sdo Roberto Bellarmino

defende o principio de um cultus imagini per se et proprie debitus,

4° Ibid.

4 Ibidem, p. 82.
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renunciando ao tomismo e sua recomendacdo de dedicar as imagens, de
Cristo ou dos santos, 0 mesmo culto de latria que Cristo ou os santos de-
veriam receber. Em De controversiis christianae fidei, Bellarmino
demonstra a necessidade de venerar as imagens de modo diferente, rom-
pendo com a operacionalidade dos conceitos de copia e original, imagem
e esséncia etc. Mas Perniola identifica uma fundamentacgao ainda mais ela-
borada do conceito de simulacro em Santo Inacio de Loyola. A
espiritualidade dos jesuistas - os quais, vale notar, ndo mantinham pelas
imagens um interesse propriamente artistico - corresponderia ao tipo de
experiéncia que a contemporaneidade estimula com seu regime de inten-
siva producdo e circulagdo de imagens.

De uma s6 vez, Loyola “se move em diregdo oposta a rentincia ao

mundo e a sua encenagio”*

. Para o autor dos Exercicios espirituais, vale
“aplicar os sentidos a fim de ter uma experiéncia o mais concreta possivel,
porque nédo hé progresso espiritual se as coisas ndo foram sentidas e apre-
ciadas interiormente”#3. Menos que o ato mesmo da contemplagao, o que
conta, na perspectiva inaciana, é ver com “os olhos da imaginacio a reali-
dade daquilo que se quer contemplar”#*. Nesse passo, o conceito de
experiéncia retorna para indicar uma relacdo com a realidade que acena
para as possibilidades abertas pela disponibilidade e a presentificagdo que
marcam o mundo atual: “nenhuma imagem é teofanica, ndo obstante toda
imagem pode ser condi¢do necessaria do exercicio espiritual, em outras
palavras, da experiéncia”#. Aqui, Perniola posiciona-se na discussao do
barroco de modo a esclarecer que a sua perspectiva néo privilegia o con-
ceito como indicador de um estilo, e justifica essa posicio com base na

pesquisa a partir de Walter Benjamin:

4 Ibidem, p. 79.

43 Ibid.

4 LOYOLA apud PERNIOLA, 2011, p. 80.

45 PERNIOLA, Mario. La societa dei simulacri, p. 80.
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O importante nao é tanto o estilo barroco como unidade formal, quanto o fim
do valor metafisico da figuragdo e a inauguragido da dimensao histdrica,
nomeadamente a possibilidade de usar como simulacro qualquer imagem e
qualquer estilo. Propriamente essa abertura é o que emerge claramente tanto
da experiéncia jesuistica como do mundo barroco. Em ambos opera essa
secularizagdo sem residuos, estranha a toda perspectiva escatolégica, que

Benjamin colocou em evidéncia (PERNIOLA, 2011, p. 80).

De fato, a ideia de esvaziamento [entleerung] destaca a imagem em-
blematica em Origem do drama tragico aleméao, quando Benjamin a define
como a produgdo figurativa barroca que mais exibe as caracteristicas do
simulacro: “o autor de emblemas nao da a esséncia por detras da imagem.
Ele arrasta a esséncia dessa imagem e coloca-a diante dela sob a forma de

escrita, como assinatura escrita-por-baixo [unterschrift]”+

. Esse processo
é ressaltado no comentério de Perniola aos livros dos jesuitas. Ricamente
ilustrados por emblemas, eles confirmam tais signos como construgoes ar-
tificiosas que nada possuem de realistas ou visionarias, mas sim de
imagens argutas e engenhosas. A ideia de uma néo fixagdo da esséncia da

imagem esté vinculada a artificiosidade da alegoria:

Se um objeto, sob o olhar da melancolia, se torna alegoérico, se ela lhe sorve a
vida e ele continua a existir como objeto morto, mas seguro para toda a
eternidade, ele fica a mercé do alegorista e de seus caprichos. E isto quer dizer
que, a partir de agora, ele seré capaz de irradiar a partir de si proprio qualquer
significado ou sentido (BENJAMIN, 2011, 195-6).

Esse vazio opaco e ao mesmo tempo irradiante, ha pouco explicado
por Sarduy e agora por Perniola e Benjamin, determina o simulacro como
aimagem barroca por exceléncia. “A imagem néo é apenas signo do objeto
a conhecer, mas em si mesma objeto digno de conhecimento”#”. A procura
exaustiva pelo significado oculto por tras de um emblema traz o risco de

eclipsar justamente aquilo que ele mostra, ou seja, a sua exterioridade

46 BENJAMIN, Walter. Origem do drama trégico alemao, p. 197.

47 Ibidem, p. 196.
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vazia, a auséncia por principio de um significado oculto que deve ser des-
velado. Também em A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica
esse tema é apreciado por Benjamin, pois a independéncia do simulacro
nao é sindnimo de autonomia no sentido da evocacao contida no principio
de lart pour l'art - questionada ali como uma teologia artistica. Nao é a
pretensdo de afirmar a si mesmo como um original que fundamenta o si-
mulacro, mas sim a negagido de todo protétipo, seja ele externo ou
assimilado a proépria imagem. O simulacro, por isso, “est4 conectado as
técnicas de reprodugao industrial da imagem, a comecar pela impres-
sd0748,

Se a reproducao industrial das imagens, tdo caracteristica da indas-
tria cultural, institui os simulacros e confere a contemporaneidade um
aspecto barroco, resta saber até que ponto a cultura brasileira e latino-
americana, em particular, justifica a tese de Carpentier sobre o real mara-
vilhoso como a prépria realidade latino-americana. Pensar esse problema
em torno da teoria da imagem concebida pelo fildsofo tcheco-brasileiro
Vilém Flusser é um caminho especialmente atraente pela relacdo que o
autor manteve com o Brasil, tendo dedicado ao pais o livro Fenomenologia
do brasileiro, ja citado anteriormente. O interesse de Flusser pela possivel
singularidade que o Brasil poderia oferecer ao mundo, no sentido de ser
“um pais de mistura” e também de “sintese criativa”>°, levou-o a inves-
tigar, entre outras coisas, o fendbmeno do barroco histérico que ganhou
especial relevincia em Minas Gerais. A reflexao sobre a cultura brasileira
é realizada por Flusser junto a uma reflexdo - fundamental em sua obra -
sobre as novas formas de producio e circulagdo de imagens do mundo
contemporaneo, de modo que temas tratados até aqui como a moderniza-
¢ao conservadora ou a implantagido da industria cultural no Brasil séo

observados de um ponto de vista correlato ao da teoria do simulacro.

48 PERNIOLA, Mario, op. cit., p. 81.
49 FLUSSER, Vilém. Fenomenologia do brasileiro, p. 52.
5 Ibidem, p. 54.
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Em Filosofia da caixa preta, publicado em 1983, Vilém Flusser consi-
derava a novidade da fotografia no século XIX como um acontecimento
“comparavel, pois, quanto a sua importancia histérica a invencao da es-
crita”". Flusser desenvolve neste livro o conceito de imagem técnica como
0 mais adequado para explicar o tipo de imagem produzida pela cimera
fotografica, estendendo-o a compreensao das imagens produzidas pelos
mais diversos tipos de aparelhos que passaram a operar segundo o mesmo
paradigma. Assim como Bazin, por um lado, Flusser nota o aspecto revo-
lucionério da demissao do pintor pelo fotdgrafo, chamando a atencéo para
o fato de que a habilidade manual de criar tragos na superficie de uma tela
(ou qualquer superficie), a fim de representar um contetido, foi substituida

pela simples atividade de apertar os botes dos aparelhos:

As imagens tradicionais sao produzidas por homens, as tecnoimagens por
aparelhos. O pintor coloca simbolos em superficie, a fim de significar
determinada cena. Os aparelhos sdo caixas pretas que sdo programadas para
devorarem sintomas de cenas, e para vomitarem tais sintomas em forma de
imagens (FLUSSER, 1983, p. 101).

Muito diferente de Bazin, contudo, Flusser percebe nessa revolugiao
um paradigma nao apenas técnico ou estético, mas filoséfico e social, aten-
dendo ao nosso desejo de pensar o simulacro como designador de uma
ordem especifica de relagdes sociais, tal como em Perniola. As imagens
técnicas realizam algo como uma contrarrevolugdo dirigida a escrita, e por
isso a forma de pensamento histérico que traceja os fatos da experiéncia
humana em uma linha de continuidade narrativa. A fotografia, para Flus-
ser, inaugura a pés-histdria - e ndo exatamente uma p6s-histéria da arte,
como em Danto, mas também uma nova organizacdo da sociedade, em
sentido lato, que ultrapassa a era da escrita e, assim, da narragdo linear
dos acontecimentos. Em certo sentido, a ideia de uma sociedade barroca

contemporanea nao é estranha a circunstancia que se anuncia com essas

5 Idem. Filosofia da caixa preta, p. 34.
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transformacdes, como podemos ler neste trecho de O universo das ima-
gens técnicas, publicado por Flusser em 1985:

Por certo, h4 os que acreditam ser o formigueiro modelo adequado para captar
a sociedade emergente. Mas procurei argumentar, nas reflexdes precedentes,
0 quanto os nossos netos serdo formigas curiosas: secretardo arte em vez de
acido férmico, espelhardo, nos seus cérebros individuais, o supercérebro todo
da sociedade (quais ménadas leibnizianas) e, sobretudo, viverao em orgasmo
cerebral permanente. Se isto for formigueiro, aceito o modelo. Seja qual for a
validade da fabula barroca que acabo de propor, sugiro que ela permite captar
a questao politico-administrativa que as imagens técnicas colocam (FLUSSER,
2010b, p. 137-8).

Chama a atencao, no trecho acima, que Flusser utilize o conceito de
barroco para descrever uma condigio social que, entre outros aspectos,
determina-se por uma totalidade comparavel, metaforicamente, as mona-
das de Leibniz. Deleuze também encontrou na filosofia leibniziana a base
para escrever A dobra, livro em que defende a tese de que o barroco é uma
referéncia epistemoldgica capaz de dar conta da contemporaneidade, des-
tacando-se como fonte de critica a razdo classica. Pois chama a atencao,
também, que a fabula barroca de Flusser seja resultado de uma reflexdo
sobre como se relacionam e diferenciam o registro fotografico e a escrita,
acolhendo af a relagdo entre imagem e realidade. Essa relagdo, justamente,
ganha em Flusser o aspecto mais aterrador entre os autores que analisa-
mos, uma vez que a suposicdo de realismo, alimentada fortemente pelo
automatismo técnico da imagem fotografica, caracteriza a circulacao dos
signos imagéticos na atualidade como desencadeadora de uma situacao de
idolatria, por meio da qual o comportamento social é determinado pela e
para a imagem.

Deixemos em um segundo plano, contudo, o tema do comporta-
mento dirigido pelas imagens, em si mesmo importante em face da
configuracio social da cultura barroca, para abordar especificamente a
contribuicdo de Flusser ao debate sobre as imagens e a pds-historia, cul-

minando em sua bela apreciacdo do barroco mineiro. Para o filésofo
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tcheco-brasileiro, a ideia de pés-historia designa uma espécie de ambiéncia
social propiciada pelo paradigma do progresso nas sociedades industriali-
zadas, em relacdo as quais o Brasil sustenta, em principio, a condigio de
pais que, colonizado pela Europa, vivenciou apenas “ilhas de histéria (nos
grandes centros urbanos, por exemplo) num mar de vivéncia nao hist6-
rica”? Trata-se de “um periodo da experiéncia humana em que os tragos
caracteristicos do decurso histérico - por exemplo, o progresso e o enca-
deamento de eventos tendo em vista um propésito inelutavel - nédo sdo
mais reconheciveis enquanto determinantes”>3.

Acompanhamos, aqui, a aproximagdo que Rodrigo Duarte constroi
entre o conceito de pds-histéria, a considerar a teoria dos novos media de
Flusser, e a ideia de que o Brasil, embora ndo vivenciando completamente
a historia, teria algo a oferecer nessa etapa p6s-histérica, alcangada por
um razoavel nimero de paises que passaram por surtos de industrializa-
¢ao no século XX. Nesse sentido, a proposicao de Flusser sobre a
importancia do surgimento da fotografia se apresenta como uma chave
para diferenciar a histdria, marcada pela linearidade e o progresso deter-
minante do real, e a pés-histéria em que estes principios ja ndo podem
explicar a organizagdo da sociedade. As imagens técnicas teriam despon-
tado no século XIX ao modo de uma revolugdo contra a escrita,
ocasionando uma circunstancia - a nossa - em que “imagem e mundo se
encontram no mesmo nivel do real: sdo unidos por cadeia ininterrupta de
causa e efeito, de maneira que a imagem parece ndo ser simbolo e ndo
precisar de deciframento”>*. Os textos (por meio da ciéncia) viabilizam a
técnica de producao de imagens que, difundida, acaba por substituir os
textos. A linearidade da escrita perde lugar para uma operagao circular, e
Flusser concebe essa mudanga como o ponto de virada que inaugura a pos-

histéria:

5 DUARTE, Rodrigo. A pés-histéria de Flusser e a promessa do Brasil. In: COSTA, Murilo Jardelino da (Org.). A Festa
da lingua: Vilém Flusser. Sao Paulo: Fundagao Memorial da América Latina, 20104, p. 111.

53 Ibid.

54 FLUSSER, Vilém, op. cit., p. 30.
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2

A fungdo das imagens técnicas é emancipar a sociedade de pensar
conceitualmente. As imagens técnicas devem substituir a consciéncia histérica
por consciéncia mégica de segunda ordem. Substituir a capacidade conceitual
por capacidade imaginativa de segunda ordem. E é nesse sentido que as

imagens técnicas tendem a eliminar os textos (FLUSSER, 2011, p. 33).

A veeméncia com que o barroco vem a descrever a condigio social
das sociedades efetivamente pds-histéricas - Brasil excluido - é assinalada
por Flusser: “Ha numerosos tragos na atualidade que evocam o barroco.
Somos marcados pelo mesmo racionalismo sombrio (logicismo, informa-
tica, cibernética), e pelo mesmo irracionalismo magico e fanatico (mass
media, ideologias fantasiosas)”>. O clima p6s-histérico do Ocidente, con-
tudo, demarca diferencas importantes entre o momento do barroco
histérico do século XVII e a atualidade, que talvez se condensem na ideia
de que os homens barrocos ainda eram capazes de representar (dai a dis-
posicdo para a teatralidade), ao passo que, segundo Flusser, “a vacuidade
debaixo de nossos pés ndo é barroca”®. Nesse texto que remete constan-
temente ao exterminio dos prisioneiros judeus pelos nazistas em
Auschwitz como a “realizagdo caracteristica da nossa cultura”, o funciona-
mento da sociedade como um aparelho é apresentado em um tom nada
positivo, contrastando com a imagem citada anteriormente do livro - pu-
blicado por dltimo - O universo das imagens técnicas.

Entre os diferentes usos do termo barroco para denotar a complexa
constituicdo social da contemporaneidade, o olhar de Flusser para o bar-
roco mineiro revela-se surpreendentemente admirado e - em aspectos
importantes - sintonizado as intui¢des essenciais dos teéricos da miscige-
nagao, como Carpentier, se assim quisermos chama-los. De fato, em um
artigo publicado no jornal do Commercio em 3 de abril de 1966, escrito
durante uma estada em Ouro Preto, Flusser chega a concluir que “o espi-

rito barroco encontrou no Brasil o seu habitat apropriado. A despeito dos

55 Idem. Pés-histéria. Sao Paulo: Annablume, 2011, p. 19.

5 Ibidem, p. 20.
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positivismos e outros ismos posteriores, serd o Brasil sempre uma terra
barroca”. Reencontramos aqui a tessitura sociolégica da ideia de simula-
¢do, formulada pelo autor de Fenomenologia do brasileiro de modo a
determinar a diferenca entre os conceitos de mistura e sintese, menciona-
dos ha pouco.

Para tanto, Flusser elabora uma critica ao mito das trés racas tristes,
segundo o qual a identidade brasileira teria romanticamente se originado
da mistura de brancos, indios e negros. Embora o mito ideologize a reali-
dade ao omitir que o resultado dessa mistura dependeu da escravizacdo
dos negros e o abuso dos indios, Flusser sustenta que “h4, na famosa sen-
tenca, uma centelha de verdade que pode servir de ponto de partida”>®. No
Brasil, a prépria palavra raca nao seria, como nos EUA ou na Europa, “cri-
tério para distinguir entre homens, mas critério para distinguir entre
vérios tracos do mesmo homem”%. Mistura e sintese sdo diferentes, por-
que a segunda é a superacdo da primeira, e se “o Brasil é obviamente um
pais de mistura em todos os niveis”®, Flusser acrescenta que “a sintese

tem algo a ver com a esséncia brasileira”®".

Na sintese, os ingredientes sdo elevados a novo nivel no qual desvendam
aspectos antes encobertos. Mistura é resultado do processo entrdpico, sintese
resulta de entropia negativa. Obviamente o Brasil é um pais de mistura. Mas
potencialmente, por salto qualitativo, é o pais da sintese, como sugere o
exemplo da raga (FLUSSER, 1998, p. 52).

Se 0 marco conceitual de Flusser nos propde o entendimento de que
a entrada do Brasil na modernidade é a instalagdo da pds-histéria em uma
realidade a-histérica (porque nunca perfeitamente historicizada), o poten-
cial de sintese inerente a esséncia brasileira é indicativo de que “surge aqui

57 Idem. Barroco mineiro visto de Praga. In: Jornal do Commercio, 03 de abril de 1966, p. 6.
58 Idem. Fenomenologia do brasileiro, p. 51.

9 Jbidem, p. 52.

% Tbidem, p. 50.

© Tbid.



Rodrigo Cassio Oliveira | 251

uma cultura ndo histérica, a qual, embora ingénua, é tudo menos primitiva
- portanto, um acontecimento de primeira ordem”®, Essa relacio entre
ingenuidade e primarismo é sutil e determinante da diferenca entre a sim-
ples imitacdo priméria das referéncias europeias e a possibilidade de se
atingir a sintese pela superacdo da mistura. O barroco é um caso privile-
giado para a observaciao desse processo. Discorrendo sobre Ouro Preto,
Flusser, que nasceu em Praga, emite um juizo a partir da prépria experi-
éncia: “O imigrante que visita a cidade pretensamente barroca,
principalmente se for nativo de cidade barroca européia, sente a tentagao
de cair na risada”®.

A técnica refinada do ilusionismo barroco, praticada na Europa, nada
tem a ver com a comovente ingenuidade que Flusser percebe nos artistas
brasileiros. Contudo, o problema néo estd nessa ingenuidade, e sim na
aplicagao do rétulo barroco para nomear as obras de arte de Ouro Preto.
Legitimar o rétulo é projetar um discurso histérico - sendo o barroco uma
fase da histéria ocidental - sobre a realidade nao histérica brasileira. Uma
vez que o rétulo impreciso seja abandonado, pode-se perceber que “a ma-
jestade da autenticidade resplandece nas obras mineiras justamente pelo
seu exagero”®. O tema do sincretismo é retomado para redefinir o sentido

do chamado barroco brasileiro como uma sintese:

O barroco mineiro é desculpa pela adaptacio da religiosidade africana a
escravidao portuguesa. O barroco engana os censores seculares e clericais, e
permite um desenvolvimento da mentalidade negra. E simultaneamente torna
o barroco assimilavel essa mentalidade a cultura branca. [...] O barroco é
pretexto, e a assimilagdo é auténtica e produtiva. Dela surgird uma cultura
nova (FLUSSER, 1966, p. 5).

Analisando o texto de Flusser, ¢é dificil ndo se lembrar de Glauber Ro-

cha em Eztetyka do sonho: “Os Deuses Afro-indios negardo a mistica

%2 Tbidem, p. 81.
63 Tbid.

54 Idem. Barroco mineiro visto de Praga, p. 4.
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colonizadora do catolicismo, que é feiticaria da repressdo e da redengdo
moral dos ricos”®, ou ainda a defesa de que “a cultura popular néo é o que
se chama tecnicamente de folclore, mas a linguagem popular de perma-
nente rebelido historica”®. Resiste em Glauber o espirito barroco de
sintese que Flusser interpreta abastecendo-se de uma filosofia da histéria
sensivel a diferenca que a cultura brasileira seria capaz de produzir no
mundo. Por um lado, como atesta o proprio ideario de Glauber Rocha, a
identidade e a cultura do Brasil foram temas amplamente debatidos nos
anos em que Flusser participou da vida intelectual no pais®’, mantendo
dialogos com nomes como Miguel Reale e Joio Guimaraes Rosa®®. Nao obs-
tante, a postura flusseriana favoravel a sintese como realizacdo de uma
nova cultura inibe uma simples contextualizagio e da feicao tinica ao pro-
jeto deste trabalho de analisar a obra de Glauber Rocha a luz de uma
reflexdo filosofica sobre as imagens e a histéria.

Nesse sentido, é de Flusser a ideia de que o Brasil perde sua identi-
dade quando se envolve na histéria, e que essa perda pode continuar em
um futuro passivel de previsdo, caso a 6bvia mistura que nos caracteriza
ndo seja superada pelo poder de sintese que se pode encontrar em feno-
menos como o chamado barroco mineiro. Entendemos essa perda de
identidade, acusada por Glauber, como “a imitacdo que nasce de uma ati-
tude passiva do cineasta diante do cinema, de uma suicida necessidade de
se salvar na linguagem estabelecida, pensando que, se salvando pela imi-
tacdo, salva o filme”®.

Salvar a histéria quando a realidade néo é histérica se anuncia como
um equivoco paralelo ao projeto do cinema imitativo, poderiamos comple-

tar, para que Vilém Flusser e Glauber Rocha dialoguem, com a ressalva de

% ROCHA, Glauber. Revolucdo do Cinema Novo, p. 251.
% Ibid.

57 Cf. MOTA (Ideologia da cultura brasileira. Sao Paulo: Atica, 1977), para um panorama bastante completo do debate
sobre a cultura brasileira entre 1933 e 1974.

68 Cf. FLUSSER, Vilém. Bodenlos. Sao Paulo: Annablume, 2010a.

% ROCHA, Glauber. Revolucio do Cinema Novo, p. 108.
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que “essa circunstancia nao obriga que a esséncia brasileira deva fechar-

”7°, Muito diferente disso, ela

se a influéncia histdrica para conservar-se
afirma que “é da esséncia brasileira abrir-se para tal influéncia, nao para

copié-la, mas para assimila-la””".
4.2. O transe da razao: 1968 e depois

O fato de que a ruptura “niilista””> de Godard em 1969-1970, avaliada
por Glauber Rocha como uma “démarche de carater muito mais existencial
que politico””3, tenha ocorrido como uma consequéncia direta do clima
criado pelas revoltas de maio de 1968 na Europa talvez tenha interferido
na posicao do diretor brasileiro sobre o acontecimento. Em entrevistas de
1977 e 1978 que remontavam a década anterior, Glauber assumia-se mem-
bro de “uma geragdo intelectual, nem a direita nem a esquerda” que tinha
como “fundamento o humanismo, a igualdade entre os homens”. Ao
mesmo tempo, constatava no auge da ditadura o surgimento de uma nova
“geracdo Al-5”7 da qual se diferenciava: “sou da geracio janguista””°.

A conexdo do Cinema Novo com o tropicalismo, muito embora ima-
ginada e defendida por Glauber Rocha em sua obra filmica e escrita, ndo
deixava de expressar ao mesmo tempo um sinal de que os jovens cineastas
surgidos no comeco dos anos 1960 pertenciam a uma primeira e, em al-
guns aspectos, ja superada etapa da transformacio vivida no Brasil
daqueles anos. Se nao havia divida de que o grupo do Cinema Novo par-
ticipava dessa transformagao, suas referéncias nao eram necessariamente
as mesmas dos jovens que se encarregavam de continud-la na década se-

guinte.

7° FLUSSER, Vilém. Fenomenologia do brasileiro, p. 84.
7 1bid.

7 ROCHA, 1981 apud PIERRE, 1996, p. 203.

73 Ibid.

74 ROCHA, 1976 apud REZENDE, 1986, p. 130.

75 Ibidem, p. 128.

76 Tbid.
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Por isso ndo é facil descrever, sem ressalvas, a posicido que Glauber
Rocha adotou em relacido aos acontecimentos de 1968. A importancia de-
les, contudo, é notdria: “a partir de 68, passei a refletir duma forma
diferente””’, confessa em entrevista ao Jornal de Brasilia em 1978, como se
fizesse um balanco dos dez anos que haviam passado. Perguntado sobre
as manifesta¢des estudantis de 1977, todavia, respondia no calor dos fatos:
“é preciso levar em consideracdo que por causa da censura a desinforma-
¢ao politica é muito grande, e a confusdo ideolégica provoca tragédias
como em 1968”78, Por um lado, é perceptivel que o maio de 1968 foi uma
mola propulsora para que Glauber orientasse seu discurso critico no sen-
tido de uma estética do sonho, denunciando a razdo burguesa no
manifesto de 1971. Por outro, ha bons motivos para sustentar que a adesao
passou longe de ser irrestrita. Essa ambivaléncia prepara o acesso a dois
filmes de Glauber - um inacabado, outro experimental e improvisado -
ligados ao ano de 1968, tanto cronologicamente como ideologicamente.

Um destes filmes é Cancer, comentado anteriormente por sua relagao
experimental com a teoria da duracio dos planos de Bazin, um resultado
de quatro dias de filmagens em 1968, com convidados e atores de O dragao
da maldade contra o santo guerreiro no Rio de Janeiro. Finalizado apenas
quatro anos depois, o filme reflete uma “discussio sobre o cinema que se
insere no contexto geral de 1968, que repde em questdo todos os valores
politicos, culturais e sociais codificados até aquele momento””®. Entre
Terra em transe e O dragdo da maldade, este experimento antecipa a ten-
déncia, posterior a esses dois filmes de Glauber, de investir em temas de
ordem moral - por si s6 um reflexo do grito por liberdades de 1968 -,
como se pode ver muito fortemente em Claro. Mas, se “no Brasil, em par-
ticular, os estudantes haviam ocupado a universidade e a situacao era
muito explosiva, Glauber, de resto, ndo estava muito de acordo sobre o

aspecto verdadeiramente revolucionario daquelas manifestacdes e do

77 Ibid.
78 Ibidem, p. 153.
79 VALENTINETT], Claudio. Glauber, um olhar europeu, p. 146.
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maio parisiense”®. Uma mostra disso é a narragio em off do proprio di-
retor na primeira sequéncia de Cancer. Enquanto as imagens exibem uma
convengao no Museu de Arte Moderna do Rio com intelectuais e artistas
brasileiros - entre eles Ferreira Gullar, que é filmado em plano fechado

durante sua palestra -, Glauber contextualiza os acontecimentos:

Era no Rio de Janeiro em agosto de 1968. Uma agitacdo arretada [...] Era a
ditadura do Costa e Silva, que tinha sido o segundo ditador, depois de Castelo
Branco ter derrubado o presidente Jango em 1964. O presidente Jango é que
estava fazendo a revolugdao em 1964, ndo era o Marechal Castelo Branco, que
esse era um marechal reacionario. [...] Os estudantes estavam nas ruas e o
lider era Wladimir Palmeira, tinha Marcos Medeiros, o psicanalista Helio Pe-
regrino, Franklin Martins, a barra pesada toda. Mas ndo era mesmo uma
revolucéo, quer dizer, era agitagdo, era.... tinha o maio francés também. [...J
Négo dizia o seguinte: era uma revolucdo, mas era sé a classe média radical,
burguesia liberal ou reformista nas ruas. E os operarios? Tinha muito campo-
nés morrendo de fome no Nordeste. Alids, continuam morrendo hd mais de
400 anos. E os intelectuais, tavam la no Museu de Arte Moderna esta noite,

porque estava comegando o Tropicalismo etc.

Uma opinido muito parecida sobre o falso carater revolucionario do
maio de 1968 seria emitida em uma entrevista de Glauber a revista Fil-
mcritica, em 1975. Passando em revista os anos em que o Cinema Novo se
manteve no auge, o diretor brasileiro relembrou o seu plano de um cinema
épico-didatico como elaboracéo particular dos propositos do movimento:
“Procuravamos colocar em foco as contradicdes de tema e as relacdes entre
0s personagens sem romantismo revoluciondrio e sem oportunismo revo-

lucionério”®

. A divergéncia desse projeto com o cinema de esquerda
daquele momento se expressa na mencao direta ao maio francés, com
Glauber avaliando negativamente o destino da estética marxista do ci-
nema, que lhe inspirava desde as leituras e apropriacbes de Eisenstein.

“Com o maio de 68, muitos jovens cineastas se langaram com

80 Tbid.

8 ROCHA, Glauber. Revolugido do Cinema Novo, p. 298.
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voluntarismo revolucionario e continuaram na pratica o discurso idealista
da esquerda”®, o que, dessa vez, ndo era apenas uma manifestacio de de-
sacordo com os principios do grupo Dziga Vertov: “Acho que isso ndo é s6
um problema do cinema francés, mas trata-se do principal problema do
cinema de hoje. O desenvolvimento de uma estética histérico-marxista,
além de tudo, estd em decadéncia”®3.

Ha um curioso parentesco entre as criticas de Glauber aos cineastas
da geracdo pds-68 e a famosa polémica em que Pasolini se envolveu na
Itdlia durante os movimentos estudantis, tendo se posicionado publica-
mente contra os protestos. Em justica a histéria do cinema, no que toca ao
maio de 1968, é preciso dizer que Glauber nunca viveu uma situagdo tao
acirrada como a que marcou a trajetéria de Pasolini nessa ocasido. Toda-
via, ainda que muito mais agressiva, a critica de Pasolini aos jovens
rebeldes italianos lembra as palavras de Glauber na introducéo de Cancer,
acusando-os de serem filhos de uma classe abastada que nao conhecia, de
fato, a pobreza. Essa “severa critica a falsa revolucio do movimento”® é
publicada com muito alarde na imprensa pelo cineasta italiano, em forma
de poema, com o titulo O PCI aos jovens. “De seu ponto de vista, o que os
jovens estudantes estdo fazendo é s6 ajudar a nova burguesia, inimiga da
memoria, do passado e das contradicdes”®s, comenta Maria Betania Amo-
roso.

O caso expressa bem as ambiguidades de Pasolini como uma espécie
de condensador de conflitos no cenério cultural da Itdlia moderna, tam-
bém elas muito préximas de algumas caracteristicas da personalidade de
Glauber que determinaram as suas filiagdes politicas. Entre o marxismo e
um peculiar conservadorismo, Pasolini realizou um cinema igualmente re-
pleto de mitologias, cujo apelo revolucionario evidencia a mesma

dimensdo alegérica valorizada pelos filmes glauberianos. Se a relacdo

52 Tbid.
83 Tbid.
84 AMOROSO, Maria Betania. Pier Paolo Pasolini. Sao Paulo: Cosac Naify, 2002, p. 86.
85 Tbid.
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entre os dois cineastas nunca foi completamente amistosa (sao conhecidas
declaragoes nada amigaveis de um contra o outro, pouco antes de o itali-
ano falecer), ndo é menos verdade que “Glauber e Pasolini buscavam a
expressao mais justa — poética e politica - do tempo a que pertenciam nos
mitos e religides, eles que ndo acreditavam em nenhum dos dois, em seus

786 Atesta essa afini-

detalhes infinitos, enraizados nas culturas dos povos
dade uma sequéncia de Idade da Terra em que Glauber revela, em off, ter
concebido o filme a partir da noticia do assassinato do Pasolini.

O documentario inacabado 1968, realizado por Glauber com o diretor
de fotografia Affonso Beato, talvez se imponha ainda mais enigmatica-
mente como um indicio de que a data tem um sentido relevante na obra
glauberiana. A gravagdo em 35mm de pouco mais de 20 minutos, assistida
hoje, instiga tanto a impressao de um projeto interrompido como a de uma
imprevista forga politica decorrente do seu valor de registro. Glauber e
Beato registraram a Passeata dos 100 Mil, ocorrida em 26 de junho de
1968, contra a ditadura militar brasileira. Assim como em Maranhdo 66,
curta-metragem que documenta a posse de José Sarney como governador
do Estado, ou Barravento, para citar duas producdes que se destacam
nesse sentido, 1968 é um filme - se 0 tomamos como um filme, mesmo
inacabado - em que a agdo esta girando em volta de personagens coletivos.
A multiddo de manifestantes filmada pela cAmera de Beato parece reacen-
der a pergunta fundamental de Paulo Martins, em Terra em transe,
quando o militante adverte, em meio ao comicio de Vieira, que, por tras
da massa, h4 o homem, e este é mais dificil de dominar.

Tantas questoes em torno de 1968 nao sao gratuitas. Segundo Perni-
ola, “a definicdo da época aberta pelos anos sessenta como uma idade
barroca coloca uma série de problemas histéricos e filoséficos que dizem
respeito seja a esséncia do barroco seja a relacio entre ele e a moderni-

dade”. Interessa-nos particularmente pensar a mitologia glauberiana

86 JOUBERT-LAURENCIN, Hervé. O desacordo Glauber-Pasolini. In: KIFFER, Ana; BIDENT, Christophe (Orgs.).
Anacronismos. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012, p. 60.

87 PERNIOLA, Mario. Enigmas, p. 141.
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como uma alternativa valida para o cinema politico, na medida em que ela
se insere como uma estética de ruptura com o classicismo no mesmo pe-
riodo histérico apontado pelo filésofo italiano como a inauguragdo do
neobarroco atual. Convém, por isso, retomar os conceitos centrais da re-
flexdo de Perniola sobre as imagens, de modo a problematizar a sociedade
do simulacro tal como o autor a considera na interseccdo entre o estético
e o politico: uma evolugao e superacdo da sociedade do espetaculo, concei-
tuada por Guy Debord no paradigmatico livro homénimo de 1966, origem

do movimento Internacional Situacionista.

Imagens 17 e 18 - 1968, filme inacabado de Glauber com o diretor de fotografia Affonso Beato, mostra cenas da

Passeata dos 100 Mil, em 26 de junho daquele ano.

Imagens 19 e 20 - Na sequéncia de abertura de Cancer, também realizado em 1968, Glauber estd na plateia (ima-

gem 19) de uma convengao no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro. O tltimo plano destaca Ferreira Gullar
entre os palestrantes (imagem 20). Em off, o diretor comenta o contexto politico.

De acordo com Perniola, a iconofilia moderna conduziu ao hiper-re-
alismo midiatico, ao passo que a iconoclastia moderna conservou a visao
profética da sua variante religiosa. Os iconoclastas da sociedade da comu-

nicagdo contestaram a realidade das imagens como mera aparéncia,
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adotando o ponto de vista revolucionario que precipitaria o futuro: “os
meios de comunicagdo de massas indicam, segundo a iconoclastia mo-
derna, uma sociedade do espetaculo que deve ser recusada em bloco”®,
Nesse sentido, a critica dos anos 1960 contestou a espetacularizacao da
sociedade “em nome de uma realidade, de um original que se exprime na
subjetividade radical de quem se rebela contra as institui¢des e na organi-
zacdo autdnoma do proletariado”. Essa teoria critica, que tomou a
imagem midiatica como falsa aparéncia, comportou-se para Perniola de
maneira parecida aos que adotam a aversao metafisica do moralismo mo-
noteista as imagens sensiveis do ser. O corpo revoluciondrio teria sido
animado por essa suposicao de pureza religiosa, ao passo que o desprezo
pela idolatria teria conduzido, por outro lado, a uma rejei¢ao do cotidiano
e de suas necessidades operativas, classificando negativamente as formas
de vida ocupadas com a sobrevivéncia e a conservagao.

Perniola é contundente ao se deslocar dos pressupostos filoséficos da
Internacional Situacionista e criticar Debord, acusando os resquicios de
metafisica que ainda estavam presentes na agdo revolucionaria ut6pica do
grupo. De fato, a andlise do filosofo italiano lembra muito a postura de
Glauber frente ao cinema niilista que pretendia destruir a representacao,
uma vez que, assim como o diretor brasileiro ndo assinava a proposta ra-
dical do grupo Dziga Vertov, Perniola ndo alimenta esperancgas de que o
futuro seja possivel por meio de recuos em relacdo ao espetéculo. O fra-
casso do Situacionismo, bem como de outros movimentos vanguardistas
de cariz iconoclasta, demonstra apenas a impossibilidade de alternativas
ao espetéculo, se por elas compreendemos um esforco de transformagao
social que se mantém alheio ao préprio espetaculo, hipotetizando realida-

des ontologicamente superiores e, por isso, mais verdadeiras:

A ostentacdo de uma realidade mais substancial que a aparéncia conduz

apenas a uma forma mais ruidosa e chamativa de espetaculo. Na medida que

88 Idem. La societa dei simulacri, p. 77.

59 Tbid.
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a imagem do futuro se torna mais proxima e iminente, ela perde o seu carater
de realidade alternativa e qualifica uma outra categoria de imagem que se
apresenta por definicio como mais nova e eficaz. A revolucio que destréi todos

os espetaculos se reduz a imagem fotografica da guerra civil (PERNIOLA, 2011,

p- 77)-

Para entender corretamente a critica de Perniola a militancia anties-
petacular, é importante localizar em seus livros o papel atribuido a Debord
como pensador do espetaculo, uma vez que, apesar de o conceito ter sido
criado pelo autor francés, ele se manteve por muito pouco tempo sob do-
minio dos situacionistas. Em meados dos anos 1980, quando finalmente
rompeu o siléncio de vinte anos e publicou Comentdrios sobre a sociedade
do espetaculo, o préprio Debord constatava que o conceito havia se tor-
nado tdo vulgar que o seu sentido original estava subvertido. Uma
“discussdo vazia sobre o espetaculo - isto é, sobre o que fazem os donos
do mundo - é organizada pelo préprio espetaculo: destacam-se os seus
grandes recursos, a fim de nao dizer nada sobre o seu uso”*°.

Essa nova circunstancia, emergida do fracasso da revolucéo situacio-
nista, confundia a ideia de uma sociedade unificada pelos processos
comunicacionais midiaticos com a simples existéncia de um instrumento
ou servico publico que beneficiaria a todos. O espetaculo seria tdo somente
0 excesso condenavel, um problema pontual, motivado pelo sobrecarrega-
mento da midia, e ndo, como de fato pensava Debord, “uma sociedade
baseada na contemplagao passiva, em que os individuos em vez de viverem
em primeira pessoa, olham as ac¢des dos outros”'. Nas palavras do proprio
Debord, nos anos 1960: “O espetaculo ndo é um conjunto de imagens, mas
uma relagdo social entre pessoas, mediada por imagens”?>.

Contrapondo-se a banalizacdo do conceito, Debord examina, no livro

de 1988, uma nova forma de poder que se somava as duas outras que A

9 DEBORD, Guy. A sociedade do espetaculo. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997, p. 170.

9" JAPPE, Anselm. O reino da contemplagdo passiva. In: NOVAES, Adauto (Org.). Muito além do espetaculo. Sao Paulo:
Editora Senac Sao Paulo, 2005, p. 255.

9> DEBORD, Guy, op. cit., p. 14.



Rodrigo Céssio Oliveira | 261

sociedade do espetaculo havia analisado nos anos 1960: o espetaculo con-
centrado, que nomeava o modelo especifico de sociabilidade da Alemanha
nazista e da URSS stalinista, girando em torno de uma personalidade di-
tatorial; e o espetaculo difuso, que, por sua vez, promovia a
“americanizacdo do mundo”?? por meio da produgao intensiva de merca-
dorias, anulando os principios civicos da democracia burguesa tradicional
para incentivar a liberdade de consumo dos assalariados. A estes modelos
de espetaculo, é acrescentado finalmente o espetdculo integrado, fend-
meno nascido na Franga e na Itdlia, que retine caracteristicas dos dois ja
conhecidos.

O que melhor o particulariza como uma novidade observada nos anos
1980 por Debord é o “fato de ele ter se integrado na prépria realidade a
medida que falava dela, e de té-la reconstruido ao falar sobre ela”?*. A re-
alidade ja nao seria externa ao espetaculo, o que nédo quer dizer que ela
tenha deixado de existir, mas sim que ela ja ndo poderia apresentar resis-
téncia a ele, diferentemente do que se passava nos modelos concentrado e
difuso, em que parcelas maiores ou menores do real ainda podiam coexis-
tir na periferia do mundo espetacular organizado. Para Debord, em 1988,
as sociedades ocidentais modernas estavam todas destinadas a superar os
modelos concentrado e difuso, atingindo os cinco aspectos da integraciao
espetacular: uma renovagao tecnoldgica incessante; a fusao entre o Estado
e a economia; a alocagdo da experiéncia social em um eterno presente,
pondo fim a histéria da civilizagdo tal como se conhecia; e, por fim, a pre-
senca permanente do segredo generalizado e da mentira inconteste,
avalizando a féormula de que “o mais importante é o mais oculto”®.

Estes sdo, em sintese, os elementos principais da teoria social que
sustenta, em Debord, as proposicdes mais especificas concernentes a uma
teoria da imagem sobre a qual temos especial interesse neste trabalho. A

confiar na vasta pesquisa histérica de Martin Jay em Downcast eyes: the

9 Ibidem, p. 172.
94 Ibidem, p. 173.
9% Ibidem, p. 177.
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denigration of vision in twentieth-century french thougth, Debord per-
tence a toda uma ascendéncia do pensamento francés que levou adiante,
no século XX, uma verdadeira ofensiva tedrica contra a faculdade da visio,
contrariando a tradicao que a valorizava sem ressalvas desde Aristdteles -
para quem “os homens amam as sensagdes por si mesmas, independente
de sua utilidade e amam, acima de todas, a sensacio da visio”*°. Ascen-
déncia que conta, naturalmente, com o nome de Jean-Louis Baudry e o
exemplo da teoria do dispositivo no cinema dos anos 1960-70. Sem ignorar
a consideracdo critica de Anselm Jappe, contrario ao enquadramento de
Debord no livro de Jay?’, parece-nos correta a avaliacio do historiador
norte-americano, para quem “Debord foi cuidadoso para ndo demonizar a
visdo como tal, mas sim a maneira pela qual ela funcionava no Ocidente”9®,
Jay observa com justeza, a nosso ver, que “a novidade na critica de Debord
foi a sua hiperbdlica contestacao de que a sociedade como um todo ja havia
sido transformada em um espetaculo gigantesco, em que a forma visivel
da mercadoria havia ocupado totalmente a vida cotidiana”*.

E no entrecruzamento entre a teoria da sociedade do espetaculo e a
importancia central que ela atribui ao conceito de imagem, portanto, que
podemos inscrever a critica de Perniola. Mas nao apenas os conceitos re-
lativos a experiéncia social e estética com as imagens devem ser levados
em conta aqui, sendao também uma concepcéo de racionalidade. A critica a
Debord, em Perniola, é motivada pela no¢do de um pensamento ritual que
o filésofo italiano associa ao enigma e ao barroco - e, de resto, o préprio
Debord poderia ter sido o autor dessa filosofia do enigma, uma vez que
Perniola as intui na parte menos dicotdmica dos escritos debordianos so-
bre a sociedade do espetaculo. Inclusive a banalizacdo das palavras, da qual
o conceito de espetaculo era um exemplo notado por Debord em 1988,

pode ser tomada criticamente pelo enigma, na medida em que ele opera

9 ARISTOTELES. Metafisica. Edicao de Giovanni Reale. v. 2. Sdo Paulo: Edigdes Loyola, 2002, p. 5.
97 Cf. JAPPE, 2005, p. 261.
98 JAY, Martin. Downcast eyes. California: University of California Press, 1994, p. 427.

9 Ibidem, p. 429.
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com uma imagem complexa da realidade, que s6 pode ser referida pela
linguagem com “palavras importantes, dignas de maxima atencdo e tais a
ponto de poderem ser penetradas somente depois de uma longa experién-
cia e de uma profunda meditagdo”™°.

Nesse sentido, dos cinco aspectos apontados pelo situacionista como
tipicos do espetaculo integrado, chama a atengdo de Perniola os conceitos
de segredo e mentira - o ‘segredo generalizado’ e a ‘mentira inconteste’,
tornados onipresentes, segundo Debord, depois do maio de 1968: “o se-
gredo assume um papel essencial: ele se tornou ndo apenas o
complemento decisivo daquilo que é mostrado, mas inclusive a mais im-

N

. A chantagem teria se elevado, assim, a

2”101

portante operagao tatica
condicao de arma poderosa e usual, ligando-se diretamente a relagdo entre
o saber e o poder. Mesmo que Debord nao estivesse equivocado no que diz
respeito a presentificacdo da realidade pelo avango tecnolégico, como de-
monstram as inovagdes comunicacionais no campo da informatica que

tanto influenciam o comportamento dos usuarios'*

, Perniola questiona se
a amplitude com que o conceito de segredo é proposto pelo Situacionismo
ndo é de uma assombrosa falta de perspicacia. Comentarios sobre a socie-
dade do espetaculo teria falhado ao comparar os contextos de 1967 e 1988,
levando a crer que, nos meses antes das greves gerais do maio francés,
tudo era “claro, aberto, desdobrado, enquanto vinte anos depois tudo é
obscuro, escondido, secreto”'*3.

Para além do conceito de segredo, o enigma resgata uma forma de
racionalidade mais apta a lidar com a complexidade de relagdes sociais que
se consolidaram, elas préprias, como relagoes enigmaticas. Entre a trans-
paréncia da situagdo pré-revolucionaria e o acobertamento, por um

manto, da sociedade que em breve veria a queda do Muro de Berlim,

190 PERNIOLA, Mario. Enigmas, p. 37.
! Ibidem, p. 22.

19> Falamos, por exemplo, da substituicao das lembrancas pelas memorias, da faculdade abstrata do pensamento pela
abstracdo simbolica dos dados, armazenados em dispositivos portateis que devem caber nos bolsos de cada um.

193 PERNIOLA, Mario, op.cit.
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Debord encontrava apenas uma confirmagdo da derrota do proletariado
pelo partido da burguesia, fato que supostamente ocasionava a entrada
deste Gltimo em uma fase de conspiragdes internas e vigilancias autistas.
Comentérios propunha uma teoria critica fundada na simples extragao
desse manto, uma tarefa que tanto reduz drasticamente o trabalho da ra-
zao, por compreendé-lo como uma simples operacdo de desvelamento,
como também omite a complexidade social inacessivel e descartada por

ele.

O que vejo de insatisfatério e no fundo ingénuo nas teses de Debord, e por
extensdo na proépria nocdo de segredo, é exatamente essa concepcao de
verdade como algo que as vezes desaparece independentemente do exercicio
do pensamento. O conceito de segredo remete a existéncia de uma verdade
simples; o caminho para chegar a ela pode ser longo, complicado e tortuoso,
mas anula-se no momento em que aparece a verdade (PERNIOLA, 2009, p.

23).

A atividade do pensamento, desse modo, teria adquirido um papel
secundario no conceito de espetaculo integrado. O segredo atribuiria a ra-
zao um desempenho policialesco, tdo neo-obscurantista e neobarbaro,
segundo os termos de Perniola, como o da prépria sociedade criticada nos
Comentérios. Embora, no livro, Debord tenha usado o termo por inimeras
vezes para se referir a uma verdade fundamental que a aparéncia domes-
ticadora do espetaculo camufla, a verdade nao é algo que se oculta da
razdo, nem a razdo algo que precisa cumprir um itinerario pré-determi-
nado para entio alcancé-la. E interessante que Perniola desenvolva essa
objecdo retornando ao século XVII e interpretando a filosofia kantiana. Na
posicdo ingénua de Debord repercutiria a diferenca entre erkldrung e ex-
plicatio, estabelecida por Kant na Critica da razdo pura. Traduzido do
alemao como ‘definicdo’ ou ‘clarificagao’, erkldrung significa o procedi-
mento pelo qual a razdo se pde a “apresentar originariamente o conceito

pormenorizado de uma coisa dentro dos seus limites”**: ainda que

14 KANT. Critica da razao pura. Lisboa: Fund. Calouste Gulbenkian, 1994, p. 589.
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pudéssemos explicitar o contetido de um conceito empirico, ele néo seria
definivel do mesmo modo que, por exemplo, um conceito matematico. A
clarificacao provocaria uma instabilidade inviabilizadora do préprio con-
ceito, uma vez que sua originalidade e seus limites sdo impassiveis de
determinagdo pura.

Mesmo se acrescentarmos ao texto de Perniola a observacgdo de que
o fil6sofo aleméo foi obrigado a nuancar essa posi¢do'®, teriamos de fazé-
lo justificando que Kant s6 deu esse passo em virtude da ndo ocorréncia,
na lingua alema, de termos diferentes de erkldrung para corresponder ao
contetido que o latim distribui nas palavras definitio e explicatio. Interessa
a Perniola, assim, mostrar que a vantagem da erkldrung, demonstrada por
Kant, pode acarretar o prejuizo de negligenciar as qualidades intrinsecas
da explicatio, inclusive para fins filosoficos: “Se a atividade de pensar ndo
se encontra nunca dentro de limites certos, mas tende sempre a supera-
los, é porque ela implica a experiéncia de um desenvolvimento”**°. Disso
decorre que a atividade de conhecer nao é comparavel apropriadamente a
revelacdo de segredos ou ao lancamento de luzes sobre zonas obscuras da
realidade, por si sd ja bastante sombrias. Tampouco se trata de vislumbrar
um a priori como ancora segura da verdade. Trata-se, sim, de uma tarefa
para a qual as melhores metaforas sdo “o estender, o deslindar, o exprimir
algo que est4 embrulhado, envolto, recolhido”'*”.

De que modo essa nova terminologia contribui para que Perniola
conclua a sua revisdo do movimento situacionista e proponha uma com-
preensao diversa de filosofia social para a contemporaneidade? A resposta
esté, basicamente, na pesquisa de Deleuze em A dobra: Leibniz e o barroco,
cujo resgate de uma filosofia barroca se assenta no conceito que da nome
ao livro: “O horizonte conceitual aberto pela dobra e pela explicagao per-

mite sair do beco sem saida em que a problematica do espetaculo e do

195 Cf. KANT, 1994, p. 590.
106 PERNIOLA, Mario. Enigmas, p. 24.
107 Ibid.
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segredo colocou uma geracéo inteira de militantes”°, Como se pode ver,
ha nesse trecho, na mengao a geracao de militantes que se formou e atuou
politicamente em 1968, o balanc¢o de algumas décadas que comecaram a
ser pensadas criticamente por Perniola desde a época em que o filésofo
esteve proximo dos situacionistas, inclusive tornando-se amigo de Debord
pouco tempo antes das revoltas de 1968. Esse é um tema que retorna em
sua obra, por exemplo, no capitulo Uma estética do grande estilo: Guy De-
bord, do livro Desgostos: novas tendéncias estéticas, em que Perniola
confessa que a “recusa de todas as mediacdes, que alimentavam uma des-
confianca infinita diante de toda forma, que aspiravam a um ideal de
transparéncia absoluta, constituiram o mais grave problema de minha ju-
ventude”'®.

O que hé de mais importante nesse exame de consciéncia, do ponto
de vista da pesquisa sobre o legado dos criadores do conceito de espeta-
culo, é que Perniola diferencia Debord dos demais membros da
Internacional Situacionista, apontando nas reflexdes debordianas uma
percepcao realista dos conflitos politicos, que cerceava a dimensao ut6pica
do marxismo ortodoxo segundo o espirito pragmético do homem barroco.
“O futuro nédo podera nos dar nada de melhor tanto quanto nos deu o pas-
sado. O caminho da utopia é barrado tanto por Nietzsche quanto por
Debord, pois é estranho ao grande estilo”"°. A aproximacao entre Nietzs-
che e Debord, pela ideia de que os dois pensadores vincularam vida
filoséfica e vida pessoal de maneira radical e particularissima, se enriquece

diante do fato de que ambos foram sensiveis a estética barroca™

. No que
toca a Debord, o barroco é apresentado como a arte “de um mundo que
perdeu o seu centro”*?, deduzindo ja no debate estético do final dos anos

1960 alguns indicios de que o classicismo estava com os dias contados,

198 Tbid.

199 [dem. Desgostos, p. 206.

1 Ibidem, p. 213.

" Cf. NIETZSCHE, Friedrich. Humano, demasiado humano. Sao Paulo: Abril Cultural, 1983, p. 133.

"2 DEBORD, Guy. A sociedade do espetéaculo, p.123.
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sobretudo como fonte de uma normatividade para a criacdo artistica, de
maneira que a relagdo entre arte e histéria apontava para a retomada do
sentido de um conjunto barroco no consumo da totalidade do passado ar-
tistico.

Como observa Martin Jay muito acertadamente: “a luz da subse-
quente redescoberta pds-modernista do barroco, Debord motivou-o por
ser o primeiro a misturar o histérico e o estético e, assim, antecipar a ne-
gacdo da arte como um reino em si mesmo”*3. De fato, ainda que motivado
por questdes politicas muito diversas, encontramos no Debord dos Comen-
tarios sobre a sociedade do espetaculo indicagdes prementes de uma
transformagdo da histéria da arte que também se faz presente na tese de
Arthur Danto sobre a p6s-histéria. O situacionista fala de um ‘edificio bar-
roco’ em que uma arte caracteristicamente barroca poderia ser
reproduzida, ocupando um universo de pluralidade no qual, segundo Ar-
thur Danto, “ndo é que tudo fosse historicamente correto; a correcio

histérica é que deixou de ter utilidade”".

O conhecimento e o reconhecimento histéricos de toda a arte do passado,
retrospectivamente constituida em arte mundial, a relativizam em uma
desordem global que constitui por sua vez um edificio barroco em nivel mais
elevado, edificio no qual devem se fundir a produgdo de uma arte barroca e
todas as suas ressurgéncias (DEBORD, 1997, p. 124).

A citacdo acima aponta que, para Debord, a presentificacdo do mundo
contemporaneo é também um efeito da sociedade do espetéaculo, insinu-
ando a ressurgéncia do barroco, se ndo como um eén, ao modo de Eugenio
d’Ors, pelo menos como uma forma de expressao coerente com a desor-
dem da linearidade histérica que, repetindo Danto, o fim da equivaléncia
oOtica provocou. Nas palavras de Deleuze, em A dobra, trata-se de um pro-

cesso em que o barroco se dd como uma transicao, resolvendo a crise do

3 JAY, Martin. Downcast eyes, p. 428-9.

"4 DANTO, Arthur. Aprendendo a viver com o pluralismo. In: Revista-Valise, Porto Alegre, v. 1, n. 2, ano 1, dez. 2011,
P- 149.
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classicismo numa orquestragao harmoniosa das divergéncias. Afinal, se ha
dissonancias, o barroco “descobre uma florescéncia de acordos/acordes
extraordindrios, longinquos, que se resolvem num mundo escolhido,
mesmo que ao pre¢o da condenagdo”>. Nao falamos, é claro, apenas de
uma filosofia da histéria, mas sim, e antes de tudo, de uma filosofia bar-
roca, a proposta de uma episteme que se contrapde ao niilismo
contemporaneo, e por isso, muito embora critica da razdo iluminista, ndo
corrobora o pensamento fraco “que ha tempos mina a partir de dentro o
trabalho da razio™®.

Afirmar um carater secreto da sociedade é considerar essencialmente
turvo o pensamento que se encarrega de compreendé-la, pois, do ponto de
vista da dobra, a explicagdo pertence ao mesmo mundo que ela explica.
Fora da légica do dualismo, o pensador contemporaneo seria aquele capaz
de ligar-se diretamente a realidade histérico-social, tornando-se coisa.
“Abandonadas a soberba, a empafia e a presungao da metafisica”, este pen-
sador “se faz modesto e brando em relagéo a histéria”""’, com o adendo de
que tal modéstia nao é sindnimo de fraqueza ou de subserviéncia [tapei-
nés], mas sim de brandura e de cleméncia [pratis]. Uma filosofia
neobarroca, e ndo a hermenéutica, tampouco o utopismo - duas tendén-
cias que optam pelo passado ou pelo futuro -, é que pode se dedicar ao
contato com o presente.

O conceito de enigma, tomando o lugar do segredo na teoria critica
de Debord, permite a Perniola vincular Deleuze ao Adorno da Teoria esté-
tica. Filosofia e arte estdo problematizadas simultaneamente nesta obra
péstuma do fil6sofo frankfurtiano. Ambas sdo enigmaéticas porque sao, ao
contrario do que supde o senso comum, atividades voltadas para o real, e

a esséncia do real ja é enigmatica por si mesma: “a filosofia e a arte

5 DELEUZE, Gilles. A dobra: Leibniz e o barroco, p. 144.
16 PERNIOLA, Mario. Enigmas, p. 34.

"7 Ibidem, p. 77.
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convergem no seu contetido de verdade: a verdade da obra de arte que se

»118

desdobra progressivamente é apenas a do conceito filoséfico

Todas as obras de arte, e a arte em geral, sdo enigmas; isso desde sempre
irritou a teoria da arte. O facto de as obras de arte dizerem alguma coisa e no
mesmo instante a ocultarem coloca o caracter enigmatico sob o aspecto da
linguagem (ADORNO, 1993, p. 140).

Baseando-se na teoria dos mundos possiveis de Leibniz, Deleuze res-
gata da relacdo entre o barroco e a razao classica a plenitude de um mundo
concebido como o melhor por ser o real, e ndo o contrario. Assim como o
simulacro nao é copia de coisa alguma, mas sim uma imagem tomada
como imagem, o mundo presentificado da pds-histéria ndo esconderia por
tras de si mesmo nenhuma substancia, sendo ele préprio a realidade. Com
Deleuze, seguindo a interpretacao de Perniola, concluimos a cuidadosa re-
visao de Debord pela qual os aspectos negativos do segredo teriam
antecipado somente o triunfo niilista do nada. A metéfora da dobra traduz
epistemologicamente a plenitude do mundo contemporaneo e conecta a
monada leibniziana a um real sempre presente: “tal ¢ o mundo barroco,
em que todas as coisas sdo dobradas para ocupar menos espago possivel,
tal é o mundo contemporaneo, em que tudo ja esta disponivel no pre-
sente”’?. Para Roberto Machado, em Deleuze, “o barroco deu lugar a um
neobarroco, o leibnizianismo que dobra, desdobra, redobra séries diver-
gentes no mesmo mundo”?’, assinalando um esforgo final da

modernidade em prol da reconstitui¢do da racionalidade cléssica:

Podemos compreender melhor em que o barroco é uma transicdo. A razao
classica desabou sob a influéncia de divergéncias, incompossibilidades,
desacordos, dissonancias. Mas o barroco é a tltima tentativa de reconstituir

uma razdo classica, repartindo as divergéncias em outros tantos mundos

8 ADORNO, Theodor. Teoria estética, p. 151.
"9 PERNIOLA, Mario, op. cit., p. 28.

20 MACHADO, Roberto. Deleuze, a arte e a filosofia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2009, p. 311.
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possiveis e fazendo das incompossibilidades outras tantas fronteiras entre os

mundos (DELEUZE, 1991, p. 143).

Como relacionar essa critica da razdo, construida no diélogo dos fil6-
sofos acima, aos temas do barroco brasileiro, do cinema moderno e do
lugar de Glauber Rocha na histéria dos filmes e da critica? Podemos co-
mecar pelo primeiro assunto. Na introducao a edigio brasileira de seu livro
tedrico-biogréfico sobre o movimento situacionista, publicado em 2009,
Perniola comenta a maneira pela qual se diferenciam o modo de ser bra-
sileiro e o dos militantes antiespetaculares, lembrando Raizes do Brasil, de
Sérgio Buarque de Hollanda. Se “a vida brasileira é caracterizada por uma
ética da afetividade e da emogdo que se manifesta na procura de uma re-
lacdo intima [...] e por uma benevoléncia amigavel diante do préximo”'*,
o modo de ser situacionista é “cosmopolita por exceléncia e completa-
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mente desenraizado dos lagos comunitéarios e de parentela”'**, a ponto de
ser “caracterizado pela méaxima agressividade diante da sociedade e por
uma espécie de propensao euférica a estar em guerra irrefletidamente com
o mundo inteiro”'?3.

As diferencgas entre a cultura brasileira e a ética vanguardista da In-
ternacional Situacionista, contudo, ndo seriam tdo profundas se
destacassemos a figura de Guy Debord entre os seus colegas de movi-
mento. “Ambos [0 Brasil e Debord] foram vitimas de 1968, porque
fascinados por seu suposto carater revolucionario, enquanto, na realidade,
assinalava o advento de um novo regime de historicidade, baseado na co-
municacdo de massa”'*4. Duas coisas podem ser ressaltadas aqui. Primeiro,
a diferenca de perspectiva entre Debord e seus colegas situacionistas em
relacdo aos Enragés [Enraivecidos]. Esse grupo de militantes violentos,

surgido durante a Revolucdo Francesa com base no comunismo de

2! PERNIOLA, Mario. Os Situacionistas. Sao Paulo: Annablume, 2009, p. 7.
22 Tbid.
123 Tbid.

24 Tbidem, p. 9.
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conselhos, era tomado como referéncia em 1968 por seus colegas, mas nao
por Debord, para quem a Fronde do século XVII era uma inspiracio muito
mais importante. Em segundo lugar, podemos ressaltar o anti-intelectua-
lismo autoritario que marcava a militancia ligada aos Enragés. Ele ganhou
forca em 1968 e continuou a crescer nas décadas que lhe seguiram, influ-
enciando “a politica cultural de grande parte da cena politica europeia, nao
s6 de extrema esquerda”'*>.

De acordo com Perniola, a recusa cega de qualquer autoridade tende
a se naturalizar, no mundo contemporaneo, como a conduta padrao de
certa militdncia critica, remetendo a improdutiva confusio entre autorita-
rismo e autoridade, cuja maior expressdo ocorreu na Italia dos anos 1970
pela agdo de movimentos que culminaram na mobilizagdo estudantil de
1977, e dai até hoje, em nucleos que perpassam a universidade e a politica.
Diferenciando-se do tipo de engajamento que seguiu esses passos, 0 apreco
de Debord pela Fronde acenava para a visao barroca de mundo que o con-
texto desta guerra civil francesa comportava, como relatado em uma carta
pessoal a Perniola que o filsofo comenta no livro Desgostos. Debord pos-
suia grande admiracio pelo Cardeal de Retz, tomando-o como fonte de

inspiracdo para o Situacionismo, tal como ele particularmente o concebia.

A defini¢do do belo como agudeza, a comparagao entre o homem de letras e o
guerreiro, a mistura entre modelos estéticos e modelos politicos fazem do
Barroco um ponto de referéncia constante para Debord. [...] o Cardeal de Retz
[...] é figura que ocupa a imaginagdo de Debord. [...] Na carta de 24 de
dezembro de 1969, Debord me escreve: “Adoro as citacbes das Mémoires de
Retz ndo somente porque ela toca nos temas ‘imaginacao do poder’ e ‘peguem
os seus desejos pela realidade’, mas também porque existe um divertido
parentesco entre a Fronde de 1648 e o maio (PERNIOLA, 2010, p. 210)

Na medida em que “a tradicao subversiva onde Debord se insere é

mais aquela antigo-barroca do tiranicidio do que aquela moderna das

25 [bidem, p. 10.
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revolucdes politico-sociais”'?®

, podemos compreender o motivo pelo qual
Perniola acredita que uma “orientacdo anti-intelectual é completamente
estranha tanto para Debord quanto para o modo de ser dos brasileiros que,
em geral, apreciam todo tipo de capacidade e competéncia”*’. A critica de
Perniola a razdo policialesca que Debord chancela nos Comentarios pode
ser interpretada, por tudo o que vimos acima, como uma critica ao carater
autoritario do anti-intelectualismo que predomina em certa esquerda das
ultimas décadas. O elogio do filosofo italiano a cultura brasileira, emba-
sado na percepcdo de que aspectos destacados da cultura barroca podem

ser observados no pais'?®

, parece indicar uma possibilidade de interpreta-
¢do da crise barroca da racionalidade que Glauber Rocha problematizou

em sua obra.

4.3. A maneira certa de fazer a revolu¢ido

A mitologia glauberiana e sua guinada para a estética do sonho nos
anos 1970 constituem-se como barroca, entre outros motivos, pelo ante-
paro filoso6fico que a critica da razéo classica oferece a este projeto. Como
bem observou o critico René Gardies em uma difundida leitura da obra de
Glauber Rocha, os filmes compdem um quadro que distingue ambivalén-
cias, dicotomias e maniqueismos a0 mesmo tempo que apontam para uma
atividade do pensamento - visto aqui como pensamento mitico - que

aponta a sua superagao:

Uma estrutura dicotomica organiza inicialmente as forcas, pulsdes, valores
dissimulados sob um limitado nimero de imagens chaves. O bem confronta o
mal, a morte perturba a vida, trevas e luz competem pelo reino do dia.
Combate sem fim e sem resultado? Preto e branco onde a perda de um se

inscreve no destino do outro? O maniqueismo de Glauber, que entendemos

126 PERNIOLA, Mario. Desgostos, p. 211.
7 Idem. Os Situacionistas, p. 11.

128 Em depoimento pessoal, durante visita a Minas Gerais, Perniola foi enfatico ao apontar a relagéo entre o barroco
e o sincretismo brasileiro, observado pelo filosofo italiano em frequentes viagens ao pais.
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por bem acatar ou rejeitar, existe, mas demanda que se acrescente nuances.
Nele, ideias, seres e coisas participam plenamente do pensamento mitico,
aquele que, segundo Lévi-Strauss, “procede da tomada de consciéncia de

certas oposi¢des e tende a uma mediagdo progressiva” (GARDIES, 1974, p. 53)

Uma vez que a atividade do pensamento é desenvolvimento, como
ressalta Deleuze, "parece implicita uma certa afinidade de forma, de estru-
tura ou de substancia entre o ponto de partida e o ponto de chegada: essa
afinidade exclui a concepgdo dualistica, maniqueista da realidade”*. Do
ponto de vista filoséfico, liberar o pensamento da fungéo policialesca a que
lhe tinha atribuido Debord significa abandonar uma metafisica dual que
ainda separava as dimensdes da esséncia e da aparéncia, da falsidade do
visivel e da verdade utdpica.

O cinema de Glauber Rocha suscita essa liberacdo por meio da geo-
metria barroca que pde em confronto os seus personagens mitologicos,
assemelhando-o efetivamente a Pasolini, para quem o cinema também foi
um instrumento para a discussao da perda de forca da metafisica na mo-
dernidade, originando um cenério de crise, violéncia e impermanéncia
que, a despeito de sua substancia fugidia, carrega a0 mesmo tempo uma
espiritualidade mistica e revolucionaria. E se retomamos o cotejo entre os
cineastas brasileiro e italiano, cabe notar mais de perto o quanto os pontos
de partida e de chegada sdo aproximados pelo transito glauberiano, por

exemplo, nos Cristos de Idade da Terra:

Glauber notou em Pier Paolo algo de muito importante e que provavelmente
valia também pra ele: que existia um local geométrico e mitico - a ser
reencontrado nos inicios e fins de todas as histérias, humanas ou ficticias -
que permitiria realizar a deflagracio de todos os tempos, mais precisamente
uma explosdo revoluciondaria; um lugar que mistura o intimo e o politico
porque condensa o nascimento e a morte, tomados como principio e fim, em
um unico ponto (JOUBERT-LAURENCIN, 2012, p. 61).

129 PERNIOLA, Mario. Enigmas, p. 25.
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Se Glauber Rocha apresenta nesses termos um projeto de cinema po-
litico nos anos 1960 e 1970, desviando do espetaculo do filme classico sem
filiar-se as alternativas antioculares que Jay identifica na cultura intelec-
tual francesa, como poderiamos situd-lo frente ao conceito de espetaculo
em seu sentido teérico-critico? O impacto desse sentido na teoria do ci-
nema é conhecido e ja se revelou em outros momentos deste trabalho,
podendo ser acessado no trabalho de criticos que atuaram naquelas déca-
das, alguns deles ainda ativos, como Jean-Louis Comolli, para quem “o
espetaculo nos envolve, nos preenche. Ele estd em todos os lugares, da pu-

”13° Tendo escrito na

blicidade a informacio, da mercadoria a politica
Cahiers du cinéma por um periodo que abarcou a radicalizacdo pds-68,
Comolli fundamenta boa parte de sua reflexdo sobre o cinema a partir da
teoria do dispositivo de Baudry e do conceito debordiano de espetaculo,
escrevendo no famoso ensaio Maquinas do visivel que “a mais analégica
representacdo do mundo ainda néo é, e nunca ser4, uma duplicagao”*".
Comolli invertia Bazin, nesse texto de 1971, enquanto Godard mantinha-
se na extrema-esquerda desconstrucionista. Em seu Cinema e ideologia,
Jean-Patrick Lebel comenta o engajamento do cineasta francés, nesse

mesmo periodo, com um bem humorado paradoxo:

E engracado que, de certa maneira, Godard seja vitima dessa ilusio sobre a
eficicia do cinema em relagdo a vida, pois se tomasse consciéncia de que esta
eficicia apenas é mitica e ndo real como acredita (ou mostra acreditar), era de
recear que ndo realizasse mais filmes e que a revolucio fosse o seu destino, o
que nao é desejavel, a meu ver, nem para a revolucdo, nem para o cinema
(LEBEL, 1989, p. 67).

Pelo menos dois termos podem ser sublinhados na citacdo de Lebel.
Primeiro, a ideia de que “Godard contestava a vida em seus filmes™'??

quando, para os Situacionistas, a critica do espetaculo se realiza

13° COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008, p. 189.

'3 Idem. Machines of the visible. In: HEATH, Stephen; LAURETIS, Teresa de (Orgs.). The cinematic apparatus. New
York: St. Martin’s Press, 1980, p. 138.

13 LEBEL, Jean-Patrick. Cinema e ideologia. Sao Paulo: Edi¢oes Mandacaru, 1989, p. 69.
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justamente por “uma genuina vida pessoal que deveria ser criada como
obra, como histdria consciente, e entdo resgatada dos impermeaveis me-
canismos da vida cotidiana governada no presente”’33. Depois, a ideia de
que a eficacia que Godard atribui ao cinema é mitica (no sentido de uma
ilusao), ao passo que, para Glauber, “somente um sofrimento direto do
real e uma critica dialética permanente pode ultrapassar o nivel da imita-
¢do mitoldgica da técnica cinematografica, instrumentalizando os jogos em
expressdes progressivas”'3*. Glauber nomeou essa imitacdo mitolégica de
“mal de Godard”*?*, notando-a em grande parte dos jovens autores que
despontavam no final dos anos 1960. No interior das interpretacoes disso-
nantes sobre a relacdo entre cinema e ideologia, Lebel aponta que o
conceito de espeticulo se arraigava nas discussoes da critica de cinema,
dividindo cineastas e intérpretes.

A luz do que vimos neste trabalho, sobretudo quando da analise do
projeto de uma industria de autores, em Glauber, como alternativa a im-
plantacdo da industria cultural no Brasil, Lebel ajuda a montar um
panorama critico em que “tanto a industria cultural quanto o espetéaculo
baseiam-se na identificacdo do espectador as imagens que lhe sao propos-
tas, o que equivale & rentncia a viver em primeira pessoa”'3®. No pano de
fundo da sua objecdo a como essa tese é assimilada por Godard ou pelos
criticos da Cinéthique, detectamos exatamente o impulso para uma supe-
ra¢ao da dicotomia entre uma aparéncia conspurcada pela ideologia e uma
esséncia vital onde a verdade se esconderia.

Presente em Glauber Rocha, essa superacdo é reconhecida igual-
mente por Comolli, que ndo encerra a analise do conceito de espetaculo
com a constatagao, citada ha pouco, de que ele nos envolve a todos, totali-

zando a experiéncia social. As telas podem estar em todos os lugares, “mas,

133 JAPPE, Anselm. Guy Debord. Berkeley: University of California Press, 1999, p. 80.
134 ROCHA, Glauber. Revolugéo do Cinema Novo, p. 108-9.
135 Ibidem, p. 108.

135 JAPPE, Anselm. Sic transit gloria artis. Almada (Portugal): Editorial Centelha Viva, s/d. (Publicagio
independente/panfleto fotocopiado.), p. 12.
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por outro lado, o espetéculo se contrai, se enfraquece, se repete, se esgota,
mobiliza cada vez menos o desejo e o risco, seu proprio sucesso o banaliza,
o estandardiza, o obriga a se recolocar em movimento”'%’. Ainda em 1971,
o critico escrevia em Maquinas do visivel que “o espetaculo é sempre um
jogo, requerendo a participacdo dos espectadores, nao como ‘passivos’,
consumidores ‘alienados’, mas como jogadores, cimplices, mestres do
jogo mesmo se eles também séo o que é jogado”'3®. Néo ¢ apenas a ludici-
dade tipica do barroco que se pode destacar nessa frase. A concepcdo do
espetaculo como simulagéo posicionava Comolli em um lugar mais afinado
a critica de cinema que a Cahiers resgataria na segunda metade dos anos
1970, com a possibilidade da anélise da mise en scéne que havia marcado
a fase da politique des auteurs™?, o que parece sublinhado na maneira
como o critico francés se refere ao conceito debordiano em Ver e poder,

coletinea de ensaios mais recentes:

Na época de seu nascimento, como naquela de sua méaxima poténcia, o cinema
funcionou como espetaculo - mas um espetaculo dando trabalho ao desejo do
espectador de ver “cada vez mais”. Desde o inicio, o cinema, como escritura do
visivel e do invisivel na tela mental do espectador, ja se opunha ao espetaculo,
empilhamento sem fim de visivel - com ou sem espectador (COMOLLI, 2008,
p. 189).

Ainda mais contundente: se o cinema era, desde sempre, o espeta-
culo, ele era também a oposicao ao espetaculo. Dai o equivoco da teoria do
dispositivo, de acordo com Lebel: “o erro fundamental consiste na confu-
sdo entre camera e cinema; ou, se se prefere, entre o cinema como

7140 Frente a esse

aparelhagem técnica e como linguagem (logo, ideologia)
problema, o barroco do século XX, para dizer com Christine Buci-Glucks-

mann, leva a cabo outra forma de deslocamento, enfrentando a crise da

'37 COMOLLI, Jean-Louis. Ver e poder, p. 189.
138 Idem. Machines of the visible, p. 140.

139 Este é o projeto explicado e defendido por David Bordwell (2008) no 6timo Figuras tragadas na luz (Campinas:
Papirus, 2008).

4° | EBEL, Jean-Patrick, op. cit., p. 40.
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representacdo com “uma estética multisensorial, do afeto e do efeito, uma
estética do artificio que a tudo multiplica”#'. Reflexo tardio da moderni-
dade, ou reflexo de uma modernidade tardia, a sua linguagem “desabilita
toda visdao humanista do homem, e todo sujeito de um cogito pleno e cons-
ciente de si, controlador e representante do mundo”*#*.

Aqui se pode entender melhor a ressalva de Eztetyka do sonho ao
amor ilimitado entre os homens, por ser despertado pelo irracionalismo
liberador, mas que “nada tem a ver com o humanismo tradicional”*43. Ao
mesmo tempo, justifica-se o lugar de Glauber no cinema moderno. O seu
vanguardismo o impulsionava para longe do filme cléssico, como estilo e
forma de racionalidade, mas também contra a tendéncia utopista da es-

querda europeia, opondo-se a pura e simples destruigao do espetaculo:

O cinema esquerdista utopista quer destruir o espetaculo cinematografico (e
foi isso que provocou a crise e a morte do primeiro Godard), mas néo coloca
um novo projeto. O que é que isso faz? A crise do cinema. Ora o que é preciso
é sair para uma nova sintese revolucionéria do cinema que rompa com estas
duas posigoes, porque o destrutivismo das linguagens é um fenémeno das
vanguardas-pequeno burguesas radicais, como muito bem explica o Walter
Benjamin, que querem fazer as revolucdes nas gramaticas, mas ndo passam
dai, do espago do écran, que assim fica vago para o reformismo (ROCHA, 2004,

p- 271).

Nossa consideracdo a respeito de como o barroco de Glauber Rocha
se alinha a uma filosofia critica da razao classica, contudo, ndo termina
aqui. Se a questao ¢ a relacdo do cineasta com os problemas politicos que
0 maio de 1968 trouxe a tona, sao de grande interesse as contribuictes
diretas de Deleuze ao estudo da obra glauberiana, registradas em seus co-
mentarios na obra A imagem-tempo (Cinéma 2), de 1985. O ponto que se
sobressai na leitura deleuzeana de Glauber é o da constituicdo do cinema

politico moderno, pensado a partir da premissa de que “nao haverd mais

4! BUCI-GLUCKSMANN, Christine. La folie du voir. Paris: Editions Galilée, 2002, Pp- 190.
42 Ibid.

43 ROCHA, Glauber. Revolugao do Cinema Novo, p. 251.
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conquista do poder pelo proletariado, ou por um povo unido e unifi-
cado”'#, Para Deleuze, Glauber Rocha deve ser incluido entre os melhores
cineastas do Terceiro Mundo, que se deram conta dessa transi¢do ao me-
nos por um momento, captando o dado essencial na ideia de que a unidade
do povo havia se tornado impossivel: “o que soou a morte da conscienti-
zacdo foi, justamente, a tomada de consciéncia de que ndo havia povo, mas
sempre varios povos, uma infinidade de povos, que faltava unir, ou que
ndo se devia unir, para que o problema mudasse”'#.

Deleuze apreende muito bem uma das grandes balizas do cinema de
Glauber Rocha. De fato, quem seria o povo de Deus e o diabo na terra do
sol, sendo uma hipétese que o cordel anuncia na cena final em que Rosa e
Manuel fogem de Corisco? A outra opcao é mais temivel: seriam os segui-
dores de Sebastiao, dizimados por Antdnio das Mortes? Quem seria o povo
de Terra em transe, sendo uma falta, um terceiro excluido do jogo politico
que enleva Paulo Martins de um polo a outro nas redes de poder de Eldo-
rado e Alecrim? Um dos grandes momentos do filme ocorre na cena do
segundo comicio de Vieira, quando dois personagens ganham poder de
fala para se manifestarem como povo'°. Em siléncio total, a multiddo re-
chaga a ambos, capitaneada por Paulo e os capangas de Vieira. Esse é o
problematico abismo em que o cinema de Glauber se lanca, empregando
grande parte de sua energia criativa: um povo que pudesse falar por si, em
vez de ser falado por um outro - como faz o intelectual Paulo Martins, que,
com as maos na boca de um dos personagens daquela cena memoréavel,
pergunta: “J& pensaram Jer6nimo no poder?”.

Em Eztetyka do sonho podemos ler que “o povo é o mito da burgue-
sia”¥, e que “a razao do povo se converte na razao da burguesia sobre o

povo”48, Haja vista a desrazdo que o manifesto de 1971 propde como

44 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. Sao Paulo: Brasiliense, 2005, p. 262.
145 Tbid.

146 Sequéncia 33 de acordo com o livro Roteiros do Terceyro Mundo.

47 ROCHA, Glauber. Revolugéo do Cinema Novo, p. 250.

148 Tbid.
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fundamento do cinema revolucionario, a presenca continuada do povo no
cinema de Glauber busca contornar essa representagdo mitolégica, racio-
nalizada, incorporando-a ao discurso barroco da revolugdo: ndo mais um
povo representado, mas sim alegorizado; nao mais um povo totalizado na
narrativa nacional, mas um povo disposto em fragmentos, que se desloca,
inclusive, da histéria marxista a precipitar a tomada de poder revolucio-
néria pelo proletariado. “E assim que vemos Glauber destruir de dentro os
mitos”'*?, escreve Deleuze. “O ponto nodal do procedimento deleuzeano é
reenquadrar a categoria povo desde a 6ptica da temporalidade, subtrai-la
e deslocé-la do ambito de uma institucionalizagio, de uma realizacao defi-
nitiva em um territdrio”’>°.

Nesse sentido, conceber o povo no tempo, segundo Deleuze, é como
desracionalizar a sua apreensdo pelo classicismo, ou como desfuncionali-
zar a razao classica que o inscreve em um projeto especifico. Por esse
motivo, as obras abertas de Glauber ndo devem rematar o destino do povo,
uma vez que ja nao o inscreve em projetos, optando antes por provoca-lo
a acdo através de seus proprios mitos. Nao se pode saber o que Manuel
encontrara no além-mar de Deus e o diabo, assim como a chegada do
Cristo-indio ao porto de Idade da Terra, recebido pela multidio que
samba, é apenas o prentncio de uma possibilidade de futuro - e nada mais
que isso. Interpretadas assim, essas figuras glauberianas explicam que De-
leuze as perceba como muito proximas de temas importantes de sua
filosofia, como a desterritorializacao (o sertdo do Cinema Novo como um
espago sem limites), a politica das minorias (0 povo ndo como proletari-
ado) ou a superacao de um pensamento classico que compreendia tanto as
formagoes nacionais modernas como a conscientizagao revolucionaria se-
gundo modelos inaplicaveis depois de 1968. Trata-se do “povo ndo como
dado mas como devir, virtualidade que se atualiza num dinamismo de in-

cessantes povoamentos”'. Nas palavras do préprio Deleuze, este

49 DELEUZE, Gilles, op. cit., p. 264.
150 TEIXEIRA, Francisco Elinaldo. O terceiro olho. Sao Paulo: Perspectiva/FAPESP, 2003, p. 59.
5! Ibid.
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movimento pelo qual o povo deixa de ser um objeto da razdo cléssica, para
assumir a forma de uma realidade ativa, est4 ligado a metafora do transe,
tao explorada nos filmes de Glauber Rocha, especialmente em Terra em

transe:

O transe, o fazer entrar em transe é uma transigdo, passagem ou devir: ¢ ele
que torna possivel o ato de fala, através da ideologia do colonizador, dos mitos
do colonizado, dos discursos do intelectual. O autor faz entrar em transe as
partes, para contribuir a invengdo de seu povo, que é o tnico capacitado a
assumir o conjunto (DELEUZE, 2005, p. 265).

Gostariamos de concluir a analise da leitura de Glauber por Deleuze
a partir de um tema correlato ao do povo como devir, todavia complemen-
tar e igualmente importante para Glauber Rocha: o da estética da
violéncia. Uma das variacdes conceituais que mais chama a atencdo em
Eztetyka do sonho, modificando o tom deste manifesto em relacdo ao que
Glauber havia usado na Eztetyka da fome, é a ideia de que “a liberagdo,
mesmo nos encontros da violéncia provocada pelo sistema, significa sem-
pre negar a violéncia em nome de uma comunidade™'>*. A simples negacao
da violéncia por Glauber em 1971 ja se apresenta como uma diferenca con-
siderével em relacdo ao que era a tonica do discurso de 1965, quando a
palavra violéncia aparece nove vezes nas poucas paginas de Eztetyka da
fome, sempre no sentido de reforcar a tese de que “somente uma cultura
da fome, minando suas préprias estruturas, pode superar-se qualitativa-
mente: e a mais nobre manifestagio cultural da fome é a violéncia”'*.

Ainda que a negagao da violéncia em 1971 seja antes de tudo uma
superacao a partir dela prépria - a comunidade que se sobrepde ao encon-
tro violento, substituindo-o pelo “amor ilimitado”>* -, ndo ha indicios
suficientes no documento que permitam afirmar uma mudanca de opiniao

de Glauber Rocha a respeito do tema, como se um manifesto devesse

'52 ROCHA, Glauber. Revolugao do Cinema Novo, p. 251.
153 [bidem, p. 66.

'54 [bidem, p. 251.



Rodrigo Cassio Oliveira | 281

anular o outro - mesmo a frase “hoje recuso a falar em qualquer esté-
tica”'%%, em 1971, ndo parece implicar uma conclusdo dessa natureza.

No entanto, parece-nos relevante que a moldura discursiva em torno
da palavra violéncia seja tao diferente em Eztetyka do sonho a ponto de
que o termo apareca apenas uma segunda vez, para além da frase citada,
e justamente nos primeiros paragrafos do manifesto. Glauber comenta, no
passado, a Eztetyka da fome: “Esta comunicacio situava o artista do Ter-
ceiro Mundo [...]: apenas uma estética da violéncia poderia integrar um
significado revolucionario em nossas lutas de liberacio”'*°. A ideia de um
‘amor ilimitado’ também seria a to6nica de Idade da Terra, com Glauber
mencionando a palavra algumas vezes na locu¢io off que aponta as suas
influéncias e organiza o seu discurso politico (retomaremos essa locucdo,
da sequéncia 31 do filme segundo o Roteiros do Terceyro Mundo, dada a
sua importancia na fase final da obra glauberiana). As figuras barrocas do
labirinto, do teatro e da geometria também se fazem presentes, numa
comparacdo de Brasilia - cidade-simbolo de um Brasil moderno - ao es-

paco alegorico de Fldorado:

Essa piramide, esta piramide que é a geometria dramadtica do Estado Social.
No vértice, o Poder. Embaixo, as bases. Depois os labirintos intrincados das
mediagoes classistas. Tudo isto no teatro. Pois sim, a cidade e a selva. Brasilia
é 0 Eldorado, aquilo que os espanhdis e outros visionarios perseguiam [...] Essa
ideologia do amor que se concentraria no Cristianismo, que é uma religiao
vinda dos povos africanos, asidticos, europeus, latino-americanos, os povos to-
tais. [...] O Brasil é um pais grande. América Latina, Africa, ndo se pode pensar
num pais sé. Temos que multinacionalizar e internacionalizar o mundo dentro
de um regime interdemocratico. Com a grande contribuicdo do Cristianismo e
todas as religides. Sao as mesmas religioes. Entre o entendimento dos religio-

sos e dos politicos convertidos ao amor.

Guardemos essa declaracdo de Glauber, entre o éxtase religioso e o

sincretismo revolucionario, para retoma-la a luz de outra avaliacdo de

155 Tbid.

156 Thidem, p. 248.
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Deleuze sobre a politica dos filmes modernos. Por ora, cabe avangar na
leitura de Cinéma 2 citada hé pouco. Interpretando, a partir dela, a violén-
cia em Glauber Rocha, Jean-Christophe Goddard compreende que “o
cinema novo nao deseja, com efeito, opor-se absolutamente a fome”7 . A
leitura é justa com o carater metaférico da fome no discurso glauberiano,
que, para além de um sentido literal no manifesto de 1965, denota a von-
tade de devoracdo do projeto modernista do Cinema Novo, de modo que a
afirmacdo da cultura nacional contra a imitacdo do colonizador tem ao
mesmo tempo o peso de uma postulacdo estética e politica, simbolica e
social.

Mais interessante a Goddard, contudo, é o fato de que Glauber “nao
procura nem dissimula-la nem combaté-la chamando o povo a uma to-
mada de consciéncia da possibilidade de remedid-la por uma politica de

Estado revolucionario”’s®

. A suposta auséncia de uma perspectiva critica
legitimadora de uma politica moderna, por assim dizer, concentraria na
violéncia, enfatizada por Glauber em Eztetyka da fome, o valor de uma
agao direta pela qual o povo poderia constituir-se desde os seus fragmen-
tos em uma unidade nao prevista pelo discurso do colonizador e, portanto,
ndo condicionada a ele: “consciente de sua impossibilidade, o povo para-
doxal das minorias colonizadas joga na cara do colonizador a tunica
possibilidade que lhe resta: sua prdpria violéncia”>.

Em complemento a essa interpreta¢do, muito ligada as propostas de
Eztetyka da _fome, convém retornar ao capitulo final de Sertdo mar, obra
em que Ismail Xavier escreveu sobre o tema da violéncia em Glauber Ro-
cha, focalizando especialmente os primeiros longas e o manifesto de 1965
- embora Terra em transe ja tivesse sido lancado, sendo inclusive comen-
tado no final deste mesmo capitulo, o manifesto Eztetyka do sonho ainda
nao era conhecido. Xavier ressalta, em sua leitura, a similaridade entre as

teses de Glauber sobre a violéncia revolucionéria e a defesa da guerra

'57 GODDARD, Jean-Christophe. Deleuze et le cinéma politique de Glauber Rocha. In: Cités, 2000/4, n. 40, p. 89.
158 Thid.

159 Ibidem, p. 9o.
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popular como tnica forma de luta pela liberagdo da cultura nacional, de-
fendida por Frantz Fanon em Os condenados da Terra, livro bastante
difundido nos circulos descolonizadores dos anos 1960, tendo influenciado
Glauber: “Onde Fanon diria ‘a violéncia antes de ser primitiva, é revoluci-
ondria’, na linha de argumentacio de Os condenados da Terra, Glauber
Rocha acrescenta: ‘a estética da violéncia, antes de ser primitiva, é revolu-
cionaria™®,

Mesmo que Glauber e Fanon devam ser vistos em suas proprias cir-
cunstancias, sendo indispensavel nao tratar como iguais a situagdo do
Brasil nos anos 1960 e da Argélia colonizada pela Franga no mesmo peri-
odo, saltam aos olhos as semelhangas entre a Eztetyka da fome e o livro
do revolucionério argelino. “Liberagido nacional, renascimento nacional,
restauracdo da nacionalidade pelo povo, commonwealth: sejam quaisquer
os nomes usados ou as formulas introduzidas, a descolonizagéo é sempre

um fenomeno violento”®

, escreve por exemplo Fanon, antes de um Glau-
ber que sustentaria, em 1965, que “somente conscientizando sua
possibilidade tnica, a violéncia, o colonizador pode compreender, pelo
horror, a forca da cultura que ele explora”*®> Tais similaridades atraves-
sam o manifesto de Glauber Rocha e o livro de Fanon até esbarrar no fato
de que, especificamente no Brasil, “a questao da cultura nacional pautava-
se pela adogao do modelo classico da revolucdo-burguesa anti-imperia-
lista”'®3, com a atribui¢io de um semblante progressista & burguesia que,
para Fanon, soaria totalmente ilusério. Essa diferenca de contexto, somada
ao fato de que “Glauber Rocha muitas vezes parece esquecer o carater me-
taforico de sua propria menc¢do a violéncia do colonizado”®, indica o
quanto a énfase sobre o termo no manifesto de 1965 revela as expectativas

com o papel da esquerda progressista antes do golpe militar de 1964, as

160 XAVIER, Ismail. Sertdo mar, p. 184.

1® FANON, Frantz. The wretched of the Earth. New York: Grove Press, 1963, p. 35.
162 ROCHA, Glauber. Revolucao do Cinema Novo, p. 66.

163 XAVIER, Ismail. Sertdo mar, p. 185.

164 Thidem, p. 189.
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quais seriam questionadas pelo préprio cineasta ao colocar o intelectual

no centro das questdes politicas de Terra em transe:

A metéfora [da violéncia] é produtiva enquanto caracterizacéo e palavra de
ordem que informa uma opcao de estilo cinematografico, mas ¢é iluséria se
entendida como definicio de um gesto que expressa a total sintonia entre o
intelectual e a luta do povo-nacio, como se essa luta, tal como nos exemplos
de Fanon, estivesse em pleno curso, num movimento organico e integrado nas

vésperas da libertacdo (XAVIER, 2007, p. 189).

E com base nessas observacoes que os filmes de Glauber dizem algo
mais sobre a estética da violéncia. A relacdo entre violéncia e revolucédo é
o cerne do problema que se instala a partir da opcdo do cineasta por um
“mergulho, pra valer, nos valores da tradicio”'%, indo ao encontro dos mi-
tos. Trata-se de sublinhar o interesse de Glauber pelos espagos alegoéricos
do sertdao em Deus e o diabo, ou da comunidade de pescadores em Barra-
vento, como procedimentos de isolamento dos personagens que instigam
a afirmacéo de um povo por vir em um territério movedico que se estende
fora das leis da cidade.

Temos assim a revolucdo ndo como a conquista do Estado, mas como
um esforgo pelo qual as obras “ndo se pautam por aquela coeréncia que
expressa univocamente as racionaliza¢des da ideologia, e sim o que ha de

problemético nessas racionalizacoes”®

- esfor¢co que viria a tona, na
forma de manifesto, em 1971. Sob o olhar da interpretacdo deleuzeana de
Goddard, essa problematizacio explicaria a passagem, no cinema glaube-
riano, de uma violéncia revolucionaria para uma violéncia némade,
segundo a qual a simples tomada do poder nunca é suficiente, e, de acordo
com Deleuze e Guattari, infere o “proletariado ndo mais como forga de
trabalho, e por isso alienado, mas sim como forca de nomadizagao, e por

isso desterritorializado™®”. A percepc¢io de que a posicio de Glauber Rocha

1% Ibidem, p. 190.
166

Ibidem, p. 189.
67 GODDARD, Jean-Christophe. Deleuze et le cinéma politique de Glauber Rocha, p. 91.
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ndo coaduna com o primado que o discurso critico ocidental confere a ca-
tegoria do proletariado é coerente, como atesta o comentério de Xavier
sobre o interesse de Glauber pelo cangaco e os pescadores nos filmes men-

cionados:

Sao segmentos da sociedade cuja identidade cultural, ganhando contornos
mais nitidos, permite uma aproximagdo maior com o modelo colonial e
tornam aparentemente mais decisiva a tarefa de, juntamente com a analise da
exploragao do trabalho, recuperar, dignificar o passado nacional. A situa¢do
seria outra se o discurso sobre a exploracao focalizasse o proletariado urbano,
camada pertencente ao Brasil moderno (XAVIER, 2007, p. 190).

Néo por acaso, em Barravento, a conscientiza¢do politica da comuni-
dade de pescadores que vive isolada em Buraquinho, pretendida por
Firmino (o ex-integrante que retorna da cidade grande com ideias pro-
gressistas), jamais se define segundo os esquemas conceituais de
alienacao/desalienacdo ou aparéncia/esséncia, e por isso ndo se opde a
forte experiéncia do candomblé que marca a visdo de mundo daquela co-
letividade. Embora o tema da desalienacdo constitua a forga-motriz do
filme, Glauber organiza de tal maneira os elementos originarios da cultura
abordada que, “longe de acumular evidéncias que fornecam um suporte
para a critica aos equivocos da consciéncia religiosa, faz justamente o con-
trario”®s,

O que soa até mesmo incrivel, na anélise de Barravento, é que o filme
realiza a sintese tipica do discurso barroco glauberiano ainda no comeco
de sua carreira de longa-metragista, amalgamando um imaginario politico
revolucionario, oriundo das teorias modernas da revolugao (sobretudo o
problema da consciéncia, como em Fisenstein) a uma aproximacao ao can-
domblé que “faz do sistema religioso dos pescadores uma boa, sendo a
melhor, explicacio para a logica dos fatos”®. O que nao significa que o

tema da consciéncia simplesmente deva desaparecer do ponto de vista do

168 XAVIER, Ismail, op. cit., p. 48.
169 Tbid.
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filme, mas sim que ele é forcado a conviver com seu oposto pela descen-
tralizacdo da narrativa (procedimento moderno que recusa o centralismo

do cinema cléssico):

E todo o filme que se contorce para que nele desfile a oscilacio entre os valores
da identidade cultural - solo tradicional da reconcilia¢do, da permanéncia e da
coesdo - e os valores da consciéncia de classe - solo do conflito, da
transformagdo, da luta politica contra a exploracdo do trabalho (XAVIER,

2007, p. 51).

Por conta de sinteses como essa de Barravento, perguntamos: até que
ponto o mergulho de Glauber nas tradigdes e mitos populares, em busca
de uma imagem do povo que potencializasse uma violéncia némade - su-
pondo que o termo de Deleuze e Guattari devesse ser aplicado - teria
conseguido, efetivamente, separar-se da ideia de revolugdo? Nesse ponto,
¢ dificil concordar completamente com a interpretagdo goddardiana que,
atenta ao discurso da violéncia na Eztetyka da fome, parece nao esgotar os
sentidos da apreensdo dos mitos por Glauber Rocha, contentando-se com
a afirmacéo deleuzeana de que o cineasta os destrdi por dentro. Indo um
pouco além, a experiéncia do fracasso da revolucdo, a partir de Terra em
transe e da Eztetyka do sonho, impde-se como uma passagem obrigatoria,
porém diminuida, tanto na leitura de Deleuze (que ressalta a destruicdo
dos mitos e o povo como devir) como na consequente interpretacdo de
Goddard (sobre a passagem a uma violéncia nomade). Essa aproximacao
a Glauber, privilegiando a estética da fome, s6 poderia mesmo concluir que
“a destruicao do mito evidencia o horror, o absurdo da violéncia revoluci-
ondria em si mesma, o fato de que toda violéncia, incluindo a violéncia
revolucionaria, é uma violéncia de assassinos como também um fato posi-
tivo, estranhamente positivo”'7°.

Positividade ou inevitabilidade da violéncia? Se essa pergunta soaria
ingénua frente ao entusiasmo fanoniano de Glauber com a descolonizagéo

pela rebelido popular em 1965, ela ndo o parece frente aos acréscimos que

'7° GODDARD, Jean-Christophe, op. cit., p. 91.
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a Eztetyka do sonho interpde seis anos depois, quando o foco do cineasta
passa a ser a critica da razdo burguesa como instrumento repressivo do
misticismo revolucionario, este o portador efetivo de uma forma de socia-
bilidade néo colonizada. Em 1971, ha algo de incompleto na leitura que vé
em Glauber um positivador da violéncia, uma vez que, como vimos, o ci-
neasta adverte sobre a necessidade da sua superacao por uma comunidade
fundada em lacos interpessoais, cuja forga residiria nas raizes negras e in-
dias do povo latino-americano. Esse detalhe é relevante, porque pode
decidir o sentido de toda a interpretacdo da mitologia que preenche as ale-
gorias glauberianas.

Para Goddard, numa afirmacdo conclusiva que merece ser problema-
tizada, a auséncia do povo como unidade unificada no cinema glauberiano
nada teria a ver com uma linha de pensamento politico que “faz do inacei-
tavel, da violéncia generalizada, o pressuposto negativo de qualquer

empreendimento politico”™”!

. Estdo claras as razdes pelas quais a obra de
Glauber nédo simplesmente adere a uma teoria da revolugdo importada da
filosofia europeia, mas 0 mesmo néo se pode dizer a respeito dessa recusa
da negativagdo da violéncia, se levamos em conta a proposta em Eztetyka
do sonho de recusar a violéncia em favor de um sentido de comunidade.
Enfrentar esse problema é trazer novamente ao debate os conceitos
de espetaculo e simulacro, bem como a ambiguidade com que Glauber se
relacionou com o estado de coisas inaugurado pelo maio de 1968. Como
observou Le Goff, perguntando-se pela natureza de uma violéncia simbé-
lica que parecia ganhar forma naqueles eventos, “a insurreigdo ou a guerra

civil ndo tiveram lugar”'7*

em 1968. A revolucao nao era mais o ponto de
chegada de uma mobilizagdo que, embora revoltosa, parecia desprender-
se de um sentido da histéria. Em Ligacdo direta, Perniola sustenta uma
tese analoga. Os eventos inaugurados pela rebelido de maio teriam modi-

ficado substancialmente a relacdo entre cena e violéncia, uma das bases da

7' Ibidem, p. 88.

72 LE GOFF, Jean-Pierre. Mai 68, Uhéritage impossible. Paris: La Découverte, 1998, p. 99.
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politica moderna. Desde a Revolugao Francesa e o jacobinismo, escreve o
filésofo italiano, “a vontade de sufragar a verdade de uma imitagdo, de
uma representacdo, com a morte, constituia uma das caracteristicas mais
essenciais da civilizagdo politica”73. Marx anotou uma metéfora muito sig-
nificativa dessa relagdo quando, em O 18 de brumadrio de Luis Bonaparte,
apropriou-se de uma passagem de Hamlet para comparar a revolugio a
uma velha toupeira: “a revolucio é profunda e ainda esta passando pelo
purgatorio”'74. Por isso, o seu movimento é constante, muito embora néo
esteja em evidéncia. Ela acontece como que por baixo do solo, até o mo-
mento em que, necessariamente, assume o palco e é encenada.

Entre a cena e a violéncia, afirma Perniola, o sentido depende dessa
presuncdo de um motor oculto dos acontecimentos. A célebre frase de Ko-
jéve sobre o maio de 1968, segundo a qual o sangue ndo teria corrido, e
portanto nada teria acontecido [Le sang n’a pas coulé, il ne s’est donc rien
passé], s6 fez sentido porque, “na cena politica dos Gltimos dois séculos,
parece ao menos essencial ter corrido o risco de ser morto”'7>.

Falamos aqui de uma filosofia da histéria que, de Hegel a contempo-
raneidade, baseou-se no pressuposto de que “a histéria universal ndo é o
palco da felicidade™7, e “os periodos felizes sdo as paginas em branco, sdo
os periodos de acordos, das oposicdes ausentes””’. Mas, para além de He-
gel, ndo apenas as oposi¢des deveriam contar na relagdo entre cena,
sentido e violéncia. No paradigma moderno da politica, o risco de morte
correspondia a irrupg¢ao dos acontecimentos como espetaculos reais, esca-
pando de uma condigdo farsesca que separaria, no seio dos
acontecimentos, aqueles verdadeiros e essenciais, de um lado, e, de outro,

os falsos e aparentes - uma separagao que Marx acusou nos eventos

73 PERNIOLA, Mario. Ligacao direta, p. 29.

74 MARX, Karl. O 18 de brumario de Luis Bonaparte. In: ; ENGELS, Friedrich. Obras Escolhidas. Sao Paulo:
Editora Alfa Omega, [1980], p. 275.

175 PERNIOLA, Mario, op. cit., p. 31.
76 HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Filosofia da Histéria. Brasilia: Ed. da UnB, 1999, p. 30.
77 Tbid.
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repetidos: primeiro como tragédia, depois como farsa. Sobre essa relagéo

entre cena, sentido e violéncia, escreve Perniola:

A agdo histdrica precisa ser cénica para ter sentido e precisa ser violenta para
se tornar real. Necessita ser cénica, ou seja, repetir um modelo, pois precisa
reatualizar um mito, recitar um texto, porque deve criar, para além de uma
sociedade natural, uma sociedade ideoldgica, uma sociedade de pensamento,
uma sociedade racional [..] por isso ndo pode realizar-se apenas e
simplesmente como representagao, como cena, como espetaculo, sem cair na
farsa, e é forcada a manter essa representagao com a morte, e, nos casos

extremos, com o terror (PERNIOLA, 2011, p. 30).

A sociedade do simulacro, vindo a tona em 1968, comprometeu a pro-
blematica acima, promovendo uma desmistificagdo de tal maneira radical
que dispensou a violéncia como mediagdo necessaria entre as situagoes e
o sentido. Mais que isso, ndo apenas o sentido deixou de precisar da san¢ao
do sangue e da morte, como o fracasso da racionalizacao histérica motivou
o0 seu contrario: “de 1968 em diante, quanto mais o espetaculo sociopolitico
¢ violento, tanto menos sentido consegue produzir”'7®. A selvageria contra
a falta de sentido das sociedades modernas nao poderia resultar, agora,
em nada além de mais falta de sentido, dando voltas no interior da pers-
pectiva politica que toma como adverséaria. No que se refere ao vinculo
entre revolugdo e violéncia, portanto, Perniola entende que a experiéncia
histérica pés-68 levou a cabo como uma ampla e irrestrita tendéncia a ex-
posicdo absoluta, confirmando, nesse ponto, a avaliacdo de autores como
Tiircke, para quem vale o principio que o tedlogo George Berkeley conce-
beu no século XVIII, devidamente ressignificado pela industria cultural:

Esse est percipi [Ser é ser percebido]'”.

Essa emersao, essa exposicao de tudo o que parecia ndo apenas escondido e
oculto, mas por defini¢do irrepresentavel e inefavel, criou um fendmeno novo

que parece ser caracterizado pela reducdo a zero do sentido e da efetividade,

178 PERNIOLA, Mario, op. cit., p. 33
179 Cf. TURCKE, 2010, p. 39 et seq.
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pela anulagio completa de todo significado e de toda eficicia, pelo
achatamento de toda tradicao cultural a uma dimensdo decorativa, em que
tudo é trocado por tudo, em que qualquer coisa pode continuar bem
(PERNIOLA, 2011, p. 34).

Néo acreditamos que os filmes de Glauber Rocha se inseriram nessa
discussao ao modo de um cinema que tematizasse a dificuldade da eficacia
em uma sociedade dos simulacros (que aqui é consequéncia do que Debord
chamou de espetaculo), inclusive por conta da singularidade da experién-
cia brasileira. A evolugdo da estética da violéncia para a inclinacdo
surrealista dos anos 1970 nunca refutou a perspectiva revolucionéria de
Glauber Rocha, muito embora tenha aprofundado a frase que o persona-
gem Samba pronuncia em uma cena de Der leone have sept cabecas
(sequéncia 13) muito similar ao fechamento do comicio de Vieira em Terra
em transe (sequéncia 33)'®: ‘O problema ndo é s6 fazer a revolugdo. O
problema é encontrar a maneira certa de fazer a revolucao’. Nosso ponto
¢ outro, paralelo a enunciagao deste problema. A proposta glauberiana pa-
rece extrair da reducdo das tradicbes a meros contetidos decorativos,
acusada por Perniola, o seu extrato barroco mais afinado aos desafios de
sentido politico que a condicio especifica da cultura brasileira exigia na-
quelas décadas. Se o filésofo italiano considera que “a desmitificacdo
radical de que resultam acometidos todos os aspectos da sociedade e da

»181

cultura”*" pode ter um éxito positivo, é em busca dele que Glauber clara-
mente se lanca ao afirmar, em 1971, que dilatava a sua sensibilidade em
diregdo aos mitos de sua raca.

Talvez aqui o cinema de Glauber e a filosofia de Perniola admitam
melhor o inusitado encontro. Para o italiano, sempre interessado em pen-
sar o possivel legado da sociedade romana antiga para o presente, a

situacdo contemporanea “pode ser descrita como um rito desmitificado,

180 Ambas definidas na segmentacio em Roteiros do Terceyro Mundo.

181 PERNIOLA, op. cit,, p. 35.
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2182 »183

um rito sem mito”***, no que se assemelha ao “agir sem fundamento
dos romanos, comportamento que sustenta a proposi¢ao de um pensa-
mento ritual como alternativa a metafisica classica. H4 uma semelhanca
entre a critica glauberiana a razao classica burguesa e a concepcao de Per-
niola, para quem “a desmitificacio mostra que a realidade histdrica é
muito mais complexa e diferente do quanto possa ser calculada ou prevista
por uma racionalidade em relacio ao objetivo”*®4. Talvez, como insinua
Deleuze, o cinema de Glauber possa ser enquadrado como um exaustivo
ritual barroco em que a desmitificagdo foi sentida e moldada de maneira a
recuperar a crenca do homem no mundo. Um cinema voltado para a agao,
que assume 0s mitos esvaziados para extrair deles a ritualistica da revolu-
¢do, dltima chance de sentido em uma realidade absurda diante da qual o
realismo estético nada poderia fazer. Aqui reencontramos os comentarios
deleuzeanos sobre Glauber em Cinéma 2, mas em uma parte do livro me-

nos considerada pelos comentadores (inclusive Goddard):

O fato moderno é que ja ndo acreditamos neste mundo. Nem mesmo nos
acontecimentos que nos acontecem, o amor, a morte, como se nos dissessem
respeito apenas pela metade. [...] Somente a crenga no mundo pode religar o
homem com o que ele vé e ouve. E preciso que o cinema filme, néo o mundo,

mas a crenga nesse mundo, nosso unico vinculo (DELEUZE, 2005, p. 207).

Relembremos, aqui, a parte da narragdo em off de Glauber, na se-
quéncia 31 de Idade da Terra®, em que o diretor expressa a ideia de uma
religiosidade universalista e transformadora, sintetizando figuras barro-
cas ao principio cristdao do amor. Deleuze tem em mente a percepgao de

2186
)

que “desde o inicio o cinema teve uma relagdo especial com a crenga”®’, e

que “h4 uma catolicidade no cinema”*®” da qual os filmes de Glauber Rocha

182 Ihidem, p. 36.

83 Tbid.

184 bid.

185 De acordo com Roteiros do Terceyro Mundo.
86 DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo, p. 206.
187 Tbid.
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seriam um exemplo, ao lado de cineastas tao diversos como Roberto Ros-
sellini, John Ford, Fisenstein, Robert Bresson ou Yilmaz Guney.
Curiosamente, a relagdo aqui se estabelece a partir do fato de que “desde
os primoérdios, o cristianismo e a revolugao, a fé crista e a fé revoluciona-
rias, foram os dois polos que atrairam a arte das massas”*®.
Diferentemente do teatro, para Deleuze, o cinema sempre foi capaz de vin-
cular o homem e o mundo, um dos motivos pelos quais, certamente, a
sensatez critica de Comolli jamais poderia admitir que uma teoria do es-
petaculo ou do dispositivo rejeitasse as imagens como simples
domesticagdo ideologica.

O cinema de Glauber estaria no transito entre o cristianismo e a re-
volugdo, porque “uma certa catolicidade nao deixou de inspirar numerosos
diretores, e a paixdo revolucionaria tomou conta do cinema do Terceiro
Mundo”'®. E digno de nota que, entre Perniola e Deleuze, entre o rito sem
mito e a revolucdo que restabelece o vinculo dos homens com o mundo,
Glauber Rocha indicou a inspiragao recebida de Pasolini para filmar Idade
da Terra, como se as duas mitologias - a do brasileiro e a do italiano -
declarassem em unissono a necessidade desse religamento. Na mesma

narragao off da sequéncia 31, ouvimos:

No dia em que Pasolini, o grande poeta italiano, foi assassinado, eu pensei em
filmar a vida de Cristo no Terceiro Mundo. Pasolini filmou a vida de Cristo na
mesma época em que Joao XXIII quebrava o imobilismo ideolégico da Igreja
Catolica em relagdo aos problemas dos povos subdesenvolvidos do Terceiro
Mundo e também em relagdo a classe operaria européia. Foi um renascimento.
A ressurreicao de um Cristo que ndo era adorado na cruz, mas um Cristo que
era venerado, revivido, revolucionado num éxtase da ressurreicao. Sobre o ca-
daver de Pasolini eu pensava que o Cristo era um fenémeno novo, primitivo,

numa civilizagao primitiva, muito nova.

188 bidem, p. 206-7.

189 Tbidem, p. 207.
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Desta locucao do tltimo filme de Glauber, podemos voltar ao comego
dos anos 1970, quando, em uma carta ao produtor Claude-Antoine, o di-
retor comentava Der leone have sept cabecas como “um filme sobre o mito,

7190 0 elo demarca

um filme maégico, primitivo, inconsciente e panfletario
todo o periodo do final dos anos 1960 a Idade da Terra em 1981 como a
busca glauberiana por essa elementar relagao com o mundo, operando no
inconsciente, como se ali pudesse encontrar o contato com a dimensé&o re-
voluciondria dos mitos, viessem eles de uma fonte cristd ou da cultura
africana, das ruinas do paganismo ocidental ou do messianismo sertanejo.

Em Der leone, quando Glauber inicia o projeto de ampliacdo do ci-
nema épico-didatico para o extenso territério do mundo colonizado como
um todo - chamado por ele de cinema Tricontinental -, jA podemos en-
contrar uma experiéncia que ressignifica os mitos como fen6menos novos,
ao modo de como Pasolini havia motivado a construcdo dos Cristos de
Idade da Terra. Filme ao mesmo tempo humilde e insolente, segundo o
préprio Glauber, essa produgdo realizada no Congo se apropria das ima-
gens cristas e congolesas para realizar um particular apocalipse, a comecar
pelo titulo da obra, remetendo a passagem biblica que anuncia a chegada
de uma besta de dez chifres e sete cabecas, emergindo do mar com nomes
de blasfémia (Apocalipse, 13:1-18).

O titulo poliglota do filme, expressao de que os conflitos da trama
extravasam os limites do continente africano e se espalham pelo mundo,
repete-se no uso babélico de vérios idiomas. Der leone tem uma linha nar-
rativa muito simples, com um reduzido niimero de eventos, o que nao
impede Glauber de construir uma rede complexa de alegorias por meio de
personagens que sdo, todos eles, alegéricos. Nesse sentido, se Terra em
transe ainda possufa personagens psicologicamente trabalhados em fun-
¢ao de um enredo dramaético, estamos agora diante de uma alegorizacao
total, para a qual importa mais a relacdo do personagem com a coletivi-

dade do que a sua complexidade enquanto individuo.

19° ROCHA, Glauber. Cartas ao mundo, p. 390.
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Assim, filmando mais uma vez em um espago fechado e extensivo,
Glauber promove o encontro de personagens colonizados e colonizadores,
entre os quais se destacam o Padre, o Agente Americano, o Portugués,
Zumbi, Xobu, representante da burguesia local, Pablo, guerrilheiro de
semblante cubano, e Marlene, inica mulher do filme e referéncia a Lili
Marlene, famosa cancdo que marcou, na voz de diferentes intérpretes, os
combates da Segunda Guerra Mundial. O mote basico do filme se divide
em dois processos, igualmente mostrados, com vaga continuidade narra-
tiva: a colonizacdo, por meio de acordos entre os representantes do poder
ocidental, e a luta popular pela liberacao.

Impossivel tratar da violéncia de Der leone sem referi-la simultanea-
mente a ritualizacdo da agdo revolucionaria. Em um nivel de superficie,
sdo vérias as cenas, geralmente planos-sequéncias, em que Glauber conci-
lia a preparacdo da revolugdo armada com rituais mistico-religiosos
(sequéncias 4, 14, 31, 40, de acordo com a segmentacido de Roteiros do
Terceyro Mundo, também usado como referéncia nas paginas que se-
guem). Em uma leitura mais aprofundada, essa conciliacdo se da também
por meio de situagdes e elementos cénicos como, por exemplo, a cena em
que um chefe tribal, variando o monélogo entre um idioma desconhecido
e o francés, declara que vai fazer a revolugao, ou a atragdo enigmatica pro-
vocada por Marlene e seu papel ambiguo entre os colonizadores e os
colonizados (envolvendo o Padre e a ideia de sacrificio, no final do filme).
Do conjunto de cenas que entrelacam, assim, o discurso revolucionério e
a experiéncia mistica, esse segundo exemplo merece atengao. Marlene es-
tabelece com o Padre uma relagao que nao pode ser explicada a ndo ser
mitologicamente. Besta de ouro da violéncia, como é chamada, a persona-
gem atravessa o filme sendo o motivo das intrigas que desestabilizam o
poder dos colonizadores, até terminar em um sacrificio em que o proéprio
Padre perfura a sua mdo com uma faca.

Essa ritualizacdo do processo revolucionario envolve a simbologia re-
ligiosa que ndo se deixa apreender segundo uma racionalizagdo dos

conflitos, realizando os principios antiestéticos do manifesto Eztetyka da
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fome. Dados os elementos do jogo, é dificil afirmar que haveria um pro-
cesso revolucionario sem a interferéncia de Marlene em Der leone. O Padre
confronta o seu erotismo com um discurso isento de qualquer sinal de ra-
cionalidade exegética, mergulhando em blasfémia e misticismo o
cristianismo latente que esta sempre implicado nos filmes de Glauber Ro-
cha. Marlene passa por uma espécie de exame de consciéncia (sequéncia
27) parecido ao de Antonio das Mortes com a Santa em O dragdo da mal-
dade contra o santo guerreiro (sequéncias 17 e 18). Nas duas ocasides, nos
dois filmes, um personagem determinante para o desfecho dos conflitos é
submetido a um peculiar procedimento de conscientizacdo. Nos dois casos
(e mais ainda em Der leone), esse procedimento exige muito mais uma
sensibilidade aguda do que uma razao desveladora - em Dragao da mal-
dade, é o impacto causado pela morte de Coirana que impulsiona Antonio
das Mortes para o mito, originando a redencéo.

Necessario dizer, também, que Der leone se recusa a afirmar uma re-
volugdo sendo quando ela esta a cargo do povo. Por isso, o filme se divide
em dois momentos, na captura e tortura de Pablo, e, depois, na sua salva-
¢ao por Samba. Na sequéncia 42, perto do final, vemos um grande circulo
em que os figurantes africanos aparecem pela primeira vez uniformizados,
associando-se definitivamente a Pablo, que desde sempre aparece com
uniforme e armas. Eles estdo atirando para o alto. No centro do circulo,
nessa cena que alegoriza toda a luta pela libertagdo nacional, nao esta Pa-
blo, como se poderia esperar, mas Zumbi, lider originario que se mostrava
prudente na primeira parte da obra.

Prudéncia que esperava o momento certo do enlace mitico que de-
tona a violéncia revolucionéria? Possivelmente, uma vez que, nos filmes
de Glauber, a linguagem dos mitos é o simulacro, ou seja, a mistura, a
sintese, a criacdo de uma possibilidade de futuro ndo utépica, porque ja
vivida no momento mesmo em que a determinagio do presente se revela

inapreensivel pela razao.
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Imagens 21 a 25 - Em encontro com a personagem da Santa, Antnio das Mortes passa por experiéncia de conver-

sao em O dragao da maldade contra o santo guerreiro, de 1969. Glauber Rocha se apropria das religides e dos mitos
para conceber um universo alegérico em que uma estética da violéncia é mediada pela fome e pelo sonho, duas me-
téforas que o diretor enfatizou em seus manifestos.

Na cena final de Der leone, os guerrilheiros africanos marcham pela
selva. Nao estao cantando Lili Marlene, mas uma cangao congolesa. O que
ndo significa que nao estejam cantando, uniformizados e aproximados aos
signos de uma luta tricontinental, tal como Glauber a percebia em um mo-

mento de imersdo em outros paises e culturas colonizadas.
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“Acho necessario preservar o pensamento magico da cultura negra,
mas nao o social”?"; declarou Glauber em 1976, entrevistado pelo Jornal
da Bahia. Afirmacao controversa que talvez se explique nos procedimentos
de Idade da Terra, filme menos narrativo de Glauber, em que Cristo é mul-
tiplicado por quatro: Cristo Indio, Cristo Negro, Cristo Militar e Cristo
Guerrilheiro, numa profusédo de alegorias da relacdo entre o mito cristao,
o povo e a realidade do Terceiro Mundo. Para enfrentar um Diabo que
assovia a Marselhesa, também ouvida na ceriménia de posse de Xobu em
Der leone, o Cristo Indio recebe arco, flechas e cocar de um Babalad que
danca ao som de Ave Maria (sequéncias 14 e 15). Nessa intrincada cons-
trucdo, Glauber parece orientar-se pelo espirito do “moderno sincretismo

192 que Perniola relaciona ao enigma, como uma forma

religioso brasileiro
de ritualidade capaz de penetrar na complexa sociedade paga e politeista
- com o adendo importante de que “a mais profunda critica a teologia da
identidade foi conduzida com referéncia ao deus biblico”'%. Cristo indio
chega pelo mar, na Bahia, mas Idade da Terra tem as suas principais cenas
em Brasilia: o sincretismo de Glauber é um projeto de modernidade.
Voltando a cena do discurso de Glauber em off sobre Pasolini, uma
ultima consideragao pode ser feita sobre a conversa entre o Cristo Negro
e uma mulher morena, ambos em cena, intermitentemente mostrados
pela camera em movimento. Segurando uma imagem de Cristo de Nazaré,
o Cristo Negro pergunta: ‘Vocé tem fome?’. Glauber intervém e incita a
atriz a falar mais alto, respondendo que sim. O emblema da fome, meta-
fora fundamental do manifesto de 1965, dialoga com a sequéncia 32, logo
a seguir, em que o Cristo {ndio afirma, no meio de uma procissdo com a
imagem de Ave Maria: ‘Eu nao tenho nada contra a violéncia’. E depois,
filmado como um simples homem no meio da multiddo que segue em cor-
tejo: ‘Ninguém vem obrigado a nada. Ninguém deve ser obrigado a nada!

S6 quero que alguém me siga por determinacdo e vontade propria’.

19" ROCHA, 1976 apud REZENDE, 1986, p. 85.
192 PERNIOLA, Mario. Enigmas, p. 95.
193 [bidem, p. 96.
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O povo ndo como objeto de um discurso, mas como sujeito ativo de
seus proprios mitos. Glauber, em off, ja havia respondido a expressao de
fome da Mulher Morena: ‘Essa ideologia do amor que se concentraria no
Cristianismo, que é uma religido vinda dos povos africanos, asiaticos, eu-
ropeus, latino-americanos, os povos totais’. Totalizacdo tortuosa de
fragmentos alegdricos, mas desdobramento inevitavel das “relagdes con-
traditérias de complementaridade e antagonismo” alocados no “sertéo-

mundo” glauberiano'*.
4.4. Mar-esperanca e mar-desengano: as cabecas cortadas

Os instrumentos de percussao tocam a rumba no estdbulo do castelo
de Diaz II, enquanto a dangarina morena se exibe para ele, cada vez mais
animada. E essa a imagem interrompida pelo corte que faz surgir um
plano aberto do mar em Cabezas cortadas, filme realizado por Glauber
Rocha quando exilado, em 1970, na Espanha. O azul dessa visdo pacifica
parece forgar um contraste imagético e sonoro com a habitacdo medieval
sombria e decadente, embora festiva, onde o personagem divide os dias
entre a loucura vertiginosa e a celebragao impotente do passado vitorioso.
Por tréas do colorido luminoso que brilha muito rapidamente, também o
mar se apresenta sombrio em Cabezas cortadas. Dois homens armados
com metralhadoras chegam em um pequeno barco e apresentam suas ar-
mas para Diaz II. O monarca os espera na praia, atentamente. “Continuo
a destruicdo [...], mas novos monstros renascem, mais poderosos e mais
mortais, que me devoram durante a noite. Tenho vibragdes tipicas daquilo
que chamam de loucura™?, escreveu Glauber sobre este filme, que inte-
rage com Terra em transe como nenhum outro dos anos 1970.

O mar é uma alegoria repetida no cinema de Glauber Rocha desde a

realizacdo de O pdtio em 1959. Filmado em um terraco que simula um

194 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento, p. 186.

195 ROCHA, Glauber. Cartas ao mundo, p. 457. Carta enviada a Caca Diegues em junho de 1973.
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tabuleiro de xadrez, com o Atlantico ao fundo, o filme faz do mar um ele-
mento sensdrio que participa da relacio entre os corpos de Helena Ignez e
Solon Barreto, as duas pecas do tabuleiro. J& em Barravento, a acao se
passa em uma comunidade de pescadores inteiramente a beira-mar.
Mesmo que Glauber tenha assumido a filmagem pela metade, recebendo
o cargo de diretor das méaos de Luiz Paulino dos Santos, o filme deixa ver
a sua assinatura. Superado o concretismo que havia inspirado o primeiro
curta-metragem, a trama de Barravento articula-se em torno da revolta e
da exploragéo do trabalho. Aproximam-se luta de classes e culto a lemanja,
a deusa do mar no candomblé, numa elaboracdo da mitologia revolucio-
naria que, ao incorporar os discursos religiosos, jamais abandonaria o
cinema glauberiano.

Todavia, a representagdo do mar de maior repercussao em Glauber
Rocha esté registrada nos momentos finais de Deus e o diabo na terra do
sol. Ao lado da sequéncia inicial de Terra em transe, em que o mar preen-
che o quadro inteiramente, trés anos apos o golpe, o desfecho de Deus e o
diabo, nas vésperas da deposicdo de Jango, estabelece um conjunto de ale-
gorias dissonantes: de um lado, o mar-esperanga; de outro, o mar-
desengano. Este elo entre Deus e o diabo e Terra em transe, sobre o qual a
critica j se deteve profundamente, representa também o melhor caminho
para que o intérprete de Cabezas cortadas apreenda os sentidos da cena
de Diaz II com os guerrilheiros no litoral espanhol. Dialogamos aqui com
ainteressante andlise de Liicia Nagib em seu A utopia no cinema brasileiro,
em que as figuras do mar, nos filmes de Glauber, compuseram uma matriz

antiutépica no cinema brasileiro.

O teatro carnavalizado do descobrimento, em Terra em Transe, encena o fim
do sonho paradisiaco de miseraveis oprimidos, como Manuel de Deus e o
Diabo. O transe desesperado da maioria dos personagens, mas principalmente
de Paulo Martins, que ndo encontra um canal, a ndo ser na poesia, para seu
furor revolucionério, dissolve toda a acdo construtiva em multiplos circulos
Vviciosos [...] Assim, na sucessao de desastres politicos que o filme apresenta, a
utopia se dissocia do mito edénico, num Eldorado transformado em palco da

decadéncia burguesa (NAGIB, 2006, p. 43).
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No desfecho de Deus e o diabo, os protagonistas Manuel e Rosa cor-
rem sozinhos em direcdo a um futuro incerto. A jornada do casal de
camponeses no sertao nordestino havia sido marcada, primeiro, pelo en-
cantamento de Manuel com o messianismo, e finalmente com a sua
seducdo ambigua e tortuosa pelo cangago. Uma vez que as duas experién-
cias sdo vilipendiadas pela acao de Antdnio das Mortes, matador a servico
de poderes constituidos, resta ao casal o destino incerto que a camera de
Glauber Rocha acompanha a distancia, em um plano geral, sufocando os
personagens com o espaco arido do sertdo. A fuga de Manuel e Rosa os
impele ao dilema da responsabilidade por si mesmos, adquirida depois de
uma série de violéncias que os deixaram 6rfaos de protecio e de crenca,
da morte punitiva da matriarca ao assassinato encomendado de Corisco,
passando pela chacina da comunidade de seguidores do religioso Sebas-
tido. As mortes em série de Deus e o diabo, assim, excluem o misticismo e
a rebelido armada como alternativas libertadoras.

Finalizando a sequéncia do desfecho, o mar aparece na cena de fuga
como uma indicagdo da possibilidade do futuro, preconizando a transfor-
macao que poderia encerrar o desespero de Manuel e Rosa em uma
paisagem menos indspita: ‘O sertdo vai virar mar, e o mar virar sertao’,
anuncia o narrador do filme. Frase emblemaética, cantada no mesmo ritmo
de cordel que perpassa a obra do comeco ao fim. Ela prepara a conclusdo
de Deus e o diabo, endossando o corte que, afinal, sobrepde ao casal fugi-
tivo o plano do mar em movimento. A tela é dominada pela 4gua, mas o
corte deixa intacto o cendrio da fuga. Sertdao e mar continuam isolados,
como também o estdo a realidade e a utopia, as relagdes efetivas e a espe-
ranga de que outra realidade abrigue os personagens da jornada mortifera.
Apenas para o cantador onisciente o futuro é uma certeza, mas isso nao

implica qualquer receita de revolugao:

Aimagem da corrida de Manuel nao veicula propriamente um recado didatico,
uma palavra de ordem definida do tipo que encontramos no final de um

panfleto politico. Manuel corre, Rosa o segue até cair. Manuel continua
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sempre, mas sua movimentagao nao determina a perspectiva: a imagem evoca

que é preciso caminhar, abrir perspectivas (XAVIER, 2007, p. 90).

Nao é propriamente a corrida de Manuel, portanto, que encerra a
narrativa de Deus e o diabo na terra do sol. O encerramento ocorre no
corte que apresenta o mar inteiro e definitivo, posterior inclusive aos ver-
sos cantados pelo narrador, que diante dessa imagem j4 esta em siléncio.
Villa-Lobos substitui o cantador de cordel, insinuando que o horizonte é o
verdadeiro desfecho impossivel de ser filmado. Sozinho no quadro desde
que Rosa tropeca e ndo se levanta, Manuel é posicionado no lugar de An-
tonio das Mortes. O lado existencialista de Glauber Rocha se sobressai
nessa sequéncia: a esséncia de Manuel depende agora de suas acbes e de
suas escolhas, superadas as fases do misticismo e da rebelido do cangaco.
“Nessa atualizacio, ganha forca e se consolida a formula da esperanca” '*°,
de modo que “a descontinuidade entre a presenca do mar e o trajeto de
Manuel confirma o hiato entre esse futuro que vira e a sua experiéncia
particular”®’. H4 incerteza quanto ao que esta por vir, mas ndo quanto a

necessidade do processo:

Inegavelmente, esse final é a afirmacao reiterada de que a revolugao é urgente,
a esperanga é concreta. Mas a sua realizagdo efetiva ndo esta na propria
aventura de Manuel e Rosa, nem nas figuras que tomaram para si a tarefa da
transformagio, Sebastido e Corisco, pois ja estdo mortos. Qual a relagdo entre
esses projetos vividos pelas personagens e essa proposta final da narrativa?
(XAVIER, 2007, p. 91).

Queremos reverberar a pergunta final da citagdo acima, ndo para res-
pondé-la novamente, uma vez que Ismail Xavier dispde de muito boas
respostas em Sertdo mar. Interessa-nos retoma-la de maneira que a men-
¢ao aos projetos fracassados e ao final indefinido de Deus e o diabo nos

auxilie a compreender o barroquismo de Glauber. Terra em transe

196 XAVIER, Ismail. Sertdo mar, p. 91.
197 Ibid.
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contradiz o discurso da esperanca e confere um novo sentido a imagem do
mar, comecando pela troca de lugar na linearidade dos filmes: do final de
um para o comego do outro. Em 1967, ndo somos mais apresentados a
uma expectativa pela agdo que desembocard no futuro, mas sim a uma
transposicdo do sertdo para a cidade, penetrando no interior do espaco
alegorico a partir do abandono da imagem maritima. O destino é sartrea-
namente decidido pelas escolhas oscilantes e impetuosas do protagonista
Paulo Martins, e todas apenas o conduzem ao aniquilamento. Terra em
transe, como vimos, é um filme-cicatriz. O seu grande tema ¢é a derrota
fisica e moral do heréi revolucionario, sentenciando polemicamente que
nao ha saida.

Enquanto o primeiro plano de Terra em transe mostra o litoral de
Eldorado, apresentando-nos uma vaga geografia do pais imaginario, ouvi-
mos da banda sonora a masica afro-brasileira, sem perder a referéncia de
Villa-Lobos, cuja inserc¢do sobreposta ja ressoa o final de Deus e o diabo.
Completando a fusdo das trilhas, ouvimos o som de gritos e tiros de me-
tralhadoras. Tudo isso constitui uma sonoridade agitada muito usada por
Glauber Rocha, expressando aqui a situagio politica turbulenta de Eldo-
rado. A diferenca de Deus e o diabo, no entanto, ja nio podemos ter uma
visao limpida do movimento do mar ao som do coral de Villa-Lobos. O
excesso e 0 sobrecarregamento ddo o tom da experiéncia, assim que o tra-
velling aéreo avanga e deixa o mar para tras, em outro sentimento, outro
filme, outro ano. Perseguida por Manuel, a esperanca da lugar, enfim, ao
desengano.

“Mas o desengano, contudo, é a fonte, ndo o timulo da sutileza, pois
ele sempre foi alimento para a prudéncia e delicia para a entereza™?®, in-
terpreta Mario Perniola, referindo-se ao pensamento de Baltasar Gracian.
Sutileza da beleza barroca, celebrando o excesso e o sobrecarregamento 1a
onde se esgotam, para Glauber, as chances da historia. Nesse sentido, es-

pecificamente, o mar significa um ponto de virada. Deus e o diabo e Terra

198 PERNIOLA, Mario. Enigmas, p. 182.
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em transe impulsionam até o limite a linearidade dos acontecimentos e a
suposic¢ao de que o futuro teria lugar no sertdo, assim que ele virasse mar:
“A teleologia da histdria figurada no filme de Glauber [Deus e o Diabo] é
correlata a uma constelagao de grandes esperancas ligadas ao clima ante-
rior a 1964 e, por isso mesmo, se faz ausente nas obras do final da
década™”.

Gostariamos de ressaltar a perspectiva de Xavier sobre o conjunto
dos filmes. Embora mais significativo, Terra em transe nao instaurou so-
zinho o sentimento do desengano. O Cinema Novo também refletiu o golpe
em filmes como O desafio (Paulo César Saraceni), O bravo guerreiro (Gus-
tavo Dahl) ou Fome de amor (Nelson Pereira dos Santos). Em Glauber
Rocha, como temos procurado demonstrar, a auséncia das grandes espe-
rancas parece ter definido, de modo particular, o arcabougo mitolégico da

sua arte revolucionaria:

H4 uma estrutura mitica, de fundo cristdo, a orientar a representacdo da
histéria, com a nota particular de que a ordem do tempo se compde como
movimento préprio e interno a sociedade brasileira. Ou seja, Glauber
nacionaliza a estrutura mitica: o povo brasileiro encontra dentro de seu
préprio passado a experiéncia inspiradora capaz de afirmar a vocagao do
oprimido para a liberdade (XAVIER, 1993, p. 13).

199 XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento, p. 13.



304 | Razdo em transe: o barroco e o cinema de Glauber Rocha

Imagens 26 a 31 - As Ultimas imagens de Deus e o diabo na terra do sol (acima), em 1964, mostram o mar que a

profecia anuncia enquanto Manuel e Rosa correm no sertdo (“O Sertao vai virar mar...”). Em 1967, o mar retorna

nas primeiras imagens de Terra em transe, revisando a profecia (ao lado).

Somando a citacdo de Xavier tudo o que vimos até aqui, podemos
entender que essa espécie de nacionalizagdo da estrutura mitica é uma das
fontes principais do barroquismo de Glauber Rocha, aderindo sem restri-
¢Oes a temporalidade da alegoria. A partir de Terra em transe, com a
autocritica da racionalizagdo impossivel de Deus e o diabo, a urgéncia re-
volucionéria da criacdo artistica é liberada como a alternativa possivel de
fidelidade ao ideal da revolucdo. A nosso ver, Glauber Rocha respondeu ao
desengano de duas maneiras. Por um lado, com os alegorismos barrocos
e a realizacdo de um cinema moderno inteiramente impactado pela expe-
riéncia do golpe. Por outro, com uma reflexdo estética contundente,
mantendo certa distancia da moda contracultural dos anos 1970, mesmo
quando disposto a incorporar o seu espontaneismo libertario - Cancer ou
Claro podem ser lidos como exemplos dessa incorporacao.

A irracionalidade que a Eztetyka do sonho assimila na forma de ma-

nifesto estético é a modulagao glauberiana do agravo revolucionario, e os
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filmes dos anos 1970 foram os seus melhores produtos. Acreditamos que
Cabezas cortadas avanga neste programa de maneira bastante sélida, em-
bora seja um dos filmes menos elogiados de Glauber pela critica. O transe
da razéo é indicado jé no titulo ameagador que propde cabegas sendo cor-
tadas. Tanto quanto Der leone have sept cabecas, o filme se alimenta do
irracionalismo e da emotividade do barroco para compor novas alegorias,
chegando a ser provavel a interpretacdo de cada uma de suas cenas como
uma alegorese particular da experiéncia prologada do desengano. Filmado
em uma locacdo na Espanha que também serviu de cenério para Luis Bu-
el realizar L’4ge d’or (1930) - um dos filmes do diretor espanhol que
melhor representa o surrealismo no cinema, junto a Un perro andaluz, de
1929 - Cabezas cortadas fortalece o surrealismo como uma referéncia de
Glauber Rocha, corroborando a sua admiracio de juventude pelo cineasta
espanhol.**°

Em Cabezas cortadas, o declinio da razao classica é alegorizado em
cenas como a que mostra Diaz II sentado na lama, fazendo anotacbes em
um pergaminho, enquanto uma cigana caminha de um lado para o outro
do plano, levando nas maos a grande cabeca de uma estatua classicista.
Imerso em sonhos de poder que jamais se confirmam como realidade, Diaz
I é sempre delirante, perguntando mais de uma vez aos outros persona-
gens se esta louco. Como sabemos, a metafora da cabeca nao era inédita
na obra de Glauber Rocha. Além da referéncia biblica fundamental em Der
leone has sept cabecas, podemos lembrar, por exemplo, da carcaca de uma
rés que misteriosamente chama a atencdo de Manuel na primeira cena de
Deus e o diabo. Uma cabega cortada, literalmente, que apenas durante o
filme compreendemos ser a indicacdo das muitas mortes narradas pelo
cordel. Também o coroamento de Diaz nas cenas finais de Terra em transe
destaca a cabeca do personagem no enquadramento fechado em primei-
rissimo plano. Diaz alucinava pela assuncdo definitiva ao poder, na

memoravel interpretacao de Paulo Autran.

20° Uma admiracdo que se tornou ainda mais forte na maturidade - ao contrario de Godard, por quem Glauber
manifestou discordancias tedricas.
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A cabeca de Diaz em Terra em transe antecipa as decapita¢des dos
filmes de Glauber nos anos 1970, especialmente a de Diaz Il em Cabezas
cortadas, uma vez que os personagens estao ligados por pertencerem a
uma mesma dinastia. As palavras de ordem gritadas por Diaz asseveram
e prenunciam a densa conciliacdo entre o racional e o irracional, a politica
e o sentimento, o desejo de poder e a violéncia que o cerca.

Nesse conjunto, Cabezas cortadas estabelece com Terra em transe a
linha de continuidade mais bem resolvida na expressdo do desengano. Os
dois enredos sio fortemente entrelagados, e ndo seria exagero afirmar que
Cabezas cortadas é uma espécie de reambientacdo do mote de Terra em
transe. As alegorias dos dois filmes sao produzidas a partir de uma mesma
matriz imaginaria. Nao h4 novidades, quanto a esse ponto, para além do
aprofundamento de Glauber Rocha no transe da mitologia politica, acer-
cando-se dos principios enunciados na Eztetyka do sonho. A voz off de
Glauber Rocha, inserida em Cabezas cortadas na forma de comentario a
cena que mostra Diaz II arrastando-se na lama, verbaliza o entrelacamento

dos enredos:

Nas paginas da histoéria Eldorado foi descoberto no século XVI por navegantes
espanhdis e desenvolveu-se gragas ao cultivo da cana-de-agticar. Alguns anos
mais tarde chegaram os escravos negros da Africa e o vice-rei de entdo cons-
truiu estradas, um porto novo e conquistou o territério de Alecrim,
exterminando completamente a civilizagdo india local. Os colonizadores come-
caram a criar gado e plantar café e dessa economia surgiram os primeiros
sintomas nacionalistas. As rebelides contra a Coroa espanhola foram violenta-
mente reprimidas e todos os lideres enforcados e esquartejados em praga
ptiblica. Séculos mais tarde surgiu o primeiro libertador Emanuel Diaz. Advo-
gado muito inteligente, influenciado pela Revolugdo Francesa e pelas idéias da
nova republica americana, organizou a Sociedade Secreta pela Libertagdo de
Eldorado. A idéia incendiou as plantagoes e dez anos mais tarde Eldorado pro-
clamava-se monarquia independente. Emanuel Diaz colocou a coroa sobre a
propria cabega e desde entdo seus descendentes cultivam a obsessao do poder.
Quando, na Revolugao Republicana de 1910 toda a dinastia Diaz foi passada
pelas armas, nosso heroi, que escapou gragas a ajuda de um velho criado negro,
ndo tomou a vinganca do povo como licdo. Exilado na Europa, estudou direito

e filosofia até regressar a seu pais, a frente de um golpe de Estado organizado
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pela Companhia de Exportagbes Internacionais, a EXPLINT, presidida por seu
amigo e protetor William Bradley, um miliondrio da Califérnia. Desde entdo
Diaz subiu ao poder vérias vezes e varias vezes foi deposto e varias vezes voltou

e voltara.

Eldorado, Explint, golpes seguidos de novos golpes, associagdes com
empresas norte-americanas influentes no poder etc. Sao varios os pontos
comuns entre Terra em transe e Cabezas cortadas. Glauber situa o espec-
tador esbogando uma narrativa clara e objetiva como raras vezes se
observa em sua obra. A locucédo descreve Diaz I como uma espécie de alter
ego ou precursor medieval de Porfirio Diaz, o antagonista de Paulo Martins
no filme de 1967. Trata-se do herdeiro de sangue de outro personagem,
Emanuel Diaz, libertador e monarca de Eldorado em seu passado de glo-
riosa unidade nacional. Depois de exilar-se na Europa para esconder-se da
revolucdo republicana, tendo sido destronada a sua dinastia, Diaz II teria
se estabelecido, enfim, como um articulador de golpes para chegar outra
vez ao poder. O apoio da empresa Explint, presidida pelo norte-americano
William Bradley, repete rigorosamente o desfecho de Terra em transe,
quando uma empresa de mesmo nome também interviu nos arranjos po-
liticos de Eldorado.

O delirio de Diaz I em Cabezas cortadas parece ser, antes de tudo,
um reflexo das angustiantes ascensoes e quedas que abalaram o prestigio
e a capacidade de governar da dinastia a que ele pertence. A cena inicial do
filme, em que o personagem conversa sozinho com dois telefones aos ou-
vidos, ja apresentava indicios desse esforco maniaco. A sala onde esta o
seu gabinete é enorme, mas vazia, assim como o seu poder. Por isso, as
falas dos personagens ecoam em todas as cenas internas do castelo, assi-
nalando o esvaziamento de sentido do reinado.

Para analisar melhor o personagem e os sentidos de sua loucura em
Cabezas cortadas, todavia, gostariamos de retornar a cena comentada no
inicio desse tdpico, quando Diaz II estd aguardando os guerrilheiros na
praia. Acreditamos que é possivel identificar nelas as mesmas qualidades

estilisticas e o contetdo labirintico de Terra em transe. Ressaltemos dois
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aspectos dessa cena. O primeiro é o espago da cena, ja abordado até aqui:
0 mesmo mar que inicia o filme de 1967 e termina o de 1964, mediando a
passagem da esperanca ao desengano. O tom de Cabezas cortadas também
é de desengano. Mais proximidades: a circunstancia da a¢do envolve o em-
prego de armas para a manutencao de um poder ndao democrético. O
encontro de Diaz IT com os dois homens armados, no mar, parece reiterar
a revisao das expectativas revoluciondrias de Deus e o diabo e endossar
Terra em transe.

Na Espanha, Cabezas cortadas assume o espirito da cultura barroca
que teve maxima expressdo naquele pais. Um espirito ao mesmo tempo
desenganado e inconformista, pragmaético e espiritualista. Nele, a conexao
com o simbolismo da vanguarda surrealista precipita-se sem amarras em
direcdo ao universo ilégico da irracionalidade. A pulsacdo da loucura de
Diaz IT o leva a pretender o dominio dos demais grupos presentes no filme
(indios, mineiros, cavaleiros mouros), de modo que a sua articulagao junto
aos guerrilheiros que chegam do mar traz a tona a questao da eficacia da
agao politica, tipica de um contexto perturbado por agitagdes sociais. No
barroco, diria José Antonio Maravall, a razao desponta como um meio para
controlar essa forca torrencial que age cegamente. Ao modo de uma psi-
cologia social, a racionalidade é um instrumento operativo que permite
“conhecer e dirigir a conduta do individuo enquanto este se encontra for-

»201

mando parte de um grupo”®®'. Uma racionalidade que s6 adquire seu

sentido e fungdo préprios quando confrontada diretamente com a forca

irracional imanente nos conflitos.

Falamos de Barroco e de racionalismo porque aquele que no século XVII
planeja como poderd atuar eficazmente sobre os homens comega pelo
pensamento de que estes podem representar uma for¢a cega, mas que pode
ser canalizada por aquele que a conhece, do mesmo modo que o caudal
impetuoso do rio é submetido ao leito do canal calculado matematicamente
pelo engenheiro (MARAVALL, 1975, p. 143).

29 MARAVALL, José Antonio. La cultura del barroco, p. 132.
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Talvez a consciéncia de Glauber sobre o conservadorismo do barroco,
a ser revertido pelo interesse na revolucao, se deixe ver na cena de Diaz II
com os guerrilheiros: o governante decadente busca manter viva a essén-
cia da configuracio cultural que declina. Sintoma de época, nos
conturbados anos de exilio, esta referéncia representada pelo barroco tam-
bém pode ser lida como a orientacdo estética rumo ao artificio e a
estratégia, culminando na consciéncia da dificuldade de levar a cabo a pré-
pria critica, tema tdo incisivo para Paulo Martins em Terra em transe. A
racionalidade barroca, em contato com a for¢a do irracionalismo e da emo-
tividade que lhe fazem frente no tecido da cultura, abre o campo das
ambiguidades, dos opostos colidentes, e concede ao objeto criticado - a
realidade - uma complexidade tamanha que a sua Ginica chance de expres-
sdo ¢ a sutileza.

Mas assim, de certo modo, falamos do contetido, e ndo tanto da forma
do filme. Convém reiterar alguns t6picos que distinguem o problema for-
malmente. A “inversao ideolégica”*°* do chamado barroco histérico, em
coeréncia com a ideia do neobarroco americano, definiria de fato a posicao
do diretor brasileiro. A compreensdo do barroco como conservagao de
mundo d& lugar ao barroco como uma possibilidade de resisténcia, nao no
sentido de uma pura negatividade, pois se trata antes de ser positivo na
negacao, de criar a partir das ruinas, na totalidade que escapa e néo se
deixa dominar pelo pensamento. O sinal trocado no que diz respeito ao
aspecto conservador liga o barroco glauberiano a agudeza eficaz que, no
século XVII, Baltasar Gracian relacionava ao ideal da engenhosidade, dife-
renciando a estética barroca da filosofia do belo, legada aos
contemporéneos pelo classicismo grego e renascentista. “F exatamente a
copresenga e até a indiscernibilidade de beleza e de conflitualidade, de
gosto e de politica, de aerosidad e de astiicia”**? que da origem a esse en-

genho cujo cerne € erdtico.

202 Cf, RUSSO, 2009.
203 PERNIOLA, Mario. Enigmas, p. 185.
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Para analisar o segundo aspecto de destaque na cena do encontro de
Diaz II com os guerrilheiros, gostariamos de desenvolver a premissa da
engenhosidade, que em Gracian e Perniola estd muito arraigada em pro-
blemas de ordem cultural, por meio de uma perspectiva mais centrada na
apreciacdo do estilo e das formas artisticas, as quais, como vimos em Ca-
labrese, apresentam-se como uma importante contribuicdo metodolégica
para que a ideia de um neobarroco néo corra o risco de pairar no ar, sem
referéncias, quando aplicado a produtos estéticos especificos. Dois objetos
aparecem na cena como simbolos que, a nosso ver, firmam, nesse sentido,
o envolvimento do barroquismo de Glauber Rocha com um imaginario
surrealista, situando-o entre Carpentier e Bufiuel, do mesmo modo que ele
mesmo se posicionava entre Brecht e Eisenstein. Sdo eles um ovo e um
grande reldgio, portados por Diaz II e levantados a altura de seu rosto, nos
planos préximos que formam um jogo de campo-contracampo junto aos
planos abertos do mar. De acordo com o movimento da camera, que vai
do mar ao encontro de Diaz II na praia, notamos com algum estranha-
mento, de inicio, o relégio que o personagem segura. Logo depois, um
corte mostra o personagem segurando cuidadosamente o ovo e levan-
tando-o até os olhos, como se se tratasse de uma luneta ou lente de
aumento.

Um ovo também aparece na terceira-sequéncia de Idade da Terra, na
montagem que mostra o nascimento do Cristo-indio. Os dois filmes inte-
ragem. No ultimo longa de Glauber, o objeto é antes de tudo uma
metéfora, que voltaremos a comentar no final deste t6pico. Ja em Cabezas
cortadas, trata-se de um procedimento de substituicdo bastante comum
na poética barroca e, como visto em Fletcher, no humour noir dos surrea-
listas. Assim que os guerrilheiros armados se apresentam com suas
metralhadoras, de costas para o mar, preenchendo toda a profundidade de
campo, Diaz II tem de novo o rel6gio nas méos, erguendo-o lentamente
até que ele preencha o quadro por inteiro. A recepcao dos guerrilheiros se
encerra com a frase que o pretenso imperador pronuncia para implodir

deliberadamente as fronteiras entre a mitologia e o realismo, o desejo de



Rodrigo Céssio Oliveira | 311

dominagdo e a autenticidade requerida pelo dominante: “Dar a César o que
¢ de César, e a Deus o que é de Deus!“

Em vez de esgotar a interpretagdo dessa passagem na hipotese de um
simples artificio surrealista, animado pela verve barroquista que Glauber
jé& adotava como caracteristica em 1970, gostariamos de utiliza-la para tra-
zer ao debate a estimulante anélise do maneirismo que Gustav R. Hocke
efetuou em O mundo como labirinto [Die welt als labyrinth], sua valiosa
contribuicdo aos estudos do barroco na modernidade. A ideia de construir
uma ponte entre Hocke e as alegorias de Glauber Rocha ja havia sido no-
tada pela pesquisadora Maria Antonieta Pereira, no inspirado artigo
Imagens contemporaneas: poesia e cinema.

O interesse de Pereira pelos espetaculos poéticos multimidiaticos,
particularmente pela poesia em video, levam a sua pesquisa ao encontro
do livro de Hocke como um fundamento para o paralelismo que a autora
constata entre o video e o espelho na contemporaneidade, sendo a poesia
visual uma espécie de liga entre a espacialidade e a palavra escrita. Embora
cotejando, nesse ponto, as citagdes do escritor Mario Faustino e as decla-
macoes de Paulo Martins em Terra em transe, a argumentacao de Pereira
resvala em uma das caracteristicas principais de Cabezas cortadas, ja no-
tada por Sylvie Pierre, quando a critica francesa interpretou que, neste
filme (como também em Der leone, a julgar pelo intertexto biblico), “esta
acontecendo o apocalipse. Seus cavaleiros sao visiveis (Diaz certamente é
um deles), lembrando os da Idade Média, atemporais”*°4. De acordo com

o conceito de maneirismo proposto por Hocke, Pereira complementa:

Tendo a crise como seu fator constituinte, o barroco maneirista elaborava um
discurso critico que percebia - no saque de Roma, no fim do Renascimento, na
ascensdo do protestantismo e nas inumeraveis guerras religiosas - as
profundas modificacdes politico-culturais que levariam a morte a Europa
medieval. A longa agonia estimulava um pensamento apocaliptico que via, no
fim do feudalismo, o préprio fim do mundo (PEREIRA, 1999, p. 35).

204 PIERRE, Sylvie. Glauber Rocha, p. 258.
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Nesse sentimento agonizante que Cabezas cortadas captura como
filme-espelho de Terra em transe, “feito de marchas e contramarchas do
sentido, o barroco percebe o mundo como uma realidade sempre a beira
do caos, o qual pode leva-la a condenacdo ou a redencdo”*°>. Em certo sen-
tido, a autora parece ter razao ao aproximar o sentimento de que vivemos
na iminéncia do caos ao estado da cultura na contemporaneidade, inun-
dada por telas-espelhos e seus usos praticamente infinitos, porque
infinitamente programéveis, apontando a nossa época como um cenario
de choques e hiperestimulo, ndo muito diferente da experiéncia que o filme
de 1967 proporciona aos que o assistem: “a realidade simulada da tela, a
medida que remete a realidade factual, também se propde como algo ex-
terior ao telespectador”®. O sentimento da caoticidade que subverte as
agdes e a consciéncia de Paulo Martins pode ser afirmado como o espelho
de “uma situacdo conflitiva e agonica, tipica do sujeito contemporaneo,

abordada no filme Terra em transe”>*.

205 PEREIRA, Maria Antonieta. Imagens contemporaneas. In: Aletria: revista de estudos de literatura, Programa de
P6s-Graduagao em Estudos Literarios da Faculdade de Letras/UFMG, v. 6, n. 1, 1999, p. 35.

26 Thidem, p. 38.
207 Ibid.
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Imagens 32 a 37 - Elementos maneiristas/surrealistas em Cabezas cortadas (1970), filme espanhol de Glauber Ro-

cha. A cena na praia retoma a imagem do mar que Terra em transe converteu em matriz antiutopica no cinema

brasileiro. Uma leitura a partir do estudo de Gustav Hocke.

Para Pereira, a pesquisa de Hocke viria a acrescentar, nessa analise
de Terra em transe, que “as contradi¢cdes de uma maquina de espelhos
revelam e intensificam a angustia barroca, que inventava os limites e, ao
mesmo tempo, as formas de burla-los”>°®. Mas nio poderiamos tratar me-
lhor dessa contribuicao do historiador alemdo sem antes mencionar a
resposta da prépria autora ao problema da relacdo entre escrita e imagem
em uma sociedade de telas como a que se organiza na atualidade. Pereira
repara os dobramentos que Glauber realiza, como que atendendo a uma
demanda de época - a referéncia a Deleuze é implicita no texto -, e expde
com convicgdo a hipétese da inscricdo de Terra em transe em uma deter-

minada linha artistica do discurso moderno no Brasil:

Enquanto funcio textual desdobrada na tela do cinema, Paulo Martins recorda
a natureza de certa tradicdo brasileira que, orientada pela incerteza barroca,
afirma negando e responde perguntando. Também para o cineasta
participante de principios estéticos que valorizam a dobra discursiva, o torneio
verbal, a volta imagética e a burla decorativa, coloca-se a necessidade de
reiterar, declamar, vociferar, convencer. Nesse caso, Glauber tem como
precursores Gregério de Mattos Guerra e Antonio Vieira (PEREIRA, 1999, p.
41).

A citacdo aproxima Glauber Rocha de poetas do barroco brasileiro do

século XVII, porque trata o estilo glauberiano como uma poética, uma

28 Thidem, p. 37.
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formulacao estética resultada da dobra, do acimulo, do excesso e da visu-
alidade exuberante. Cabe o0 acréscimo de que estas sao caracteristicas do
estilo de seus filmes que marcaram também a presenga publica do diretor,
invariavelmente pautada, sem davida, por torneios verbais, vociferacoes,
dobras discursivas e apelos ao convencimento. Muitos exemplos desse
comportamento ficaram registrados em sua atuagdo como repoérter do
Programa Abertura, na TV Tupi, em 1979, durante o periodo de reabertura
nacional para a democracia. Polémico e instigante, Glauber Rocha man-
teve um quadro fixo no programa, convertendo-se para o espectador da
TV - um publico que ele efetivamente buscava desde o final dos anos

1960%* - em um personagem

com a marca de figuras publicas da cultura brasileira e de sua origem religiosa:
a verve do pregador e missionario, herdada do protestantismo e da tradigao
sertaneja e barroca, de Vieira a Anténio Conselheiro; o coronel, figura arcaica
encarnada por Glauber como forma de exercer e lidar com o poder; o
tropicalista avant la lettre Chacrinha, sintese de palhaco e animador cultural

[...] personagem tnico no cenario televisual (MOTA, 2001, p. 98).

Algo deste temperamento refletido na maquina de espelhos de Terra
em transe parece receber um tratamento menos arrebatador em Cabezas
cortadas, na medida em que o filme espanhol é brechtiano e, a0 mesmo
tempo, mais contemplativo que a média das produgdes da mesma época:
quase ndo ha cenas com a camera na mao, e o transe cénico dos atores esta
efetivamente aparentado ao devaneio e ao sonho, e, por isso, um pouco

21° Uma das manei-

menos a convulsao febril que condenou Paulo Martins
ras de compreender essa ligeira diferenca de uso da linguagem
cinematografica e do ritmo narrativo, a nosso ver, aponta para a reflexao

de Gustav Hocke, da qual extraimos a possibilidade de um estudo

299 Cf. ROCHA, 2004, p. 188.

% Este apelo contemplativo de Cabezas cortadas talvez seja comparavel apenas a algumas cenas de O dragdo da
maldade contra o santo guerreiro entre os longas de Glauber Rocha.
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comparado de cinema e pintura, sublinhando os elementos visuais carac-
teristicos do estilo pictérico ao qual o autor reserva 0 nome maneirismo.

Em Cabezas cortadas, a presenga de uma iconografia tal como a ana-
lisada por Hocke parece influenciar o filme na direcao de um convite a
contemplacdo - como diria Danto, é apenas com o cinema que a contencao
dos movimentos da imagem mecéanica torna-se uma op¢ao artistica, e ndo
uma necessidade. Exemplo disso é o plano-sequéncia que abre o filme, em
zoom in fechando no rosto de Diaz II entre dois telefones, quase tdo lento
quanto a bela cena em que Diaz lava os pés em uma bacia de sangue, en-
quanto um grupo de musicos toca a marcha finebre no patio interno de
seu castelo (sequéncia 16), numa apropriagao bastante clara de um imagi-
nario ritualistico cristao.

O trabalho de Hocke, retomado por Pereira em vista do interesse pela
poética visual barroca, justifica uma leitura metodolégica do desenvolvi-
mento dos estilos artisticos que aproxima a vanguarda do século XX (no
periodo que vai de 1880 a 1950, para o autor) a momentos anteriores em
que a histéria da arte deu lugar a diferentes formas de maneirismos, tendo
seu periodo inaugural em Alexandria nos anos 350-150 a.C. O mundo como
labirinto pode ser lido como um exemplo de critica de arte interessada em
equacionar teoria e analise de obras, sem desprezar dados culturais que
justificam a classificacio dos periodos estudados em acordo com certa con-
cordancia de valores, interesses e visbes de mundo vigentes. As suas
muitas referéncias ao surrealismo ndo deixam davidas sobre o lugar dessa
escola no processo histérico extenso coberto pela discussao de Hocke. A
tese vale tanto para a pintura de Salvador Dali como para o cinema de Luis
Buiiuel, servindo-nos igualmente no estudo sobre o barroquismo de Glau-
ber Rocha.

Hocke empreende uma classificagdo dos periodos do maneirismo ao
modo de Fugenio d’Ors, aderindo - com as ressalvas de praxe dos te6ricos
que a estudaram - a tradi¢do wolffliniana de pesquisa, na medida em que
esta examina, na histéria da arte, a tensdo permanente entre o classicismo

e o0 anticlassicismo. Como vimos ao comentar brevemente a apropria¢ao
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da teoria de d’Ors por Severo Sarduy, o critico cataldo se tornou célebre,
nos anos 1920, por sustentar a ideia do barroco como uma constante, uma

211

erupgao que retorna em eéns, do grego aion®". O eén barroco esta sempre
contraposto ao eén classicista, substituindo a estabilidade e a harmonia
pela instabilidade e a profusao de estimulos que motivam uma estética do
movimento. De um lado, portanto, “o classicismo, linguagem da uni-
dade”?, e, de outro, “o barroquismo, espirito e estilo da dispersao,
arquétipo de todas as manifestactes polimorfas”3. Nessa perspectiva, a
“histérica variagdo do estilo e do contetido néo é simplesmente identificada
com a variacao morfolégica da cultura em si mesma, pois a prépria varia-
¢ao é a constante encontrada em todos os periodos histéricos”*'4.

O que mais efetivamente vincula Hocke a linha dorsiana (e sarduyni-
ana, se suspendermos a teoria do simulacro) é a ideia de que a
instabilidade e o excesso do barroco designam também um estilo de pen-
samento em que o emblema classico da perfeicéo, o circulo, é substituido
pela curvatura da elipse. A cosmologia e a estética barrocas estéo, de fato,
imbricadas: se a elipse determina a modulacdo do classicismo nas artes,
também na astronomia se descobre que o movimento de 6rbita dos plane-
tas em torno do Sol é eliptico. Em relagio a d’Ors, particularmente, Hocke
mantém ressalvas quanto ao esforgo excessivo de Lo barroco para demar-
car os eons da histéria universal, considerando-o carente de um maior
rigor (assim como Calabrese em relagao a Wolfflin, trata-se de apreciar a
teoria sem comprar a sua aplicacdo original na critica de arte).

Por sinal, essa é uma ressalva a d’'Ors com que nos deparamos facil-
mente na bibliografia critica das Gltimas décadas®>. No mais das vezes, ela

esta ligada ao modo pelo qual d’Ors ordena os vinte e dois periodos

" Origem do termo era da lingua portuguesa.

2 D’ORS, Eugenio. Lo barroco, p. 74.

213 Tbid.

214 LAMBERT, Gregg. The return of the baroque in modern culture. New York/London: Continuum, 2006, p. 41.

25 12 possivel que apenas Benedetto Croce (Mildo: Adelphi, 1993) provoque reagdes mais criticas que d’Ors nos textos
de estudiosos contemporaneos, uma vez que o italiano se recusou a conceder um valor artistico positivo ao barroco,
insistindo no tratamento do estilo como uma forma de mau gosto.
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histéricos em que o barroco teria emergido, do barocchus pristinus ao of-
ficinalis, a depender da data e da regido das manifestacoes®®: um eén
barroco na Italia e na Inglaterra, um eén barroco na Franca e na Austria
etc. No Brasil, Lourival Gomes Machado é sempre taxativo quando cita
d’Ors, reservando algumas finas ironias ao autor catalao em seu classico
estudo Barroco mineiro. Assim, Machado responde negativamente a um
momento em que Lo barroco era um livro de recepcdo entusiastica entre

os especialistas:

Muito sedutora e espirituosa, realmente, devera ser a teoria de d’Ors para
justificar sua difusdo e aceitagdo, pois, buscando situd-la em sua posicao
doutrinaria exatamente e ndo a prejulgando por isso, pouco ou nada nela
encontramos que a qualifique para figurar com vantagem entre as
investigacdes que contribuiram para a melhor compreenséo do problema do
barroco (MACHADO, 2010, p. 42).

Se comparado a Machado, Hocke é um leitor generoso de d’Ors, sem
que isso signifique complacéncia. Influenciado especialmente pela pes-
quisa de Ernst Curtius, Hocke promove um sutil distanciamento em
relacdo a d’Ors, ao mesmo tempo que assume a dialética entre o classi-
cismo e anticlassicismo para extrair o maximo de consequéncias
observéveis nas obras de arte. Parte essencial desse projeto de diferencia-
¢ao em relagdo a d’Ors é a propria substituicdo do termo barroco por
maneirismo, a fim de “designar o conjunto das tendéncias artisticas e lite-
rarias que se opdem ao classicismo, sejam elas anteriores,
contemporaneas ou posteriores a este periodo”*”. O objetivo principal
dessa substituigao é evitar os reducionismos, como aqueles que teriam ori-

ginado a “divisdo forcada”*"® das vinte e duas eras barrocas em d’Ors:

A dialética Classicismo-Maneirismo tem o mérito de deixar abertas certas

areas de transicao e por isso mesmo ela exclui toda sorte de esquematismo.

26 Cf. D'ORS, 1964, p. 119.
217 HOCKE, Gustav. Maneirismo. Sao Paulo: Perspectiva, 2005, p. 18.

28 Thid.
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Contudo, ndo renunciaremos aos conceitos de “maneirismo” e de “barroco”,
se tomados em sentido estrito e delimitados a uma determinada época, pois,
afinal, trata-se de conceitos ja consagrados e, por isso, ndo podemos rejeita-

los sem mais (HOCKE, 2005, p. 18).

Na pratica, Hocke acaba por encolher o nimero de fases barrocas
previstas por d’Ors e, como solugido mais justa ao problema fundamental
de Lo barroco, distingue “no anticlassicismo europeu cinco épocas de ma-
neirismo”*?. Cada uma delas indicaria, em graus diferentes, a
dependéncia da maniera frente ao classicismo. O mundo como labirinto se
desenvolve como uma ilustrada demonstragao de paralelos entre dois des-
tes cinco momentos: aquele que se da nos séculos XVI e XVII, mais
exatamente entre os anos de 1520 e 1650, e aquele que, mais préximo de
nods - e posterior ao advento do cinema -, ocorre entre os anos de 1880 e
1950.

Téo interessante quanto este recorte, entretanto, é a ideia hockeana
de que o principal alicerce daquilo que ele propde chamar de maneirismo
é um fator psicoldgico, em nome do qual importa “destacar um certo tipo
de individuo e analisar o acervo de documentos que dele ddo testemunho,
para que assim venham a tona as suas relagdes mais ou menos manifestas
com 0 nosso tempo”>*°, Por tras desse método que abarca biografias, apre-
ciando os contextos sociais e histéricos que ddo origem e sentido aos estilos
artisticos, esté a convicgdo de que o maneirismo é fruto de uma inquieta-
cao revolucionaria, o que, em Hocke, significa uma vontade de
rompimento com a realidade penetrante em todos os setores da vida. Os
espelhos do barroco sao produtos das angustias desse sentimento subver-
sivo, da parte de um homem que “orgulha-se pelo fato de descobrir o
sensivel através de metéforas abstrusas e se esforca por captar o fantas-
2”221

tico”?*, isto é, a meraviglia, o maravilhoso.

29 Ibidem, p. 19.
220 Ibidem, p. 20.

22! Ibidem, p. 17.
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Para ilustrar essa ideia, do ponto de vista da relacdo entre cultura e
estilo artistico (aqui somada ao fator psicolégico, que nao é individual, mas
coletivo), Hocke comenta o catalogo da exposicao O triunfo do maneirismo
europeu, de 1955, no Rijksmuseum de Amsterda. A curadoria teria acer-
tado em aproximar o estilo serpentinata, caracteristico do barroco
histérico nas artes plésticas, ao style Métro do século XX. Essa aproxima-
¢ao é reveladora para Hocke, que ndo somente a subscreve como também
busca nela o principio norteador de uma percepg¢io mais geral da evolucédo
histérica das artes e da sociedade. O método traz a tona um trago que, a
seu ver, pode ser incluido no rol de atributos da cultura europeia, interes-
sando-nos particularmente pelo que diz a respeito da relagdo entre o real
e o irreal, o estado normal de consciéncia da realidade, de um lado, e, de

outro, o onirico:

A exposicao de Amsterda serviu, alids, mais do que qualquer outro fato depois
de 1920, para livrar o “moderno” de quaisquer dependéncias. Foi
precisamente a partir de entdo que se comegou a ter a impressao de que a
transposi¢do milenar do real para o irreal - através de meios intelectuais - se
tornara um dos sinais mais caracteristicos do espirito europeu. Também a arte
revela novos valores e tenta transformar tudo em um mundo onirico acausal
e, em meio a dissolugao politica, ela procura novas formas de expressdo na

Europa (HOCKE, 2005, p. 22).

Chama a atencdo que a independéncia do moderno, verificada por
Hocke, é uma resposta da arte aos momentos de crise politica, comple-
tando a ideia de que uma inquietagdo revoluciondria da origem ao
maneirismo. O direcionamento do intelecto aquilo que transcende o real
apareceria, desse modo, como um movimento intimamente ligado a ma-
niera pelas realizagdes de individuos que conectam a beleza aos labirintos

222

da possibilidade poética, como na frase de Tesauro®*?, para quem o poeta

é aquele que se mostra capaz de estabelecer conexdes entre as coisas, ainda

*2> Emanuele Tesauro, retérico e poeta marinista, autor de Cannocchiale aristotelico, ossia idea dell'arguta et
ingeniosa elocutione che serve a tutta l'arte oratoria, lapidaria, et simbolica esaminata co’ principij del divino
Aristotele, obra de 1654 mencionada por Hocke.
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que sejam as mais dispares. “Tal é, com efeito, a esséncia dos diversos ma-
neirismos que entdo surgiram na Europa, sob diversas denominagdes”**,
escreve Hocke, referindo-se ao gongorismo espanhol bem como ao mari-
nismo italiano, ao euphuism inglés ou a préciosité na Franca. Sobre a
ultima, por exemplo, “trata-se de uma tentativa de combinar imagens des-
semelhantes ou de descobrir analogias latentes nos objetos entre os quais,
aparentemente, ndo ha nenhuma relagdo muatua”?*4. O barroco, como em
Sarduy, possui para Hocke um potencial imaginativo muito grande.

A argumentagdo hockeana esta voltada enfaticamente para a trajeté-
ria artistico-cultural da Europa, fazendo confluir o espirito europeu e as
convulsoes criativas que, de algum modo, contrariam a ordem do real na
chave de um anticlassicismo perceptivel ou abertamente declarado pelas
personalidades que o incitam. Embora essa tese seja demonstrada com
notével seguranga nas analises de O mundo como labirinto, cabe armar a
conjectura de um nao fechamento do assunto no limite geocultural pro-
posto por Hocke. Obviamente, tal conjectura ja vem da simples incluséo
da obra de um diretor de cinema como Glauber Rocha entre as realiza¢oes
artisticas que, de uma maneira ou de outra, movimentam o conceito de
barroco em territério novo, distante da Europa, ainda que em um contexto
francamente ligado ao continente europeu, por entendé-lo como um ma-
nancial de voltagens criativas atraentes e assimildveis ao seu projeto de
miscigenacdo estética. Ao falar em um retorno do barroco no século XX,
na América Latina, como ja deve ter ficado claro neste trabalho, é preciso
ter em mente o quanto essa ideia € um avango para além das intencdes de
uma série de autores referenciais que, inclusive, advertiram sobre o
quanto esse procedimento pode ser uma “moda”**> baseada em “um vasto

27226

complexo de ideias mais ou menos vagas”**°, para repetir aqui as duras

palavras de Huizinga.

23 HOCKE, Gustav, op. cit., p. 23.
24 Ibidem, p. 23-4.
225 HUIZINGA, Johan. Homo ludens. Sao Paulo: Perspectiva: 1975, p. 202.

226 Thid.
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Nesse sentido, se Alejo Carpentier explorou a relacéo entre o barroco
latino-americano e o que ele préprio denominou de real maravilhoso,
desde a publicagao de El reino de este mundo em 1949, dialogando com o
surrealismo, Hocke, por sua vez, ao reconduzir o leitor do século XVII para
as primeiras décadas do século XX, precisa haver-se igualmente com o
principio registrado por André Breton no Manifeste du surréalisme: “o
maravilhoso é sempre belo, nao importa qual maravilhoso seja belo, nada
ha mesmo sendo o maravilhoso que seja belo”**”. Frente a esse enunciado,
Carpentier comenta Breton a fim de destacar a sua prépria concepg¢ao do
maravilhoso, distinguindo-a da concepgdo vigente entre os surrealistas:
“Devemos estabelecer uma defini¢do do maravilhoso em que ele ndo seja
admiravel por ser belo. O feio, o disforme, o terrivel, também podem ser
maravilhosos. Todo o insélito é maravilhoso”*?. A diferenca fundamental
estaria no fato de que a América Latina é um universo em que a maravilha
¢ um dado da realidade, abarcando o insélito do préprio real, e ndo a partir
de um efeito produzido pelo calculo retdrico de um artista que, no caso do

surrealismo, distanciava-se dele.

Se o surrealismo perseguia o maravilhoso, deve-se dizer que muito raramente
o buscava na realidade. E certo que os surrealistas souberam ver, pela primeira
vez, a forca poética de uma vitrine, a forca poética de um letreiro popular, de
um cartaz, de uma fotografia, de uma feira, mas na maior parte era o
maravilhoso fabricado premeditadamente, o pintor que se pde frente a um
quadro e diz: “Vou fazer um quadro com elementos insélitos que criem uma
visdo maravilhosa”. [...] O real maravilhoso que defendo, diferentemente, é o

nosso real maravilhoso, é o que encontramos em estado bruto, latente,

onipresente em todo o latino-americano (CARPENTIER, 2002, p. 350-1).

Talvez nao seja indevido acreditar que, diante de uma tese como a do
escritor cubano, mesmo autores avessos a hipdtese do retorno do barroco

alimentariam a possibilidade de que o estudo do estilo se enriquecesse com

27 BRETON, André. Manifesto do surrealismo. In: TELES, Gilberto Mendonga. Vanguarda européia e modernismo
brasileiro. Petropolis (R]): Vozes, 1997, p. 183.

228 CARPENTIER, Alejo. Lo barroco y lo real maravilloso, p. 348.
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o procedimento carpentieriano de identificar “concretamente uma enti-
dade cultural cujos cortes de formagéo étnica e histérica sdo a tal ponto
estranhos aos padrdes racionais que se justifica predicar metaforicamente
o maravilhoso do real”**. Se Hocke fundamenta na inquietacao revoluci-
onéria dos homens barrocos a andlise de suas manifesta¢oes artisticas, por
que ndo poderia Carpentier orientar-se por semelhante método ao abor-
dar a realidade latino-americana?

Sabemos que a proposta de Carpentier teve penetragido no processo
criativo de Glauber Rocha. Na tltima entrevista concedida antes de falecer,
em 1981, o diretor brasileiro foi perguntado sobre a possibilidade de com-
preender a sua obra tendo como marco divisor ndo Terra em transe, mas
O dragéo da maldade contra o santo guerreiro. A resposta, afirmativa, con-
firma referéncias que, a partir do filme de 1969, direcionaram o cinema
glauberiano para além da cultura cinematogréfica que o havia influenciado
nos primeiros anos de atividade: “A sombra de Buiiuel continua presente,
bem como uma certa influéncia do escritor cubano Alejo Carpentier, que
também enfocou problemas politicos, mostrando o lado selvagem do sub-
desenvolvimento”*3°. O dragao da maldade teria sido a Gltima expressao
da modulagio dos filmes classicos que a formacdo cinematografica de
Glauber tinha proporcionado. A subversao brechtiana do western em Deus
e o diabo na terra do sol, ou - no entendimento de Glauber - o duelo com
o filme hollywoodiano moderno de Orson Welles, em Terra em transe, dei-
xavam de ser alternativas nos anos 1970: “Apds ter feito O Dragdo da
Maldade contra o Santo Guerreiro, minha relagdo com o que se chama de
cinema cléssico se esvaziou”*3'.

Se os filmes anteriores pretendiam uma “materializagdo de sonhos
culturais”®??, em Cabezas cortadas “a matéria é do inconsciente puro, a

fantasmagoria cultural vem em segundo plano, como complemento do

229

CHIAMPI, Irlemar. El realismo maravilloso. Caracas: Monte Avila Editores, 1983, p. 40.
23° ROCHA, 1981 apud PIERRE, 1996, p. 202.
23! [bidem, p. 203.

232 Ibid.
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fluxo da interiorizagdo”?33. Glauber comenta as aplicacdes da estética do
sonho que preencheram o vazio do cinema cléssico em seus filmes euro-
peus, reforcando a interpretacdo de que a obra de 1971 aprofundava a
dimens&o onirica e subjetiva da experiéncia cinematografica buscada por

ele:

Essa vontade de entrar em territérios desconhecidos levou-me a entrar em
Cabezas Cortadas. Pois se O Ledo de Sete Cabegas era um filme feito sobre a
exterioridade, em uma tentativa de explicar a histéria de um ponto de vista
materialista, Cabezas Cortadas, como o préprio titulo diz, corta essa tese
materialista. E um filme feito sobre o terreno do delirio, na interioridade, no
territério da prépria loucura: o filme nao teve roteiro e foi filmado em 14 dias
(ROCHA, 1981 apud PIERRE, 1996, p. 203).

Em vista da copresenca de Bunuel e Carpentier na imaginacao de
Glauber durante o periodo em que Cabezas cortadas foi produzido, pode-
mos retomar a cena de encontro entre Diaz II e os guerrilheiros,
analisando-a, finalmente, a partir das contribui¢cées de Hocke ao tema da
modernidade do barroco - ou, para sermos fiéis aos conceitos hockeanos,
ao tema do maneirismo que o século XX viu se realizar nas obras da van-
guarda surrealista. Relogios e ovos como os que Diaz II tem em maéos a
beira-mar sao simbolos que O mundo como labirinto apreende das artes
plésticas na emergéncia do espirito barroco a partir de um essencial anti-
classicismo revolucionario. Hocke tem em mente, por exemplo, a
verificagdo da poética de Tesauro em uma tela como Scala di Spagna [Vi-
sdo da Praca da Espanha], do pintor surrealista Alberto Trevisan, cuja
representacdo de uma das torres da Trinita dei Monti, em Roma, substitui
o relogio por um grande olho aberto em direcdo ao mundo, levando a cabo
“um puro e claro artificio maneirista”3* que ilumina a sua condicado de

estilo artistico.

233 Ibid.

23 HOCKE, Gustav. Maneirismo, p. 129.
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Imagens 38 a 40 - A persisténcia da memoria (1931) e Crianca geopolitica observando o nascimento do homem
novo (1943), de Salvador Dali, podem ser indicadas, com base na pesquisa de Hocke, como referéncias simbolicas
para a incorporagdo de uma estética barroca na experiéncia mais proxima de Glauber Rocha ao surrealismo. Uma
das primeiras sequéncias do Cristo-indio, em Idade da Terra (1981), mostra o personagem com um ovo nas maos,

ao mesmo tempo que pronuncia, em off, que o passaro da eternidade nao existe.

Afirma Hocke: “Nossa atencdo voltou-se muitas vezes para o papel
que aquele olho desempenhava. Percebemos entdo que o tempo (simboli-
zado por um rel6gio) exerceu influéncia no maneirismo de outrora e ainda
exerce influéncia no de hoje”**. Nas diversas expressoes da maniera,
“desde a Idade Média (o ‘olho de Deus’) até a época maneirista e até a época
contemporanea”¥®, o olho que olha para um mundo efémero, em cons-
tante e surpreendente mutacdo - e nada melhor para ilustra-la que a
pintura de Trevisan - é um tema recorrente e muito explorado pelos ar-
tistas. Uma realidade em mutagao, destruida pela acdo da temporalidade,

ndo depende do olhar que a observa, por mais que a sua inclusdao na

235 Tbid.
23 Ihid.
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representacdo indique a presenca da subjetividade. Também o mundo in-

terior é destruido pelo tempo:

B. Graciadn escreve: “é preciso ter olhos sobre os olhos para observar como eles
olham”. A vida, para ele, é uma alfandega do tempo. Assim, o relégio é um
“objeto de destruigdo”, pois o tempo, pelo simples fato de correr sempre,
destroi todas as coisas: a juventude transforma-se em velhice, a felicidade
converte-se em infortinio, a forca torna-se fraqueza, e assim por diante
(HOCKE, 2005, p. 132).

Por meio da importancia atribuida aos relégios, “com o ‘llusionismo
espacial’, comeca na arte maneirista a alucinagao pelo tempo, coisa que se
verifica, outrossim, na época do Barroco”*¥. A Persisténcia da memoria
(1931), de Salvador Dali, corrobora este motivo em uma pintura surrea-
lista. A imagem repleta de rel6gios, dissolvendo-se em uma paisagem seca
e empobrecida, indica que o objeto de representacdo do tempo também é
dominado por aquilo que ele representa, destruindo-se pelo simples fato
de existir. “O reldgio, como o atomo, é um dos simbolos preferidos de Dali.
Os reldgios ‘convulsivos’ colam-se em coisas e em pessoas como se fossem
sanguessugas do tempo”*®, 0 que nos remete aos planos de Diaz II subs-
tituindo a si mesmo, na totalidade do quadro, pelo objeto de destruigao.
Ao segurar o relégio no ponto final do travelling, o personagem estabelece
o vinculo simbdlico entre Cabezas cortadas e a imaginagao surrealista que,
em Dali, resultou em uma de suas obras mais prestigiosas e conhecidas.

O ovo, cuja forma eliptica Eugenio d’Ors ja indicava como uma re-
presentacdo da intelecgdo barroca, destaca-se igualmente no maneirismo
estudado por Hocke, que nesse ponto alinha-se ao critico cataldo, chance-
lando a diferenca entre circulo harmonioso, no classicismo, e a elipse
perturbadora do anticlassicismo que caracteriza a maniera. “O Manei-

rismo, como sabemos desde Fugenio d’Ors, ndo quer ser apenas

237 Ibidem, p. 134.
238 Tbidem, p. 136.
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‘moderno’, mas ele anseia também pelo ‘Paraiso Perdido’”?%. A arritmia e
a antimelodia dos maneiristas nao deixam de ser orientadas por um leit-
motiv que, para Hocke, esta presente também nos harmonices mundi de
Kepler. A aparéncia - luz, cores, linhas etc. - é conteddo da experiéncia e
manifesta o absoluto, mas, assim como para Platdo, ndo pode realizar o
conhecimento. O cimento do classicismo é o material utilizado na arquite-
tura de uma ordem necessaria, como no Livro das obras divinas, de Santa
Hildegarda de Bingen, cuja representacdo circular do universo é compa-
rada por Hocke ao confinamento do homem em um circulo, no famoso
desenho de Leonardo da Vinci, imagem-simbolo do humanismo renascen-
tista no século XVI.

Podemos investir ainda mais nessa leitura, que, na teoria do neobar-
roco de Sarduy, remeteria ao conceito de retombée e as analogias entre a
retdrica barroca e o Big Bang, paradigma recente do impacto da elipse de
Kepler no século XVII. Para Hocke, algo de significativo para a histéria do
conflito entre o classico e o anticlassico ocorreria com Athanasius Kircher,
nesse mesmo século, ao representar o homem no interior de uma forma
oval, em seu Typus sympathicus microcosmi cum migacosmo: “No século
XVII a forma oval tornou-se uma forma ‘mitica’, e o ovo, gerador de vida,
transformou-se em modelo ‘formal’ do principio da vida”*4°. Nao se trata
simplesmente da forma eliptica, mas sim da representagdo ipsis litteris do
ovo, como em Cabezas cortadas e Idade da Terra: “No simbolismo mitico
de diferentes povos, o ovo ou o oval, os ovos artificiais, de ouro ou de pe-

724! Uma obra de

dras preciosas, sao simbolos da criagdo e da vida
referéncia para compreender esse processo, ja na era moderna, é Feno-
meno Masmeriano, de Fabrizio Clerici, artista cujo interesse pelos ovos
miticos deflagraria, segundo Hocke, a reflexdo filoséfica acerca de um
ponto zero intelectual. Uma perspectiva a partir da qual a verdade s6 po-

deria se definir como objetivo dos homens porque ela ndo pode ser

239 [bidem, p. 220.
240 [bid.

24! Ibidem, p. 222.
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objetivada pelos conceitos que eles possuem - ou, na apropriacdo hocke-
ana de Hans Egon Holthusen, uma perspectiva para a qual “existem
diversos planos de verdade”*#*,

Hocke acrescenta, assim, uma iconologia complementar aos estudos
de Sarduy sobre o neobarroco latino-americano, se nos permitimos apro-
fundar a relagdo entre a simbologia da elipse no século XVII e sua
refiguragdo na vanguarda surrealista do século XX, para dai chegarmos ao
barroquismo glauberiano, tao proximo de Bufiuel e Carpentier. Na medida
em que o racional e o irracional sdo articulados pela emotividade barroca,
compreendemos também que a pesquisa realizada por Hocke dd4 margem
ao que Deleuze percebeu como um aspecto central do perspectivismo em
sua logica anticlassicista, arvorada nas dobras e inflexdes de um pensa-
mento para o qual vale a tese de que “a certa velocidade do barco, a onda
torna-se tdo dura quanto um muro de marmore”?43. Perspectivismo que
vimos nos filmes de Glauber como a sintese cinematografica de pontos de
vista variados, ressignificadora de mitologias e potencializadora de uma
criatividade moderna. Nas palavras de Hocke: “No quadro hibrido de Cle-
rici, o circulo nao é um valor ‘absoluto’, mas a forma eliptica se parece com
a forma circular e dela se aproxima.

O irracionalismo e o racionalismo estdo numa situacdo de ‘ponto
zero’ da transformagdo”*#*. O impasse entre a racionalidade circular e a
inteligéncia eliptica é uma questao bastante apreciada pelo historiador ale-

mao:

Sob o campo magnético fantastico (no desenho de Clerici) encontra-se a pele
de uma raposa. Sera o simbolo da asttcia, astticia da histéria, sobretudo dessa
histéria de Clerici? Nao surge aqui o homem impiedosamente bipartido,
lembrando a tao horrenda cena do supliciamento de martires na rotunda de
Sto. Stefano em Roma? A forma hibrida que este homem “dividido” sustenta

acima do campo magnético como um magico, significard que este homem se

242 Ibidem, p. 223.
243 DELEUZE, Gilles. A dobra, p. 17.

24 HOCKE, Gustav, op. cit., p. 222.
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encontra numa obstrusa fase intermediaria entre o circulo e a elipse? (HOCKE,

2005, P. 224).

Indicagdo tdo ou mais contundente do que mencionamos sobre a
aproximacao Hocke-Sarduy-Glauber é percebida em outro quadro de Dalj,
A Madona de Port Lligat, de 1949. Um ovo paira no ar sobre a cabega da
Madona, suspenso por uma concha. No mesmo quadro observamos a re-
presentacdo do Menino Jesus com dois objetos préximos de suas maos:
uma cruz e uma esfera, cujas sombras incidem em seu joelho. Embora o
quadro dé a impressao de que Dali simplesmente incorpora, por imitagao,
a Madonna dell’'uovo, de Piero della Francesca, convém notar a conectivi-
dade, na forma de influéncia, entre o surrealismo e um dos temas
prediletos dos maneiristas da tltima fase: a irregularidade da concha, que
a posiciona junto as elipses e esferas como sinais da tensao entre o racional
e o irracional. “Uma concha da origem a ‘pérola irregular’, chamada ‘bar-
roco’, servindo, assim, para dar o nome ao estilo barroco. O barroco tardio
ou rococé encontrou o seu nome na palavra francesa rocaille: obra ador-
nada com conchas, ou incrustagdes de conchas”*#. Para além desta obra
comentada por Hocke, a pintura de Salvador Dali oferece véarios exemplos
de apropriacdo do ovo em figuragoes surrealistas que tocam diretamente
nas questdes valorizadas pelo historiador como préprias do imaginario
maneirista, como em Crianca geopolitica observando o nascimento do ho-
mem novo, de 1943, em que o planeta Terra, como um ovo, d4 origem ao
novo homem que o arrebenta por dentro, emergindo na presenga de uma
mulher e uma crianga.

A analise empreendida por Hocke acerca dos simbolos que atraves-
sam os conceitos de maneirismo e barroco, resvalando na modernidade
artistica, sugere o sentido da cena de Cabezas cortadas que destacamos
aqui. Encenada no mar-desengano que em Terra em transe havia substi-
tuido o mar-esperanca de Deus e o diabo, ela acomoda o imaginario

maneirista/barroco as questdes que irrompem da inquietacdo

245 [bidem, p. 226.



Rodrigo Céssio Oliveira | 329

revoluciondria tao caracteristica deste cinema. Para concluir, poderiamos
utilizar o mesmo referencial suscitado por Hocke para interpretar, opor-
tunamente, outros itens da producao artistica de Glauber Rocha frente ao
barroquismo moderno da vanguarda surrealista, em conformidade a im-
portancia atribuida pelo diretor ao sonho nos anos 1970. Chamamos a
atencdo, por exemplo, para um poema escrito por Glauber e publicado na
compilacdo post mortem realizada por seu amigo e escritor Pedro Maciel,
Poemas eskolhydos de Glauber Rocha. O ‘passaro sagrado’ a que o poema
se refere conecta-se a cena da introdugédo de Idade da Terra em que reen-
contramos o0 ovo como simbolo maneirista/barroco. Em repetidos planos
de curtissima duragao, ele é estourado nas maos do Cristo-indio, enquanto
ouvimos a voz do personagem proferindo que ‘o passaro da eternidade
nao existe’ e ‘s o real é eterno’. Tanto o passaro como a ideia de eternidade

podem ser encontrados nas estrofes compostas por Glauber:

Kapital Song

0 passaro sagrado é velho feio
doente e fraco

0 passaro sagrado que vive

dentro de um ouro no alto da

drvore que entra nas nuvens

Com as penas da coroa deste pdssaro

se faz a coroa da eternidade

Péassaro
Este passaro atrai Cocteau.. Aquia de

2 cabecas®#%

Diretor de filmes, assim como Glauber, Jean Cocteau é o surrealista
que o poema homenageia, evocando o seu filme L’aigle a deux tétes [A
aguia de duas cabecas], de 1948. Mais que uma simples homenagem, o

poema aproxima a obra de Glauber Rocha ao filme de Cocteau, como se

246 ROCHA, Glauber. Poemas ezkolhydos de Glauber Rocha. Brasilia: Alhambra, 1989, p. 24-5. O poema néo é datado,
mas o contexto nos leva a crer que foi escrito nos anos 1970.
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sublinhasse, também aqui, a importancia do surrealismo no periodo re-
gido pela Eztetyka da fome. Do mesmo modo que em Cabezas cortadas,
L’aigle a deux tétes é um filme alegoérico construido em torno da decadén-
cia de um reino. Se a clausura de Diaz II ocorre no Castelo de San Pedro
de Rodas, na Cataluiia, o Castelo de Pierrefonds, em L’Oise, na Franga, é o
cenario do filme de Cocteau. Sdo espagos que possuem forcas simbdlicas
complementares quando cotejamos os dois filmes. Ainda mais explicita-
mente, a relacdo entre as obras passa pela figura das cabecas: se elas sdo
duas, na 4guia que da nome ao filme de Cocteau, elas seriam sete em Der
leone has sept cabegas, o filme congolés de Glauber em 1970, e finalmente
cairiam, cortadas, no filme espanhol do mesmo ano. Um processo conti-
nuo de apropriacio que realiza o apreco de Glauber, cineasta da
montagem ideogramatica, pelo surrealismo profano de Buiiuel: “A mon-
tagem de Bufiuel ndo pretende informar pela légica: desperta, critica,
aniquila, pela violéncia, pela introdugdo do plano anarquico, profano, eré-

tico - sempre pelas imagens proibidas no contexto da burguesia”*#".

C_-gctﬂ,ocu« o M o ae,

Imagem 41 - Desenho de Glauber Rocha (provavelmente de 1970).

247 Idem. O século do cinema, p. 174.
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Um desenho de Glauber Rocha, na mesma folha em que escreveu o
poema Kapital song, corrobora a homenagem. Os tragos mostram duas
cabecas: a de Cocteau e a de Jean Marais, ator e amante do artista francés,
um dos protagonistas de L’aigle a deux tétes. As curvas do desenho, suas
formas elipticas (sendo a cabega ja4 uma elipse), parecem arrematar este
universo de enlaces simbdlicos que permeiam com sutileza o discurso do
artista, orientando a sua condi¢do de criador de imagens na consolidacdo
da modernidade cinematografica.

Modernidade barroca. Movimento simulado em imagem fixa. De
acordo com as regras do ideograma que Glauber absorveu de Eisenstein,
a figura se estabelece como um novo signo a partir da condensagao de ou-
tros dois. As duas cabecas plasmadas terminam nos contornos movedigos
que parecem tornar impossivel qualquer pretenszo de estabilidade. £ uma
imagem que ndo pode ficar de pé: duas cabecas, apenas, sem tronco, mem-
bros ou qualquer suporte. Flas parecem surgir do nada, como se
explodissem em um breve aparecimento, revelando as bordas arredonda-
das como efémeros espasmos em um prenuncio de autodestruicgo.

Podemos relembrar a cena de Cabezas cortadas em que a cigana
cruza o plano varias vezes, enquanto, ao fundo, Diaz II esta literalmente
na lama. Fla leva, nas méos, a cabega de uma estatua classica, mencéo ao
racionalismo decapitado pelo dilaceramento do imperador. As cabegas do
desenho de Kapital ong se liquefazem em comparacdo com a solidez da-
quele objeto. Entre o surreal e o barroco, elas ndo guardam mais os
resquicios de uma razao classica. Por isso mesmo, ndo simplesmente de-
coram o poema ofertado a Cocteau. Elas problematizam as relagdes entre
apalavra e aimagem, a imagem e a realidade, a realidade e a subjetividade,
figurando as cabecas de Cocteau e Marais, tanto quanto o préprio transe
de Glauber Rocha.



Conclusao

Em artigo publicado no seu site pessoal, em outubro de 2008, sob o
titulo O exilio do barroco, Caca Diegues faz uma reflexdo sobre a histéria
do cinema brasileiro. Um dos protagonistas do Cinema Novo, Diegues ana-
lisa a relacdo entre os anos 1960 e o periodo chamado, desde os anos 1990,
de Retomada. E interessante notar o lugar que o conceito de barroco ad-
quire neste texto, que a um s6 tempo faz o balan¢o do passado e alimenta
a ideia de que as circunstancias atuais apontam caminhos diversos, sobre-
tudo pela maneira como o cinema é experimentado e produzido pelas
novas geragoes.

Diegues reafirma a importancia do Neorrealismo italiano para a
constituicdo do cinema moderno no Brasil, como “a construcio, a partir
do direito a manifestacdo individual, de uma utopia de justica e fraterni-
dade, num mundo que acabava de viver o pesadelo nazi-fascista”. No
momento em que o cinema era forte em poucos paises, dadas as dificulda-
des de circulagdo e acesso a tecnologia, o cinema moderno despontou no
Brasil com os novos modos de fazer, em constante didlogo com movimen-
tos inspiradores nesse sentido, como o dos cineastas italianos. O cinema,
assim, era um “elo nico entre os mundos artesanal, industrial e tecnolé-
gico do século 20, era necessariamente o instrumento por exceléncia dessa
revolugao™.

A inspiracdo dos neorrealistas e o entusiasmo com a possibilidade de
um novo cinema, contudo, evidenciavam também que a realidade brasi-

leira era diversa, Ginica, e, por isso, precisava de uma expressdo singular:

! DIEGUES, Caca. o exilio do barroco. 10 out. 2008. Disponivel em:
<http://www.carlosdiegues.com.br/artigos_integra.asp ?idA= 48>. Acesso em: 20 jun. 2014.

2 Ibid.
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“Por causa mesmo da exceléncia e do sucesso de filmes como Rio 40 graus,
0 cinema latino-americano correu o risco de se tornar uma caricatura do
cinema italiano, uma espécie de neo-realismo de segunda mé&o”3. Esse foi
o motivo pelo qual o Cinema Novo, a partir de Deus e o diabo na terra do
sol, aderiu ao “abalo de natureza barroca” que mesmo a producido uni-
versalista da Vera Cruz ndo conseguia contornar, uma vez que as
evidéncias de singularidade da cultura brasileira se impunham também
em sucessos como O cangaceiro.

Embora o filme tenha sido feito segundo os preceitos imitativos que
prometiam preencher uma inddstria de cinema no pais, a presenca do can-
gaco - e nao do Velho Oeste, como nos westerns que ele toma por
referéncia - era pungente: ali se mostrava uma realidade que apenas a
sintese politica e poética de um cinema original poderia filmar adequada-
mente. Por isso, pontua Diegues, “ndo se tratava de um vao nacionalismo
triunfante, mas da afirmacao da nossa diferenga”, de modo que o “barroco
aggiornato, de carter revolucionario, nos inseria no mundo moderno com

»6

origem e identidade™. As orientacOes estéticas de Glauber pretenderam

responder a essa demanda de originalidade, reunindo as referéncias ne-
cessarias, em substituicdo aquelas do cinema imitativo, para afirmar a

especificidade brasileira:

A partir do barroco ibérico, impregnado em nossa cultura desde o século 16,
Glauber foi buscar no barroco-romantico do compositor Villa Lobos, no ba-
rroco-épico do escritor Guimaraes Rosa, no barroco-mistico do poeta Jorge de
Lima, as fontes da tradicdo barroca da cultura latino-americana, erudita ou
popular. E, de repente, descobriamos que a modernidade também podia ser
barroca (DIEGUES, 2008).

3 Ibid.
4 Ibid.
5 Ibid.
6 Ibid.
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Essa modernidade barroca, portanto, contrapunha-se ao formador e
extenso episodio da colonizacdo, que parecia forjar uma espécie de déficit
do Brasil em relagdo ao Ocidente. Vilém Flusser se deu conta disso em sua
analise do barroco mineiro, identificando, indiretamente, o espirito que
animou os cineastas do Cinema Novo: “No Brasil se dao processos que vi-
sam espontaneamente a sintese de tendéncias histéricas e a-histéricas
contraditérias que podem resultar em cultura™. Do interior de uma teoria
da imagem ligada a uma filosofia da histéria, Flusser apontou a sintese -
para além da simples ideia de mistura - como um meio de desativar a
defasagem que impedia o pais de se incluir na histéria universal provida
de linearidade narrativa.

Escrevendo sobre a formacéo da industria cultural no Brasil®, Renato
Ortiz percebeu os efeitos dessa defasagem, embora sem nomea-la ao modo
de Flusser, na constituicdo da chamada moderna tradicdo brasileira Os
anos 1960 teriam vivido uma precéria abertura que permitia aos artistas
mais talentosos aventurarem-se em formas de expressao ainda ndo com-
pletamente sistematizadas em torno da maquinaria produtora de bens
culturais e o condicionamento dos consumidores. “As novas tecnologias,
radio, televisao, disco, abriram perspectivas para experiéncias as mais di-
versas possiveis™, escreve Ortiz, que menciona Glauber Rocha entre os
autores que propuseram soluc¢des engenhosas para a alegada imaturidade
técnica dos realizadores brasileiros.

A leitura de Ortiz nos remete a polémica entre os jovens cineastas e
os maduros profissionais da industria de cinema da Alemanha, que des-
pertou a intervengao de Adorno a favor dos filmes modernos. No contexto
brasileiro, para colocar Ortiz e Flusser em diélogo, os cinemanovistas se-
riam exemplos de um aproveitamento da abertura que a defasagem

histérica havia produzido, de modo que, naturalmente, ela s6 faria sentido,

7 FLUSSER, Vilém. Fenomenologia do brasileiro, p. 82.

8 Cf. também o artigo The culture industry in Brazil, de Rodrigo Duarte (In: DURAO, Fabio Ackelrud. Culture industry
today. Newcastle-upon-Tyne: Cambridge Scholars 2010b), sobre este tema.

9 ORTIZ, Renato. A moderna tradigdo brasileira. Sao Paulo: Brasiliense, 1999, p. 106.
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como um fator negativo para os brasileiros, do ponto de vista de quem

desejasse tao somente ajustar o Brasil a uma histdria universal.

Penso que o cinema novo desfruta dessa abertura precéaria que a sociedade
brasileira oferece no periodo que a estamos considerando. Fruto do desenvol-
vimento tecnolégico do inicio da década de 60, herdeiro das experiéncias
cinematograficas dos anos anteriores, o cinema novo se expressa estetica-
mente como uma pratica de autor que se contrapde ao processo de

industrializa¢do cinematografica (ORTIZ, 1999, p. 106).

Diante desse quadro, esperamos ter demonstrado de que modo a po-
sicio de Glauber Rocha frente ao processo de industrializacdo
cinematografica, comentado na citagdo acima, refletiu a sua filiacio ao bar-
roco como a matriz estética de uma expressdo autoral. Assim como o
barroquismo foi assimilado pelo artista sem meras prestagoes de tributo a
uma cultura do passado, como se isso por si sé enriquecesse o seu discurso
estético, também a politique des auteurs foi buscada na critica francesa
como um ponto de partida para a reflexdo sobre a experiéncia brasileira,
originando o texto de Reviséo critica do cinema brasileiro e arquitetando
todo um contexto de didlogos e criticas que fomentou a realizagao de filmes
modernos como um meio de participar nas questdes politicas mais urgen-
tes no Brasil: “toda a histdria do Cinema Novo, alids, foi sobretudo isso -
a invencdo de um cinema para o pais e de um pais para o cinema”*°.

A estética do barroco, em Glauber, parece confirmar em sua propria
época uma afirmacdo de Hocke sobre as fases de maneirismo que a histé-
ria da arte viu surgir desde a antiguidade alexandrina: “cada forma
maneirista, a principio, ainda manifesta uma dependéncia em relagéo ao
classicismo. Depois, porém, ela se emancipa e adquire seus tragos especi-
ficos para, por fim, tornar-se expressivo, desfigurado, surreal e abstrato”".
Da Eztetyka da fome a Eztetyka do sonho, tratando-se da apreensao da-

quele barroco revolucionario de que fala Diegues, a dialética entre o

'° DIEGUES, Cac4, op. cit.

" HOCKE, Gustav. Maneirismo, p. 19.
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classicismo e a modernidade foi absorvida por Glauber no sentido de in-
tensificar a ruptura com o classico em suas realizagoes. Nos anos 1960,
essa orientacdo do estilo ndo poderia significar outra coisa sendo o afasta-
mento dos padrdes hollywoodianos de narratividade e encenacdo, haja
vista que o cinema cléssico adquiriu seus tragos essenciais por intermédio
da producio industrial norte-americana dos anos 1930-50. Nesse sentido,
a versao propria da teoria do autor com que Glauber combateu o cinema
hollywoodiano serviu também para que a sua relacdo com a representacdo
classica se manifestasse como um desvio, uma critica barroquista, mas ndo
uma recusa idealista e abstrata do espetaculo, tal como praticada por Go-
dard e sustentada por Baudry na Franga pés-maio de 1968.

O Cinema Novo deveria ser “uma espécie de anti-Hollywood - uma
estrutura industrial que seria como o negativo, a antitese de Hollywood e
que permitiria ndo uma politica de autores no sentido da Nouvelle Vague,

212

mas uma politica de criatividade”". Do ponto de vista da linguagem, Glau-
ber coloca diante de si, deste modo, o problema da emancipacao e da
consciéncia, a partir de Eisenstein, cuja discussao deveria incluir, no Brasil,
o problema do acesso ao proprio real - dada a configuracdo enigmatica, de
dificil penetracdo e impossivel simplificagdo, provocada pela miscigenacado
cultural. “O problema que o mobiliza a pensar”, escreve Adrian Cangi so-
bre o diretor brasileiro, “é uma aprendizagem da realidade, afirmando o
privilégio de uma linguagem de poesia frente ao avanco das linguagens
instrumentais”*3.

Por conta da reunido de todos esses elementos na obra glauberiana,
optamos por uma investigacao acerca do sentido filoséfico do seu barro-
quismo que ndo esgotasse o debate sobre o cinema, assim como a posi¢ao
baudryana, em determinado momento, pretendeu fazer nos anos 1960.

“Localizando tudo no dispositivo basico sem o qual o cinema nao existe,

2 ROCHA, 1999 apud PIERRE, 1996, p. 200.

'3 CANGI, Adrian. Glauber Rocha o la verdad alucinada. In: Glauber Rocha: del hambre al suefio. Obra, politica y
pensamiento. Buenos Aires: Ronor/Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires, 2004, p. 108.
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essa posicao acaba rapidamente com a discussdo”'4, alerta Ismail Xavier,
“da mesma forma que se esgota rapidamente um discurso que transforma,
digamos, o texto sobre a indastria cultural de Adorno e Horkheimer em
um monte de férmulas e tenta aplicd-lo esquematicamente”>. Entre as
analises filmicas, baseadas em autores referenciais como o proprio Xavier,
e a teoria do barroco produzida contemporaneamente, a dimensao ritua-
listica do cinema glauberiano desponta como uma formulacio autoral dos
problemas que motivaram a teoria literaria a hipotetizar o neobarroco la-
tino-americano desde as incursdes teéricas de Severo Sarduy. De fato, “a
teatralizacio da politica é pensada em parametros barrocos”*® por Glauber
Rocha, de modo que a sua critica ao classicismo do espetaculo ganha con-

tornos especificos, sem por isso deixar de exercer uma fungao critica:

O Glauber consegue inventar um estilo que confere uma dimenséo de ritual
que é do contexto naturalista do espetaculo cinematogréfico, e isso tem uma
perspectiva critica radical. Ele faz tudo aquilo que o cinema europeu
modernista fez com a camera e a montagem, s6 que ele filma agdes que
considera paradigmaticas no plano dos atores sociais, ndo cotidianas. A
experiéncia messiania e o Cangaco sdo grandes rituais (XAVIER, 2009, p. 73-
4).

Concordamos com Cangi que, a partir dessa ritualizagdo cénica, co-
mentada por Xavier, “Rocha atacou os mitos como determinagdes, mas
conservou sua forga e efeitos, utilizou o poder das figuras épicas, seu re-
torno fantasmatico e suas metamorfoses””. Importante frisar a palavra
efeito, porque a modernidade da critica glauberiana ao espetaculo poderia
ser explicada com o principio de que, “frente a seu destinatério, a cultura
barroca se propde a mové-lo™®. Este é um movimento que, em Glauber,

adquire a forma de uma ligacdo direta com o puablico pela via dos mitos

4 XAVIER, Ismail. Ismail Xavier (Encontros). Rio de Janeiro: Beco do Azougue, 2009, p. 195.
5 Ibid.

® Ibidem, p. 74.

7 CANGI, Adrian, op. cit., p. 115.

8 MARAVALL, José Antonio. La cultura del barroco, p. 167.



338 | Razdo em transe: o barroco e o cinema de Glauber Rocha

partilhados. O impacto da experiéncia estética deve servir para que o filme
seja, ele proprio, uma forma de acdo, um movimento em que o artista e o
publico estabelecem contato na condi¢do de membros de uma coletividade.
O autor de cinema orienta-se, assim, pela intencio barroca de “introduzir
ou implicar e, de certo modo, tornar participe da obra o préprio especta-

»19

dor™?, pois “com isso se consegue algo como fazé-lo cimplice da

mesma”*°.

Vale a pena determo-nos nesse ponto, tdo importante para a cons-
trucdo da arte moderna. Assumindo uma postura critica em relacdo ao
modernismo, Jacques Ranciere resume o legado de Brecht e Artaud em
uma férmula paradoxal: “Por um lado, o espectador deve tomar distancia,
por outro, ele deve perder toda a distancia. Por um lado, deve afinar o seu

»21

olhar; por outro, deve abdicar da prépria posicao de observador”'. A con-
tinuar nessa descricdo, o cinema épico-didatico, que Glauber concebe a
partir de Brecht e Fisenstein, deveria refletir a dimensao pedagdgica que
o filésofo francés acusa na relagéo entre o brechtianismo e seus especta-
dores: “a mediagao teatral torna-os conscientes da situagdo social que da
lugar ao desejo de agir para transforma-la”?*. Nao nos parece que seria
bastante, contudo, catalogar Glauber com base apenas nessa perspectiva,
cujas consequéncias seriam que, “por meio da légica pedagogica, o igno-
rante ndo é somente aquele que ignora o que o mestre conhece, mas aquele
que nao sabe o que ignora, nem como sabé-lo”?3.

Ao organizar os principios gerais da encenacdo moderna para assina-
lar a sua superagao, Ranciére acaba oferecendo uma férmula esquematica
de tudo o que se efetivou, por meio das realizagdes artisticas, como a efe-
tiva contribuicdo de numerosos artistas para a teoria da ideologia e as artes

do espetaculo. Nesse sentido, podemos destacar Terra em transe como um

"9 Ibid.

2° bid.

' RANCIERE, Jacques. Le spectateur émancipé. Paris: La Fabrique Editions, 2008, p. 10-1.
22 Ibidem, p. 14.

23 Ibid.
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filme desafiador para a critica ranciériana do teatro moderno. Nao porque
a descredencie, e sim porque o problema central de Glauber se d& no
mesmo ponto que motiva Ranciére a questionar a tentativa de supressao
da mediagao teatral em Brecht ou Artaud. Este ponto é resumido por um
personagem de Der leone have sept cabecas: o problema nao é fazer a re-
volugdo, mas encontrar a maneira certa de fazé-la.

Essencialmente, o barroco em Glauber Rocha implicou uma imagem
complexa da realidade, uma relacdo entre artista e espectador que, se ndo
abdica do problema da consciéncia, tampouco se ilude quanto aos proprios
objetivos. A inconstancia e incoeréncia de Paulo Martins o privam de as-
sumir o papel de mestre em qualquer projeto emancipatério. Na medida
em que Glauber Rocha alegoriza a vida do personagem como um impasse
que cercou a militancia de esquerda em determinado momento da histéria
do Brasil, o seu brechtianismo ja nao pode ser apreendido sem os acrésci-
mos que a particular experiéncia social brasileira lhe impde. Mais a fundo,
Glauber néo teria simplesmente se alinhado a uma tendéncia de retomada
do barroco no século XX. A sua obra ilustra como este retorno implicou
uma ressignificacao, incluindo, claro, a inversao do seu sinal ideolégico.
Antes de ser o resultado do esforco de Glauber para ser barroco, ela seria
o exemplo de que o moderno pode ser barroco - destacam-se, nesse sen-
tido, as ocasiGes em que o diretor afirmou que o estilo ndo lhe agrada,
embora seus filmes sejam barrocos.

Considerando que a compreensao de Glauber Rocha como um artista
neobarroco tornou-se conhecida na obra de Severo Sarduy, cabe mencio-
nar as pesquisas desenvolvidas recentemente por Pierrette Malcuzynski
no ambito da teoria literaria. Essa linha interpretativa propde uma revisao
bastante significativa do uso moderno do conceito de barroco ligado aos
estudos da cultura latino-americana, questionando topicos centrais das
concepgdes de Carpentier, Haroldo de Campos e Sarduy. Sobretudo a hi-
pétese de um neobarroco é renunciada pela autora, para quem “o
problema é que Sarduy ndo identifica os procedimentos de transformacéo,

e até de ruptura, entre o barroco e o neobarroco, enquanto os considera
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realmente como dois estilos, dois animais diferentes, cada um dos quais se
manifesta em épocas distintas”**. Embora néo possamos desenvolver ar-
gumentos sobre isso nos limites em que a pesquisa deste trabalho se
colocou, as criticas nos parecem consistentes e merecedoras de atencdo,
especialmente quando cobram da tradicdo interpretativa latino-americana
um maior rigor na “discriminacdo taxonOmica entre os diferentes niveis
de prética literaria e os diferentes géneros artisticos”*. Para Rodrigo La-
briola, que tem divulgado a obra de Malcuzynski em suas pesquisas no
Brasil, a objecdo da autora a possibilidade de continuidade teérica entre o
barroco do século XVII e o neobarroco latino-americano do século XX con-
corda com o estado atual da pesquisa na artes e na histéria da cultura®,
como vimos na mengao a autores como Huizinga, Argan e Maravall, ou
mesmo Sérgio Paulo Rouanet.

Em relacdo a este ponto, temos menos convic¢do que Labriola para
afirmar a hipétese de que interpretagdes como estas representam um con-
senso que atravessa a pesquisa atual em tdo diferentes dominios,
particularmente quando falamos a partir da estética e da filosofia da arte,
ambito ao qual procuramos nos manter vinculados durante todo o trajeto
deste trabalho. As atuais apropria¢oes de Gracian por Perniola, para além
da teoria literaria, que o analisa junto a Deleuze e do préprio Maravall,
listado acima, indicam uma persisténcia vantajosa do conceito, inclusive
em uma chave familiar aquela que se fez presente nas especulagoes dos
autores latino-americanos, como nas mencoes do filésofo italiano ao sin-
cretismo religioso brasileiro e ao pensamento ritual como encontro da
tradicao filoséfica ocidental com seus outros. Reconhecemos, todavia, que
essa saida pela filosofia, por si s6, nao resolve o incomodo epistemolégico

notado por Labriola, se 0 que se pretende, com Malcuzynski, ¢ uma

24 MALCUZYNSKI, Pierrette. El campo conceptual del (neo)barroco. In: Criterios, La Habana, n. 32, jul.-dez. 1994, p.
13.
25 Ibid.

26 Cf. LABRIOLA, Rodrigo. Neobarroco na América Latina, teoria literaria e incomodo epistemolégico. In: Eutomia:
Revista Online de Literatura e Linguistica, ano 1, n. 2, 2008.
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fundamentacdo mais sélida do emprego do conceito na critica literéria,
justificando o seu uso a partir das préprias obras analisadas.

Nesse sentido, como visto nos comentarios a andlise de Terra em
transe por Rubens Machado Jr., as contribui¢bes de Omar Calabrese nos
agradam por diferentes motivos, ndo sendo o menor deles que a sua pers-
pectiva aponte para a importancia de uma filosofia da histéria no debate
sobre como as obras atuais poderiam ser vistas pelo prisma do barroco.
Influéncia de uma pauta pés-moderna? Nao acreditamos que se trate ape-
nas disso. A justificativa dessa filosofia passa pela exposi¢do que este
trabalho fez da relacdo entre um pensamento sobre as imagens do século
XX - a fotografia e o cinema - e a histéria da arte e da prépria civiliza¢do,
de Hegel a Flusser, passando fundamentalmente por Danto e Bazin, até
chegar aos teéricos do simulacro, como Severo Sarduy e Perniola. J& em

Lezama Lima, Chiampi constatava que

o0 barroco deixa de ser histérico, isto é, um pretérito perfeito, condenado por
ser reaciondrio e conservador, para ser a nossa modernidade permanente,
uma modernidade “outra”, fora dos esquemas progressistas-lineares da hist6-
ria. O barroco é, para Lezama, a nossa meta-historia, a que se coloca fora do

desenvolvimento do Logos hegeliano (CHIAMPI, 2010, p. 9).

Por este caminho, a tradicdo latino-americana criada pelos discursos
sobre 0 neobarroco ndo seria estranha a filosofia da pés-histéria em que
boa parte da critica contemporanea fundamenta sua atividade. E no edifi-
cio barroco de Debord, habitado pelos contemporaneos, que o pluralismo
de Danto parece permitir que o estilo ou a forma barroca sejam possibili-
dades entre outras, cabendo a critica avalia-las por suas regras intrinsecas,
sua tecnologia, seu métier - é o que propunha Adorno, ao contestar o re-
lativismo e também o conceito de estilo, passo com o qual nao é preciso
concordar para atribuir importancia ao procedimento de anélise preocu-
pado com o gosto e a forma*. Em linhas gerais, o que afirmamos sobre

Calabrese é valido também para o método hockeano, que de fato

*7 Cf. CALABRESE, 1999, p. 34.
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estabeleceu em um territério mais seguro a intuicdo de d’Ors sobre o éon
barroco. Particularmente no campo das artes visuais, acreditamos que es-
tes autores avancaram de maneira consistente e proficua no sentido de
definir as possibilidades atuais do conceito de barroco em uma estética
filosofica que seja também uma estética aplicada a critica de arte.

Adorno escreveu em Minima moralia: "o cisco no teu olho é a melhor
lente de aumento"®. Baltasar Gracian, como lembrado por Hocke, defende
que é preciso “olhos nos olhos, para ver como eles olham"*. A comparacao
desses dois aforismos explicita a maneira pela qual o barroco intervém na
discussédo da ideologia e problematiza as imagens. Na frase de Adorno, a
realidade é turva e agitada, mas a camuflagem ideolégica a torna cristalina
e tranquila, sendo preciso que a visdo também enturveca e se agite.

Em Gracian é diferente. O olho é que se desdobra, para trés e para
dentro, a fim de questionar o ponto de vista. Olhar com olhos nos olhos é
ir ao encontro de um mundo que nao é, necessariamente, turvo nem cris-
talino, muito embora possa ser as duas coisas, seguidamente ou de uma
s6 vez — um mundo como o que se revela no barco do exemplo de Deleuze,
cuja velocidade deixa as ondas tao duras quanto ele. A razao barroca, dizia
Maravall, é acdo que sucede o desdobramento do olhar em Gracian. Uma
tentativa de dominar a forca cega da natureza: esta que faz de um Gnico
mundo uma infinidade de mundos, e, manifestando-se também no olho,
faz da visdo um instrumento pelo qual o homem pode combater a prépria

cegueira.

28 ADORNO, Theodor. Minima moralia, p. 46.
29 GRACIAN, Baltasar. El criticon. Buenos Aires: Orbis, 1984, p. 164.
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