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Pertenço a uma cultura de resistência e justamen-
te porque a liberdade e a dignidade do homem es-
tão em crise é que utilizo a única arma que tenho 
– minha ficção, para combater a intolerância sob 
qualquer aspecto em que se apresente.

Hermilo Borba Filho

A universalidade para nós não é o monólogo da 
razão, mas o diálogo dos homens e das culturas. 
Universalidade quer dizer pluralidade. [...]. A res-
surreição das culturas nacionais e regionais é um 
sinal de vida.

Octavio Paz

Talvez se possa até mesmo assegurar que é nas 
ideologias e utopias que a realidade não só se ex-
pressa, mas adquire sentido para os que vivem, so-
frem, desfrutam ou sonham essa realidade.

Octavio Ianni
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PREFÁCIO

LITERATURA BRASILEIRA DO NORDESTE:  
HERMILO BORBA FILHO, A MEMÓRIA E A RESISTÊNCIA

Luciano Barbosa Justino

Hermilo Borba Filho: memória de resistência e resistência da história 
merece ser saudado com muitos vivas, pois sua pertinência às rela-
ções entre literatura e interculturalidade, objeto desta Coleção, dá-se 
em muitas frentes. 

Três grandes premissas estruturam este livro, todas pensadas 
numa perspectiva intercultural: 1. as culturas populares e seus pro-
dutos são modos de resistência às hegemonias culturais dos grupos 
dominantes; 2. a memória dos pobres e oprimidos é resistente por-
que é potência e produtividade, inclusive quebrando as hierarquias 
que tendem a privilegiar as produções culturais de elite; 3. nenhuma 
produção de linguagem se dá sem estabelecer constante relações de 
diálogo, entre sistemas, classes e grupos.

Tudo isso pensado a partir da obra de Hermilo Borba Filho, que, na 
estratégia de leitura de Geralda Medeiros, transforma-se numa rede 
com múltiplas entradas e saídas, todas partindo e chegando nas cultu-
ras populares, atravessando o erudito e o massivo.
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Fredric Jameson num de seus textos mais conhecidos, O pós-moder-
nismo e a sociedade de consumo, sugeriu que uma das características 
marcantes de um tempo baseado numa nova lógica do capitalismo, 
que chamou de “tardio”, era o esmaecimento das fronteiras que sepa-
ravam o erudito do cultural e do massivo. 

Jameson compreende que a quebra de fronteira entre os diversos 
ramos de saber e seus supostos níveis assumia-se sob a predominância 
do pastiche, da mímica sem crítica, da citação apolítica, sem o viés 
desconstrutor da paródia, o ethos dominante no período moderno.

Geralda Medeiros faz uma leitura diferente do pressuposto do 
esmaecimento das fronteiras a partir de Borba Filho. Na obra de Borba 
Filho, ela mostra como a quebra das fronteiras culturais é uma forma 
de resistência, uma das palavras chave do livro, necessariamente polí-
tica, logo fundamentalmente paródica e crítica longe do pressuposto 
pasticheiro da citação vazia que perdeu o riso demolidor. 

Em Hermilo Borba Filho, a quebra das fronteiras democratiza os 
produtos do saber e desierarquiza os valores que tendem a julgar o 
texto pela sua maior ou menor filiação ao cânone artístico e a seus 
modos de legitimação. O texto se transforma, então, no locus por exce-
lência da riqueza dos menos favorecidos, menos afeitos a demarcações 
excessivamente rígidas e a toda vez resistente a elas.

 São 3 as entradas propostas, 3 estatutos da resistência: 1. Do 
texto; 2. Da cultura; 3. Da memória. 

“A resistência do texto” é um capítulo metodológico, no sentido 
forte do termo.  Nele, a autora expõe o caminho e seus pressupostos, 
sua bagagem. Texto e cultura são definidos aqui por uma espécie de 
explosão da semiose literária para muitas veredas, ao mesmo tempo 
que chama atenção para sua opacidade, para o irredutível da história 
e da vida nas deambulações da linguagem.

Demonstra, por outro lado, a seriedade com que Geralda Medeiros 
manipula, ilumina, no texto, os conceitos e os métodos da teoria da 
literatura e da análise literária.



13

É de grande relevância o conceito aberto, universalista, de 
Nordeste. Um Nordeste, no sentido haroldiano do termo, no qual os 
personagens e seus narradores estão inseridos numa configuração 
social e humana a qual não podem negligenciar, fazendo uso a toda 
vez do mágico, do fantástico, do nonsense.

A opacidade do Nordeste, sua resistência, negocia tanto com os 
movimentos do capital internacional em sua configuração brasileira 
quanto carrega “uma imagem de vida”, uma outra produtividade, 
fruto, ela própria de uma série de cruzamentos, que não permitem a 
redução a priori do Nordeste a uma configuração simples pensada lá 
atrás.

É este Nordeste constelar que chamo diabólico, mágico e real, 
palimpséstico e tradicional, barroco e nordestino. Trata-se de um 
Nordeste como potência de resistência, que tem na obra de Hermilo 
Borba Filho um autor paradigmático.

A forma própria desta resistência na contemporaneidade é a 
oralização da literatura, segundo a instigante sugestão de Edouard 
Glissant. Geralda Medeiros demonstra como na contística do escri-
tor pernambucano a oralidade une vida e cultura, contextualiza os 
relatos, torna-os éticos e “moralmente ativos”, na medida em que o 
discurso e a história se refletem e se refratam continuamente, mas 
sem nunca deixarem de interagir.

A oralização do relato é a via linguagem da resistência porque 
através dela o texto “semiotiza” as muitas vozes dos oprimidos e o 
silêncio que lhes é imposto.

O segundo capítulo, “O popular e seus muitos”, demonstra como 
em Borba Filho o homem comum produz num contexto vivo que tanto 
conserva quanto transforma os hábitos e as tradições. A palavra her-
miliana, compreendida à luz de Hodgart, Bakhtin e Voloshinov, traz 
o mundo fora do texto de uma maneira intencional, projetiva, repleto 
de tantas vozes e dizeres, verdades e mentiras, o direito e o avesso.

Outra não podia ser a palavra chave deste capítulo senão car-
navalização. Cito: “Borba Filho, nas várias situações de um mundo 
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carnavalizado, apresenta ‘a palavra com seu tema intacto, a palavra 
penetrada por uma apreciação social segura e categórica, a palavra 
que realmente significa e é responsável por  aquilo que diz’”.

Ela nunca é neutra, é sempre pluriacentual e plurivocal, de tal 
sorte que o palavrão e a ironia são as formas genuínas da resistência 
dos oprimidos que dotam a palavra de um substrato necessariamente 
ético-político, a carnavalização. 

Na estratégia de leitura empreendida por Geralda Medeiros para 
a contística de Hermilo Borba Filho, o popular é metaficcional em 2 
aspectos: por sempre refletir sobre o texto e seus processos de tex-
tualização, de modo a que o texto sempre se dobra sobre si mesmo 
ou sobre um outro texto que lhe serve de contraponto ou de reforço; 
e por inseri-lo sempre num espaço-tempo conscientemente traçado, 
com seus passados, suas utopias de futuro e seus condicionante atuais. 

É como se pudéssemos dizer que a obra de Hermilo Borba Filho 
é um grande “romance histórico”, sem sê-lo exclusivamente. Por 
isso, é um dos mais importantes escritores contemporâneos que a 
autora chama de escritor de literatura brasileira do Nordeste, porque 
nele a região é sempre uma referência, não essencializada, aberta e 
pluralizante.

“Intertexto e resistência da memória” é o mais analítico dos capí-
tulos. Considero-o um capítulo ecológico, na medida em que fecha, 
provisoriamente, uma espiral, expondo os pontos de contato, os nós 
entre os textos. Ecológico porque nele a estratégia de leitura mostra o 
que está entre, no interior e ao redor dos textos.

Sob muitos aspectos, ele culmina os 2 capítulos anterior, porque as 
palavras-chave retomam noutra base, intersemiótica e intercultural, 
agora sob o prisma do palimpsesto e da memória.

É nele que Geralda Medeiros toca em duas feridas do popular, o 
realismo e a cultura de massa. No interlugar do intertexto, todos se 
transformam. 

Reconfigurado pelo mito e pelo baixo calão, o realismo, por 
sua relação indissociável com outros textos, já não é a utopia da 
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transparência do real, mas a semiotização de seus conflitos, de sua 
alteridade constitutiva.

Inserido o popular no turbilhão de vozes contemporâneas e não 
contemporâneas que perfazem a nossa época, quiçá todas as épocas, 
ele acaba de certo modo por confirmar a hipótese de Félix Guattari 
de que toda produção cultural está, direta ou indiretamente, sob as 
bases de uma cultura capitalística, em outras palavras, num contexto 
de culturas de massa. Geralda Medeiros demonstra isso ao elencar 16 
tipos de textos encontráveis em General está pintando.

As muitas vozes encontradas pela autora fazem-se reencontrar 
com “as imagens da vida”, colocadas no singular no primeiro capítulo, 
agora sob a ótica da memória e da pulsão de morte. 

O tópico que fecha o capítulo, Um reino de outro mundo, itinerário da 
memória, é antecedido da seguinte afirmação, que bem resume o pro-
jeto do livro: “contatar com escritores que investem na pesquisa para, 
através da captação da visão de mundo popular, munir a sua escritura 
de elementos que são a representação da identidade de personagens, 
fatos, ações e modos de ser, como guardião de memórias e vivências”.

Estimulante leitura, que cumpre um papel de certa urgência na 
idade dos pós e de vale tudo.
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INTRODUÇÃO 

DESNUDAMENTO DO TEXTO HERMILIANO

Acredito não em inspiração, mas em trabalho com a linguagem. 
E reconheço que esta atividade requer um ambiente tranquilo, onde 
sua solidão marca sua presença. Este sentir-se sozinho na hora de 
produzir o texto encaminha o escritor para a apreensão dos moti-
vos que promovem a sua escritura, o que comprovei em Borba Filho, 
quando contactei com o seu material de trabalho, em sua residência, 
em Recife. As anotações, o plano de trabalho e mesmo os rascunhos 
me colocaram em sintonia com a sua atividade escriturística. Isto só 
foi possível, porque Leda Alves, esposa de Borba Filho, gentilmente, 
permitiu-me ter acesso ao ambiente de trabalho do autor.

Sob este aspecto, vejo Borba Filho como um autor que desenvolve 
uma visão memorialista da realidade, numa fusão de real e ficção. O 
autor, então, enquadra-se num âmbito em que a linguagem, no dis-
curso de falas diversas incorporadas à realidade, se deixa habitar no 
seu silêncio, no encobrimento do já-dito e no desligamento do não-
dito, que não chega a se explicitar. Mas as coisas não acontecem por 
acaso. E, assim, infere-se que as palavras só passam a exprimir o pen-
samento, o sentir e o querer do autor quando ele se programa para 
isto, através de quem a plurissignificação do dito e a ambivalência 
do já-dito, mesmo seccionado pelas dobras da memória, determinam 
que numa literatura assim podem surgir  muitas surpresas: refiro-me, 
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principalmente, à inserção de Borba Filho num projeto literário, aco-
bertado por uma cultura de resistência em que o Homem centraliza 
a “visão de mundo” do autor, situação em que a contestação diante 
das situações de injustiça presentes no mundo real e a conservação da 
cultura popular funcionam como preservação do seu projeto estético, 
entendido aqui também como uma meta a ser atingida, numa litera-
tura que apregoa a liberdade no tema, no estilo, na linguagem, nos 
motivos, nas categorias utilizadas, literatura libertária, que pode ser 
vista também como missão.

Do que falei, deduzo que as possibilidades de análise dos contos 
hermilianos são inexauríveis, pelo teor ambíguo e ambivalente e pela 
gama de inovação, advindos de uma percepção de mundo que cen-
traliza os vieses do estético como desdobramento de uma literatura 
comprometida com a vida. A cultura de resistência, imbricada na cul-
tura popular e na cultura de massa, tem um papel preponderante na 
ficção de Borba Filho, que é representativa do universo, não só fic-
cional, mas também real e atua como visão crítica que se apresenta 
como denúncia e representa os dados literários explicitadores do 
mundo natural que o autor transfigura para atingir os objetivos que 
busca alcançar. A cultura de resistência, preservando a cultura popu-
lar, impede que a tradição seja tragada pelo imperialismo cultural, daí 
a permanência dos folguedos em seus contos. Espero que vejam isto 
como justificativa para a minha discussão.

Pelo que a obra deste autor oferece (e aqui eu me detenho nos 
três livros de contos) como renovação, criatividade e trabalho, no 
conjunto da literatura brasileira, não se delibera apenas a linguagem, 
mesmo que esta englobe aspectos linguístico, imagético, semântico, 
estilístico e estético inusitados. Só terá sentido para a compreensão da 
obra hermiliana perscrutar a linguagem naquilo que ela desenvolve, 
no colóquio com as palavras e até com os silêncios do texto. Assim, o 
leitor compreenderá o mistério da realidade transfigurada pelo autor, 
uma vez que a realidade é acessível a todos. É a partir desta compreen-
são da realidade, reproduzida criativamente pelo discurso literário 
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hermiliano, que o plano estético desenvolvido pelo autor atinge a 
sua significância, que é, na ótica de Barthes (1988, p.109) “o sentido 
na medida em que é produzido sensualmente.” Tudo isto se dá em 
decorrência do prazer do texto, apregoado por Barthes (1988, p.115): 
“o prazer do texto é isto: o valor passado para a categoria sumptuosa 
de significante”.

Sob este direcionamento, o silêncio do texto desentrava as 
palavras, quando estas silenciam como sinais bloqueados pelas con-
tingências do fazer literário. O encontro para além das palavras, que 
dá a chave para a escuta do silêncio e a sua compreensão “é possível 
porque a linguagem sinaliza a realidade” (BUZZI, 1992, p.53) e é este 
encontro que Borba Filho marca com seu leitor. Assim se deve ler o 
texto hermiliano, pois o contato com o seu discurso leva à descoberta 
da imanência no que está latente, tudo se tornando perceptível pelo 
arranjo da linguagem. É a lição transmitida por Buzzi:

As palavras muitas vezes são sinais bloqueados 
em seu sentido direcional pelo peso da tradição 
escrita e oral. Só podemos desbloqueá-los regres-
sando à escuta do silêncio de onde brotaram. Aqui 
o pensamento sempre de novo pode reencontrar 
a realidade e soerguer de seus abismos o mundo 
livre de seus sonhos. Por isto dizemos que ao falar 
conquistamos a liberdade (BUZZI, 1992, p.53).

Borba Filho, sensível ao problema da realidade em que estava inse-
rido, compreendeu o sentido da “liberdade” buscada para si e para os 
outros. Escritor que diz pertencer a uma “cultura de resistência” por 
reconhecer que a dignidade e a liberdade do homem estão em crise, faz 
da sua ficção o baluarte da liberdade, no combate à intolerância, sob 
qualquer aspecto em que se apresente (CIRANO; ALMEIDA; MAURÍCIO, 
1981). A palavra, pois, é o caminho, através do ritmo, da sonoridade, 
das imagens e da compreensão que comunica. Quem mais coloquiar 
com ela, quem mais se detiver a meditá-la, mais penetra naquilo a que 
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o escritor de Palmares se propõe. Assim, observa-se que neste autor, 
a cultura de resistência, implantada através da palavra contestadora 
e atuante, validando a memória do povo, diz a que se propõe, fazendo 
ressurgir dos escrutínios do seu projeto estético-literário todas as 
possibilidades do uso da crítica, para denunciar os horrores com que 
contactava ao longo de sua experiência de pesquisador. A cultura de 
resistência por ele apregoada se insere na perspectiva de Bosi (1994), 
quando explicita que esta cultura é democrática, porque nasceu sob o 
signo da ditadura; ecológica, porque vê os estragos do industrialismo 
selvagem no campo e na cidade e é distributiva porque se formou num 
país de grande concentração de renda. A cultura de resistência vê a 
sociedade dos homens plenamente humanizada e é representativa da 
recuperação da lembrança que alimenta o sentimento do tempo e o 
desejo de sobrevivência. Como os contos deste autor subsidiam esta 
visão de resistência, ela também envolve outros artistas da época, 
que defenderam estes mesmos valores, daí um elo intercultural irma-
nando os apregoadores da liberdade e da defesa dos direitos humanos. 
Assim, ressalto que neste autor há também uma ressurgência do mar-
ginal, visto aqui como aquele que não tem conhecimento do centro. 
Considerado como um escritor maldito, no seu próprio Estado, Borba 
Filho, através do seu processo criador, bem como através do que ele 
critica e denuncia, escolheu seu caminho. Sua temática o condena à 
marginalidade. Sob a visão de Krysinski (2007, p.13), na obra Dialéticas 
da transgressão: o novo e moderno na literatura do século XX, discutindo 
a marginalidade, assim se posiciona: “Nesta dialética do reconheci-
mento, a narrativa de valores pressupõe mecanismos que relegam ao 
segundo plano o local e o marginal [...]. A narrativa de valores desen-
rola-se [...], numa tensão permanente entre o marginal, o local, o 
nacional, o institucional e o universal.”

Borba Filho explicita a sua atuação em consonância com outros 
autores (como já falei) e como eles contribuíram para operarem a 
resistência e mais do que isso se “colocaram à margem, por não dis-
porem dos meios institucionais legitimamente empregados, como  
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editoras, críticos, revistas, jornais, televisões, rádio, publicidade 
direta, prêmios literários e outros”, segundo Krysinski (2007, p.9). Eis 
como Borba Filho prefacia a obra Zé Divino: o messias, do autor Sérgio 
Schaeffer (1976):

Como se vê Sérgio Schaeffer pertence a uma cul-
tura de resistência aquela que por toda parte 
do Terceiro Mundo, onde nos incluímos, luta 
contra a cultura dependente. No seu livro, seu 
personagem luta contra os poderes que instituem 
impostos sobre seus discursos, seus milagres, suas 
curas, seus passos e gestos, e isto é mostrar que se 
não levantarmos um pouco a cabeça a água nos 
cobre e não é do nosso feitio permitir que a água 
nos cubra (BORBA FILHO, 1976, p.10).

Pela sua própria atitude, Borba Filho esclarece aquilo a que se pro-
põe. A cultura de resistência, tal como ele apregoa, coloca-o à margem 
e justifica o reconhecimento de que “ele colocou sua voz [...] em defesa 
dos deserdados, da justiça, da paz, passando para a literatura os valo-
res assumidos” (LIMA, 1993, p.37), donde se pode ratificar ser a sua 
literatura “comprometida com as dores do mundo” (BORBA FILHO, 
1972, p.204).

A empatia desenvolvida pela cultura popular é em Borba Filho uma 
espécie de relação amorosa de que fala Bosi, noutras circunstâncias, 
epifania em processo da revelação contínua que emite dobras desdo-
bráveis em rizomas, como um sistema aberto, relacionado a várias 
situações conforme preconiza Deleuze (1992). É o que se estabelece 
a partir da utilização dos folguedos, da literatura de cordel, do rea-
proveitamento dos dados do folclore, em suas várias manifestações. 
O autor está motivado por um enraizamento profundo, sem utilizar 
vieses redutores, mas sendo fiel a um veio cultural que está no âmago 
do universo popular, como linguagem, como discurso, como tema, 
como diversão, como modo de vida, enfim, é a cosmovisão do mundo 
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popular na sua totalidade, o que serve de esteio para a trilogia de con-
tos: O general está pintando (GEP), Sete dias a cavalo (SDC), e As meninas 
do sobrado (AMS). (Doravante os livros de contos serão designados 
pelas siglas que estão nos parênteses GEP, SDC, AMS, respectiva-
mente). O próprio título das obras já sintoniza o leitor com o veio de 
uma literatura que faz pensar o texto com uma série de perguntas. Se 
me detenho na primeira obra, posso perguntar: o general está pin-
tando o quê? Para que está pintando? Com o que está pintando? Onde 
está pintando? etc. Se desconstruo o sintagma “Sete dias a cavalo”, 
posso estabelecer: sete dias a cavá-lo e pergunto: a cavar o quê? Como 
cavar? etc. E com a terceira obra, posso estabelecer: As meninas do 
só brado e então pergunto: brado contra quem? Brado com o quê? 
Brado por quê? etc. Isto também pode envolver o possível leitor com 
as possíveis descobertas que poderá fazer, pois o texto hermiliano não 
é só “prazer”, mas é também conscientização, entre outras práticas. 
As múltiplas perspectivas, que o texto hermiliano oferece como maté-
ria a ser trabalhada, permitem uma maior maleabilidade que auxiliará 
a compreensão do texto e a apreciação do fazer literário do escritor 
pernambucano no plano sociocultural, político-ideológico, estético
-literário, simbólico-semiótico e linguístico-estilístico.

Não tratarei os aspectos regionais como uma identidade da litera-
tura nordestina, embora saiba que isto não é uma marca redutora em 
obras da literatura do Nordeste. Segundo Candido (1987), tivemos três 
fases de regionalismo a partir de 1930: a) romance social ou romance 
do Nordeste; b) realismo social; c) super-regionalista. “Deste super-re-
gionalismo é, tributário, no Brasil, a obra revolucionária de Guimarães 
Rosa solidamente plantada no que poderia chamar a universalidade 
da região” (CANDIDO, 1987, p.162). Temos agora uma literatura 
requintada, que vai além do naturalismo acadêmico e esta discussão 
gradativamente está-se superando. Em Borba Filho, observa-se que 
tudo, como por exemplo, a cultura, torna-se necessariamente “local, 
nacional, regional; ou vice-versa” (IANNI, 2004, p.357).
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Há inquietações que “traduzem-se em fabulações sobre a socie-
dade ideal, igualitária e transparente, na qual as diversidades não se 
traduzem necessariamente em desigualdade” (IANNI, 2004, p.365), 
uma vez que o narrador subordina tudo à sua visão crítica da reali-
dade e o que aparentemente seria uma visão regionalista se camufla 
como denúncia dos abusos das estruturas vigentes.

O discurso hermiliano ora se manifesta como discurso sobre o 
povo, ora funciona como discurso do povo. Partindo do pressuposto 
trabalhado na cultura popular de que o povo é que sabe as coisas, 
ninguém melhor do que o povo, aqui tratado como a não-elite, para 
reivindicar criticamente os fatos de sua experiência, determinados 
pela situação social, representativa de realidades vivenciadas no dia 
a dia.

As categorias de tempo e espaço funcionam como uma marca 
fundamental para a compreensão do todo ficcional, por isso procuro 
destacá-las, assim como as personagens que atuam como imagens de 
vida e, comumente, representam, no plano estético, a transfiguração 
dos labirintos designativos dos enredos textuais.

Também a linguagem que, neste contexto, funciona como base do 
estilo, entendido aqui como “uma maneira de ver as coisas, depositá-
rio de um conteúdo que indica o modo como uma obra pode ser lida”, 
o que segundo a esteira de Pareyson (1984, p.65-67), estabelece uma 
forte conexão com todas as temáticas desenvolvidas para a linguagem, 
quando trato da sua adaptação às direções inflexivas da experiência, 
determinada pela situação social, segundo um enfoque bakhtiniano. 
Também, sob alguns aspectos, vejo o estilo como o próprio texto, tal 
qual defende Riffaterre (1989).

Neste autor e, aqui, refiro-me, principalmente, aos contos, há a 
tendência natural para a retomada do discurso anterior, o que per-
passa por Bakhtin (2008, 2010); Genette (1982); Barthes (1984); Kristeva 
(2005) e Schneider (1990). Borba Filho retoma o seu próprio discurso, 
reutiliza trechos de seus ensaios, de seu teatro, de seus romances, 
ou mesmo de outros contos, como um veio constante da sua ficção, 
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a autotextualidade/intratextualidade em que se percebe que toda a 
escritura deste autor designa um macrotexto e as repetições dos mes-
mos dados escriturais fortalecem o forte envolvimento do autor com 
a vivência do povo, funcionando a sua literatura como um registro 
testemunhal e documental da memória coletiva, da tradição e da cul-
tura, representativa do meio popular in natura, resistindo a tudo que 
impede o desenvolvimento de seu projeto literário e a tudo que vai de 
encontro à liberdade e dignidade do Homem.
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DA RESISTÊNCIA AO TEXTO

“[...] em fases apocalípticas o artista 
se deveria colocar a serviço daquele 
que sofre, pois de que outras armas 
poderia ele dispor?”

 Hermilo Borba Filho

Uma leitura da ficção hermiliana coloca o leitor frente a um pro-
jeto literário que reflete um projeto de vida. O compromisso de Borba 
Filho com uma cultura de resistência, encarada sob aspectos, que não 
se excluem, porque se complementam, tonificam a escritura do autor, 
para quem a morada ideal do Diabo é o Nordeste, “pela abundância 
dos males que aqui existem, traduzidos em latifúndio, doença, mar-
ginalização dos pobres, morte inglória, almas cativas” (BORBA FILHO, 
1975, p.10). E estes males norteiam toda a sua obra, suas narrativas 
curtas, sua ficção romanesca, o seu teatro.

Os temas desenvolvidos por este autor funcionam como represen-
tação de uma realidade prenhe de toda sorte de injustiças, expressas 
através de uma ficção em que permeia o fantástico e o maravilhoso, 
que o autor pernambucano denomina de realismo mágico: “Por outro 
lado, procuro recriar o Nordeste, num realismo mágico que, trans-
figurando seres e coisas, dê a medida exata de tudo o que aqui nos 
envolve.” (BORBA FILHO, 1974, p.9). Fazendo uso do realismo mágico, 
o autor representa a denúncia e a crítica, sendo que a saída de cena 
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do realismo faz aflorar a entrada do mágico, num jogo escritural que 
expressa a “visão de mundo” do autor. Em entrevista, Borba Filho 
explicita o realismo mágico desenvolvido em sua ficção. É também a 
sua maneira de representar o Nordeste:

Agora, neste meu Nordeste da Zona da Mata Sul, 
as pessoas ressuscitam, traem, castigam e são cas-
tigadas, enchem-se de amores loucos e obsessões, 
formam uma frenética procissão com os vícios mais 
cultivados do nosso tempo. Há umas pessoas que 
levitam, outras que pairam no ar, outras que atraves-
sam terras voando, há peixes que depois de mortos 
voltam a viver, há bois misteriosos, rãs gigantescas, 
cavalos metade de carne e metade de flandres, mor-
tos convivendo com vivos. E isto é verdade. Basta 
prestar atenção (BORBA FILHO, 1974, p. 4).

Situando-se o autor pernambucano no contexto de sua ficção, reco-
nheço que há em Borba Filho um revezamento do mágico e do real, do 
sonho e da realidade, como uma concepção ora trágica, ora burlesca, 
como a própria vida, conseguindo “revelar [...] o nonsense de toda ideia 
e de todo o agir humano” (ARNS, 1980, p.151). E como o nonsense pode 
ser visto como um vetor de realismo mágico, é preciso deter-se um 
pouco mais naqueles aspectos que fundamentam os contos hermilia-
nos, o que será feito, de princípio, numa perspectiva de Octavio Ianni. 
Para este autor, o mágico está presente na literatura e na realidade e 
“a fantasia do escritor trabalhada por sua linguagem produz a magia 
da escritura” (IANNI, 1986, p.11), de onde brota um estilo novo, quando 
a fabulação cria novos meios de expressão, abrindo horizontes para a 
imaginação. E criatividade é o que não falta às narrativas curtas her-
milianas, pois o autor explora crenças, superstições, mitos, folguedos, 
romanceiro popular, folhetos de cordel, enfim, tudo que tem como 
motivo a cultura popular. Borba Filho repisa, repete, insiste continua-
mente nas mesmas ideias e nos mesmos temas, revestindo-os com as 
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mesmas palavras, dando a impressão de que o objetivo que tem em 
mente é canalizá-los para um ponto comum que é o de dissecar todas 
as variantes da arte popular num método, aparentemente anatômico. 
Seguindo o pensamento de Ianni (1986, p.14), para quem “o realismo 
mágico [...] apresenta diversas conotações: maravilhoso, fantástico, 
barroco, grotesco”, pode-se reconhecer que estas mesmas conotações 
estão presentes no texto hermiliano, como respaldo da carnavaliza-
ção que engloba obscenidades, pornografias, como modalidades de 
“articulações do ser”, visões de mundo “enfeitiçadas, satanizadas, 
encantadas, paganizadas” (IANNI, 1986, p.15). O imaginário hermiliano 
capta a magia do que está nos contos impregnando o texto, de onde 
emergem a irreverência, a crítica, a sátira, o humor, o riso e outros, 
como um estilo de ver o mundo e um estilo de pensamento, que vão 
além de um estilo de criação artística, numa literatura carnavalizada 
(posteriormente será discutido), que representa uma vertente de sua 
ficção, que se mantém receptiva à inventiva do povo e a expande, des-
tacando as variadas modalidades diluídas no contexto de sua literatura. 

Apresento o texto O arrevesado amor de Pirangi e Donzela ou o Morcego 
da meia-noite de (GEP, p.32-45)  Como analisar este texto? Utilizo os 
construtos sobre o realismo mágico e me detenho nos aspectos sonoros 
e outros aspectos linguísticos que se encaminham para o estilo, o que 
leva à significância do texto, aproximado ainda a aspectos semióticos 
(SANTAELLA, 1996) e, também, ao plano intertextual (GENETTE, 1982).

As personagens são retiradas do mundo, num espaço/tempo identi-
ficados. Donzela e Pirangi vivem um amor, sem que este precise quem é 
sua companheira, uma louca que vive ao léu, situação identificada apenas 
no final do texto. A magia, patenteando-se através da linguagem, esteia o 
clima irreal, em que a negação do que é afirmado se esbate no jogo alite-
rativo e os sons palatais, misturados com os sons alveolares, determinam 
o tom fugidio e a fluência de um momento mágico, indefinido: “Tudo 
porque ela, quem ela?, não mais voltara, mas suas formas que não eram 
formas, sua bainha aérea, de palpável mesmo somente o fluido perfume 
de jasmim, jazida que jaz no jazigo, no jogo jacente, já (GEP, p.40).
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Na descrição do nascimento, presentificam-se variadas conotações 
do realismo mágico, em que a camada sinestésica enfoca um campo 
imagético fugaz e as sensações despertadas vigem tão rapidamente 
que não atingem o espaço da consciência, vivenciadas que são como 
experiências místicas, de uma metáfora do inverossímil, de ordem 
sobrenatural, situação em que de um ponto de vista semiótico o texto 
se desdobra em semioses, apresentando “as ferramentas necessárias 
para a leitura das práticas de linguagem desde as mais simples até as 
mais complexas” (SANTAELLA, 1996, p.79):

[...] enquanto o corpo de Donzela se abria e 
começava o Nascimento e de tudo o quanto os 
olhos atônitos das comadres e dos compadres 
viram não restou lembrança, caído no esqueci-
mento maior amnésia, porque viram e não se 
lembraram do dossel em veludo púrpura e franjas 
de ouro [...] (GEP, p. 43).

Borba Filho é um maestro desta orquestração interna do seu 
material linguístico. Parodiando Cal (1981), quando se referia a Eça 
de Queiroz, eu introduzo um intertexto bíblico nos moldes do livro do 
Apocalipse (Apo, 12, 1-12) para justificar a orquestração:

[franjas de ouro] sustentadas por quatro rechon-
chudos querubins, um anjo ao lado tocando uma 
corneta longa que brilhava mais do que o sol, 
além de uma multidão de anjos e arcanjos que 
cantavam com vozes seráficas, Donzela na cama 
azul parindo um pajem louro que, mal nascido, 
[...] (GEP, p.44).

O autor, sem dúvida tem uma propensão natural para trabalhar a 
matéria verbal, retirando da massa sonora todos os efeitos expressi-
vos, adequados ao registro discursivo de sua ficção, mormente quando 
traz à tona uma linguagem carnavalizada, que se manifesta pelo tom 
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obsceno, misturando o sagrado e o profano, de onde flui um discurso 
escatológico, culminando com uma situação inusitada, quando se 
apresenta um intertexto da oralidade. Arremato com Barthes (1988, 
p.77): “E é isto o intertexto: a impossibilidade de viver fora do texto 
infinito – quer este texto seja Proust, ou o jornal diário, ou o écran da 
televisão: o livro faz o sentido, o sentido faz a vida”, quando acres-
cento, também, o texto que está na oralidade, do qual o narrador 
sugere variados efeitos: “[um pajem louro que, mal nascido] foi levado 
pela mão por um sujeito do mais piche, às gargalhadas, aos pulos, aos 
peidos; os querubins, os anjos e os arcanjos paparicando a ascensão 
de Donzela, como um balão, de leve, de longe, ignota [...]” (GEP, p. 44).

Complementando este enfoque, é oportuno lembrar um outro 
estudioso, que evidencia outros aspectos do realismo mágico: “Talvez 
não seja mero acaso que nas grandes obras do realismo mágico [...] 
os personagens são destruídos, varridos da face da Terra, juntamente 
com o mundo que os cerca” (DACANAL, 1988, p.125).

Este mundo, em Borba Filho, quase sempre tem um teor esca-
tológico e a morte, entre outros fenômenos do mundo empírico, é 
constante, não importa como se apresente. No fragmento do conto 
“Cinco traques de velha” (p.105-116), há uma enumeração caótica, 
resgatando a criação de um universo contraditório, em que o que 
começa finda sem explicação plausível. É preciso entrar em sintonia 
com o imaginário do autor. Chama-se a atenção para a simetria esta-
belecida pela sequência de substantivos, determinados pelo numeral. 
A representação da realidade se efetua num plano concreto de valor 
simbólico, sobressaindo o realismo mágico como uma hipérbole, 
sediada pela escatologia:

[...] esmagaram trinta e cinco crianças, quarenta 
velhos e velhas, um veterinário, dois agriculto-
res, cinco prefeitos de categoria, vinte cachorros 
entre raciados e vira-latas, setenta e quatro men-
digos [...], cinco soldados e um cabo, um padre e 
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vinte e nove beatas, sessenta e quatro donzelas 
comprovadamente de hímens intactos. E assim 
como começou, assim findou num estrondoso 
pipoco que matou baleias na costa da Paraíba. Na 
praça, recolhiam-se os mortos e um dos cachorros 
ressuscitou (GEP, p.115-116).

“Para o autor da ficção alegórica ou simbólica [...] não interessa 
a descrição do real, [...] também não [interessa] a ação sobre o real. 
Seu objetivo fundamental é a descoberta do sentido real” (DACANAL, 
1988, p.75). Nesta perspectiva de Dacanal, talvez esteja um dos aspec-
tos mais importantes dos contos de Borba Filho, principalmente pela 
transfiguração do real, o que configura a concepção artística do escri-
tor de Palmares.

O autor respondendo a pergunta sobre se havia influência de sua 
vida sobre sua obra literária, ele respondeu: “- Claro. Eu fotografo 
tudo e depois transfiguro-lhes. Melhor caricaturo no bom sentido” 
(CIRANO; ALMEIDA; MAURÍCIO, 1981, p.54). Complemento a afirmação 
de Borba Filho com a posição de Ianni (1983, p.104): “Inspirado na visão 
do mundo do homem do povo, e trabalhando esta ideia com engenho 
e arte, o escritor desenha a figura em que se revela a caricatura”, o que 
se apresenta como uma técnica usual no autor pernambucano.

Borba Filho, reconhecendo que é preciso saber ver, acata a ideia de 
que a sua literatura tem implicação com o Nordeste. Confessa que o 
homem deve ser colocado em primeiro plano e não entende “como os 
escritores dos dias de hoje (década de 70) se possam alhear de todo o 
processo social, econômico, religioso, e moral quase sempre em crise” 
(CIRANO; ALMEIDA; MAURÍCIO, 1981, p.56). Realmente, o Nordeste 
está presente na obra de Borba Filho, não só como ambientação, mas 
também como referente, na implantação do projeto literário. Mas o 
que se destaca é o Homem, localizado num contexto universal, onde 
está presente o desrespeito à vida, quando se patenteia a opressão, 
a tortura, a discriminação, a violência, entre outras manifestações 
contra a dignidade humana. Portanto, mesmo se levando em conta 
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depoimentos do autor, conteúdo dos contos, assim como o estilo e 
captação dos significados pelos leitores, seria prematuro dizer que 
não se pode falar de uma literatura regionalista. 

Este cuidado sobre a menção de regionalismo, segundo Azevedo 
(1984, p.95),  apresenta “controvérsia em torno do que seja regiona-
lismo literário.”

Intuo, no entanto, que em Borba Filho, pelo menos de modo cons-
ciente, a intenção não é “ressaltar os elementos diferenciais que fazem 
desta ou daquela região uma unidade cultural” (ALMEIDA, 1981, p.53). 
Também não capto em seus textos o tom exaltatório da terra ou da 
gente nordestina ou pernambucana.

Logo, não havendo indícios da dicotomia de uma realidade regio-
nal x realidade nacional, posso falar de uma oposição/aproximação 
entre valores populares e valores eruditos, inculcados pelos temas 
desenvolvidos e pela voz do narrador que, segundo Almeida (1981, 
p.194), “exprime[m] sobre toda a narrativa seu modo particular de 
considerar os fatos e as personagens [...]”.  

Acontece com Borba Filho, que sabe acomodar o estilo bem ao 
molde de Jameson para quem, “com um pouco de engenhosidade, 
o regionalismo crítico poderia ser reajustado a sua posição pós-
moderna [...]” (JAMESON, 1997, p.196). Embora este estudioso esteja 
mais voltado para a arquitetura (nesta obra), é possível adequar o seu 
pensamento ao literário. De qualquer modo, há diferença entre um 
regionalismo tradicional e um regionalismo pós-moderno que inter-
fere, por conta da evolução das visões de mundo vigentes, na própria 
identidade do regional em vigor. A memória está no cerne de uma 
prática regionalista, em que o passado presentifica os elos mantidos 
com a cultura. Borba Filho, no entanto, parece estar aquém do futuro, 
pois nas entrelinhas detecto o seu compromisso com o presente pelo 
modo como critica a realidade dos fatos, o que o situa no contexto do 
rizoma, visto por Deleuze e Guattari como um sistema aberto, rela-
cionado a circunstâncias e não a essências (DELEUZE, 1992). Vejo que 
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assim se representa em Borba Filho o que se designa como regiona-
lismo, o que não impede de continuarmos a discussão.

Leite (1978) diz ser a personagem regionalista a síntese do meio, 
o que não se verifica na ficção do escritor de Palmares, pois ele está 
sempre em contato com seres mitificados, criaturas às vezes retiradas 
de contos populares, de teatro de marionetes, dos folguedos, ou seja, 
personagens alegóricas, próprias do plano simbólico. Há, no entanto, 
aquelas personagens representativas do plano real, principalmente 
quando o narrador as utiliza com intenção crítica ou de denúncia. 
Elas, pois, reforçam os outros níveis de personagens. O autor renova a 
artisticidade de seus contos neste intercâmbio de sua literatura com a 
cultura popular, aproveitando a cultura nordestina e indo mais além, 
como acontece quando do aproveitamento de dados do cancioneiro 
popular e outros. Pode ser exemplificado este contexto com varieda-
des do texto, mas selecionei o conto “O perfumista”, da obra Sete dias 
a cavalo (SDC, p. 97-105). 

O autor/narrador inclui na história desenvolvida o discurso 
retirado do teatro de mamulengos e a persona é “Cheiroso”, mamu-
lengueiro pernambucano. O conto, de teor fantástico, encaixa na 
narrativa a visão crítica do mundo real, através de elementos concre-
tos que dão consistência aos desígnios do imaginário:

[...] um tal de Tiridá afamado pelos mangues do 
Recife mas na minha freguesia é vivida por Vida-
Torta cuja função é entortar a vida dos outros [...] 
e começo minhas pancadarias e singularias neste 
mundo arrevesado de perna para cima e bunda 
pro ar... [...]. De Cheiroso nada mais se soube, a 
diligência do Cabo Luís resultou em vão, só deixou 
mesmo os bonecos que foram queimados no Pátio 
do Mercado e a fama do perfumista: amante das 
flores e dos odores (SDC, p. 99, 100, 105). 
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A concepção de mundo do autor de “Sete dias a cavalo” (1975) 
sobre a arte popular, quando se refere ao teatro, preconiza a fideli-
dade a valores que ele prioriza, nos quais está presente o Nordeste: 

É mantendo-se fiel a nossa comunidade que será 
fiel à pátria, unindo-se a todos aqueles que pro-
curam a mesma coisa em suas diversas regiões; e 
é mantendo-se fiel ao Brasil que poderá estender, 
não servilmente, mas fraternalmente a mão às 
grandes vozes espirituais que não sentem neces-
sidade de trair a liberdade para servir à justiça 
(BORBA FILHO, 1970, p. 71).

Há, não se pode negar, um vínculo forte de Borba Filho com o 
Nordeste. Mas como ele mesmo destaca, há um processo de trans-
regionalização, e em todas as regiões é preciso ser fiel ao Brasil. 
Valho-me de Deleuze (1992, p.126) para concentrar o pensamento de 
Borba Filho: “Mas se há nisso toda uma ética, há também uma estética. 
O estilo, num grande escritor, é sempre também um estilo de vida, de 
nenhum modo algo pessoal, mas a invenção de uma possibilidade de 
vida, de um modo de existência.”

Complemento com Antonio Candido, falando sobre regionalismo 
na literatura, quando lembra que o regionalismo foi uma fase neces-
sária que focalizou a realidade, mas hoje não é uma forma privilegiada 
de expressão literária nacional. Para ele não há sentido nessa fixa-
ção no regionalismo e a sua superação é fator de amadurecimento. 
Mas isto não impede que obras importantes tenham ligação com uma 
perspectiva regionalista. Refiro-me não apenas ao Nordeste, mas a 
qualquer região brasileira ou áreas fronteiriças ou mesmo fora de 
qualquer fronteira brasileira, como os Estados Unidos, os países euro-
peus e mesmo áreas que existem apenas no imaginário, como a obra 
Jogos Vorazes (2010) em que as áreas espaciais são demarcadas por 
aquilo que cada região produz, como carvão, artigos de luxo, grafite, 
diamante, etc.
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Voltando à sequência anterior, Candido menciona uma fase do 
regionalismo que pode ser designada como super-regionalista con-
forme já fiz referência. O modelo, para ele, seria Guimarães Rosa, 
espécie de atuação estilizada que interfere na seleção dos temas, dos 
assuntos e na elaboração da linguagem (CANDIDO, 1987). Esta seria a 
esteira de Borba Filho, embora encarada sob outro aspecto, pois este 
escritor registra em suas narrativas curtas a interpretação da leitura 
no imaginário popular que funciona como representação da visão de 
mundo do povo.

Gabuglio também estuda o regionalismo numa abordagem socio-
lógica e chega a uma tentativa de classificação do regionalismo 
brasileiro, dividindo-o em quatro categorias, consideradas precá-
rias pelo próprio estudioso. Vale a pena averiguar: a) conservadora 
(corresponde às obras que utilizam o regionalismo como meio de 
preservação das estruturas existentes); b) denunciante (caracteriza-
se pela qualidade estética da obra e pela instauração da denúncia 
de situações de miséria, de atraso e de dependência e apela para a 
transformação das estruturas esclerosadas); c) acomodada (referente 
às obras preocupadas apenas em exportar o pitoresco e o exótico); 
d) globalizante (“desembocadura das anteriores”) (GABUGLIO, 1979, 
p.44-46). Esta última categoria é captadora de uma forma poética que 
espelha e transfigura o mundo objetivo, conservando sua pureza e sua 
poesia (GABUGLIO, 1979). Sob este aspecto, assim como naquele denun-
ciador, posso situar Borba Filho, com algumas restrições e o faço não 
para dizer que ele é um regionalista, mas para inseri-lo no contexto 
de uma ficção que, ao mesmo tempo em que é inovadora, não descarta 
as suas implicações com o mundo real, objetivo, por ele transfigurado, 
que possa designar como representação da regionalidade.

Acredito, no entanto, que para Borba Filho o que interessa “é o 
homem com todas as suas reações internas que podem ter ou não 
repercussão externa. Nada do homem condicionado pelo meio, mas 
do homem revoltado” (BORBA FILHO, 1974, p. 9).
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História e discurso na representação do real

As narrativas curtas hermilianas quase sempre assimiladas da 
realidade estão ligadas a crises sociais e políticas, o que permite histo-
ricizar a sua ficção. São situações transmitidas:

a) por contaminação discursiva: “[...] o Almirante 
agradecendo à proverbial hospitalidade da glo-
riosa província, terminando com a frase lapidar 
que Tamandaré havia tomado emprestada ao seu 
colega Nélson [...] espera que cada um cumpra o 
seu dever” (GEP, p. 6);

b) por transferência do discurso ficcional para sinte-
tizar o mundo real: “[...] o discurso do Almirante 
Pederneira Sobral que comanda o nosso navio-es-
cola, honra da Marinha e do Brasil, exemplo do 
continente americano [...]” (GEP, p. 12);

c) por invenção, centrada no imaginário: “[...] 
cada um nasce com a sua sina e há sinas piores, 
como por exemplo a do fiscal de rendas atrás 
de aguardenteiros contrabandistas na fresca da 
madrugada” (GEP, p.33).

Há um amálgama do discurso sobre o povo e do discurso do povo, 
o que acontece quando do aproveitamento do discurso dos espetá-
culos populares, entre outros dados da inventiva popular, incluindo 
o cordel. Tudo isto remete para a explanação de uma cultura que se 
manifesta diferente da cultura letrada, o que faz sobressair a sensibili-
dade própria do meio popular: “E as beatas se levantando apressadas, 
uma massa avançando para o altar, siá Claudina culatrão para trás 
negrada, quem não tiver compostura eu meto a peia” (GEP, p.110). 

O autor de Palmares compreendeu que “o povo pode ser o por-
tador de valores e isso, tal como ele é, através do seu modo de vida 
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particular e das produções concretas da sua cultura numa perspectiva 
[...] social e essencialmente profana” (MOURALIS, 1992, p.115). Por 
tudo isso, concluo que há um processo de espacialização dos contos 
hermilianos, uma vez que a cultura ficcionalizada é representativa 
do Nordeste, mas o narrador a utiliza como motivo para a introdução 
de uma “visão de mundo”, cujo campo artístico mantém uma relação 
íntima com problemas sociais de situações em que a arbitrariedade 
se alastra a passos largos, denegrindo a liberdade do ser humano e o 
respeito pela vida.

É pertinente, pois, pensar a obra hermiliana fixada na categoria 
de história na perspectiva apresentada por Todorov (1971, p.211), 
para quem a obra é “história no sentido em que evoca uma certa rea-
lidade, acontecimentos que teriam ocorrido; personagens que desse 
ponto de vista se confundem com os da vida real”, por se verificar 
que o texto hermiliano respalda a história, sob este ponto de vista. O 
próprio autor comprova que num de seus romances: “muita gente de 
Palmares se viu e me escreveu cartas e me ameaçou e cortou relações 
comigo” (CIRANO; ALMEIDA; MAURÍCIO, 1981, p.44).

Mas a história é inseparável do discurso que lhe dá consistência e 
“o signo da relação atinge aí aquela consistência esboçada nos discur-
sos que prometem a interação social criadora” (MEDINA, 2006, p.23). 
Neste contexto, o discurso sempre estará vinculado a um enfoque 
bakhtiniano, pois a ficção hermiliana se caracteriza muitas vezes pela 
retomada e atualização de outro discurso numa atividade socializada. 
Discurso, pois, será “entendido como fenômeno social – social em 
todas as esferas da sua existência e em todos seus momentos – desde a 
imagem sonora até os extratos semânticos mais abstratos” (BAKHTIN, 
2010, p.71). 

Por isso, posso dizer que Borba Filho, aliando-se à cultura de resis-
tência, ressalta os tempos difíceis do contexto social, demonstrando 
que é possível fazer história, fazendo literatura.

O conto “O general está pintando” (GEP, p.97-104), que dá nome ao 
primeiro volume da trilogia de contos, revela-se como uma metáfora 
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do mundo real. O próprio título está naquele âmbito em que o que está 
dito “não está depois do texto, mas que se inscreve no jogo de lingua-
gem por ele exercido. Que se situa, portanto, antes da significação do 
real para o qual aponta” (BARBOSA, 1974, p. 11).

O título do conto, pois, expressa um aspecto durativo que no plano 
da narrativa frisa a continuidade ou duração do processo, da ação que 
pode se intensificar sempre mais. A ausência do complemento para 
o verbo pintar estabelece uma brecha para o silêncio, o que dá ao 
verbo pintar a consistência de um signo em aberto. Isto permite situar 
Carone:

[...] é preciso especificar que o silêncio resultante 
deste emudecimento não coincide com passivi-
dade [...]; antes ele [o silêncio] se identifica com 
a inibição voluntária de uma linguagem [...] que 
possibilite a captação de outra mais plena, ou, de 
alguma maneira, menos precária (CARONE, 1979, 
p.89).

Na parte inicial do conto “O general está pintando”, estar pintando 
significa que ele vai aparecer. E enquanto sua chegada é aguardada, 
há todo um aparato bélico, pessoas foram desalojadas, agredidas por 
um batalhão de soldados, comandados por um sargento prepotente e 
agressivo: “O Sargento grita qualquer coisa gutural, tem-se a impres-
são de um buldogue latindo...” (GEP, p.99). A população, submissa 
ao poder instituído, fica de mãos atadas e o medo se expande entre 
as pessoas. Por isso, o tema desenvolvendo-se num tempo/espaço 
exíguos no plano do discurso, amplia-se no plano da narrativa, se a 
relacionamos com o mundo exterior.

A predominância dos elementos descritivos retarda a narrativa 
cuja história se desenvolve num pátio de pedras nas proximidades de 
uma igreja e de um convento que “se recortam contra um azul pro-
fundo. O sol encandeia num pátio de pedras e o ar está parado, nada 
de balouço nas folhas” (GEP, p.99).
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Borba Filho fez a interligação entre o tempo e espaço e o cronó-
topo que daí resulta, aos moldes de Bakhtin (2010), faz que o tempo se 
condense, comprima-se e torne-se artisticamente visível e o espaço 
reveste-se de sentido, medido com o tempo. Este autor sabe fazer uso 
adequado do tempo e espaço, conseguindo que a partir do espaço de 
onde fala o narrador, o tempo seja o marcador de transformações no 
manejo discursivo do plano da narrativa: “entra uma mulher aperga-
minhada, sai outra amarelecida, em conversa com os fradinhos que 
não se deixam ver [...]. O silêncio zune” (p.97-98).

Pelo teor do próprio texto, as personagens que vão aparecendo 
não contam, como designativas de contestação. E a constatação desse 
fato se explicita pelo assédio da metáfora, em função da palavra-chave 
“silêncio”. Posso, então, inferir que tenho em mãos um projeto lite-
rário comprometido com o momento histórico (tempo de ditadura), 
captando a sua representatividade pela implicitação de uma crítica 
velada ao real, acobertada pelo poder sugestivo da metáfora. O silên-
cio torna-se ainda mais intenso, quando entendido como oposição ao 
seu contrário, um adquirindo pleno sentido diante do outro, situação 
em que o contraste se destaca através do plano sonoro da linguagem 
(profusão de eco, paronomásia, homeoteleuto) quando a metáfora se 
torna necessária para partilhar do imaginário não só como lingua-
gem mas também como representação de uma visão crítica do mundo 
real, fonte de motivação para o tema, em que se constata que os sons 
linguísticos representam o “ruído” do silêncio, foco de resistência à 
realidade verbalizada:

Coisa de tempo, sem se saber contar, o ruído 
cresce, bufante, ofegante, veículo pesado subindo 
uma ladeira paralela àquela pela qual se desce ao 
pátio do convento. Há uma pausa no arquejo, a 
máquina trabalhando tranquila no planalto, logo 
aparece no alto, só os pneus nos paralelepípe-
dos irregulares, o motor desligado do caminhão 
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militar, na carroçaria dois bancos: soldados sen-
tados dum e doutro lado, fuzis plantados entre as 
pernas [...] (GEP, p.98). 

Também a semelhança fônica objetiva e intensifica a degradação 
imposta aos fradinhos, pois ao mesmo tempo em que o medo lhes é 
incutido, cresce o desrespeito à sua dignidade:

[...] o motor bufa, a fumaça que sai pelo cano de 
escape envolve os fradinhos em uma nuvem escura, 
os fradinhos tossem, levantam as batinas e tapam 
as narinas, sufocam, abanam o rosto com as mãos 
maceradas enquanto que o caminhão vai atingindo 
o alto da ladeira e desaparece (GEP, p. 99).

O não silêncio, valorizado pela linguagem, através da exploração 
dos elementos sonoros e da seleção lexical, em contato com o silên-
cio, manifestado pelas situações de opressão, encaminha-se para 
um silêncio mais inibidor, que silencia a voz dos que deveriam falar, 
no plano do real. E o narrador, arrogando-se o direito de registrar, 
no cerne da narrativa, o desconforto ante a realidade retomada do 
mundo real, destaca as palavras do escritor: “pertenço a uma cultura 
de resistência...”. E também em torno da cultura de resistência que 
Bosi menciona: “A escrita de resistência, a narrativa atravessada pela 
tensão crítica, mostra, sem retórica nem alarde ideológico, que essa 
‘vida como ela é’ é, quase sempre, o ramerrão da vida plena e digna de 
ser vivida.” (2002, p.130)

Borba Filho utiliza a metáfora para operacionalizar não só o nível 
estético mas também intensificar a resistência, centrado num vocabu-
lário persistente que conduz os fios de uma literatura contestatória, 
recurso em que o próprio texto, todo ele já uma metáfora se torna a 
alegoria de uma situação real indesejada. “Chega-se assim a repensar 
uma série de termos – significado, significação, estrutura, metáfora, 
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diacronia, sincronia, história, etc. – que por sua evidente operacio-
nalidade, persistem no vocabulário da crítica” (BARBOSA, 1974, p.28).

Esta antecipação do que se relaciona à persistência da linguagem, 
na perspectiva de Barbosa, permite lembrar que “o general está pin-
tando” significando “chamar a atenção para si”, correspondendo à 
sexta página do conto, que vem antecedida de um discurso em que 
a tônica dominante é o aparato bélico para receber o General, ade-
quando-se, no desenvolvimento da narrativa, a um espaço de tempo 
de uma semana. Observa-se uma mudança no comportamento do 
Sargento que, de opressor, torna-se subserviente, pois: “o General 
apeou-se, pisando firme, olhando em volta, demoradamente, fitando 
afinal a tela, aprovando tudo com um movimento de cabeça dirigido 
ao sargento que se babou de gozo numa continência rígida de pedra” 
(p.102).

O espaço do texto não representa apenas a sua tessitura, mas é um 
espaço em que se ambienta o narcisismo do “General” que, jactando-
se de si mesmo, extravasa a sua vaidade, através de gestos estudados. 
O próprio arranjo da linguagem é vetor para o objetivo do narrador 
que, infiro, vinga-se do general, para ridicularizá-lo, quando a metá-
fora avulta o literário esperado:

Finalmente o general empunhou um pincel que, 
em sua mão, adquiriu a graça de um florete, 
voltou-se para as janeleiras, ao longe, cumpri-
mentou-as com a cabeça [...], em seguida para 
a pequena multidão da ladeira da esquerda, 
mesmo gesto [...], viu os fradinhos, acenou-lhes 
com a mão livre [...], concentrou-se na tela [...], 
com a mão esquerda procurou o gim [...], mexeu 
o líquido com o dedão indicador [...], tomou um 
gole, voltou a concentrar-se (GEP, p.103).

Mais uma vez o silêncio metaforiza a linguagem, pois “o silêncio 
era profundo”. Silêncio que se manifesta como o não-direito de fazer 
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uso da voz, o que se esbate num teor artístico sinestésico, quando a 
tonalidade de cores, o som do assobio, o movimento das pinceladas na 
tela convergem para um outro sentido de “ o general está pintando”. 
De fato, o general está pintando um quadro, mas perde a inspiração 
e, para concluí-lo, utiliza-se da força da repressão e da violência, pois 
um menino morre por ousar transgredir o ritual estabelecido para 
a pintura do quadro. E, assim, o narrador “materializa a metáfora, 
através de cuja mediação brota a con-sciência [...] não só de como a 
comunicação se faz [...] – instante em que a metáfora cria uma reali-
dade” (CARONE, 1979, p.37) e o conto que procura representar uma 
realidade na qual “o silêncio zune” e “o silêncio era profundo” res-
gata o real, através da metáfora, que é conivente com a própria morte, 
destacada pelo escritor para lembrar que, sendo a morte uma forma 
concreta de silenciar, faz que esse silêncio assuma uma função social 
nas mãos do narrador, produzindo sentidos que vão da denúncia à 
contestação, atuando como exemplo de resistência. E a morte, cujo 
sentido migra para o seu sentido oposto, pode ser vista como um sen-
tido simbólico de valorização da vida.

O silêncio é rompido por um menino que queria passar à força: 
“quero um padre, é vó que está morrendo, quero um padre, os sol-
dados continham-no com os fuzis, o barulho aumentava, o General 
estava perdendo seu poder de concentração” (p.104). O menino nem 
tinha consciência de que o que fazia era um ato heroico, determinado 
pela cultura, o que lembra Todorov, que diz (1995, p.19): “No heroísmo, 
a morte tem de fato um valor superior à vida. Só a morte [...] permite 
atingir o absoluto: sacrificando a vida prova-se que se adora mais o 
ideal do que a própria vida”: “[...] o menino rompeu a barreira, des-
ceu embalado de ladeira abaixo, justo quando estava a dois metros do 
General a bala alcançou-o nas costas, o jato de sangue esguichou na 
tela” (p.104).

A poética da violência, uma vez instalada, segue seu ritmo e o nar-
rador, como um condutor de imagens, consegue atingir o ápice de seu 
desenvolvimento. O General que não conseguia terminar o quadro 
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que “estava pintando” porque faltava a cor adequada para o pôr do 
sol “aproveitou aquele vermelho inesperado para o seu crepúsculo, o 
sorriso abrindo-se, ausente do corpo e do brado” (p.104).

Há, em “O general está pintando”, uma técnica discursiva que 
destaca a produção artística hermiliana, em que estão inclusos a liber-
dade e o espírito inventivo do escritor, na recriação e redescoberta 
do real. Este texto assim como muitos outros da trilogia de contos 
estão enraizados na configuração sociopolítica em que se apresentam. 
A literatura hermiliana, reagindo à tirania do mundo real, afirma-a, 
pois “a trabalha por dentro, levando-a às suas consequências neces-
sárias e ocasionais, lógicas e insólitas, trágicas e grotescas” (IANNI, 
1983, p.102), registrando em diferentes modulações a repressão polí-
tica e as suas consequências de que este texto pode ser modelo, na 
explanação do medo, da insegurança e do pânico, que envolvem as 
personagens, como uma recriação de situações de dominação e opres-
são a que o povo fica submetido em “tempos de ditadura”. Tudo se 
exprime literariamente como dados da experiência do autor, que uti-
liza os elementos da cultura e, de modo especial, da cultura popular, 
para veicular uma “visão de mundo” compatível com uma perspec-
tiva que atua como invólucro de uma ideologia vivenciada na prática, 
como oposição ao poder instalado no mundo real.

Para isso, o autor imprime a sua obra elementos linguísticos, 
ideias, temas, assuntos, motivos e tons configuradores da cultura do 
povo. E assim Borba Filho também põe o leitor em contato com um 
processo reinventivo em termos de inovação escritural, o que lembra 
Guimarães Rosa, Mário de Andrade, José Cândido de Carvalho, poetas 
de cordel e autores outros que se destacam pelo cultivo da oralidade, 
como os textos dos folguedos e espetáculos populares.

A vinculação de Borba Filho ao popular traz a sua marca caracterís-
tica. Introduz elementos teatrais e/ou dramáticos, no sentido em que 
o narrador retoma os dados do teatro de marionetes ou utiliza perso-
nagens do bumba meu boi ou cenas de fandango, respectivamente em 
textos como “O perfumista” (SDC, p.97-106), “O padre” (AMS, p.78-80), 



43

“O almirante” (GEP, p.1-13) só para citar textos onde transitam ato-
res; por conseguinte, tudo que faz parte de uma representação. Já os 
elementos dramáticos têm o sentido de conflitivo ou atritivo e podem 
ser empregados em referência à prosa de ficção, como aspectos de um 
texto em que o cômico se mistura ao trágico como acontece no conto 
“A anunciação” (GEP, p.117-27), entre outros.

Logo, é comum o contato com personagens retiradas de folguedos, 
como o fandango, o mamulengo e o bumba meu boi, sem deixar ele-
mentos que estão fora do texto, selecionados de modo astucioso, o que 
pode ser captado através de uma leitura atenta, basta que se detenha 
em “marcha-soldado cabeça de papelão” e quem de vinte passa tanto 
faz”: “[...] e lá vai coisa e loisa e lá vai fumaça e cangirão e rataplão e 
marcha soldado cabeça de papelão e lá vai méis e lá vai mais e quem dá 
dez dá vinte quem de vinte passa tanto faz e no gilvaz e é na chincha 
e é da que incha...” (SDC, p.99).

Emprega neologismos, clichês, valendo-se de um palhaço como 
personagem, para destacar associações com a realidade, através de 
um léxico sugestivo como “potência”, “picuinhas”, “arena”: “[...] 
impertérrita potência no porém sempre nos ditos galantes e nas picui-
nhas serelepes ao avistar uma dama, ele, o palhaço Jurema chamado, 
afamado e respeitado com os seus pedaços de mau caminho, mas na 
arena risada de orelha a orelha” (SDC, p.107).

E aproveita aspectos da linguagem dita proibida, respaldando seus 
textos com palavrões, calões, gírias, ditos populares e outros recur-
sos próprios da linguagem oral cujo teor afetivo determina a visão 
crítica: “Fela da puta, se você não abrir o focinho eu lhe meto um ovo 
quente na boca e costuro com arame” (GEP, p.125). Clichês e regiona-
lismos linguísticos servem de fundo ao uso da linguagem coloquial e 
popular: “[...] chegando o prato do chambaril-se-não-suar-não-paga 
com pimenta malagueta e mais Ela e nesse mundo mergulhou Lonico 
Soldador” (AMS, p.76). Apreende-se um traço marcante da técnica 
hermiliana, referente ao emprego de um vocabulário, que destaca 
as áreas do baixo corporal, enfatiza o campo semântico da bebida 
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e da comida, tudo convergindo para ressaltar a importância que os 
aspectos sexual, erótico e sensual assumem na obra deste escritor, 
exercendo fascínio sobre o próprio autor, que os utiliza como publici-
dade e propaganda disseminadoras de ideias que situam a sua “visão 
de mundo”:

[...] fornicava com três quatro cinco mulheres, 
com cada média de três sem tirar de dentro, bebia 
garrafa sem contas de cerveja Portner, comia 
repolho e salsicha e mostarda sem parar [...] na 
festa da cachaça [...] tirando o gosto com torres-
mos, bundinhas de tanajuras, culhão de boi, 
miolos, sem parar da manhã à noite (SDC, p.93).

Borba Filho falando sobre a posição que o sexo assume em sua 
literatura, diz que é “a mesma coisa que a liberdade”. E acrescenta: 
“encaro o sexo como uma coisa normal e constante na vida de um 
homem sadio, coisa que todo mundo pratica, uns mais outros menos 
e eu pratico muito” (CIRANO; ALMEIDA; MAURÍCIO, 1981, p.54). 
Fazendo uma avaliação de como a crítica se posiciona em relação ao 
seu trabalho, focaliza Recife, onde não apareceu nenhum comentá-
rio a respeito e reconhece que há preconceitos advindos do fato de 
ele centralizar o sexo, continuamente, na sua escritura. Lembra que 
prefere ficar com uma ilustre dama francesa do século XVIII que dizia 
com muito charme: “A única inconveniência de se ler um livro erótico 
é que a gente não pode segurá-lo com uma mão” (CIRANO; ALMEIDA; 
MAURÍCIO, 1981, p.57). 

Visto assim, parece que Borba Filho coloca sexo e erotismo no 
mesmo patamar. É interessante observar que ele, quase sempre, 
refere-se ao sexo, relacionado a ele próprio, o que permite ao seu lei-
tor, ler as isotopias de natureza sexual e erótica como uma metáfora 
de si mesmo. “Essa metáfora é a ressurreição da experiência e sua 
transmutação” (PAZ, 1991, p.19).
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A fusão do sexual, do erótico e do sensual, que num sentido amplo 
pode funcionar como uma semiose do amor, não descarta a possibili-
dade de distingui-los, o que permite a abertura de novas perspectivas. 
A sensualidade, ficando sob o domínio dos sentidos, está numa linha 
intermediária entre a sexualidade e o erotismo. Borba Filho, manipu-
lando estes dados semióticos do prazer, produz uma arte de ruptura, 
atuando quase sempre como crítica social, política, religiosa e estética.

Paz (1991, p.71) discutindo a área da sexualidade diz que: “em sua 
época de ascensão, o capitalismo humilhou e explorou o corpo: agora 
o converte em anúncio de publicidade” e “a boca e os dentes, o ventre 
e os seios, o pênis e a vagina [...] se transformaram em slogans deste ou 
daquele produto”, através do poder de fascinação exercido sobre os 
homens pelo erotismo.

Na literatura hermiliana, esta esfera fascina o próprio autor que a 
utiliza como propagadora de ideias que disseminam o seu fazer lite-
rário como instigador da criação de um mundo verbal que mantém o 
leitor prisioneiro de uma linguagem apropriada para despertar sensa-
ções variadas. No conto “Os tropeiros do céu” (SDC, p.37-41), o plano 
do discurso faz que o nível da história se esbata numa linguagem em 
que o tom de sensualidade explora os sentidos do tato e da gustação:

Jésu tinha prática nas mãos, do corpo dela 
começou a tirar prazeres com que jamais sonhara, 
era um banho de mel, uma vontade de subir e de 
ficar junto, agarrada, sentindo nas entrecoxas o 
que devia sentir, sabia o que era quando ele a dei-
tou protestou proforma, mas hoje é Sexta-Feira 
da Paixão e eu não sou Jesus? Falou ele, encas-
toando-a (SDC, p. 31-32).

Não seria uma tática para instalar um impasse entre o mundo real 
sob o domínio da hipocrisia e uma literatura que sabia o que propunha 
para abalar as estruturas de uma sociedade marcada pelas injustiças 
causadoras do medo e da repressão, vigentes no mundo real? E, assim, 
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seria conveniente enveredar pelo menos algumas vezes pelos aspec-
tos lúdicos da linguagem para driblar as expectativas.

O erotismo, sob o enfoque da Paz, funciona como “metáfora da 
sexualidade” e “não é sexo em bruto, mas transfigurado pela imagi-
nação.”. Para este estudioso, também o erotismo “não é sexo, mas 
sexo social”, sendo que “a sexualidade é animal, é uma função natu-
ral, enquanto o erotismo se desenvolve na sociedade” (PAZ, 1991, p. 
74-75). A ilustração retirada do conto “As meninas do sobrado” (AMS, 
p.1-15) funde sexualidade, erotismo e sensualidade, o que justifica o 
raciocínio, na sequência esboçada:

E vai Benedito quis ser apresentado à prendada 
Adélia e logo na primeira noite, tomando chá 
pela primeira vez na sua vida, estirou as pernas 
de satisfação e foi o suficiente para que Adélia 
visse, bem desenhado na calça estreita, o seu ins-
trumento de trabalho e amor, roliço e comprido, 
bem feito, coisa que a Viscondessa, com a sua 
centenária experiência, também vira e admirara 
e concordava com a sobrinha que um homem 
daqueles não era pra ficar solteiro se estragando 
por puteiros e clubes sociais (AMS, p. 10).

Paz (1991, p.82), entre outros argumentos, reconhece que “a nossa 
época converte a sexualidade em ideologia” e “o erotismo se converte 
em crítica social e política”, o que recomendo como uma possível lei-
tura da ficção hermiliana. Nesta mesma obra, Paz (1991) aprofunda 
este tema no capítulo “Cama e mesa” (p.58-82).

Esta prática textual não tem, na literatura brasileira, Hermilo 
Borba Filho como precursor. Na literatura colonial, está implantada a 
gênese deste recurso estilístico que é comum na literatura universal 
de todas as épocas, chamando-se a atenção para a obra de Rabelais, à 
guisa de ilustração. Borba Filho recebeu a pecha de escritor maldito 
pela linguagem desabrida e pelos temas desenvolvidos. O estudioso 
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de sua obra sabe que, neste autor, estes recursos são o traço peculiar 
de um projeto literário, que em determinados textos segue um plano 
linear, em outros se manifesta circularmente, noutros se detém em 
patamares, com recuos e avanços que atingem, sempre, uma linha 
demarcatória da criação artística.

Chamo a atenção, ainda, neste autor, para a apreensão do tom poé-
tico, com explorações sonoras e fluências rítmicas e rímicas. Recria 
provérbios, transfigura estereótipos e apela para uma sintaxe vista 
como desvio da norma vigente. Instala uma variedade vocabular, com 
fortes raízes populares, sem se descuidar da inserção da linguagem 
técnica e da linguagem erudita. E este diálogo de linguagens contribui 
para a detectação de uma literatura que erotiza a percepção do leitor 
pelas nuanças com que ele se depara, estabelecendo-se deste modo a 
empatia, desdobrada em sintonia com o autor/leitor que se encon-
tram com “- a palavra com seu tema intacto, a palavra penetrada por 
uma apreciação segura e categórica, a palavra que realmente significa 
e é responsável por aquilo que diz” (BAKHTIN, 1992, p. 196).

O leitor, defrontando com o inesperado, tem que se concentrar na 
palavra que significa:

[...] e foram ao pé do muro, [...] balançando 
a cabeça com muita delicadeza, iniciaram a 
escalada [...]. Filogônio encantado batendo 
palminhas de guiné pra quando papai vier, as 
cabecinhas já beirando a horizontal pareciam 
bailarinas obedecendo aos mesmos movimen-
tos, uma precisão, agora se estabeleceriam, 
era, agora, e deu-se: o hórrido! o horrente! o 
horrífero! o horrípilo!: doze lagartixas da terra 
avançaram com presteza e cada uma abocanhou 
a cabeça de uma lagartixa indiana, mastigan-
do-a, os corpos das pacíficas invasoras caindo do 
mais alto do muro, os rabos em convulsões de 
cobras angustiadas [...] (GEP, p.35).
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Percebe-se, no autor da trilogia de contos, a fidelidade a um plano 
de trabalho que preserva a manutenção da tradição oral e dos valores 
artísticos que resgatam a cultura popular. E mesmo os dados artísticos 
que transitam pelos meandros do grotesco ou das situações que cons-
trangem aquele tipo de leitor elitista, capta-se, pelo que está explicito 
ou pelo que está inferido, a imanência do objetivo proposto, qual seja, 
priorizar o que é representativo da cultura popular, seguida do des-
taque da memória coletiva, como preservação da tradição. Talvez por 
isso, só para referendar, o autor utilize tanta variedade de provérbios 
e tantas repetições, com variantes que se destacam pela força da con-
textualização. E por último, a transfiguração da realidade, que põe o 
leitor em contato com uma literatura comprometida com “os valores 
do homem.”.

É comum deparar-se sempre, em Borba Filho, com um discurso que 
traz as marcas de um discurso preexistente, o que permite questionar a 
originalidade do seu texto. É o que Todorov (1979) chama de uma rede 
de relações entre outros textos. Acato também a opinião de Schneider 
para quem a originalidade absoluta não existe. Para ele também não é 
relevante o fato de não ter origem, sendo importante o feito de o autor 
fundar a sua própria. Afinal “a originalidade é apreciada pelo que virá 
depois, não em relação às suas fontes” (SCHNEIDER, 1990, p.138). E no 
autor pernambucano ainda que temas e palavras sejam os mesmos, 
o conteúdo significativo que o texto assume é diverso. Tomando-se 
Octavio Paz (1991) como referência para fortalecer o pensamento de 
Schneider, uma observação se impõe. Paz discute a tradução em sen-
tido literal, para dizer em seguida:

Cada texto é único e, simultaneamente, é a 
tradução de outro texto. Nenhum texto é intei-
ramente original, porque a própria linguagem, 
na sua essência já é uma tradução: primeiro, do 
mundo verbal e, depois, porque cada signo e cada 
frase traduzem outro signo e outra frase. Mas 
esse raciocínio pode ser invertido sem perder 
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validade; todos os textos são originais porque 
cada tradução é diferente. Cada tradução é, até 
certo ponto, uma invenção e assim constitui um 
texto único (PAZ, 1991, p.131).

Com efeito, refletindo sobre o texto hermiliano, reconheço que 
o arranjo do discurso, pela sua singularidade, torna irrelevante este 
aspecto de originalidade, não importa o que tinha sido apreendido, 
mas o modo como o novo texto se apresenta. É neste cruzamento de 
discursos que o texto hermiliano traz a lume a energia de sua expres-
sividade. Por isso, concordo com Ducrot quando diz que o discurso 
segundo não é um mero relato, porque ele cria uma realidade original: 
“pelo fato mesmo de dizer que alguma coisa já foi dita, diz-se alguma 
coisa de novo” (DUCROT, 1987, p.159), pois sei que a mudança de con-
texto muda o sentido do discurso preexistente, como se observa na 
utilização de trechos do Bumba meu Boi, em que se ressalta o humor, 
visto como desenvolvimento de uma atividade crítica, resultante do 
cômico que, na ótica de Jolles (1976), abarca o gracejo e a zombaria. No 
fragmento abaixo, o humor prepara um desfecho trágico, que resulta, 
posteriormente, na morte da personagem:

[...] dormindo ao léu e ao déu, durante o mundéu, 
voando pro céu, nos ditos e nas pornografias, nos 
ribombos das gargalhadas e das gaitadas e das 
piadas, piou, piou, foi a ema minha gente, ou foi 
a dona da ema, foi o padre, foi o padre com seu 
sacristão, trepa pra cima de bunda no chão (AMS, 
p.52).
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O cronótopo em processo

O texto hermiliano, enquanto história, promove o tempo real, 
destacando elementos associados ao mundo objetivo, com persona-
gens e ações representativas de tempos presentes ou passados, em um 
enredo natural ou irreal, com predomínio quase sempre da ironia e do 
humor, este trabalhado aqui na ótica de Jolles (1976) que vê o humor 
como uma atividade crítica, abarcando o gracejo e a zombaria. Já a iro-
nia entre muitas possibilidades será trabalhada na esteira de Muecke 
(1995, p.48): “a ironia é dizer alguma coisa de uma forma que ativa não 
uma, mas uma série infindável de interpretações subjetivas.” É assim 
mesmo que o narrador hermiliano lida com o artefato verbal, apon-
tado para a moderna teoria e crítica literária:

[...] se em tempo de murici cada qual cuide de si, 
em tempo de militar é bom ficar sob a proteção 
das armas, os militares através dos subordinados, 
cuidando da população, do amor, da religião, do 
jogo, da fome, do comportamento e do pensa-
mento da população e todos comungando com 
essa ideia [...] (SDC, p.18).

Num discurso recontado ou noutro discurso qualquer, direta ou 
indiretamente, o tempo se presentifica e, às vezes, funciona com força 
total, obscurecendo outros elementos literários do arranjo história/
discurso, principalmente se associado à relação de espaço:

Os espectadores da madrugada voltaram às suas 
ocupações, Evangelista e Creusa apertaram-se 
mais as mãos, caminharam pelos becos frescos 
e calmos para a Rua Bela, em casa entraram na 
cama, se deitaram e durante três dias e três noi-
tes se entregaram à doce ocupação do beringote 
beringote (GEP, p.96).
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Os contos hermilianos apreendem tanto o tempo objetivo, que 
serve de denominador comum para todas as histórias, como apre-
sentam estados subjetivos quando entram em jogo certos fatores de 
tempo incomuns, de que fala Mendilow (1972), em que o arranjo da 
linguagem é ritmado pela passagem temporal: “[...] o dia nascendo e 
o dia morrendo, a noite surgindo e a noite indo, os dias passando com 
as noites no meio, e os dois carambolando; chegou o inverno, passou, 
verão forte, sol e estrela, outra vez as chuvas [...]” (SDC, p.67).

Contos que partem da procura do sentido do amor, do sexo, da 
morte e da vida, encontraram no tempo o suporte ideal para aclimatar 
ações teatralizadas, fantasia do real que não ultrapassa a encenação. 
Este recurso serve de esteio para uma visão crítica da sociedade, uma 
espécie de semente que busca lançar o germe da mudança que não sói 
acontecer. Talvez seja por isto que o narrador, em algumas histórias, 
a braços com “a importância de influir sobre a sociedade” (ROUANET, 
1985, p.165), apela para o humor e a sátira, através de personagens do 
mamulengo:

[...] o mais afamado e corriqueiro de todo este 
Nordeste velho entubibado pela força da natureza 
[...] agora vou apresentar a comedinha da minha 
autoria intitulada provisoriamente porque tudo 
neste mundo é provisório [...] e começo minhas 
pancadarias e singularias neste mundo arreve-
sado de perna pra cima e bunda pro ar [...] (SDC, 
p.99-100).

Também se vai de encontro a uma realidade temporal em que “o 
tempo considerado reminiscência perde seu caráter de medida cro-
nológica do passado para apresentar-se como medida de vivência” 
(ARNS, 1980, p.211): “Ali, na região, todo o tempo, diziam, eram tem-
pos de natais: um dançar, um comer, um caçar, um beber, um dormir, 
um valsar...” (AMS, p.43).
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Convém destacar também aqueles dados textuais em que há fusão 
de indícios espaciais e temporais, situações em que o tempo se con-
densa, comprime-se e torna-se visível de modo artístico, quando o 
espaço se intensifica e penetra, no movimento do tempo, do enredo 
e da história. Estes dados constituem uma categoria conteudística 
formal da literatura e Bakhtin desenvolve este estudo que inclui em 
ensaios de poética histórica, o que se adéqua muito bem aos textos 
hermilianos, pois “os índices do tempo transparecem no espaço, e o 
espaço reveste-se de sentido e é medido com o tempo” (BAKHTIN, 
2010c, p.211). Este nível de artisticidade, designado como cronótopo, 
é um recurso literário que unindo tempo e espaço, estabelece parâme-
tros significativos no processo do desenvolvimento artístico:

E os anos começaram a correr no casarão todo 
fechado, houve mudanças políticas, houve-as na 
associação, aconteceu-las nas modas, nos usos e 
nos costumes, do casarão elas não saíam e nem de 
nada tomavam conhecimento, do casarão. Só saíam 
mesmo ao depois do almoço [...], poucas pessoas 
transpondo os umbrais da moradia (SDC, p.83-4).

Há traços do tempo/espaço em concordância com um sair de si 
voltando para si que “sintoniza a palavra com pensamento fluente, 
espontâneo, reflexivamente encadeado, do personagem” (NUNES, 
1988, p.64), através de sensações que não podem ser explicadas, no 
espaço do ser e do não ser, permeado pelo discurso indireto livre, aflo-
rando um tempo sem marcação, sendo tudo indefinido, no destaque 
dado ao tom poético:

[...] veio o perfume, é jasmim, falou mesmo, era 
mais do que jasmim, era perfume de tudo [...] 
mas sensações assim levam a pensamentos assim; 
estavam em pé ou deitados, ele por baixo e ela por 
cima, na terra ou no ar? [...] mas jamais tão bom 
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, nem se mexia nem precisava, parecia que era 
mais tudo na cabeça, quando ela soltou o vagido 
no ápice ele também foi embalado, ficou muito 
tempo [...], não era hora de ninguém, era sua, 
havia apresentado armas com quem não sabia, 
como se fora! Melhor não especular, que nunca 
especulara nada em toda a sua vida (GEP, p.39).

O tempo, ficando à margem da atividade cotidiana, sinaliza a visão 
crítica do narrador que coloca na boca do protagonista: “eu não lhe 
digo sempre que um dia macaco é gente?” (GEP, p.9).

Também o tempo pode associar-se a um passado histórico, o que 
possibilita manter a ironia, quando são atualizados elementos pre-
servados pela ideologia dominante. O tempo implícito é determinado 
pelo discurso, moldado em frases fragmentárias: “[...] ele ouvia alguma 
coisa, realmente, mas não conseguia ligar aves com penas, era mari-
nha, verdes mares, Henrique Dias, nossa raça, brasilidade, qual cisne 
branco, navio-escola, integração nacional, defesa das nossas costas, a 
fina flor, Brasil” (GEP, p.12).

Borba Filho faz jus àquilo que Mendilow (1972) destaca como a 
obsessão do século XX pelo tempo, quando o próprio espaço é con-
quistado por ele de onde derivam a técnica e os aspectos estruturais 
da ficção:

Podia-se consultar qualquer relógio de precisão 
certa ou se podia deixar de consultar fiando 
somente no pateque filipe de Filogônio quando 
ele abria a porta do cartório e eram oito de la 
matina mesmo sem tirar nem pôr; [...], chegando 
a tal ponto de perfeição que tudo seu – em horas, 
minutos, segundos, justeza, limpeza, acerto, colo-
cação – não tinha defeito (GEP, p.19-20).

A marcação detalhada do tempo, que quase sempre se processa 
linearmente, é comum nas narrativas curtas hermilianas: “Só era 
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visto uma vez por ano, precisamente na quarta-feira de cinzas, ao 
meio dia. [...] Um dia, a cidade agitou-se. Era uma quarta-feira comum, 
de outubro, pleno verão, quando ele aparece, ao meio-dia, a mesma 
vestimenta, os mesmos andares.” (GEP, p.15-16).

Chama-se mais uma vez a atenção para Mendilow (1972, p.36) para 
dizer que o autor “deve explorar instrumentos diferentes para inci-
tar a atenção do leitor e inspirar a sua pergunta desembaraçada ‘e 
agora?’, ‘então o quê?’.” Mestre nesses artifícios, Borba Filho é pró-
digo na manipulação de técnicas que enfatizam a história e o discurso, 
num delineamento que consegue afetar a sequência discursiva. Neste 
caso, especificamente, convive o narrador com uma metalinguagem 
e, afora a crítica ao ato de escrever, brinda o leitor com uma nova 
técnica, resultante de uma convenção ficcional, sem se descuidar da 
manipulação do tempo:

[...] neste exato momento passo a relatar os amo-
res do escrivão com Pixita, para ajudar a passar 
o tempo pelo seu aspecto picaresco e para evi-
tar aquela banalidade literária que diz assim: 
“Decorrido um ano”, o que me faria cair numa 
chatice beletrística, além de eliminar o suspense 
da narrativa [...] (GEP, p.27).

Personagens como imagem de vida

Talvez seja exagero dizer que a personagem mais destacável dos 
contos hermilianos seja o próprio autor ficcionalizado. Detendo-me 
nos questionamentos de suas personagens, necessariamente defronto-
me com a fidelidade do narrador ao projeto literário do autor. 
Descartando esse enfoque que não pretende ser um juízo de valor, 
tenho de reconhecer que realmente existe na maioria dos contos uma 
projeção do escritor em suas personagens. Temas, enredos, assuntos, 
dados literários e outros aspectos de sua ficção gravitam em torno 
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de personagens, transmissoras de uma concepção de mundo, revolu-
cionária no plano literário. Registro as palavras de Silvio Roberto de 
Oliveira sobre as personagens do conto hermiliano:

Personagens: vivos, vividos, bem caracterizados, 
falantes, falados, naturais, espontâneos, verdadei-
ros; gente de verdade, não bonecos estereotipados 
como se uma câmera precisa digitalizasse amos-
tras de vida diretamente para dentro da mente do 
leitor (OLIVEIRA, 1994, p. 9).

Dou alguns descontos ao entusiasmo do selecionador dos melho-
res contos de Borba Filho para trilhar um caminho objetivo. É bom 
lembrar que este escritor expõe nas suas histórias elementos com os 
quais convive normalmente, principalmente quando se trata de mate-
rial humano, no caso, personagens reconhecidamente subjugadas ao 
poder instituído. Infiro que o autor, para não cair no exagero subje-
tivo, na seleção do material humano e no tratamento literário que lhe 
dispensa, foi cioso na sua técnica de lidar com as personas:

[...] conviver com estes tipos, conhecer-lhes a 
linguagem para nela expressar seus pensamen-
tos, interpretar-lhes as maneiras, reações, de tal 
forma que elas representem expressões estéticas 
de memória do artista que ao correr da pena, lhes 
poderá dar, então, vida e vigor (ARNS, 1980, p.150).

O próprio autor se justifica:

A grosso modo, eu lhe poderia dizer que me situo 
como um ficcionalista, pelo menos nesta fase de 
agora começada em O general está pintando, pas-
sando por Sete dias a Cavalo e continuando com As 
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meninas do sobrado [...], repito, situo-me do lado 
de lá, que quero dizer, do lado do povo, como se ele 
mesmo escrevesse as minhas histórias (ENTREVISTA, 
1974, p.4, informação verbal, grifo nosso).

Enfoco, pois, aspectos relevantes de algumas personagens, para 
mostrar que elas surgem de tal modo da própria vivência do autor que 
servem de fluxo para projetar imagens de vida. Não são os caracteres 
destas personagens que contam, mas o que elas representam.

Almirante Siri, pescador de caranguejo, era também Capitão-
General de Fandango e “ensaiava durante todos os sábados do ano 
para o Ciclo de Natal” (GEP, p. 2), sendo confundido com o Almirante 
Pederneiras Sobral, da Marinha de Guerra. Através dessa personagem, 
o narrador aborda problemas sociais, como: a) o preconceito racial: 
“Jamais pensara que o Almirante Pederneira Sobral fosse negro” (GEP, 
p.8); b) o latifúndio: “Era dono de uma grande fábrica, de grande lati-
fúndio, de bichos e gente” (GEP, p.5); c) a subserviência: “já sei, já sei, 
Almirante [...] estou inteiramente às suas ordens” (GEP, p.9).

Por intermédio desta personagem, o autor manifesta o compro-
misso com a cultura popular, mantida pela tradição e desenvolve um 
dado importante da sua ficção: o apelo ao sexo: “[...] tinha as mulhe-
res que queria” (GEP, p.2). Por esta personagem, Borba Filho instaura 
a crítica e a comicidade, conseguindo carnavalizar o tema, embora 
mantendo o relacionamento com o real, “transfigurado” (para usar 
um termo hermiliano). Almirante Siri é muito mais que o som de um 
nome é, posso dizer, a perífrase dos valores contidos no projeto lite-
rário deste autor.

Anatol Rosenfeld destaca que “é porém a personagem que com 
mais nitidez torna patente a ficção, e através dela a camada imaginá-
ria se adensa e se cristaliza” (ROSENFELD, 1987, p.21). A cristalização 
do imaginário, em Borba Filho, sobressai através da valorização da 
cultura popular, quando a personagem recriada do meio das camadas 
sociais populares, centraliza os motivos do texto hermiliano. Através 
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da personagem Dom, um mágico, o narrador denuncia a forte repres-
são política, que se instaura em regimes autoritários/ditatoriais, e o 
faz poeticamente, através de uma imagem que representa a alegoria 
da morte: “preso como comunista, envultou-se, quer dizer, tornou-se 
invisível: o resto é lenda” (GEP, p.73)

Também é por esta personagem que se instalam elementos teatra-
lizados do popular com a presença marcante da carnavalização, assim 
como a implicação de dados circenses, com mágicas e outras atividades 
movimentadas, de aspectos lúdicos. Manifestam-se marcas intensas de 
intertextualidade, para introduzir o erotismo, quando o sexo se expli-
cita como crítica à pieguice, aproximando o humor e a ironia:

Deu-se as representações teatrais, com especia-
lidade na Vida Paixão e Morte de Nosso Senhor 
Jesus Cristo, mesmo fora da Semana Santa [...]. [...] 
o mágico encantava-a com uma carícia de bico de 
peito [...] no tilintado do mais abaixo o suspiro 
veio de chanfro... [...] (GEP, p. 60 et pas.).

O texto acima, apesar dos cortes, apresenta Dom, personagem 
que viabiliza variadas perspectivas da cosmovisão de Borba Filho. 
Candido, (1987, p.80), após discorrer sobre personagem, destaca que 
a sua “organização é elemento decisivo da verdade dos seres fictícios, 
o princípio que lhes infunde vida, calor, e os faz parecer mais coesos, 
mais apresentáveis e atuantes do que os próprios seres vivos.”. Por 
isso, quando se pensa na personagem, pensa-se também no emara-
nhado de seus problemas, enredados na história “conforme uma certa 
duração temporal, referida a determinadas condições de ambientes” 
(CANDIDO, 1987, p.53-54).

Discuto, nesta perspectiva, a personagem Zumba, que funciona 
como metáfora da resistência passiva, no plano político, espécie de 
propagador de mudanças, por isto sendo chamado de bolchevista. 
Aparece, primeiro, no conto “A gravata” (GEP, p.74-80), já com a 
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marca da tortura impregnada no seu nome “Zumba-Dentão”. Fica-se 
sabendo que é um ser sociável, pois está numa festa de aniversário. 
É uma personagem ambígua, pois apesar da evolução das ideias não 
reage à violência, tal como no conto “A anunciação” (GEP, p.117-127) 
e no conto “O traidor” (SDC, p.43-53):

Só podem ter sido os bolchevistas. Foi o quanto 
bastou para que o juiz expedisse de boca a ordem 
de prisão, e o delegado chamasse o cabo Luís com 
os seus praças para cumpri-la, o cabo indo direto à 
Rua da Ponte onde o único intelectual bolchevista 
da cidade morava com a sua mulher (GEP, p.121).

Para um escritor para quem o compromisso maior é com o homem, 
Zumba-Dentão é uma personagem que marca a sua literatura de his-
tórias curtas:

[...] Zumba-Dentão, assim chamado porque nas cen-
tenas de prisões por que passara arrancaram-lhe as 
unhas e todos os dentes menos o grandão da frente, 
jamais nada se provando porque coisa nenhuma 
existia, mas ele pagando por qualquer malfeito 
impune na cidade [...] (GEP, p.121).

Há um crescimento continuo na estrutura dessa personagem, 
podendo ser tanto uma transposição de modelos como uma simples 
invenção imaginária, embora submetida sempre a um trabalho de 
imaginação, com base no princípio subjacente de sua relação com a 
vida real. O narrador procura demonstrar que frente à injustiça insti-
tucionalizada, nada pode ser feito:

[...] levou um tapa-olho do Cabo Luís que viu 
tudo rodar, tombou, caiu, quando se levantou: se 
mal pergunto, por que motivo?, levou outro que 
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achanou o pé da goela [...] calado estava calado 
ficou [...], no fim da tarde o vate chamou o Cabo 
Luís e disse arranque, Zum-Dentão abriu a boca, o 
Cabo chegou com o torquês, houve um suspense, 
segurou no pé do dente e puxou, quase nem saiu 
sangue, quase também que nem doeu [...] (GEP, 
p.122).

Impotente quanto à tortura “uma semana depois era Zumba-sem-
Dente para todos os efeitos” (GEP, p.122). Zumba é uma personagem 
complexa. Aceita passivamente a violência e a tortura, o que, na visão 
de Zeraffa (1974) vai ao encontro simbólico da personagem, sendo 
necessário admitir que “a missão de subversão, de contestação, ou 
mais simplesmente de crítica, de que o autor a encarrega se parece 
também com a ilusão ou, se preferirmos com o mito (ZERAFFA, 1974, 
p.45): “Agora estava quieto de seu, havia muito que não se dizia mais 
bolchevista, [...] a ditadura se prolongava e em tempo de ditadura 
ninguém conspira, cochicha, trama, é esperar que a ditadura passe e 
chegue a democracia” (GEP, p.43-44).

É uma personagem que se adéqua aos objetivos do autor: denun-
ciar os desmandos do poder instituído. Zumba resolve candidatar-se a 
prefeito, por reconhecer que depois de trinta anos a edilidade preci-
saria de mãos civis. De nada adiantaram os conselhos de sua mulher: 
“Zumba, você além de analfabeto é bolchevista, além de analfabeto 
e bolchevista você é popular e popular, segundo mardo, não tem vez 
com patente, mas ele firme [...]” (GEP, p.45).

Personagem que, no plano do discurso, nos dois contos, significa 
diferentemente no plano da história, como se fosse uma outra per-
sonagem. À semelhança do que pode acontecer no mundo real, esta 
personagem se expande, embora tudo lhe seja negado pelas condições 
exteriores.

No conto anterior, era o maior intelectual da cidade, apresen-
tando-se aqui como analfabeto. Zumba, no entanto, não se isola e por 
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isto é capaz de criar laços. Foi preso e, apesar do apoio dos amigos, é 
torturado até a morte, e foi o fato de ser analfabeto que o perdeu, dado 
este que destaca a crítica ao analfabetismo: “E daí começa a agonia de 
Zumba-sem-Dente, toda a vida analfabeto gabola, teimando que nin-
guém precisa saber ler para ser feliz como diziam os que sabiam ler” 
(GEP, p.52).

Supõe-se que o autor usa esta personagem num e noutro texto, 
com objetivos determinados, mas, de qualquer modo, fica claro o des-
taque dado ao nível de degradação a que pode chegar o ser humano, 
quando tem que enfrentar as estruturas sociopolíticas injustas. E a per-
sonagem passa a ser “um instrumento cuja situação central depende 
exclusivamente da sua aptidão para revelar uma certa problemática 
do mundo”, conforme lição de Lukács (s.d, p.83).

Zumba-sem-Dente enlouquece até que “chamou o Cabo Luís e 
pediu – ‘leia isto pelo amor de Deus e me diga o que o que é’” (GEP, 
p.52). O narrador leva a personagem ao último nível de degradação: 
“caindo no titibitate, no útero para sempre” (GEP, p.52). Zumba é calu-
niado como delator dos amigos que o ajudaram e o jornal A Notícia 
noticiou que ele teve de ser abatido a tiros porque entrara em luta 
com a sentinela.

O autor mitifica a sua personagem, que pode ser classificada de 
redonda, na visão de Forster (1974), pois além de estar sempre em 
processo de transmutação, atua tragicamente, desvinculando-se de 
qualquer sentimento relacionado ao humor: “[...] a mulher o enrolou, 
esfaqueado, sem unhas, um braço partido e cinco costelas quebradas 
[...]” (p.53). A mitificação da personagem resgata a tradição contida no 
romanceiro popular: “durante um ano e cinco meses quem quisesse 
ouvir ouviria, partindo da cadeia, o capim da lagoa/O sereno molhou/
Molhou bem molhado/Molhado ficou”  (p.53).

Há, nos contos hermilianos, uma gama variada de personagens que 
se destacam a partir do hipocorístico, quando o signo linguístico deixa 
de ser arbitrário e se torna motivado. O significado do nome quase 
sempre está associado à profissão, o que, neste contexto, ilustra-se 
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com nomes das prostitutas. Importante também é lembrar que qual-
quer personagem que tenha algum destaque no texto, desempenha 
uma função inserida naqueles aspectos mais destacáveis dos contos do 
autor. Neste debruçar-se sobre o Homem, o autor, que constrói uma 
personagem como Zumba, está preparado para perscrutar “a atitude 
básica diante da Vida e da Morte” (ARNS, 1980, p.141) e assim pairar 
em nível do aprimoramento que se esboça na literatura que tem por 
base o compromisso social de mudança.

Voltando às personagens, cito o nome de prostitutas de destaque: 
Doninha-Cu-de-Pato, a única pessoa que ouviu “o homem-bissexto” 
falar; Pixita era notória metedeira, mexedeira e bundadeira; Cabeça-de 
Prata, bexigosa; Zezé-me-Afraganhe, que teve a sua donzelice refeita 
por Dom; Maria-dá-de-Graça, encomendada para atenuante de empre-
gada; Dorotéia-Rabo-Peludo, de maletinha na mão, Verbena, que 
provocava grande paixão nos homens; Mária, Maria, Mariá, empresá-
ria de prostitutas; Teodósia-Rabo-de-Galinha, prostituta estabelecida 
por conta própria; Maria do Aritombo, que espalhava a notícia do 
insucesso de cama dos homens; Madame Lambe-Lambe, dona de bor-
del; Ana-de-Nós-Todos, Maura-Boca-de-Jasmim, Carminha-Alfenim, 
Maroca-19, Chuchu-Sarará, cinco companheiras peritas nas peripécias 
de alcova; Negra-da-Cabeça-de-Escapole; Quiterinha, a suma-quenga; 
Diana, a de trezentos vestidos e trezentos pares de sapatos; Adelaide 
Arribaçã, xará de uma madre.

Esta lista exaustiva de nomes objetiva ressaltar um tipo de per-
sonagem marginalizado pela sociedade, fato comum nos contos 
hermilianos. Encerro este tópico, situando Candido, por poder consi-
derar as personagens hermilianas como imagem de vida, funcionando 
como base de sustentação para suas histórias, personagens para 
quem “Cada traço adquire sentido em função de outro de tal modo 
que a verossimilhança, o sentimento da realidade depende, sob este 
aspecto, da unificação do fragmentário pela organização do contexto” 
(CANDIDO, 1987, p.79-80).



62

O narrador como artesão

Inicio, enfocando o narrador na perspectiva de Benjamin (2012), 
tal como ele discute nas considerações sobre a obra de Nicolai Leskov. 
Isto se justifica pelo fato de nos seus contos, Borba Filho vincular as 
suas histórias, a uma perspectiva popular, ressaltando a oralidade. 
Escondendo-se por trás do narrador Borba Filho, senhor de sua 
matéria, a vida humana, trabalha artesanalmente as suas narrativas, 
desdobrando a experiência dos outros à sua própria experiência e põe 
em prática o pensamento de Benjamin (2012), discorrendo sobre o 
narrador.

Sua trilogia de contos é antecedida de ensaios sobre a arte popu-
lar, o que respalda o engajamento de Borba Filho nas lides e cultura do 
povo, conforme se verifica na bibliografia do autor. Por isto, depara-se 
com figuras ingênuas, próprias de figuras que se expandam a fim de 
que o espaço, nela, transformado em linguagem, atinja seus objetivos 
(GENETTE, 1972).

Manifesta-se a simpatia do autor pelos desprivilegiados, o que 
muitas vezes resulta em momentos poéticos, como no conto “Ladrão 
de cavalo” (AMS, p.39-40). Borba Filho, nos seus contos, está enrai-
zado no povo, por isto prepara o seu narrador para fixar-se no povo, 
de tal modo que possa influenciar a personagem na representação de 
tudo aquilo que está ligado ao modo de vida popular, o que é possível, 
pois neste contexto, segundo Benjamin (2012, p.231): “O grande nar-
rador tem sempre suas raízes no povo, principalmente nas camadas 
artesanais.”

O narrador introduz a história: “Parda, disse e repetiu: Parda na 
insistência do poder da força e dor da virola. Parda de preferência, 
não de lua nem de estrelas, nem toda escura, parda.” (AMS, p.39). O 
narrador emudece e a persona assume a narrativa,  desenvolvendo 
um fluxo de consciência, que atua como uma memória de si, pois ao 
mesmo tempo em que discute os fatos, constituindo uma identidade 
como “ladrão de cavalo”, vai repassando as peripécias por que passa, 
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em suas atividades, incluindo esta leitura em que denuncia a violência 
e tortura, o que, segundo Foucault (2004), são suportes de lembranças 
que funcionam como exercícios de memória, rememorações de coisas 
já vividas.

Esta personagem narrando-se a si mesma faz que “Toda uma 
elaboração de si e por si é necessária para estas tarefas que serão rea-
lizadas tanto melhor na medida em que não se esteja identificado de 
modo ostentatório com as marcas do poder” (FOUCAULT, 1985, p.97). 
Este narrador de primeira pessoa, desenvolvendo a escrita de si nos 
moldes de um discurso indireto livre, se permeado pelo narrador de 
Benjamin (2012), nos leva a dizer que “O narrador retira o que ele 
conta da experiência: de sua própria experiência ou da relatada por 
outros” (BENJAMIN, 2012, p.217).

No último parágrafo do conto, o narrador retoma a narrativa, con-
seguindo manter o clima de irrealidade desenvolvido pela persona. O 
plano simbólico norteia todo o discurso. As margens fluidas e insti-
gantes funcionam como simbologia da morte:

Atravessou a noite na virola e quando a madru-
gada chegou, luz baça de inverno, de corpo 
estendido na pedra fria, só se lembrava do galo 
branco e só sentia o suor do tordilho, o leve suor 
que levava a prados e campinas, a capim-gor-
dura, a melão-de-são-caetano, a rio. Ergueu-se a 
custo, quebrado, toda uma dor, viu a porta aberta 
e na calçada, amarrado à arvore, o tordilho. Leve, 
cavalgou-o: galoparam, cavalo e cavaleiro para o 
nunca (AMS,  p.40).

Já em “Legenda de natal” (AMS, p.43-45), o narrador repassa para 
o leitor uma história que ouviu contar, provavelmente de um caçador: 
“Ali, na região, todo tempo, diziam, eram tempos de natais.” A partir 
dessa introdução, o narrador desenvolve uma história em torno de 
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uma cutia, um mamífero roedor que se alimenta de frutos e sementes 
caídos das árvores.

O discurso, à moda oral, com ausência quase total de pontuação, 
é engendrado por frases centopeicas. O campo do imaginário, desvin-
culado do real, é multifacetado pelo narrador que introduz a cutia no 
plano simbólico, de onde emana uma aura do sagrado, desdobrável 
numa visão epifânica do acontecimento: “E por via das dúvidas ali 
na região não mais se caçou cutia em tempos de natais” (AMS, p. 45). 
Após a leitura do texto, sugiro que devemos concordar com Benjamin 
(2012, p.214): “[...] entre as narrativas escritas, as melhores são as que 
menos se distinguem das histórias orais contadas pelos inúmeros 
caçadores anônimos”.

A cutia apareceu com um chapéu nos dentes numa tarde de muita 
movimentação, “no terreiro da casa grande” se adentrou e colocou o 
chapéu com a copa para cima e voltou-se e sumiu na mata e o povo 
procurou em derredor em torno de cinquenta léguas uma pessoa que 
havia perdido o chapéu. Após várias vezes visto o chapéu num homem 
de olhos azuis e cabelos louros, que chegara a pescar com o grupo 
e “foram peixes e mais peixes para a fome de todos os moradores e 
sem se salgarem não apodreceram” (AMS, p.44). O chapéu, miticizado, 
mudou o comportamento das pessoas e ficou decidido que a cada 
ano o chapéu seria levado em procissão para passar um ano em cada 
engenho. Procissão com: “fogos, bomba, reco-reco, pífanos, música de 
saracotico com negaças e volteios, todos na dança e na alegria, nos 
comes-e-bebes [...]” (AMS, p.44). Logo, o escritor une sua memória 
à memória passageira do narrador e centraliza a cultura popular no 
cerne da narrativa e, como Leskov, trabalha a matéria-prima da expe-
riência e ouso dizer com Benjamin (2012, p. 214): “a experiência que 
passa de boca em boca é a fonte a que recorrem todos os narradores”, 
tal como Borba Filho, travestido de narrador.

Outras histórias comprovam que Borba Filho consegue despertar 
o interesse pelos seus contos, ao mesmo tempo em que desenvolve 
no narrador a disposição constante para designar efeitos da cultura 
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popular, resultante do campo da memória e da tradição, influenciando 
o narrador para demonstrar que a oralidade é trabalhada, enquanto as 
histórias são contadas de novo. Trago Zumthor (1993) para comple-
mentar a atuação do narrador na ótica de Benjamin (2012) ao mesmo 
tempo em que procuro realçar o vigor da cultura, trabalhada litera-
riamente e destacar “Lugar e tempo da performance [que] podem ser 
determinados pela ocasião social em que ela se produz” (ZUMTHOR, 
1993, p.254), segundo a técnica desenvolvida por Borba Filho: “De 
golpe, assim de repente, o menino não se lembrava de quando a histó-
ria começou, mas do tempo sim [...]. Só muito tempo depois, quando o 
menino já era contador de estórias entre a idade de homem e a idade 
de velho [...]” (AMS, p.48-49).

A última das “10 histórias de Zona-da-Mata” está no âmbito do 
predomínio da tradição oral, com aproximação da técnica utilizada 
pela literatura de folhetos, como Leandro Gomes de Barros em Peleja 
de Manoel Riachão com o diabo (s.d.):

Esta história que escrevi
Não foi por mim inventada:
Um velho daquela época
Tem ainda decorada.
Minhas aqui só são as rimas
Exceto elas mais nada!

Recorre-se mais uma vez a Benjamin (2012, p.21) no sentido em 
que a história: “apresenta a melhor imagem do processo pelo qual 
a narrativa perfeita vem à luz do dia, como coroamento das várias 
camadas constituídas pelas narrações sucessivas”: “o pai do avô con-
tava que o Boi aparecera pela primeira vez lá pelos idos de setecentos 
[...]” (AMS, p.57). Posteriormente, o narrador retoma o início da his-
tória: “Esta foi a primeira das histórias de Boi contadas pelo pai do 
avô” (AMS, p.58). O texto entremeado de elementos do Bumba-meu-
Boi, está duplamente ligado ao popular, pois está presente também 
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num fragmento de acalanto característico do Nordeste, em que o 
intertexto desconstrói o discurso: “Boi, Boi, Boi, Boi da cara preta, o 
menino vai pegá-lo, não tem medo de careta.”. Este recurso mistifica 
o mito, isto é, torna-o alegórico, pois o narrador, neste contexto, em 
sendo onisciente, procura também convencer o leitor de que o que 
diz é verdade, pois “Leonardo das Benevides da Souza Paiva não tinha 
outro fito na vida, verdade: o Boi [...]” (AMS, p.59).

Nestas “10 histórias da Zona-da-Mata”, o narrador estabelece a 
relação com o ouvinte interessado em conservar o que foi narrado. 
Nas “10 histórias naturais”, que representam também a técnica nar-
rativa da maioria dos contos, o narrador já não pode ser visto sob a 
perspectiva benjaminiana, uma vez que os contos coligidos repre-
sentam o imaginário do autor, com base em dados da experiência do 
mundo empírico e não em histórias ouvidas oralmente do cancioneiro 
popular. O próprio autor, disfarçado em narrador, encabeça estes con-
tos, o que na visão de Hohlfeldt (1981, p.174) se manifesta:

[...] com textos monoblocos, quase monolíticos, 
sem qualquer troca de parágrafo de que se ausenta 
o narrador que criaria a ambiguidade narrativa, 
alcançando-lhes, por isto mesmo, força de pre-
sentificação, de naturalidade, o que constitui uma 
maneira específica de narrar [...]. (HOHLFELDT, 
1981, p.174).

Em Borba Filho, destaca-se o seu compromisso com os marginali-
zados, o que classifico como fidelidade a uma literatura a serviço da 
vida. É interessante destacar, na esteira de Eco (1993), que o testemu-
nho do autor empírico, embora na prática às vezes perca o controle 
do que se escreveu é importante, não só para compreender o texto, 
mas, principalmente, para entender o processo criativo, quando 
“certas soluções textuais surgem por acaso, ou em decorrência de 
mecanismos inconscientes” (ECO, 1993, p. 100), como, por exemplo, a 
seleção do vocabulário, a estrutura sintática, a retomada de discursos 
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preexistentes, a utilização de uma linguagem sensorial, entre outras 
possibilidades. Nas pegadas de Eco, pode-se introduzir a noção de um 
autor-modelo que atua e se revela para estimular a imaginação, sendo 
a voz ou a estratégia que confunde o autor empírico (ECO, 1994). O 
autor-modelo guia o leitor empírico para torná-lo um leitor-modelo. 
O texto que selecionei para estudo demonstra que o discurso também 
faz parte da estratégia do autor-modelo e de certo modo é o discurso, 
não a história, que faz o autor-modelo reagir motivado por técnicas 
várias que abrangem os planos da linguagem, com destaque para os 
aspectos sonoros.

No conto “A prostituta” (AMS, p.63-65), o autor inicia o texto com 
um narrador de primeira pessoa, que sabe tudo sobre a personagem. 
Na visão do autor empírico, Quiterinha é o protótipo de mulher-objeto. 
Já o autor-modelo encaminha o discurso de tal modo que a persona-
gem é tratada afetivamente. O leitor empírico pode ver a prostituta 
centrada no topo da hierarquia, mas o leitor-modelo capta, entre o 
significado, os significados secretos, o que pode ser feito através de 
inferências. Eco recusa a ideia de que um texto possa ter qualquer 
sentido, mas acredita que um texto pode ter muitos sentidos, o que 
também acato enquanto leitora empírica e enquanto leitora-modelo 
de Borba Filho (ECO, 1994).

O efeito das metáforas comprova que falar da morte é destacar 
a vida e incita dizer que o arranjo da linguagem desencadeia uma 
série de contradições. Em “Quiterinha, a suma-quenga”, o neologismo 
provocado pelo deslocamento do adjetivo resulta no composto por 
justaposição, o que, no plano sonoro permite três planos de signifi-
cação: /a suma-quenga/, /assuma, quenga/ e /ah! suma, quenga/, 
estratégias textuais que envolvem o autor empírico, o autor-modelo, 
o leitor empírico, o leitor-modelo e o discurso, fato comum na escri-
tura hermiliana. Quiterinha, homenageada na morte, destaca que para 
além da intenção do autor, existe a intenção do texto (ECO, 1993) que 
apresenta diferentes atitudes ante a morte: a) morte como separação 
definitiva: “Quiterinha passara-se, com armas e bagagens, se fora de 
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vez”; b) morte como Senhora da vida: “[...] Quiterinha de quem só se 
via a cara branca, toda arrodeada de flores, as carpideiras não car-
piam mais, eram os seresteiros que cantavam serestas, nos gemidos 
dos bandolins e dos cavaquinhos”.

Processa-se, pois, através da literatura, uma função dialética entre 
o autor e público (leia-se o último termo como leitor), embora ao se 
analisar a obra como realidade autônoma, possa-se reconhecer que 
“autor-obra-público” são coexistentes e contemporâneos na análise 
(RICCIARDI, 1971). Borba Filho, enquanto autor-empírico, mergulha 
a sua obra no momento histórico em que a origina e o faz não só em 
função do momento político, implícito em seus contos, mas vai mais 
além, na captação de motivos outros como acontece em textos em que 
estão explícitas semioses do sexo, o que faz lembrar a época da revo-
lução sexual. Isso determina também o compromisso com a realidade 
cotidiana e desmitifica ainda o papel do intelectual em relação à socie-
dade (RICCIARDI, 1971).

A linguagem, de teor poético, mantém o ritmo da narrativa: “No 
centro da zona, no coração da zona, da zona açucareira e nos arredores 
de não sei bem quantas léguas [...]” (GEP, p.63). O narrador apresenta a 
personagem: “[...] a morta Quiterinha, dona dos penachos e dos garga-
rejos das noites alegres da bebida corrida e do amor doído, que amor 
de puta sempre dói talvez até pior [...]” (p.63).

O juízo de valor se intensifica na parte final da história: “[...] todos 
juntos no enterro de Quiterinha na tarde quieta de verão, com cigarras 
e vento brando, em volta dela os mortos e os vivos, que merecedente 
ela era pelos prazeres dados e vividos” (GEP, p.65).

Mas há situações, o que é comum, em que o narrador de terceira 
pessoa é onisciente e recebe auxílio do autor implícito que projeta 
sobre ele:

[...] certas atitudes ideológicas, éticas, culturais, 
etc, que perfilha, o que não quer dizer que o faça 
de forma direta e linear, mas eventualmente 
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cultivando estratégias ajustadas à representação 
artística dessas atitudes: ironia, aproximação par-
cial, construção de um alter ego [...] (REIS; LOPES, 
1988, p.62).

“E vai estavam ali os cinco, fechados, bebericando café e gasosa, 
nada de bebida forte para não embotar as faculdades astuciosas, mal se 
viam por entre a fumaça, todos na sua habilidade pessoal, no esforço, 
esbarrando jogo de empate será, talvez, por que não?” (GEP, p.133).

O narrador age quase sempre de modo sorrateiro, nesta troca 
de posição com o autor que está sempre à espreita de seus lances. 
Também utiliza as personagens para auxiliá-lo no desenvolvimento 
da história, o que explicita o tipo de discurso que melhor se adapta ao 
enunciado:

O fiscal olhou Neco Graveto que estava rindo sem 
dar a mínima, esperou um gesto dele, mas tudo o 
que ele fez foi torcer as rédeas do cavalo e retomar 
a viagem, sem nem mesmo olhar para trás, o Fiscal 
voltado na sela vendo ainda por muito tempo os 
corpos estirados na campina (SDC, p.129).

A topografia verbal

Analisando a linguagem hermiliana, como um estilo que destaca 
as suas narrativas curtas, convém lembrar que, sendo a linguagem 
“obra contínua e comum de todos os membros do grupo social” 
(LEROY, 1977, p.174), cabe ao autor impingir-lhe certas inovações, que 
poderão ou não ser aceitas pelos membros da comunidade linguística. 
A linguagem comum utilizada pelo escritor poderá alcançar efeitos 
estéticos através de combinações fônicas, morfológicas, sintáticas e 
semânticas, que suscitam a representação desejada. Nem sempre o 
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autor consegue atingir o seu objetivo em relação a leitores, cujo grau 
de compreensão não interage com a perspectiva artística do escritor.

E mesmo que se diga que “a matéria básica do escritor é a lingua-
gem do seu grupo social” (LEROY, 1977, p.175), não foi difícil para 
Borba Filho, de formação acadêmica acentuada, ligado que era às 
camadas sociais intelectualizadas, desenvolver seu projeto artístico, 
pois manteve contato com pessoas simples desde sua infância e ado-
lescência. Conhecedor da cultura popular e adepto dela, canaliza para 
sua arte a “visão de mundo” popular e o faz não tanto pelos temas que 
desenvolve, mas principalmente pela linguagem que dá consistência 
à sua expressão literária.

Essa apreensão do popular pelo discurso literário de Borba Filho 
é o lastro que prevê a instauração de uma linguagem mais revolu-
cionária que subversiva, pela destreza com que recria sentidos e 
instaura a sua concepção de mundo. A sua linguagem, que se enqua-
dra em Bakhtin, diz ser a situação social que vai determinar o tipo de 
enunciação que servirá para exprimir o real que pode ser a fome, a 
violência, a opressão, a tortura, “a partir das direções inflexivas da 
experiência” (BAKHTIN, 1992, p.116). Cada situação é única em cada 
texto. Examino alguns dados ligados ao tema da morte para com-
provar como o escritor consegue usar a metáfora exata, a imagem 
precisa, adaptada à situação contextual. Selecionei o texto “O porta-
dor” (SDC, p.69-78) porque ilustra todos os elementos justificadores 
da explanação feita.

O portador, de nome Belisário, leva a morte a quem dele se apro-
xima. Deixo de lado o aspecto supersticioso, próprio da crendice 
popular de alguém poder provocar a morte das pessoas, animais 
e plantas só pela força do olhar, para averiguar os dados recriados 
pela linguagem na detectação da morte. Ao mesmo tempo, convém 
ser observado o modo como o narrador manipula “uma diversidade 
social de linguagens, organizadas artisticamente, às vezes de línguas e 
de vozes individuais” (BAKHTIN, 2010a, p.74).
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O narrador traduz a visão popular:

[...] encontrou Belisário [...] deu-lhe uma dor lá 
nela, caiu, estrebuchou e pronto. [...] topou com 
Belisário [...] foi só desviar a vista, escorregar 
e timbungar sem saber nadar desapareceu. [...] 
o bilhete que Belisário mandara a seu Cleofas 
almocreve e foi seu Cleofas lê-lo e amanhecer-ol-
hando-o-dedo-grande-do-pé; a tudo os descrentes 
respondendo a palavra coincidência (SDC, p.69).

O “portador” está a serviço do Coronel Tancredo Paes das Neves 
Sobrinho que, quando queria se ver livre de um desafeto, “era só 
mandar Belisário dar dois dedos de prosa e o de cujus abecava a dama-
negra sem mais nem menos” (p.70). O discurso muda de tom, com 
vozes anônimas, em que o narrador investe na inovação da pontua-
ção e emprego da maiúscula: “[...] porque então já não morreu todo 
mundo que com ele se encontrou? ao que os crentes contrapunham: 
Não morreu, mas vai morrer; e Morrer todo mundo morre; mas não 
antes do tempo” (p.70).

O narrador se vale da metalinguagem, no manejo da crítica, 
quando introduz vozes individuais, linguagem adaptada à condição 
social dos falantes:

As autoridades não se dignavam sequer a tomar 
conhecimento das queixas porque afinal de con-
tas Belisário matava se matava, sem arma de fogo 
ou faca, veneno ou murro, nada, só com o olhar?, 
ora, nesta não caio eu, afirmava o prefeito; Passou, 
olhou, viu, morreu?, ria o juiz, não me digam, e o 
promotor: Só de longe, assim, sem mais nem menos, 
coalha o sangue?, e o delegado: Que é que vocês que-
rem que eu faça?, tudo isto são metáforas e eu só lido 
com metásteses, ao que todos ficavam no mesmo e 
terminavam concordando com ele (SDC, p.70).
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Belisário, conhecedor do seu potencial, transforma em ato a sua 
força maléfica, o que lhe valeu o apelido de Homem da Foice: “[...] que 
gente mais frouxa, está com medo de entrar no rol dos bons” (p.70). 
Em seguida, uma voz não identificada se vale da “linguagem proi-
bida” para designar a morte: “Fechou o furico? É, fechou” (p.71). A 
linguagem popular cruza-se entre narrador e personagem: “Belisário 
apareceu comendo uns brebotes [...] a gaitada dobrando, eita que a 
merda vai virá boné e nisto passou um tal de Pulquerio [...] e dito e 
feito, o homem não andou mais nem dez passos, torceu sobre o eixo, 
rodopiou, caiu, desocupou o beco (p.72).”

Ainda para designar a morte, o narrador recorre a metáforas: “vol-
tara numa rede, o bigode atravessado na garganta [...] morrera na vez 
que lhe coubera, [...], se afolozasse” (p.73). A imagem se torna signi-
ficativa quando encaixotada nos labirintos do texto a que pertence, 
como na enumeração, abaixo, em que o predomínio da sensação 
auditiva, no plano da expressão, determina o silêncio, no plano de 
conteúdo, quando se pode dizer que o contexto define as conotações. 
A terra silencia e detém os elementos constitutivos da vida até che-
gar ao “vazio oco”, ao nada. A seleção vocabular, utilizando vocábulos 
expressivos (marulhar, farfalhar, zumbido), sugere a ideia do que se 
quer designar, como a presença da vida, neutralizada por antecipação; 
o arranjo sintático, estabelecendo paralelismos, determina o ritmo 
e gera a harmonia imitativa, representativa dos sons da natureza; a 
substantivação dos verbos focaliza uma visão dinâmica, num processo 
em ação. As coliterações das oclusivas /p/, /b/, /t/, /d/, /k/, /g/ des-
tacam fonemas homorgânicos que sugerem a ideia de cessamento. 
Já as fricativas /f/,/v/, /s/, /z/ sugerem sons de certa duração, bem 
como os fenômenos que acarretam como a imitação do sopro ou o 
fluir de algo que se esvai. Os sons vocálicos, notadamente os de resso-
nância nasal, exprimem prolongamento, sugerindo persistência, no 
que é fortalecido pelo som do /a/ que denota ampliação.  Por último, 
tudo se cala, restando o nada. Neste texto em que se imbricam todos 
os sons da linguagem, Borba Filho estrutura um jogo de tensão e 
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distensão, com características afetivas que destacam o silêncio, que 
se torna fisicamente perceptível, a ênfase sendo provocada no final 
do período com a utilização da expressão “vazio oco”: “Foi como se a 
terra inteira silenciasse de repente, detendo o vento, o marulhar das 
águas, o farfalhar dos coqueiros, a conversa das formigas, o canto dos 
passarinhos, as vozes dos animais, o zumbido do silêncio, somente o 
vazio oco” (p.75).

O assédio das imagens neste conto (fato normal nos contos her-
milianos) determina o nível de ambiguidade do discurso e a imagem 
fantástica que encaminha o desfecho, explora a hipérbole em que se 
estrutura o grotesco, o maravilhoso, entre outras categorias. A morte, 
que é uma coisa séria, vem sempre antecedida do riso. E nesta apreen-
são barroca de um real que só é verdadeiro enquanto ficção, a magia 
da linguagem induz que: “O discurso do escritor produz efeito de rea-
lidade porque utiliza ao máximo o poder de fascinação pela imagem 
[...]” (MACHEREY, 1971, p.61). E é justamente este intercâmbio da lin-
guagem com o mundo real que permite ao autor deste conto conservar 
um clima de fascinação que, mesmo saturado da exploração imagística, 
não estabelece em nenhum momento algum indício de monotonia. E 
assim a linguagem é sempre nova, “não pela sua forma material de 
existência” (MACHEREY, 1971, p. 57), mas pelo poder evocativo e pelo 
fato de não ser aferido por nenhum padrão. Observa-se o efeito do 
gerúndio do qual o autor extrai valor estético no desligamento da 
noção de atos ou fatos, que estabelecem um sentido de continuidade, 
na implantação do tom descrito. A linguagem de teor auditivo esta-
belece a combinação dos sons, sem o seu comunicado figurativo, no 
sentido de reforçar a sensação da coisa mencionada, recurso atuante 
no estilo hermiliano, como é comum em Eça de Queiroz (CAL, 1981):

E Belisário disparou na gaitada mais violenta que 
se possa imaginar, uma gaitada maior que o fra-
gor das cachoeiras e o ribombar dos trovões, uma 
gaitada superior a tiros de cem canhões ao mesmo 
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tempo [...], abalando os alicerces da igreja matriz 
cujo sino começou a bimbalhar, os soldados as 
putas e os jogadores dentro de casa batendo 
queixo, a gaitada entrando pelos olhos e ouvidos, 
pelo degas, pelo meato urinário, alojando-se no 
estômago e sacolejando o ente [...], a gaitada subia 
e descia em faixas, acumulando-se, ribombando, 
os peixes boiaram mortos e as galinhas voaram 
pairando no ar, os bois mugiram e deitaram-se 
agoniados, os cavalos dispararam [...] (SDC, 1981, 
p.57-58).

Após parar a risada, morrem Belisário e o coveiro. E nem um guin-
daste com capacidade para milhões de toneladas conseguiu levantar 
o morto para colocar no caixão, e “quando o dia amanheceu, haviam 
nascido margaridas nos olhos, nos ouvidos, nas ventas e na boca de 
Belisário [...]” (SDC, p.76).

O clima de maravilhoso se dá, ainda, quando “oito meninos e oito 
meninas com a farda do Colégio Nossa Senhora de Lurdes, agarraram 
Belisário, colocaram-no no esquife, fecharam, pegaram nas alças e 
o conduziram para o cemitério [...]” (SDC, p.77). Efetiva-se o halo do 
irreal na aproximação de seres díspares ao pé da cova:

[...] um gato de olho de fogo miando e querendo 
dentar um urubu de cabeça encarnada, apare-
cendo um negro magro, alto, de canela fina, ainda 
não nunca visto naqueles pagos, afastou os notá-
veis com a maior cerimônia, afastou as crianças 
com toda a delicadeza, já o povo com uma certa 
brutalidade, e falou: O ente não pode ser ente-
rrado (SDC, 1981p.77).

Depreende-se, a partir da linguagem, que o teor de realismo 
mágico, [“nesta hora levantou-se um pé de vento descomunal naquele 
mesmo momento foi Belisário carregado, sorvetido, de nada ficou”] 
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(SDC, p.77), é substituído por elementos concretos do mundo obje-
tivo em que “todas as palavras e formas são povoadas de intenção” 
(BAKHTIN, 2010, p.100). Observe-se também a visão crítica com base 
em dados do real: “[...] os notáveis voltaram às suas memórias, até que 
quinze anos depois morreu a primeira pessoa de velhice: o Coronel 
Tancredo Paes das Neves Sobrinho” (SDC, p.77).

 E assim termina a história de “O portador”, ao mesmo tempo em 
que se encerra o enfoque sobre a linguagem trabalhada por Borba 
Filho. Linguagem que, carregada de um conteúdo vivencial, revigora 
o estilo, por traduzir a concepção de mundo, disseminada pela ótica 
da cultura popular, o que será desenvolvido no próximo capítulo, no 
contexto de eixos da cultura, nas memórias de resistência.
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O POPULAR E SEUS MUITOS   

“A literatura bem comportada prefere 
desconhecer a cultura de resistência e 
se refugia em campos onde os valores 
do homem atual são relegados a um 
plano de masturbação intelectual.”

Hermilo Borba Filho

Denúncia, crítica, sátira, humor ou outras modalidades de insatis-
fação prescrevem neste autor uma criação ficcional que desenvolve “a 
quota de humanidade na medida em que nos torna mais compreensi-
vos e abertos para a natureza, a sociedade, o semelhante” (CANDIDO, 
1989, p.117). A variante do adágio “a justiça tarda mas não falha” (con-
servando a mesma estrutura fonossintática), “a justiça tarda mas não 
falta” (SDC, p.82) coloca em evidência a verve irônica de Borba Filho 
como uma marca usual de sua literatura. Pondo o leitor em contato 
com Zoroastro Paralelo Paranhos da Penha, da mais fina sociedade 
local, num jogo de causa/consequência, narra a sua queda, ocasião 
em que destaca a corrupção política e os interesses escusos do poder 
constituído:

Zoroastro Paralelo chefiava uma quadrilha de 
contrabandistas de aguardente, de quebra outra 
de ladrão de cavalo, e mais ainda que fazia parte 
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de uma associação para tirar deste mundo as pes-
soas que os associados acharem desagradáveis, 
sendo que parece vice-presidente da sapientís-
sima entidade, tudo porque houve mudança na 
política, outro governador no Estado preten-
dendo aquelas regalias para seu apaniguado de 
nome Tomásio Guarulhos [...] antigo matador nos 
pagos da Paraíba, coisa que queria dizer mais efi-
ciência (SDC, p.81-2).

Borba Filho, pois, sabe tirar proveito da organização literária ade-
quada, emprenhando sua literatura como instrumento consciente 
de desmascaramento e focaliza no seu universo literário aspectos 
que deveriam reger a ética política. O autor singulariza este empe-
nho através do seu projeto literário e, neste contexto, particulariza 
esta perspectiva através da personagem Zoroastro Paralelo; o autor/
narrador universaliza o seu compromisso com a arte, como figurante 
de uma luta virtual pela moralização dos costumes. Num conto de 
título ameno, “Retratos e flores” (SDC, p.79-85), criticamente, dribla 
a própria criatividade, inserindo aspectos outros, como o suicídio da 
personagem, pois “Zoroastro Paralelo resolvera viajar com uma bala 
nos miolos, deixando as gêmeas Aglacê e Batilda na mais negra orfan-
dade” (SDC, p.83). Esta história com um apelo ao maravilhoso, pois 
as gêmeas que dormiam na larga cama “que fora palco das fornica-
ções conjugais de Zoroastro Paralelo” (SDC, p.84), foram enlaçadas 
por uma gitirana que afrouxou o abraço após dois meses, quando se 
contacta, posteriormente, com um discurso marcado por construções 
paralelísticas que enfatizam aspectos do real, gerando um contexto 
inverossímil dinâmico. Contribui para isto o uso dos polissíndetos, 
o emprego reiterativo do infinitivo, associado ao pretérito perfeito, 
determinando, gradativamente, um clima de desvanecimento: “Elas 
se levantaram e andaram e descobriram que podiam viver sem 
comer sem beber sem falar sem dormir sem sonhar, foram aos jarros, 
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mudaram as flores e a água podre e viram que estavam com bem cem 
anos a mais” (SDC, p.85).

Vale ressaltar que, neste texto, assim como na maioria dos contos, 
“a esfera erudita e a popular trocam influência de maneira incessante, 
fazendo da criação literária e artística um fenômeno de vasta inter-
comunicação” (CANDIDO, 1989, p.123), em que a semiose dos códigos 
utilizados ressalta o dado popular, através da construção discursiva:

Mestre Lindolfo já nasceu mestre, das artes e das 
profissões, pintor e barbeiro, letrista, flautista 
edecetera coisa e tal, e por isto não era de estran-
har que aos vinte anos, a paleta numa mão e o 
pincel na outra, defronte da tela, passinhos para 
frente passinhos para trás, ventas quase cola-
das ao quadro tal a miopia precoce, executasse 
durante dias e semanas a sua obra-prima (SDC, 
1989, p.79).

Em Borba Filho, a junção da cultura erudita com a popular permite 
destacar a segunda, pois os dois níveis de cultura, antes se completam, 
servindo um como apanágio do outro, na integração de uma visão de 
mundo popular, submetida a uma perspectiva de literatura erudita. 
O sentido nem sempre será o mesmo, pois o reaproveitamento das 
fontes populares tem objetivos determinados, inferências que se ali-
cerçam no próprio texto hermiliano, quando se está em constante 
relação com a contestação , a crítica, e o humor, conforme já fiz refe-
rência e, ainda, outros recursos, da ficção deste autor, que implantam 
a cultura de resistência.

Embora não distinga cultura de povo e cultura popular, como 
alguns estudiosos tentam fazê-lo, Borba Filho, alicerçado neste veio 
da cultura, enfatiza a resistência, através do compromisso com um 
fazer literário que traz à tona uma literatura insolente, pelos temas 
abordados e pela linguagem desabrida. Torna-se, pois, necessário 
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averiguar como esta cultura resgata os valores contidos na concep-
ção do universo popular. Borba Filho, empenhando-se em destacar os 
matizes culturais de suas narrativas, impede que códigos, produtos 
culturais e senso comum da estrutura de mundo do povo sejam soter-
rados no emaranhado de uma cultura dependente.

No autor da trilogia de contos, harmonizam-se todos os ingre-
dientes da resistência em “suas manifestações ficcionais, poéticas e 
dramáticas de acordo com os seus impulsos, os seus sentidos, as suas 
normas, a fim de fortalecer em cada um a presença e atração deles” 
(CANDIDO, 1989, p.113). Assim, cabe ao escritor expressar sua posição 
no que se refere à crítica num âmbito artístico, que capta as maze-
las do mundo real. Borba Filho, comprometendo-se, liberta-se de uma 
“literatura bem comportada”, evitando, deste modo, “a masturbação 
intelectual”, conforme evidencio na epígrafe.

O autor, que diz não acreditar em palavrão, pois só conhece pala-
vras, “com o seu peso, a sua medida e o seu valor”, evidencia: “Não 
tenho vergonha das palavras e as emprego exatamente para, inclusive 
num sentido popular puro designar as partes nobres do homem e da 
mulher, por exemplo, são estas palavras insubstituíveis como são na 
conversa, na raiva, no ato de amor” (CIRANO, 1981, p.52).

A afirmação do escritor pode ser ilustrada com o exemplo abaixo, 
situação em que o nível da obscenidade está respaldado pelo conteúdo 
pornográfico, sobressaindo o tom lúdico: “disseram e contaram, viúvo 
mandando as filhas morar na cidade, enquanto entrava dia e saía dia e 
ele descabaçando a piva duas vezes por dia no apreceio vermelho em 
volta do cipa” (GEP, p.69).

Esta perspectiva da metalinguagem em Borba Filho é recurso que 
difunde a cultura de resistência por ele apregoada, com a força expres-
siva que adquire a descrição da tortura no conto “A anunciação” (GEP, 
p.117-127). O nível de ambiguidade, as construções paralelísticas, o 
tom minucioso e reiterativo, assim como a polarização da linguagem 
e o emprego de palavrões, representativos do baixo corporal, dão a 
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exata medida de uma cultura, resistente pela sua própria natureza, 
pela sua consistência e pelo estilo contundente:

Guará sabia que podia fazer, mas não agüentou 
mais de quarenta e oito horas. Que agüentou, 
agüentou: pau na marra, pau na bunda, cacetada 
nos penduricalhos, cacete no ventoso, extração 
de dentes e de pentelhos, arranco da unha do 
indicador da destra e quebra do dedo mínimo da 
sinistra, novamente cacete na panasqueira (GEP, 
p.125).

A cultura de resistência vista pelo autor como engajamento nas 
lides do popular, oposição à cultura dependente, insubordinação ao 
imperialismo cultural, resgate da liberdade da dignidade do Homem, 
combate à intolerância sob qualquer aspecto, é uma cultura de liber-
tação. Libera a forma de expressão, de pensamento e de criação, 
fazendo da escritura elemento de instigação que capta vivências do 
mundo real e as transfigura, no universo literário, ao mesmo tempo 
em que resgata os dados da cultura popular, no  afã de manter viva a 
tradição. Por isso, é pertinente aproximar deste contexto a posição de 
Bosi (1992), referindo-se à cultura de resistência. Para ele, também, 
faz parte desta cultura “o resgate da lembrança que alimenta o senti-
mento do tempo e o desejo de sobreviver” (BOSI, 1994, p.366).

O resgate da lembrança corresponde, na ficção hermiliana, ao afã 
de manter viva a memória coletiva e o desejo de sobreviver implica não 
só em preservar o passado, mas também em investir no futuro, visão 
utópica de mudanças e transformações do mundo real: “é esperar que 
a ditadura passe e chegue a democracia [...] ele se candidataria, depois 
de trinta anos a edilidade precisaria de outras mãos, mãos civis” (SDC, 
p.44-45).
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Discernimento da cultura popular em Borba Filho

A cultura popular remete a uma determinada realidade brasi-
leira, pois num país cheio de contradições vitais, onde as estruturas 
econômicas, políticas e culturais não foram ainda devidamente defi-
nidas, a sua cultura representa um fenômeno cheio de imprecisões. 
Considerando que a arte popular é coisa viva, não se podem perder de 
vista as transformações por que passa a cultura popular, embora haja 
sobre os aficionados desta cultura a tentativa de devolver ao povo as 
formas artísticas por ele criadas. Este foi o empenho de Borba Filho 
ao longo de sua trajetória literária, teatral ou ensaística, principal-
mente naquilo que se relaciona às fontes de cultura do povo, à sua 
análise e ao seu aproveitamento. O narrador hermiliano concentra, 
num pequeno trecho, elementos diferenciados que caracterizam a 
visão popular. O clima de religiosidade, o nível de linguagem, as refe-
rências à área da comida e da bebida, a ornamentação do ambiente, os 
instrumentos musicais, tudo converge para respaldar a concepção de 
mundo popular. É o que Wagner (2010) chama a atenção quando quer 
destacar as representações do que é preciso discernir: “Todas as sim-
bolizações convencionais, na medida em que são convencionais, têm 
a propriedade de ‘representar’ ou denotar algo diferente delas mes-
mas. Essa é a noção tradicional de ‘símbolo’, empregada por Charles 
Sanders Peirce e outros” (WAGNER, 2010, p.84). Complementando, 
diria com Peirce que “um símbolo é um signo que perderia o cará-
ter que o torna signo, se não houvesse interpretante” (PEIRCE, 1975, 
p.131). O interpretante, pois, transforma-se em novo signo e assim 
por diante, ad infinitum.

Borba Filho é um empreendedor da cultura e o faz, aproveitando 
o já existente, o que respalda a tradição, na linha peirceana, per-
mitindo que o interpretante sígnico alce voo para indicar que nada 
parece estável, o que se constitui em Borba Filho como marca de seu 
estilo. 
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[...] siá Claudina culatrão, mais do que ancha, pre-
parou sua novena puxada a capricho com flores 
artificiais, incensos, velas novas, para depois um 
grão-taurus da maior sustança rebatido com um 
capado, tudo molhado a quinado, cachaça e capilé 
e agradado com uma orquestrinha de pau e corda 
para as danças devotadas a Excelsa (GEP, p.110).

O autor, encaixando-se na cultura popular tradicional, resultante 
de uma aquisição de aspirações, não se realiza apenas no plano da rea-
lidade comum, mas também no plano da imaginação artística. Essa 
visão tradicional, mesmo apresentando certas reservas em alguns 
estudiosos, é a visão de cultura popular mais próxima do que é defen-
dido por Borba Filho, como está em Fávero (1983) que defende na 
cultura o popular pelo popular. Introduzindo na sua literatura o povo 
e o elemento popular como tema, motivo, personagem, entre outros 
elementos, abole a distância entre observador (Borba Filho, enquanto 
autor) e o objeto de sua apreensão como vivência literária (o povo), 
desenvolve um discurso sobre o povo ou um discurso do povo, na 
esteira do que é desenvolvido por Mouralis (1982).

A cultura popular pode-se concretizar de formas diferentes, 
servindo sempre aos mesmos propósitos. Em Borba Filho, afora a cap-
tação da concepção de arte popular, o autor compromete-se, no plano 
literário, a resgatar formas artísticas que estão nas raízes do povo, o 
que pode ser compreendido tanto como instrumento de conservação, 
como de transformação social. Desse modo, coloca-se a cultura em 
termos de problema social para o intelectual afeito ao trabalho de cul-
tura popular, contexto que se integra à ficção hermiliana porque “o 
popular significa, portanto, a transfiguração expressiva de realidades 
vividas, conhecidas, reconhecíveis e identificáveis, cuja interpreta-
ção pelo artista e pelo povo coincidem” (sic), segundo defende Chauí 
(1990, p.88), que parece identificar-se com o contexto hermiliano, 
como pode ser ilustrado com o conto “Os tropeiros do céu” (SDC, p.27-
41). O conto narra a história de uma companhia de teatro ambulante, 



84

em que Jésu, o ator principal é também o dono da companhia. As ence-
nações giram em torno de Jesus Cristo, mas a centralização na cultura 
popular abarca variadas modalidades, desde a maneira de encarar o 
sexo, passando pelo jogo de sueca, cenas de milagres, até o aproveita-
mento da oralidade. Exemplifico com um texto em que a visão popular 
se destaca através de canções ao mesmo tempo em que o narrador 
demonstra conhecer a arte cênica:

[...] ele, que em tudo era que pensava, em tudo 
mandava, não somente como Cristo Jesus, mas 
como empresário, primeiro ator, figurinista, cenó-
grafo, ensaiador, só não dizia que era compositor 
por que as músicas do espetáculo eram arranjos 
de velhas canções populares da região, que o povo 
gostava, como O Tatu Subiu no Pau para a hora da 
cruz ou Me Leva me Leva seu Rafael para a fuga 
para o Egito ou o Não Não Quero Mais Teus Beijos 
para a hora da traição de Judas, em toque lento e 
penoso (SDC, p.30-31).

Chauí, no entanto, chama a atenção para o fato de se pensar na 
História sob o ângulo regressivo dos românticos, contexto em que a 
cultura popular passa a ser entendida como a boa origem perdida. 
Ao mesmo tempo, a autora indica um caminho em que “a prática 
da Cultura Popular pode tomar a forma de resistência e introduzir 
‘a desordem’ na ordem, abrir brechas, caminhar pelos poços e pelos 
interstícios da sociedade brasileira [...]” (CHAUÍ, 1989, p.178).

Tudo isto foi posto em prática por Borba Filho, na retomada de 
motivos, vigentes na cultura popular, transfigurados de modo a esta-
belecer o conflito numa estrutura que se compromete, sem ficar 
indiferente ao Homem em suas necessidades de paz, justiça e liber-
dade. Posso inferir que este autor tenha compreendido que “[...] 
pensamentos, palavras e atos de uma cultura de resistência ainda não 
vencida pela força da desintegração ‘seja’ um tênue lume de esperança 
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que bruxuleia no termo deste percurso” (BOSI, 1994, p.383). No conto 
“O Mateus” (AMS, p.51-53), por exemplo, o autor enfatiza os dados 
da cultura popular com elementos sexuais, ao mesmo tempo em que 
denuncia o crime perpetrado contra a personagem Besuntado, ator do 
Bumba meu Boi. No trecho ilustrativo, o narrador utiliza o discurso do 
espetáculo popular, já referenciado, o que envolve o leitor no enca-
deamento da escrita em que “de todo imóvel”, “já não era”, “tinha 
sido”, “passara-se”, “descansando”, “uma chaga”, são imagens eufe-
místicas da morte, em meio ao discurso do espetáculo:

[...] o Besuntado chamado, Mateus afamado, 
negro danado você diz que sopra o fole, tome o 
fole pra soprar, Besuntado deitado mas de todo 
imóvel, foi tocar com a ponta do pé branco, o dedo 
grande do pé branco e ver Besuntado, Mateus afa-
mado, do fole negro danado, já não era, tinha sido, 
passara-se, os braços ao longo do corpo, o sexo 
afamado, negro danado, descansando, na altura 
do coração uma chaga (AMS, p.53).

Os contos hermilianos quase sempre são adequados à maneira de 
sentir e de pensar do povo. Fugindo ao escapismo e definindo-se como 
um escritor que não pode viver fora de sua época, diz o autor:

Por que, então, não praticar um ato político 
com a literatura, desde que este ato tenha como 
finalidade, não a solução do problema, que aí vol-
taríamos ao romance-tese, mas a exposição do 
conflito? Acho mesmo que escrever, nos dias de 
hoje, já implica um compromisso político, qual-
quer que seja a tendência do escritor, de tal modo 
estamos envolvidos neste caminho da humani-
dade (ENTREVISTA, 1974, p.6, informação verbal).
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É em contato com a cultura popular que o escritor pode perceber 
que “há toda uma descoberta da dialética das relações sociais, entre 
aparência e essência, singular e universal que revoluciona a criação 
[...] artística” (IANNI, 1983, p.118), o que possibilita a Borba Filho man-
ter-se coeso em torno de um veio da cultura cuja representatividade 
pode respaldar um projeto literário em sintonia com a cultura popu-
lar, o que pode ser observado no trecho abaixo, em que a personagem 
retirada do mundo real atua como ator, tal qual desenvolve a sua arte 
no espetáculo popular do mamulengo:

[...] mandei um bilhete para minha noiva querida 
Bernarda é impossível te ver-te hoje Cheiroso 
Dorabela e Companhia Limitada assim ela ficou 
sabendo que eu estou no trabalho pegado que está 
livre que se quiser aceitar só que vai se arrepen-
der e ela sabe disto cipó de boi ficou foi pra estas 
coisas mesmo e vós doutor de leis vais me descul-
par que ainda tenho uma boa lapada de caminho 
[...] tenho de colocar meus perfumes e me divertir 
com os meninos [os bonecos] que estão acochados 
no fundo dessa mala doidos pra vadiar [...] (SDC, 
p.101).

Ainda estou com Ianni falando em cultura popular, para destacar 
que “[...] há um mundo de contos, histórias, e causos dos vários tipos, 
relatos e fantasias, que expressam uma tremenda riqueza na maneira 
de ver, de pensar, de articular, o que é o universo social, cultural, 
natural, etc., dessa gente” (IANNI, 1983, p.117):

Não tem arco-íris? Tem. O arco-íris não puxa água 
pelas nuvens? Pois: quando ele puxa, arrasta com 
tudo, é pedra, é tudo. A pedra fica nas nuvens. 
Quando o calor lá em cima é grande, dá o tro-
vão, solta a pedra da nuvem. Aquilo vem numa 
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velocidade que só vendo e o trabalho do ar vai 
desgastando ela até que fica um gume feito uma 
foice. É bater numa árvore, abre. Lá na fazenda do 
meu pai, eu já vi muito dessas pedras, é feito uma 
pedra de mó, de amolar, sabe? (SDC, p.134).

Ecléa Bosi (1986, p.84) complementa o pensamento de Ianni quando 
afirma que a cultura popular “pode assimilar novos significados em 
um fluxo contínuo e dialético” e afirma que “a falta de identidade de 
concepções do mundo entre o povo e escritor vem de este desconhe-
cer os sentimentos populares”. Isto não atinge Borba Filho, pois ele se 
identifica com esta cultura, sendo também um defensor dela. Daí o seu 
engajamento a partir da compreensão de que através da cultura popu-
lar recebemos lições de resistência, sendo necessário evitar a cisão 
com esta cultura, o que representaria um fator de empobrecimento 
(BOSI, In. VALLE; QUEIROZ, 1988, p.25-33). Borba Filho insere-se 
neste contexto em que “o povo tem uma sabedoria popular expressa 
em códigos, dramaturgia, religiosidade, produtos culturais e senso 
comum” (WANDERLEY, In. VALLE; QUEIROZ, 1988, p.69-70), dados que 
o autor utiliza como plataforma para escrever seus textos. Às vezes 
me deparo com escolhas estilísticas, em que tudo se esvanece, apesar 
de movimentar-se:

Todos os sinos tocando, todas as casas se abrindo, 
todos os foguetes subindo, a procissão no meio da 
rua atrás do Bispo, nos andores todos os santos, na 
frente destacado, o grupo peticionário rodeando 
o Bispo que foi à procura do Diabo no Ato do 
Lenhador, não o encontrando; no Pastoril da 
Catota Gato Velho, não o encontrando tampouco; 
no cispladim de Nenê Milhaço, e nem aí; na igreja 
presbiteriana, nem; [...] (SDC, p.24-25).
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Peter Burke, discutindo a cultura popular, reconhece que este 
nível de cultura sofre um processo de transformação ao longo do 
tempo e, questionando-a, conclui ser ela a cultura da não-elite, enfim, 
a cultura das classes subalternas. Para Burke, é nesta cultura que o 
estilo de natureza coloquial se manifesta com trocadilhos, rimas, ali-
terações, repetições, contrastes, pleonasmos, redundância, clichês e 
estereótipos, como roupagem de estórias tradicionais, apresentando-
se os motivos numa série de variantes. Por isso, textos diferentes são 
iguais, ou melhor, são transformações uns dos outros, diferentes per-
mutações entre os mesmos elementos básicos (BURKE, 1989):

Nos aromas dos guisados e dos assados do boteco 
de Guará abancou-se Lonico-Soldador, apelido 
vindo da profissão; abancou-se na massa das gai-
tadas e do ruído de copos, garrafas e talheres; na 
fumaça e no cheiro da cerveja abancou-se; bateu 
palmas e esperou, abancado, e não teve que espe-
rar muito para tragar o cálice d’Ela, engolindo 
cuspe grosso e batendo com exagero na caixa dos 
peitos, a mão espalmada (AMS, p.75).

Nesta congruência entre o popular e o erudito, há uma adequação 
do texto hermiliano à escritura de Rabelais, cuja fonte de inspiração era 
popular. Recolhendo motivos na corrente popular, determinou um sis-
tema de imagens, assim como a sua concepção de arte. Há em Rabelais, 
também, resistência em adaptar-se aos cânones e regras da arte literária 
vigente. A apreensão da cultura popular, manifestada pelas formas de 
ritos, obras cômicas verbais e diversas formas e gêneros do vocabulário 
familiar e grosseiro podem ser desdobrados em festejos carnavalescos, 
paródias, insultos, juramento e outros, assim como em Borba Filho:

[...] e já o Fiscal dava meia volta para descer as 
escadas quando Caga-Raiva explodiu dois pontos 
acima pra onde é que o senhor vai? Já se viu maior 
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desfeita? Onde é assim que me trata, vem para 
minha casa, mal dá uma palavra, satisfação nen-
huma, bota o rabo entre as pernas e sai à sorrelfa, 
comigo não camaleão, vamos à ceia (SDC, p.140).

Em Rabelais, os palavrões contribuíram para uma criação de uma 
atmosfera popular e o predomínio do princípio da vida material, assim 
como o grotesco, o humor, a sátira e degradações, entre outras cate-
gorias e tudo isso pode ser transposto para muitas das histórias curtas 
hermilianas:

[...] vocês me matam, a tabaca da mãe, é o corno 
do seu pai, Totó na defesa do medroso, insultando 
os moleques de dentro do café nas carambolas, 
na víspora, nas safadezas; nome de mãe era o que 
mais se ouvia, eu tenho uma em casa e outra na 
rua na boca dos frescos, pinguelo da mãe caiu e o 
cachorro engoliu, macaco sobe e guariba desce, é, 
é o da mãe que padece [...] (GEP, p.106).

Também, em Borba Filho, encontram-se vestígios da Idade Média, 
pois o escritor da trilogia fazia pesquisa desde os primórdios do tea-
tro na Idade Antiga, detendo-se no Medievalismo, que se patenteia 
naqueles aspectos explorados por Rabelais que, segundo Bakhtin 
(1987) representava “o princípio da vida material e corporal, como as 
imagens do corpo, da bebida, da comida, da satisfação de necessidades 
naturais, e a da vida sexual” (BAKHTIN, 2010, p.16), como em “Sete dias 
a cavalo” (SDC, p.127-148), texto alegórico que pode ser visto como 
uma “representação dos vícios em forma humana, isto é, a invenção 
de figuras realistas extraídas da vida contemporânea e que represen-
tam também os Sete Pecados Capitais” (HODGART, 1969, p.171), fato 
que se apresenta tal como era concebido na Idade Média. Lima (1986, 
p.41), comentando este texto, associa-o também aos pecados capitais 
e diz: “as figuras carregam os sinais grotescos dos vícios da danação e 
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mais parecem saídas de um quadro de Hieronimus Bosch, como uma 
advertência quanto aos  perigos da tentação”

A representação do pecado da gula se incorpora aos comentários 
feitos, chamando-se, ao mesmo tempo, a atenção para a riqueza de 
detalhes. A predominância da nominalização estabelece a enumera-
ção caótica, o que ressalta a marca do dinamismo, determinada pelos 
polissíndetos, a forma plural, paralelismos gramaticais, semântico e 
rítmico que transformam o discurso numa imagem de voracidade. Os 
elementos descritivos promovem flash de efeitos cinematográficos na 
apreensão dos elementos concretos do real, como pode ser observado:

[...] Pharmácio-Zanoio [...] olhando e vendo em 
duplicata as iguarias, o monte de comida, patos e 
galinhas d’água, capotes e paturis, rolinhas e nam-
bus, vacas e carneiros, farofas e arrozes, queijos 
e frutas doces e babas-de-goma, e o inglês e o de 
bacia e o de rolo e refrescos e vinhos e águas. De 
arroto em arroto, Pharmácio-Zanoio se banque-
teava, enchendo-se, fartando-se, [...] (SDC, p.143).

Já estão mais ou menos clarificadas as tendências da ficção hermi-
liana. No término deste tópico, vale dizer que o respeito pelo Homem 
e a instigação para uma tomada de consciência frente aos problemas 
com os quais convivia, é uma forma de vasculhar também a cons-
ciência nacional, o que foi reconhecido por Lúcia Helena, quando se 
referiu ao discurso literário (HELENA, 1980).

Recorro a Benjamin (2012, p.130 et pas.) para destacar o itinerá-
rio do projeto literário de Borba Filho e destacar a seriedade de sua 
arte, o seu compromisso de escritor em que se explicita a valorização 
da cultura popular. Benjamin lembra que o escritor tem liberdade de 
escrever o que quiser, mas a situação social o força a decidir como 
desenvolver a sua atividade. Para este teórico, “a tendência política 
correta de uma obra inclui sua qualidade literária – porque inclui sua 
tendência literária”.
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E se a obra literária é caracterizada pela tendência justa, ela terá, 
necessariamente, todas as outras qualidades, inclusive a de situar con-
textos sociais vivos e de desenvolver um comportamento prescritivo, 
pedagógico, ensinando outros escritores a escreverem. Sabendo que as 
relações sociais são condicionadas pelas relações de produção e vendo 
o autor como produtor, Benjamin situa a função exercida pela obra no 
interior das relações de produção, coloca a obra dentro das tendências 
de uma época, o que permite visar a técnica literária naquele con-
ceito que torna os produtos literários acessíveis a uma análise social. 
Então, a obra assumindo a sua força combativa, como a produção her-
miliana, nas narrativas outras, destaca o plano da linguagem, o poder 
persuasivo e o seu vigor crítico, que denuncia a representação dos 
desmandos coercitivos no plano do real.

Mesmo sabendo que nem sempre um escritor é fiel ao que fala 
e mesmo tendo Borba Filho dito em entrevista: “Eu sou um sujeito 
contraditório”, a sua obra está aí para ser lida e os seus contos são 
o testemunho das técnicas e tendências que podem ser aprecia-
das sob variadas perspectivas e em função de tendências e técnicas 
preestabelecidas. 

A técnica literária utilizada por Borba Filho, nos contos, é diver-
sificada, no que sobressai em aqueles elementos que dinamizam a 
cultura popular na apreensão de uma dialética que, num discurso epo-
cal, referente à vivência de uma ditadura, explicita as verdades de um 
mundo em transformação, o que clarifica um discurso preexistente, 
na união de arte e história, comprovando, segundo Benjamin (2012, 
p.245), que “nunca houve um documento de cultura que não fosse 
simultaneamente um documento da barbárie”.

A tendência destacável é preservar a cultura popular, através de 
quem, com o uso adequado da técnica, focaliza a sociedade, apresen-
tando imagens do painel de uma realidade desumanizada. A cultura 
popular, neste ínterim, exerce uma função transformadora, unindo 
técnica e tendência, utilizando a memória, o imaginário, o simbólico, 
os valores e as relações do mundo real. O narrador, ao lidar com todo 
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este aparato, deixa a sua marca na narrativa e capta-se na sua his-
tória, os resultados de uma vivência própria, como no conto “Dom” 
(GEP, p.58-73), quando depois de todas as peripécias, a personagem se  
transforma num mágico e o seu último feito, envolvendo a bandeira 
nacional, provoca o incidente de queimá-la, sem possibilidade de 
retorno à forma natural e, então “Dom preso como comunista envul-
tou-se, quer dizer, tornou-se invisível: o resto é lenda” (GEP, p.73).

Veículos da cultura popular

Borba Filho recolhe, na tradição oral ou em outras fontes, elemen-
tos temáticos para elaborar suas obras. Utiliza também elementos 
da cultura popular já tratados por ele como estão em: Espetáculos 
populares do Nordeste (1966), Fisionomia e espírito do mamulengo (1966) 
e Apresentação do bumba-meu-boi (1982). A intensa comunicabilidade 
do texto hermiliano, em grande parte, advém da afinidade do autor 
com o popular. Obra considerada por Fábio Lucas como importante 
documento social destaca os contos como “novelas de cunho satírico 
e intenções de crítica sociopolítica, que aproveitam matéria literária 
popular do Nordeste”, acrescentando que “Hermilo Borba Filho deixa 
um acervo de obras de grande significação para a literatura e a cultura 
brasileiras” (LUCAS, 1976, p.96). Mas a cultura apreendida por Borba 
Filho é a cultura popular que quase sempre resulta da representação 
social, mantenedora da memória histórica, com o intuito de conservar 
as raízes do povo e manter atuante a sua cultura. E, à proporção que 
vai tecendo a sua narrativa, combina:

Realismo e verdade que nascem também da 
sua escritura ágil, da sua linguagem transfigu-
rada e transformadora, do verbo mágico que 
reelabora, em termos de desgarrada poesia e 
beleza, situações, cenas e até escatológicas, da 
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manipulação vocabular e que lhe facilita fantásti-
cas e delirantes, feéricas e alucinadas associações 
de ideias e de imagens (BRITO, 1976, p.16).

A profusão de adjetivos nos coloca frente ao entusiasmo do crí-
tico em relação ao texto hermiliano, o que talvez possa ser resumido, 
dizendo-se que a ficção de Borba Filho corresponde a uma escritura 
inovadora em todos os seus aspectos. O trecho retirado do conto O 
morto (SDC, p.115-125) nos coloca na perspectiva de Brito, situação 
em que o verbo mágico entra em ação, ressaltando a expressivi-
dade com elementos cômicos em que a própria morte é tratada com 
zombaria:

[...] na madrugada descobriram o corpo do indi-
toso língua-grande, o detrator de Dona Lica, 
das suas prendadas filhas e do digno proprie-
tário rural Coronel Simeão dos Anjos Benevides 
Costandrade; o corpo pinicado de bala, tantas que 
era de ver almofada de bilros, riram uns, penaliza-
ram-se outros, também quem mandou, conselho 
não faltou, está assim porque quis, e ei minha 
gente não adianta nada agora o homem é morto, 
tomou foi na jatoba, fala de um dos mais irreve-
rentes, torna o respeitoso: É chamar a autoridade 
para as necessárias providências (SDC, p.117).

Interessante identificar a simplicidade de Borba Filho, quando diz 
pertencer a uma cultura de resistência que inclui a cultura popular, 
mas aponta Mário Souto Maior, dentre todos os escritores nordes-
tinos, como aquele que mais se tem preocupado com o sentimento 
popular (BORBA FILHO, 1975).

Cunha (1981, p.31) esclarece que “inovação em matéria de lingua-
gem pressupõe, necessariamente, espírito inovador no pensamento, 
na cultura”, o que respalda o texto hermiliano a partir do suporte da 
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visão de mundo popular. Pesquisador nato encara esta atividade como 
deleite e, falando de Cheiroso, um titeriteiro pernambucano, diz que 
ele:

[...] praticou um mamulengo de exatas medidas 
populares, [...]. Com Cheiroso entramos no mundo 
da marionete popular, selvagem, pura, angélica. 
Dele partiu a descoberta de um mundo que só me 
aventurei a explorar agora nessa pesquisa mais 
poética do que erudita (BORBA FILHO, 1966, p.13).

Cheiroso dá nome à personagem central do conto “O perfumista” 
(SDC, p.97-105), já feito referência: “Era de nome Cheiroso, mestre de 
mamulengos e extratos, dividindo os dias para as vendas e as noites 
para os bamboleios [...].” À sua vasta erudição, associa este escritor a 
uma sensibilidade captadora de todos os matizes vindos da concepção 
de mundo do teatro de marionetes. Considera o Capitão Boca-Mole, de 
quem se sente devedor de sua sabedoria:

[...] um deus nesse teatro hierático que é o mais 
puro dos espetáculos populares do Brasil, suas 
origens perdendo-se no passado cujos diálo-
gos – mistura de tradicionalismo e improvisação 
– assemelhando-se à técnica empregada pelos 
comediantes da velha comédia popular latina [...] 
(BORBA FILHO, 1977, p.21).

Há trechos do conto “O boi” (AMS, p.57-59) retomados do espetá-
culo popular do Capitão Boca-Mole: “Levante Boi vamos s’embora já 
deu meia noite já rompeu a aurora.”  

Impossível querer compreender a maioria dos contos hermilianos 
desvinculando o autor/narrador do pesquisador do mundo popu-
lar. Como classificar um texto hermiliano de pornográfico, se para 
o autor, cuja imaginação está povoada da visão popular de mundo, 
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“a espontaneidade do obsceno nas representações do mamulengo 
afasta o pornográfico que se lhe queira dar. Provoca o riso e age à 
maneira de catarse” (BORBA FILHO, 1966, p.127). Mas sendo a litera-
tura uma ficção, não seria exagero enquadrar os contos hermilianos 
como metaficção, uma vez que este escritor retoma do mundo mágico 
dos espetáculos populares os motivos para o desenvolvimento de suas 
narrativas curtas e, assim, preserva a arte popular, ao mesmo tempo 
em que abre caminhos, ainda pouco explorados, para autores erudi-
tos, dando ele próprio exemplo, no aproveitamento do popular e na 
sua disseminação, quando o conto “O Almirante”, que abre a obra O 
General está pintando (1973, integra o discurso dos espetáculos popu-
lares à literatura erudita: “Senhor Capitão-General já foi à cabanga? 
Não viste? Quando as fateiras estão tratando os fatos, tripas. Viste? 
Quando elas cortam a tripa em cima e cortam embaixo aquilo que sai 
de dentro como se chama senhor Capitão-General? Maniçoba” (GEP, 
p.1-13).

Retoma o autor pernambucano elementos da “arte comprome-
tida”, sendo o seu fazer artístico um compromisso desenvolvido por 
um projeto literário que abrange o social e o estético. Literatura é a 
concepção de um mundo que, em não sendo seu, não impede que a ele 
esteja engajado, o que o faz em forma de denúncia, desenvolvendo, 
ao mesmo tempo, uma adesão irrestrita ao universo mágico dos espe-
táculos populares do Nordeste. Sob esta perspectiva, falando sobre 
mamulengo, opina: “Vale-se [...] o artista popular daquilo que os eru-
ditos chamam de “arte comprometida”, lançando mão deste veículo 
para gritar de público as qualidades e o desassombro daqueles que são 
humilhados na vida real” (BORBA FILHO, 1966, p.118).

Lembro que esta perspicácia no uso da cultura popular liga-se à 
ideia que tem de povo: “aqueles que estão marginalizados do pro-
gresso e do avanço da economia brasileiros ‘carentes’ de recursos que 
vão desde os materiais aos espirituais” (BORBA FILHO, 1975, p.10).

Sobre o Pastoril, Borba Filho o explicita dizendo que era, a princí-
pio, a representação do drama hierárquico do Natal com características 
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próprias; perdendo o sentido hierárquico e lírico, transformou-se num 
gênero popular de representação, conduzido pelo espírito popular (já 
referendado). Versátil na apreensão deste espírito popular, introduz 
o autor, na descrição de um enterro, conectado à linguagem popular, 
partes discursivas próprias do Pastoril, num contexto em que o espaço 
do mundo real também representa o mundo popular: “[...] nas bode-
gas os homens sempre cantando chega a morte vai a vida, outro grupo 
na bacafusada do já tô de munheca inchada de abanar essa bichinha, 
ditos de Pastoril, noite de Sábado, manhã de morte, tarde de adeus, 
nas despedidas” [...] (AMS, p.46).

Há um destaque especial às cavalhadas no conto “Sete dias a 
cavalo”, com sete variantes. Neste contexto, destaca-se a primeira 
alusão ao bode (macho caprípede) que é apresentado por Borba Filho 
em um de seus ensaios (BORBA FILHO, 1973). No conto, as cores dos 
estandartes, assim como os bastões com efígies específicas, remetem 
a um mundo simbólico que se caracteriza pela ambiguidade, situação 
em que o imaginário se expande num texto que se caracteriza por 
uma linguagem recheada de pormenores, com predomínio de um tom 
medieval:

[...] surgiram os bandos, assim como da terra bro-
tados, repentinamente sem pedir licença e os de 
um lado eram morenos e os do outro eram loiros, 
um cavaleiro moreno levava um estandarte ver-
melho e dourado com uma cruz cintilante, um 
cavaleiro loiro ostentava uma bandeira verde 
recamada de pedrarias cintilantes e nela estava 
um macho caprípede e os dois bandos se pre-
pararam com armas nas mãos e as armas eram 
espadas e lanças, nenhuma de fogo, na primeira 
investida rolaram duzentas cabeças morenas e 
formou-se um riachinho de sangue, na segunda o 
número de cabeças cortadas foi igual para os dois 
lados, na terceira caíram quatrocentos loiros e 
todos os morenos, só ficou um que deu um brado 
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retumbante e partiu contra os loiros, o macho 
caprípede desceu da bandeira, ficou empinado 
nas patas traseiras e vomitou fogo, o cavaleiro 
moreno transformou-se em zéfiro e desapareceu 
(SDC, p.129).

Carnavalização nos contos hermilianos

A representação da literatura brasileira do Nordeste através dos 
contos hermilianos apresenta um nível de amplitude considerável. O 
mundo carnavalizado descortina-se para o leitor com uma passagem 
pela sátira que segundo Hodgart (1969) representa uma postura men-
tal de crítica e de hostilidade causada pelos exemplos imediatos do 
vício e da estupidez humanos. Próprio da sátira, no plano estético, é 
encontrarem-se jogos de sons ou de palavras ou de outras relações 
de linguagem, como pode ser observado no exemplo: “Naquela noite, 
Quiterinha chamou o promotor, especializado em púberes e impúbe-
res, o promotor foi aos dentros de Diana [...]” (AMS, p.99).

A fantasia, como representação de visão de mundo transfor-
mado, interage com o realismo, o que se constitui como a chave da 
sátira:

[...] o juiz de direito, que se preparava para ir à 
casa de sua amásia teúda e manteúda, pretextando 
à legítima que iria a uma reunião na loja maçônica 
da qual era grau trinta e três, fez uma conchinha 
com a mão esquerda, destampou o vidro e fez o 
gesto de encher a conchinha, ouviu o tiro, sentiu 
uma dor de ficar com a vista escura, quando olhou 
para a mão esquerda a conchinha era uma cacim-
binha [...] (SDC, p. 103).

Há subformas satíricas, dependendo do tema desenvolvido, como 
a busca do entretenimento associada a festas, a contos populares de 
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animais, à inversão do mundo real, como se vê a seguir: “[...] Bernardo 
deu-lhe as costas e tirou o instrumento para mijar e Trombador arre-
meteu e deu uma bicada tão grande que o arrancou e as galinhas o 
pinicaram, Bernardo se esvaindo em sangue, quando o encontraram 
no fundo da arena já estava frio e teso” (AMS, p.4).

Também são aproveitados, na sátira, elementos escatológicos, 
obscenidades, pornografias, paródias, comicidades, entre outros, 
como nesta ilustração:

[...] vi com estes olhos que a terra há de comer 
o praça ficar nu a mandado de Dom, com aquela 
bilolinha de menino-deus, que o réu estalou os 
dedos e de repente o soldado estava com um man-
gará entre as pernas, muito maior do que o de 
Benvenuto conhecido em toda a região que dali 
saiu para fornicar com Quiterinha-Folote e que 
na volta contou que a dita meretriz quase não o 
aguentava precisando de muita brilhantina Royal 
Briar, que o praça declarava que aquele tinha 
sido seu lavapeito, ancho como uma poimesa, 
contando a história para quem quisesse ouvir e 
chegando mesmo a exibir prativai com desme-
dido orgulho e satisfação (GEP, p.65-66).

Mesmo já tendo feito referência à obscenidade e à pornografia, 
apresento a visão hodgartiana em que “a obscenidade dentro da sátira 
quase sempre pode distinguir-se claramente da pornografia, se con-
siderarmos esta última como descrição deliberada dos temas sexuais 
com o propósito de fomentar o desejo sexual [...]”. Hodgart acrescenta: 
“[...], a finalidade da obscenidade dentro da sátira consiste em reduzir 
a um mesmo nível todos os homens [...], eliminando as diferenças de 
classe ou de riqueza” (HODGART, 1969, p.24, 29), conforme o exemplo 
supracitado, donde já se explicita o processo de carnavalização.
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Na sátira, a política pode ser um dos temas como relação concreta, 
como se averigua:

[...] o Coronel Aprígio Caldeiras da Costa Aires, no 
mando e desmando, dando carta e jogando de mão 
nos despautérios das atas forjadas e dos duplos 
dos analfabetos na ressurreição de bem umas cem 
almas necessárias para a maioria absoluta nas 
eleições do dia seguinte [...] (AMS, p.49-50).

A liberdade de expressão é uma marca satírica, assim como o anti-
clericalismo e as mulheres:

[...] o Padre como para o batismo, só não largava a 
pasta com os santos óleos, ia de beata em beata e 
na testa de cada uma dava um traço e prolongava o 
traço com ele descendo até o pescoço, ali parando, 
esperando que a supra dita beata se fosse alijando 
dos seus vestires e o dedo ia descendo, não tinha 
mais óleo, mas era como se tivesse, descia o dedo 
até as partes pudendas e aí já tinha óleo [...] (AMS, 
p.78-79).

O aspecto mais importante da sátira é o tema, quer seja este a polí-
tica, as relações sexuais, a insensatez das pessoas, a crítica, a denúncia. 
Através da sátira se estabelecem o riso, o chiste, a comicidade, os ditos, 
o ridículo e outros, manifestados como alegoria e fábula, intensifica-
dos, muitas vezes, pelo grotesco e pela fantasia:

[...] siá Claudina culatrão subira na vertical e 
depois na maior velocidade na horizontal se des-
locara com as saias levantadas mostrando os rios 
de varizes, para o norte da cidade e já estava lá 
flutuando com as mãos para o alto, parecia uma 
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santa, por cima do matadouro, rodeada por um 
fiozinho de luz, direito um cordão de lâmpadas de 
festa de igreja, só que sem lâmpadas, tinha gente 
embaixo olhando a aparição, ainda tardaria que 
os fiéis dela tivessem percebimento da condição 
[...] (GEP, p.111).

Hodgart informa também que a verdadeira sátira não fixa apenas 
um momento determinado da história, fazendo do acontecimento uma 
advertência permanente para o futuro, mas diz a verdade sobre a pro-
fundidade da natureza humana, que nunca se transforma (HODGART, 
1969), o que é comum no texto hermiliano, acrescido de um irônico 
tom jocoso:

[...] e ninguém queria trabalhar porque quem tra-
balhava era sinal de que estava apto e se estava 
regimentando tudo quanto era homem em con-
dições para as batalhas de Lomas Valentinas, 
Humaitá, Passo da Pátria, todas aquelas heroici-
dades e lá ninguém estava disposto a ser herói, só 
a pulso (AMS, p.122).

Esta concepção de mundo de Borba Filho, fixada no popular, foi 
uma contribuição valiosa ao meu projeto de escritura deste livro e, 
após a apresentação do pensamento de Hodgart (1969), trago Bakhtin 
(2010 a;b;c; 2008; 1992) e Burke (2010) para analisar alguns aspectos do 
popular nos contos estudados. O estudioso russo estabelece o entendi-
mento da cultura popular a partir do conjunto de sistema de imagens e 
concepção artística de Rabelais, acrescido de os gêneros de discurso e 
a consciência da realidade concreta da linguagem e uma metodologia 
crítica e inventiva na poética de Dostoiévski e, ainda, o centramento 
na língua como instrumento de comunicação.

Burke (2010) interessa pelo modo de apresentar o povo como 
veiculadores da cultura. Estes estudiosos, indiretamente, remetem 
aqueles que se interessam pelos “efeitos” da cultura popular, para 
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buscarem novas fontes de pesquisa. Com base na discussão de Bakhtin, 
posso dizer de Borba Filho que, através da carnavalização, o sentido se 
modifica para se transformar “nas formas fundamentais de expressão 
da sensação popular do mundo, da cultura popular” (BAKHTIN, 2010 
a, p.5).

Detenho-me num aspecto da carnavalização como a profana-
ção do sagrado, através da paródia quando o narrador hermiliano, 
como sempre, enfatiza os detalhes, o que confere ao texto um tom de 
comicidade:

[...] entrou num casamento na Baixa da Égua e 
perguntou há vinho?, como resposta obtendo um 
copo de cerveja, pois de álcool só havia cerveja, 
recusou a cerveja com cara de reprovação, pediu 
dois copos: um com água e outro simplesmente 
vazio, quando passou a água do copo com água 
para o copo sem água ela neste último se transfor-
mou num líquido cor-de-rosa, ele disse é vinho, 
trouxeram mais copos, o mesmo líquido róseo, 
todos os que provaram e beberam disseram que 
tinha mesmo era gosto de sangria, mas não se 
podia negar a cor (GEP, p.70).

Também como ilustração de carnavalização, podem ser 
apresentados:

a) O uso de palavrões: “os versinhos safadosos Dona Lica é mulher 
de sina curta / Tem três filhas todas três deram pra puta / O 
marido queima-queima seu furico / Dia e noite vivem todos 
nessa luta [...]” (SDC, p.115);

b) A utilização de imagens grotescas: “[...] ridículo continuar a cha-
má-la de Donzela, [...] justificação de nome, os homens diziam 
precisou ter estômago com aquela sujeira, o fedor acre, o riso 
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dos dentes sujos, deve ter gosto de coco podre no mínimo [...]” 
(GEP, p.42);

c) Vestígios dos ritos do prazer sensorial e sexual: “[...] discutindo 
horas seguidas as propriedades diuréticas, cardíacas, circula-
tórias, intestinais, figadais, olfativas, palatais, sexuais, toda ela 
magra como uma tábua de engomar, mas ativa de cama e mesa, 
[...]” (SDC, p.143).

d) A morte como um processo de renovação: “É tísica, diziam, até 
que veio a morte, num fim de tarde, num meio de verão, com 
cigarras e cheiro de mel, só: [...]” (SDC, p.58);

e) Imagens construídas pela interação de polos opostos: “Conversas 
dos magníficos e dos pés-rapados, que a casa estava cheia deles: 
promotor, juiz de direito, tabelião, escrivão, delegado de polícia 
[...] bedegueba, calunga de caminhão, Mateus, mestre de sam-
ba-de-matuto, senhoras da melhor sociedade local [...]” (AMS, 
p.64).

A característica destacável do discurso hermiliano é o nível de 
ambiguidade e de ambivalência, marca determinante das imagens do 
carnaval que, segundo Burke (2010), eram ambíguas por apresenta-
rem sentidos diferentes para diferentes pessoas e ambivalentes por 
apresentarem diferentes sentidos para a mesma pessoa. Burke discute 
ainda a facilidade de “documentar a atitude das classes altas, para as 
quais estas imagens simbolizavam caos, desordem, desgoverno”, e 
lembra que “menos claro é se o povo achava ruim esse ‘mundo de 
pernas para o ar’” (BURKE, 2010, p.257). Borba Filho, nas várias situa-
ções de um mundo carnavalizado, apresenta “a palavra com seu tema 
intacto, a palavra penetrada por uma apreciação social segura e cate-
górica, a palavra que realmente significa e é responsável por aquilo 
que diz” (BAKHTIN, 1992, p.196), embora no cerne de um discurso que, 
ao mesmo tempo em que é ambíguo, pode ser visto às vezes como 
ambivalente, estando, pois, na dependência das dobras críticas desen-
volvidas pelo narrador.
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Para fixar bem a noção de carnavalização, recorro ainda a Bakhtin:

É uma forma sincrética de espetáculo de caráter 
ritual [...], apresenta diversos matizes e variações 
dependendo da diferença de épocas, povos e fes-
tejos particulares. O carnaval criou toda uma 
linguagem de formas concreto-sensoriais simbó-
licas entre grandes e complexas ações de massas 
e gestos carnavalescos [...]. É essa transposição do 
carnaval para a linguagem da literatura que cha-
mamos carnavalização da literatura (BAKHTIN, 
2008, p.139).

Selecionei “Episódio de um homem bissexto” (GEP, p.14-18) para 
destacar um discurso que se ambienta, através de sua linguagem, no 
âmbito de uma literatura carnavalizada. Neste conto, agrupam-se 
vários elementos temático-composicionais e categorias estéticas, de 
onde resultam elos mediadores, num contexto em que a inserção de 
um mundo estético, que é dado ao autor construir, se relacionará com 
o mundo objetivo em que vivemos (GOLDMANN, 1967).

O protagonista do conto em estudo, pela sua excentricidade, é um 
ser carnavalizado. Isolado de todos, morando num casarão afastado, 
de aspecto mal-assombrado, com uma mulher albina. Só era visto uma 
vez por ano, precisamente numa quarta-feira de cinzas, desfilando 
pelas ruas vazias da cidade: “trajava uma roupa verde-escuro, camisa 
listrada, camisa e gravata amarela, chapéu cor de chocolate, sapatos 
brancos, ritmando seus passos com uma bengala retorcida, entrava 
ano saía ano” (GEP, p.14).

As imagens carnavalescas são plurívocas. A bengala retorcida, 
utilizada para ritmar os passos da personagem pode, nesta situa-
ção contextual, funcionar como cetro do rei do carnaval; é utilizada 
também como ponto de apoio, como instrumento de defesa e pode 
conotar, ainda, uma simbologia fálica. É com a ponta da bengala retor-
cida que bate à porta de Doninha-Cu-de-Pato; com a ponta da bengala 
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empurra-a para a cama e ao desnudar-se faz malabarismos com a 
bengala, soltando-a, apenas, para o ato do amor. A bengala também 
atua como um talismã que preserva a vida, pois a personagem morre 
quando dela se desprende.

Doninha foi a única pessoa que o ouviu falar e ele o fez em tom 
queixoso e pedinte, o que provocou a piedade de Doninha e a sua 
aquiescência ao pedido, já pronta para o ato sexual:

[...] chamou-a com os braços estendidos, só então 
ele largou a bengala retorcida, [...] deitou-se 
em cima da mulher, foi introduzido pela mão 
hábil, ficou parado, ela mexeu-se, ele gemeu bai-
xinho, depois mais alto, ela sentiu seu líquido, 
ele ficou inerte, ela deixou, esperou, não sentia 
seu coração, seu hálito, seu calor, empurrou-o, 
os olhos abertos, ela reparou que eram ver-
des, e verde foi ficando todo o seu corpo glabro 
e alvo, alvo e verde, verde, cada vez mais verde, 
um calango pensou ela e começou a gritar e gri-
tou mais ainda quando viu aquela mulher gorda, 
alvíssima, de cabelos brancos e de olhos azuis, na 
porta do quarto (GOLDMANN, 1967, p.18).

Além do estranhamento em nível do discurso e da história; neste 
texto, entra em cena todo o campo da comicidade séria, recurso cons-
tante na literatura carnavalizada, além de todo um ritual que culmina 
com a representação do corpo grotesco: “as costelas apareciam como 
as de um esqueleto, as coxas eram tão finas quanto taquaras, não tinha 
um pelo no corpo, inclusive no púbis, o pênis duro não seria maior que 
um dedo indicador” (GEP, p.18).

Destacam-se, ainda, neste texto, a presença do elemento fantástico 
e o realismo grotesco nos prelúdios do ato sexual, e após a sua reali-
zação, a linguagem ambígua e ambivalente e a deformação do corpo 
da personagem. Acrescentem-se o cromatismo, o código linguístico 
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transformado em símbolo do insólito, o processo de mudança e trans-
formação, tudo inserido num plano que reflete a carnavalização na 
literatura.

Existe, ainda, a junção do sexo e da morte, presenças constantes 
do discurso literário carnavalizado. Neste contexto, o sexo determina 
prazer e morte (aproximação de Eros e Tânatos), de onde emana a 
função carnavalizada. É como se se pudesse afirmar com Bakhtin: 
“[...] tudo renasce e se renova através da morte” ou ainda dizer “o 
fim deve estar prenhe de um novo começo”, da mesma forma que 
“o nascimento é prenhe de morte, a morte de um novo nascimento” 
(BAKHTIN, 2008, p.142).

Após refletir sobre este texto como literatura carnavalizada, cabe a 
pergunta: quem era mesmo o homem bissexto e a mulher gordíssima? 
O narrador não reflete, mas faz refletir, embora, na carnavalização, 
não se encontre uma resposta definitiva. Concorre também para 
isso a ambiguidade e a ambivalência da carnavalização. E, segundo 
Bakhtin (2008, p.144): “São muito típicos do pensamento carnavalesco 
as imagens pares, escolhidas de acordo com o contraste (alto-baixo, 
gordo-magro, etc.)”. Posso acrescentar ainda: “Trata-se de uma mani-
festação específica da categoria carnavalesca de excentricidade, de 
violação do que é comum e geralmente aceito; [como prática do sexo], 
é a vida deslocada do seu curso habitual”.

Concluo esta amostra com Pires (1989, p.86) para quem esta teo-
ria é aplicável a textos e autores de épocas diferentes, de correntes e 
estilos diversos e “se presta muito a uma forma de contestação social e 
política”, vertente bem explorada por Borba Filho, mormente no que 
se refere à contestação, como um procedimento textual que enfatiza 
a cultura popular, onde o sincretismo permeia, fortalecido pelo modo 
de fabular do povo, tão frequente em sua ficção.

Nesta busca de peculiaridades de cultura popular, Borba Filho con-
tribui para ampliar a lista de escritores ecléticos, como Gregório de 
Matos, Oswald e Mário de Andrade, José Cândido de Carvalho, Ariano 
Suassuna, Patativa do Assaré, Leandro Gomes de Barros, Guimarães 
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Rosa e tantos outros, [só para me deter em autores brasileiros]. 
Também este escritor combina tendências estéticas, aparentemente 
díspares, quando “o maravilhoso, fantástico, paródico, carnavali-
zado, configura-se como realismo grotesco” (IANNI, 1983, p.101). E 
os textos, em sua ambivalência e ambiguidade são representações de 
variadas invenções literárias, liberdades poéticas, criações e recria-
ções de linguagens, que têm a ver com o real vivido, histórico e com 
a fantasia e a criatividade do autor. Então, “o real aparece como é: 
desproporcional, descomunal, carnavalesco, grotesco” (IANNI, 1983, 
p.93), o que pode ser ilustrado com um texto, cujo tema é a avareza e 
a culminância é a morte da personagem, situação em que o narrador 
atinge o ápice de sua imaginação: “[...] Barriga-de-Ouro estendido em 
cima do balcão, a barriga aberta ao longo, cheia de dinheiro, dinheiro 
entrando, dinheiro saindo? não havia uma gota de sangue, somente 
dinheiro, dinheiro e merda” (AMS, p.57).

Atuação popular da cultura

Borba Filho procura tecer, na trama da suas narrativas curtas, 
alguma particularidade local, maneiras de sentir e viver o real do 
povo, captando do imaginário popular subsídios para estruturar sua 
trilogia de contos. Embora não se limitando apenas a este mundo 
imediato, próximo dele, pois a “fantasia” ostenta a contestação das 
arbitrariedades cometidas pelos poderosos e os problemas sociais 
com que o povo convive [aliás, os de sempre] se apresentam como 
ironia. Capta-se neste escritor o tom irônico, o deboche, a crítica 
e a denúncia como atributo de sua ficção [a que já fiz referência], 
fazendo que tudo por ele focalizado represente “a chave insubs-
tituível que dá acesso à inteligência da cultura popular nas suas 
manifestações mais poderosas, profundas e originais” (BAKHTIN, 
2010 a, p. 418). 
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 Apresento a área da alimentação, cujas imagens, na sua prodiga-
lidade, abarcam o comer e beber, mesclados às do corpo grotesco, à 
Rabelais:

[...] nos acepipes que até dá gosto esmiuçar: um 
grande pernil de porco para a hora apropriada, 
travessas de galinha cabidela, lombo ao molho de 
ferrugem, um cozido de camorim de água doce e 
outro de pitus do Una, um aferventado de peru, 
pirões, farofas de bolão e de manteiga com ovos e 
com azeitonas, arrozes-de-leite, ligado, ao forno, 
solto, feijão mulatinho, e feijão-chocha-bunda, de 
sobremesa doces de calda e de cascão, batidos e 
em rodelas, queijos de mochila e de coalho, mesa 
digna, do nome de mesa, todos muito satisfeitos 
na regalia, [...] tudo aos poucos se diluindo no 
vinho Alcobaça do legítimo, a teúda e a manteúda 
era bem tratada [...] diziam com a boca cheia nos 
borrifos e nos goles, queijo-do-reino com doce de 
mamão ralado [...] (SDC, p.119-120).

De acordo com a tradição, é comum o povo se banquetear em veló-
rios, principalmente em espaços interioranos, onde as pessoas, como 
parasitas, interessadas nos comes e bebes, transformam tudo em festa 
popular quando as conversas, livres e descontraídas, tornam-se aces-
síveis ao jogo e à alegria. Borba Filho apreende essa visão popular e, 
como Rabelais, na descrição do banquete parece imaginar que as ima-
gens do banquete são universais e “misturam-se organicamente às 
noções de vida, morte, renascimento e renovação [...]. Enfim, penetra
-as a ideia do tempo alegre que se encaminha para um futuro melhor, 
que mudará e renovará tudo a sua passagem” (BAKHTIN, 2010a, p.264):

[...] na sala os comentários era até moço, o safado, 
isto em voz baixa, só a língua o matou, a língua, foi 
a sentença, eu sendo ele ontem não teria ficado na 



108

rua, ficou para morrer, atenções desviadas para as 
bandejas que chegavam com os tiragostos: torres-
mos, colhão-de-porco, miolos dourados, fígado de 
alemão, bagre, sardinha de barrica, tudo muito 
do salgado na salmoura pra puxar o Conhaque de 
Alcatrão de São João da Barra e a cerveja gelada 
[...] (SDC, p.119).

Referencio a imagem grotesca do corpo em Borba Filho, suas 
fontes e a atualização do estilo rabelaisiano associados ao baixo mate-
rial e corporal. Como afirma Bakhtin (2010a, p.265): “o exagero, o 
hiperbolismo, a profusão, o excesso são, segundo a opinião geral, os 
sinais mais marcantes do estilo grotesco”. Apresentando a opinião de 
Bakhtin, dispenso a cronologia e a espacialidade do grotesco tais como 
são discutidas por Kayser (1986), para me deter no texto hermiliano 
que se coaduna mais com o pensamento bakhtiniano. O grotesco não 
pode ser desvinculado da sátira e do fantástico, ou mesmo do realismo 
mágico, conforme defende Borba Filho. Tudo isso são dados comuns 
da cultura popular, pois o povo quando não consegue encontrar, 
no mundo objetivo, explicações para expressar a sua concepção de 
mundo, na organização do seu universo estético, vale-se do fantástico 
ou da sátira para a sua representação. O conto “Hierarquia” (SDC, p.1-
25) tem como personagem um soldado que tendo “perdido a parada” 
utiliza um preparado para curar-se da impotência, mas “continua a 
pedra de gelo costumeira”. Como os elementos mais destacáveis do 
corpo grotesco são o ventre e o falo, funcionando como objetos pre-
diletos da hiperbolização, observe-se no texto hermiliano como se 
apresentam num amálgama fantástico-satírico:

[...] nada impedindo que o seu órgão quente, 
mesmo repelido pela frieza, se arrastasse pelo 
quarto, só cobra, e cobra grande, bem grande, bem 
grandona, já no corredor, empinando-se a cabeça 
com os seus delicados compartimentos e em cada 
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um dos compartimentos tampas de cervejas, pon-
tas de cigarro, pules de jogo-de-bicho, papel de 
jornal breado, algodão de dentista, gazes e espara-
drapos, uma esponja do mar, cascas de aruá, uma 
aliança de latão; [...] recolheu-se o órgão, ninguém 
diria, tudo como se nada fosse, murcho todo ele, 
[...] (SDC, p.1-2).

O corpo grotesco relaciona-se com aspectos sexuais e quase sempre 
são destacadas outras partes do corpo. A boca, como está em Rabelais, 
se apresenta na sua função devoradora e, mesmo não estando muito 
aberta, é sugadora, o que faz movimentar outros órgãos, tal como se 
apresenta na ilustração abaixo:

[...] e viu o Anspeçada agarrado tal carrapato aos 
peitos carnudos e ebúrneos de Ariqueta-Noites-e-
Dias, e os peitos na mamada ora cresciam oram 
diminuíam, eram uma melancia empinada ou 
uma laranja redonda conforme a chupada, o que o 
Anspeçada bebia nos peitos saía que nem repuxo 
luminoso por sua estrovenga, só que se desfazia 
mesmo no ar, sem borrifos [...] (SDC, p.2).

Com uma fixação especial na genitália, o corpo grotesco liga-se 
ora às injúrias, ora ao riso, ao mesmo tempo que estabelece a ironia, 
como uma característica própria da linguagem representativa da cul-
tura popular:

[...] e viram que sentado no chão, de pernas aber-
tas, o Alferes expunha os quibos besuntados de 
azeite de carrapateira quente, os quibos demasia-
damente inchados, soltou o punho e mergulhando 
uma peninha de galinha, macia, dentro de uma 
lata de manteiga vazia com ela besuntou os qui-
bos, soltando pequenos gemidos (SDC, p.10).
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A caracterização do corpo grotesco é palpável e constante, apre-
sentando-se, às vezes, como contestação ao monopólio estrangeiro, 
prestando-se, assim, a uma visão crítica do mundo real, como no texto 
abaixo:

[...] o Diabo não era encontrado [...] até que [...] 
foram acudidos por um trêfego, buliçoso, cho-
carreiro cara de pau, de nome Mosquito, que 
aos pulos e cambalhotas no meio da poeira 
conduziu-os à presença do Gerente da The Great-
Western of Brazil Railway Company Limited [...] 
(SDC, p.25).

Ao encerrar este tópico, aplico às narrativas curtas de Borba Filho 
palavras de Bakhtin que se coadunam com o projeto literário her-
miliano: “Nos pastiches desse gênero, o desmembramento do corpo, 
acompanhando o da sociedade, constitui um fenômeno dos mais notá-
veis” (BAKHTIN, 2010a, p.307).

O pastiche, neste contexto, é a representação da própria vida, 
uma vez que os contos hermilianos trazem à tona uma literatura 
corajosa que se vinga da hipocrisia do mundo real, representando, 
no plano simbólico, seres verdadeiros a quem se poderia até atri-
buir uma identidade. Em torno desta literatura, o leitor pode aderir a 
uma arte cuja representação social consiste num compromisso com 
valores éticos, uma deontologia de ponta, através de um discurso 
espetacular, que põe a vida em situação fronteiriça com a alteridade, 
para localizar a diferença que pode acontecer na sociedade, com 
nexos da história, desdobráveis em possibilidades, identificáveis no 
espaço da ficção.
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O mundo cômico popular

A cultura popular não se dissocia do mundo cômico popular, mas 
irradia a comicidade, como um manancial que representa “visões de 
mundo” compatíveis com o estilo popular. Mesmo levando-se em 
conta que “o mundo não coincide totalmente com o discurso sobre 
ele; qualquer estilo existente é limitado, só se pode usá-lo com reser-
vas” (BAKHTIN, 2010b, p.367), há no escritor pernambucano uma 
tendência específica que, caminhando pelos labirintos da fantasia, 
vem à tona enriquecida pelos princípios que regem a cultura do povo. 
Há muitos elementos que, nos contos hermilianos, contribuem para a 
cultura da comicidade. Na visão bakhtiniana, a cultura cômica popular 
é infinita e heterogênea nas suas manifestações. Na esteira de Bakhtin 
(2010 a, p.50 et pas.), o teórico questiona o riso desde a antiguidade até 
o século XX. O seu estudo, aplicado a Rabelais, enfatiza a Idade Média. 
E este estudioso deixa claro que outros interessados no estudo do riso 
muitas vezes não reconhecem que “o aspecto cômico é universal, ele 
se propaga a todas as coisas”. Aplica-se às narrativas curtas de Borba 
Filho este enfoque bakhtiniano e verifiquem-se, neste autor, as varia-
das modalidades do mundo cômico popular. A acuidade de Borba Filho 
no aproveitamento de tudo que representa a visão cômica popular do 
mundo não tem como motivação um tempo/espaço específico, uma 
vez que Borba Filho, em sendo um pesquisador nato, sabe como utili-
zar os meios que lhe convêm. Sua pesquisa tem um longo percurso, no 
tempo e no espaço, desde pesquisa sobre teatro (Commedia dell’Arte), 
espetáculos populares, a arte num sentido genérico, a literatura de 
cordel, a literatura oral e a literatura matuta, assim como a litera-
tura erudita, com representações de várias culturas, que extrapolam 
o meramente nacional e perpassa pelo midiático, como midiatização 
dos recursos por ele utilizados enquanto pesquisa. Nos textos, inclu-
sive, há uma tendência de apreensão de valores sociais padronizados. 
O cômico popular, no Brasil, tem início com Gregório de Matos, pois 
a sua poética fescenina tem rizomas que se introduzem em variados 
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autores e Borba Filho soube utilizar um estilo “desabrido”, que remete 
para o poeta baiano, não ficando, pois, isento de sua influência.

Situo as imagens e a sua relação com as formas dos espetáculos, 
relacionando-os entre si no conto “Hierarquia” (p.1-25). Nele, a praça 
pública é substituída pelos corredores de um convento e o estilo 
hiperbólico está centrado em enumerações e antíteses, quando há 
uma inversão do real entremeada por alusões históricas, o que per-
mite enveredar pelo extratexto na esteira de Lotman (1978, p.102), 
para quem “a estrutura extratextual está tão hierarquizada como por 
completo a linguagem da obra artística”. Eis o texto a ser trabalhado:

Era a um passo: tinha somente oito quilôme-
tros de corredor e depois meandros labirintos, 
túneis, cavernas, tudo datando da época dos fla-
mengos, o Sacristão à frente com uma tocha na 
mão, legítimo capa-e-espada, muito próprio para 
assombrações e sandenices de frades libidino-
sos, perjúrios, excomungados, assassinos, havia 
morcegos voando dum pra outro lado, ratos de 
esgotos, baratas cascudas, um bafio esquisito, e 
à proporção que o túnel principal se alargava o 
exército ouvia uma voz seráfica entoando com 
raiva:

É desde a Semana Santa

Que essa desgraça não canta

Vem aqui só perturbar (SDC, p.16).

Alguém poderá pensar em Borba Filho como um autor divertido ou 
extravagante. O conteúdo de seus contos, no entanto, vai mais fundo. 
Além das várias categorias literárias, postas em ação, avulta, através 
delas, o compromisso social, a preocupação com a vida. Daí o caráter 
de sua ficção ser confiável, no que se refere à prática dos valores cul-
tivada pelo autor, donde posso recorrer a Bakhtin, para dizer com ele: 
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“somente o riso, com efeito, pode ter acesso a certos aspectos extrema-
mente importantes do mundo” (BAKHTIN, 2010a, p.57). Encontra-se, 
na literatura de Borba Filho, o riso ligado a várias épocas, mas o des-
taque maior é o da cultura cômica da Idade Média, o drama da vida 
corporal, participando do grande corpo particular da espécie, insepa-
rável do mundo, impregnado de elementos cômicos, fundindo-se com 
a terra que absorve e dá luz, tendo como traço distintivo sua ligação 
indissolúvel e essencial com a liberdade, transmitindo uma sensação 
social, universal (BAKHTIN, 2010a). Ainda em relação a Borba Filho, 
há, na trilha da sua ficção, preocupação em comum com outros que 
o antecederam, o que no rasto de Schneidermann (1980, p.93) posso 
afirmar: “a importância atribuída à tradição popular, a concepção do 
riso com algo fundamental para compreender a natureza do homem e 
a relação entre o riso e os fatos da linguagem” que elaboram o status 
do autor, situando-o em destaque na literatura brasileira do Nordeste, 
e, por extensão, na literatura do Brasil.

O conto “Auto-de-Fé do Pavão Misterioso” (GEP, p.86-96), [deixo 
de lado as relações transtextuais com o folheto de cordel do poeta 
José Camelo de Melo Resende], ressalta o compromisso social e outros 
semelhantes, incluindo os dados expostos no parágrafo anterior:

[...] onde estava o povo? se indagava ali pelo 
carnaval estivera e vira cores e cheiros, alguns 
desregramentos, gente muita, todo mundo com 
todo mundo [...] a fome é igual mesmo que as pes-
soas sejam desiguais [...] só podia ser festa, festa 
era [...] bebeu, comeu do seu e comeu o dos outros 
(GEP, p.87-88).

Estão presentes elementos da natureza: montes e vales, colinas, 
outeiros, chãs, cristas, chapadões, bosques e capoeira, riachos e ala-
gados, várzeas, canaviais. E elementos cômicos: “eu não sou capão 
de quenga que choca, cria pinto e passa galo, e deu-lhe uma daquelas 
enxaquecas iguais às de cobra que morre mordendo o rabo” (GEP, p.94).
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A tradição popular se manifesta através da enumeração de perso-
nagens dos espetáculos populares:

[...] um Capitão de Fandango com sua espada fla-
mejante em seus passos de dança, um Capitão de 
Bumba-meu-boi montado em seu cavalo-marinho, 
[...] o Cabo 70 com um deus-me-perdoe, [...] um 
Bedegueba com um cipó-pau retorcido, [...] um Rei 
de Reisado, [...] uma Rainha de Maracatu com uma 
enorme coroa e um cetro, [...] um Guerreiro de 
tacape [...] (GEP, p.95-96).

A compreensão da natureza do homem, em Borba Filho, quase 
sempre teria que estar associada à sensualidade, ao sexo e ao ero-
tismo, quando o riso revela de maneira nova o mundo alegre, lúcido, 
com aspectos decorativos e alegóricos, permeados de obscenidade 
ambivalente:

Ana-De-Todos-Nós de saias levantadas e coxas 
à mostra, vez de vez uma nesga da mata e isto já 
era um conforto para os assistentes, Ubaldo sem-
pre à frente com o facho, era o cajado o facho, as 
portas se abrindo e as mulheres dos magníficos se 
persignando com muito respeito, os magníficos 
eles mesmos aparentando sisudez mas lambi-
dos de satisfação não pelo cajado mas pelo vale 
de Ana-De-Todos-Nós e nisto Ubaldo se compra-
zia e agradecia em grandes, enormes curvaturas, 
e toda vez que ele se curvava o facho luminoso 
abria na terra um grande círculo azulado e no 
círculo dançavam gnomos que naquela região tin-
ham vivido havia muitos milhares de anos antes 
de emigrarem para o frio e tudo terminava de 
repente com Ana-De-Todos-Nós abraçando-o, nua, 
nus, está fazendo frio, voltava a dormir, enquanto 
o sol descrevia a sua curva e a terra ficava firme, 
imóvel, esperando a noite (AMS, p.25-26).
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As personagens de Borba Filho, como as de Rabelais, são espetacu-
lares e a centelha da comicidade brilha sempre nessa categoria, através 
do suporte da linguagem, o caráter universal do riso ridicularizando 
todos os estados da vida, estabelecendo-se, às vezes, as formas reduzi-
das do riso: “humor, ironia, sarcasmo, etc” (BAKHTIN, 2010b, p. 103):

[...] o Vitório-Barbado saíra-se com esta de que 
você deve se candidatar, ninguém mais discursa-
dor e o que se requer para vereador é uma boa 
ponta-de-língua, nisto ninguém leva a melhor, 
botas todos eles no bolso, aqui dentro da barbea-
ria és assim, imagina na praça pública, pensa só na 
intendência (AMS, p.73-74).

Como intérprete da consciência popular, o mundo do riso está 
aberto a novas interações, em que o tradicional se alinha ao lado do 
moderno, permitindo, graças ao conhecimento que Borba Filho tem 
da cultura popular, que muitos de seus contos possam se comunicar 
com outros trechos representativos do cômico popular como, por 
exemplo, os de Gógol, autor de quem Bakhtin (2010c, p.437) afirma: 
“Gógol dá atenção particular às gesticulações e à fonte de injúrias sem 
desdenhar de qualquer particularidade específica do discurso cômico 
popular”. E acrescenta: “Para este fim servem a dança desenfreada, os 
traços bestiais que aparecem no homem, etc”.

Pode-se transferir esta afirmação para Borba Filho, ilustrando com 
um trecho em que o tema é a tortura, situação instauradora da ironia:

[...] quem interrogava era Costinha, o vate langoroso 
das valsas dançadas no Clube Literário recitando, 
entredentes, para a dama nunca morrer assim, num 
dia assim, ágil na inquirição, em funções de escrivãs 
da polícia, se Zumba-Dentão suava ele suava mais 
ainda, pulava na ponta dos pés, tomava goles de 
gasosa de bolinha, arrotava fofo, incansável perqui-
ridor, quer perder o dente? (GEP, p.122).
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Reconheço que a cultura popular, tal qual se apresenta em Borba 
Filho, quando postada em seus contos, ela se põe naquele âmbito em 
que “a significação dos elementos surge nas suas relações” (LOTMAN, 
1978, p.87), relações com os referentes representativos de extratextos 
desdobráveis em “visões de mundo”, por onde perpassam aspectos 
sociais, psicológicos, políticos, históricos, religiosos, referentes que se 
intercruzam como incentivo para instaurar uma semiose que aponta 
para uma fonte de saberes e vivências, repassados de um texto a 
outro, incluindo a retomada e/ou repetição de outros discursos, sig-
nos prevalentes que estão sob a égide de uma semiótica da vida, para 
dar sentido à existência.
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RELAÇÃO ENTRE TEXTOS

“Afinal de contas, que é história da 
literatura senão um legado de influ-
ências, uns influenciando os outros e 
indicando caminhos?”

Hermilo Borba Filho

Gosto de me deter no discurso de Borba Filho e na gama variada de 
possibilidades que ele oferece ao estudioso de sua obra. Este escritor 
associa-se a grande número de escritores que trabalham como temá-
tica, categorias, inseridas numa cultura que ressalta o maravilhoso, 
o fantástico, respaldando o sexo e o erotismo, vigentes nas classes 
discriminadas. Sob este aspecto, é comum sentir que a escritura abre 
caminhos desconhecidos, quando o novo texto, relacionado com o 
texto anterior, passa a desenvolver significados compatíveis com o 
texto primeiro.

Lima (1993) resume os comentários por ocasião dos lançamentos 
das obras hermilianas e estranha que a crítica não se tenha detido em 
analisar como se dá a afinidade de Borba Filho com outros escritores 
ou como se realizam suas presenças, na obra hermiliana. A estudiosa 
assim se posiciona:

Deixou de ser ressaltada a característica mais mar-
cante da obra deste pernambucano, através da 
qual, inclusive, se atualizam os demais trabalhos 
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da literatura do romancista de Agá: o aproveita-
mento dos discursos preexistentes. Vale notar 
que, nesses discursos, se inclui o de Borba Filho 
ele mesmo, que migra de uma obra para outra [...] 
(LIMA, 1993, p.135, grifo do autor).

O texto deste autor se caracteriza quase sempre pela retomada 
do discurso anterior, o que representa uma questão de estilo que se 
organiza, nos contos, em torno de uma perspectiva cuja compreensão 
reflete a concepção do universo popular, parte inesgotável da moti-
vação. Isto permite a Borba Filho desenvolver tendências literárias e 
técnicas discursivas, condizentes com o mundo objetivo que se pro-
põe representar.

Enfatiza e atualiza discursos esparsos que em novos contextos 
estão submetidos à ideologia do cotidiano, adquirindo novos níveis 
de significação. Acatar que a elaboração estilística é de natureza 
sociológica é também poder deduzir que onde melhor se patenteia 
esta socialização do discurso será nesta interação de discursos que 
se atualizam e nesta influência do discurso anterior sobre o discurso 
atualizado. Assim, o novo discurso “responde a alguma coisa, refuta, 
confirma, antecipa as respostas e objeções potenciais, procura apoio, 
etc” (BAKHTIN, 1992, p.123).

Sob este enfoque, cito Lima (1993), que diz que o título do segundo 
volume da tetralogia A porteira do mundo se encaixa num trecho em 
que a personagem tem um temperamento irascível e o comentário 
da metáfora “a porteira do mundo” vale pelo interesse da pesquisa e 
pela pertinência da informação. São versos de teor popular e que são 
retomados pelo autor: “Mais pra baixo, meus amigos, tem um buraco 
profundo, pra quele que vem nascendo é a porteira do mundo”, con-
forme pode ser observado: “Furiel, [...], que nasceu de dez meses só 
por teimosia e rasgara a mãe dum buraco a outro dizem que de den-
tada da raiva de estar transpondo a porteira do mundo (SDC, p.7).
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Na apreensão do discurso anterior, de princípio, me deterei em 
Bakhtin (1992, p. 132 e pas.), o que não impede a retomada do assunto, 
com a utilização de outros enfoques teóricos. Compreender a enun-
ciação de um discurso anterior significa “encontrar o seu lugar 
adequado no contexto correspondente”. O novo discurso pode adqui-
rir uma nova significação que contradiz a sua significação anterior, 
daí a sua ambivalência como marca constante no discurso atualizado. 
O texto hermiliano, quase sempre repleto de interstícios preenchidos 
pelo discurso de outrem, conserva a sua integridade, sem alteração do 
contexto integralizador do discurso citado, como acontece em “Olho 
na rua e ouvido na cozinha” (AMS, p.83-87). A persona, poeta popu-
lar recuperando-se de uma doença, sente necessidade de escrever um 
folheto e busca inspiração, observando de uma janela o que acontece 
com o mundo lá fora. A história, no conto, vai-se desenvolvendo a 
partir do que é visto e ouvido pela personagem. O tom, predominan-
temente descritivo, introduz vez ou outra focos de diálogo, ocasião 
em que “o discurso citado e o contexto narrativo unem-se por rela-
ções dinâmicas, complexas e tensas”. O texto fica assim arquitetado: 
descrição física de aspectos da natureza, narrativa de fatos observa-
dos (um homem assassina uma mulher), e intercalação do discurso 
anterior, representativo de jogos infantis. E assim constituem-se os 
elementos, necessários à escritura, quando a personagem/narrador 
“apanha o lápis de ponta afiada e começa a escrever o folheto” (p.87), 
colocando o narrador ponto final na escrita da história.

Num texto em que o tema é popular (feitura de um folheto) e em 
que o narrador questiona o seu trabalho: “Mas nada de histórias, de 
imaginação amorgada sem sair para ver o que acontecia pelo mundo” 
(AMS, p.83), nada mais natural do que aparecerem ingredientes do 
meio popular. Eis por que o discurso é popular, destacando “o con-
texto narrativo que o enquadra” (BAKHTIN, 1992, p.151). Por isso, 
concordo com Bakhtin  quando diz que “o discurso literário transmite 
com muito mais sutileza que os outros todas as transformações na 
inteorientação (sic) sócio-verbal” (BAKHTIN, 1992. P.153), incluindo o 
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discurso preexistente e o discurso atualizado, representativo da visão 
de mundo do autor em sintonia com o mundo objetivo, como se veri-
fica no item seguinte: 

Convivência com o palimpsesto

Voltando ao texto ora analisado, observa-se que o narrador, dis-
pensando as aspas, dá a palavra à personagem, introduzindo um código 
próprio da literatura popular, pois a persona de “tão alegre que ficou 
cantarolando ai, ai, filho de coruja não tem pai” e em seguida “cantou 
a variante ai, ai, filho de puta não tem pai” (AMS, p.84). Este tipo de 
apreensão do discurso preexistente, na esteira de Bakhtin, representa 
“o discurso citado antecipado e o discriminado, no contexto nar-
rativo e aparecendo realmente no discurso direto” (BAKHTIN, 1992, 
p.167) da personagem.

Não passa despercebida a construção da narrativa na tonalidade da 
personagem e o discurso da personagem na tonalidade do autor que, 
através do narrador instala a sua “visão de mundo”. Surgem outras 
vozes (da mulher e da criança), vozes que se fundem, não se podendo 
mais distinguir do discurso indireto livre, pelas interferências do nar-
rador e “no que concerne às apreciações e entoações, a retórica do 
autor e do herói [personagem] pode eventualmente sobrepor-se uma 
à outra” (BAKHTIN, 1992 p.172).

Quando quis continuar ouviu, lá dos fundos, da 
cozinha seria, a mulher com o menino: Foi um 
dia uma galinha pedrês, a pausa, o risinho da 
criança, deu um peido pra vocês três, não sabiam 
quais seriam, coisas do jogo seriam, e pinicainho 
da barra do vinte e cinco, risos aumentando, min-
gorra, mingorra, tire essa mão que já está forra 
(AMS, p.84).
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Neste mesmo texto, há passagens em que não se percebe a “con-
vergência de dois discursos diferentemente orientados”, noutras 
palavras é difícil perceber “a flexibilidade do discurso citado que 
resiste por trás da transmissão do autor” (BAKHTIN, 1992, p.173), 
situação em que se instala o discurso indireto livre:

[...] então já estava bem perto da sua própria 
casa, estou com fome, coma um homem, os risin-
hos explodindo, o do menino meio nervoso meio 
contrariado, é pouco como um caboclo, é demais 
como um rapaz, aí era quase choro, é muito coma 
um defunto, o choro franco da disputa e a risada 
aberta da mulher, consolando-a, deveria estar 
embalando-a, o choro cessando (AMS, p.84).

Há, no conto em estudo, áreas da criação distribuindo a pala-
vra de outrem e a palavra que parece ser a de outrem: “só sabia por 
ouvir dizer, que baixa não dava para a vista alcançar [...]” (AMS, p.85), 
quando o discurso preexistente é transmitido através do discurso indi-
reto, o que não impede o retorno ao discurso indireto livre, quando o 
narrador, no final do texto, brinda o leitor com “a palavra com seu 
tema intacto, a palavra penetrada por uma apreciação social segura 
e categórica, a palavra que realmente significa e é responsável por 
aquilo que diz” (AMS, p.196): “A mulher e o  filho haviam voltado para 
a cozinha e a voz dela recomeçava a brincadeira foi um dia uma gali-
nha carijó, olhou para o papel, deu um peido pra você só” (AMS, p.87). 

O discurso indireto livre estabelece um elo entre narrador e leitor 
até entender a artimanha do discurso que “permite a combinação das 
entoações da personagem e das entoações do narrador numa mesma 
e única construção linguística” (BAKHTIN, 1992, p.191). A fusão de 
vozes, a começar pela voz anônima do discurso primeiro, jungida à 
atuação da persona, agora no comando de todos os elementos neces-
sários à produção do folheto, determina a situação em que as vozes 
são sintetizadas e comandadas pela voz do autor/narrador.
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Numa outra perspectiva, o texto hermiliano, visto como palimp-
sesto, pode incorrer um enfoque que Schneider chama de “teoria 
moderna”. Para este teórico “textos primeiros inexistem tanto quanto 
as puras cópias, o apagar não é nunca tão apagado que não deixe ves-
tígios, a invenção, nunca tão nova que não se apoie sobre o já escrito” 
(SCHNEIDER, 1990, p.71). Identificar o já escrito, no entanto, exige do 
leitor um repertório mais ou menos amplo que lhe permita senão iden-
tificar, mas pelo menos detectar o já-dito. Afinal, Riffaterre lembra 
que: “basta que o leitor reconheça uma citação: não é necessário que 
identifique seu autor” (RIFFATERRE, 1989, p.41). Ampliando a posição 
deste estudioso, nada mais natural do que acrescentar que o que ele 
diz aplica-se não só à citação, mas a qualquer nível de apresentação do 
texto preexistente, seja paródia, pastiche, estilização, paráfrase, plá-
gio ou mesmo uma simples alusão, traço comum no texto machadiano 
e muito corriqueiro em Borba Filho. Reforço a posição de Riffaterre, 
situando Barthes:

O intertextual em que todo o texto é apanhado, 
visto que ele próprio é o entre-texto (sic) de um 
outro texto, não pode confundir-se com qualquer 
origem do texto: procurar as origens, as influên-
cias de uma obra é obedecer o mito da filiação; as 
citações de que um texto é feito são anônimas, 
identificáveis, e contudo já lidas: são citações sem 
aspas (BARTHES, 1984, p.54).

Como um autor como Borba Filho age conscientemente? Na des-
crição de uma cena de tortura de um de seus contos, uma personagem 
“já passava do amarelo para o verde pálido [...] parecia um calango 
vestido de fraque” (GEP, p.123). Compare-se com um sintagma de 
Almas mortas de Gogol (apud BAKHTIN, 2010a, p.433), em que a per-
sonagem “é um autêntico cachorro de fraque”. Simples coincidência? 
O que não pode ser negado é que houve um diálogo entre os textos. 
Comparando, ainda, com Almas mortas, tradução de Tatiana Belinky, 
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Abril Cultural, p.136: “orelhas empinadas e bigodes em riste” e tam-
bém Almas mortas, tradução Costa Neves, Tecnoprint, [s.d]., p.101: “as 
orelhinhas tesas, inquietos os bigodes”. O que não pode ser negado é 
que houve um diálogo entre textos, para lembrar a teoria bakhtiniana. 
Ou será que se pode dizer que esta relação intertextual resulta do 
“actus purus da própria recordação” de que fala Benjamin (1985, p.37)?

Retorno a Barthes (1984), para dizer com ele que “a restituição do 
inter-texto (sic) anula, paradoxalmente, a herança”, e, aplico ainda 
o enfoque barthesiano, para dizer que sob determinados aspectos 
há textos hermilianos a que podem ser aplicadas as suas palavras: “o 
texto poderia muito bem tomar por divisa a frase do homem presa 
dos demônios (Marcos, 5, 9): O meu nome é legião pois somos vários” 
(BARTHES, 1990, p.58). E para corroborar o já exposto acrescento que 
“é bem isto o intertexto: a impossibilidade de viver fora do texto infi-
nito” (BARTHES, 1993, p.49), não importando as fontes anteriores.

O conto “A anunciação” (GEP, p.117-127) ilustra a discussão acima, 
a partir do próprio título, que remete o leitor para o texto bíblico, do 
Evangelho de Lucas (1, 26-38). Um cartaz que se equilibrava no alto de 
uma casa comercial: “MINHA VIDA É VERBENA”, é a causa de tudo. É 
preciso descobrir quem ousou colocar aquele cartaz e para isso há pri-
sões, torturas e variadas arbitrariedades. O texto se desenvolve como um 
mosaico de citações esparsas em que a carnavalização caminha parale-
lamente para estabelecer a crítica a um sistema degradado. No destaque 
à arbitrariedade, o narrador parodia o sagrado. A personagem Otoniel, 
filho de Odin, foi crucificado no Cruzeiro, onde apareceu um cartaz com 
a legenda “O REI DOS FRESCOS”. Há, pois, um princípio de profanação.

Agambem (2007), discutindo a profanação, explicita que a profa-
nação pode ter uma conotação política e tem a ver com o exercício do 
poder, o que é assegurado, remetendo-o a um modelo sagrado. Odin 
é um deus da mitologia escandinava. É interessante destacar “Rei dos 
frescos” e comparar com Rei dos judeus. Chamo ainda a atenção para 
“Otoniel, filho de Odin e Jesus, filho de Deus”. “Por isso, se a ficção 
define a essência da literatura, a paródia se põe, por assim dizer, no 
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limiar dela obstinadamente estendida entre realidade e ficção, entre 
a palavra e a coisa” (AGAMBEN, 2007, p.46). Também não descarto, 
neste contexto, a paródia como canto paralelo, o que converge para 
destacar a semiose da profanação.

Outros contos abrigam metáforas grosseiras com tendências à iro-
nia, à crítica, à denúncia, assim como, ao humor e ao riso. Também o 
leitor se depara com clichês, como expressões estereotipadas, com pre-
domínio de um tom popular. Toda esta representação está registrada 
em dicionários, o que permite familiaridade com estas variedades da 
linguagem. Valho-me de Riffaterre (1973, p.153) para aclarar o clichê, 
como estereótipo: “sua estrutura já o predestina a determinadas fun-
ções, seja qual for o contexto em que apareça”.

Eis a gama de frases, expressões e fragmentos, presentes no conto: 
“eu termino tomando na jatoba”; “sovaco da região”; “precisava esgo-
tar todos os recursos”; “levou um tapa olho”; “o pé da goela, se mal 
pergunto”; “procurando ar”; “calado estava, calado ficou”; “lá vai 
pergunta”; “chovia pergunta de todo lado”; “quase também que nem 
doeu”; “conversa vai, conversa vem”; “diabo de uma merda”; “esperar 
sentados”; “fela da puta”; “amor à primeira vista”; “fazer à vida”; “por 
livre e espontânea vontade”; “lançar um suspiro”.

Contato, ainda, com a retomada do discurso bilaqueano: “para a 
dama nunca morrer assim, num dia assim”, do poema “In extremis” 
(BILAC, 1978, p.107). É uma citação sem aspas que, no aparato da tor-
tura, introduz um processo de deslocamento temático e semântico e 
no plano da representação destaca a cena ao mesmo tempo que pro-
move o telos narrativo, fundindo semas contraditórios. Lê-se, pois, 
metalinguisticamente, uma citação com uma indicação explícita de 
sua paternidade: “lidei com as verbenas, da família das verbenáceas, 
conhecidas vulgarmente por camaradinhas, recitando pois o verbete 
do Dicionário da Língua Portuguesa de Jaime Seguier” (GEP, p.123). O 
narrador remete também para o imaginário infantil, o que acontece 
com a variação do título do conto dos irmãos Grimm, “João e Maria”, o 
que pode ser detectado em “a mãe lhe contara todas as noites durante 
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cinco anos, para dormir e lhe trazer pesadelos, a história da água meu 
netinho azeite senhora avó” (p.125), portanto “um caso de expansão 
de uma matriz” (RIFFATERRE, 1989, p.68), em que o diálogo entre a 
bruxa e João é utilizado como título da história, conforme está no 
texto ora estudado.

Neste conto, não há uma descrição por etapas, mas uma distri-
buição alternativa da qual os elementos dependem, ora do texto ora 
do hipotexto, que será posteriormente tratado, na esteira de Genette 
(1982), com função determinada, que se submeterá ao encaixe da 
sátira, como posso comprovar: “porque não sendo tempo de eleição 
nenhum babaquara os protegeria do castigo da justiça, que invocada 
seria e atingiria a todos, justiça não faz distinção de raça, religião e 
posição social [...]” (GEP, p.124).

A frase às vezes se desenvolve conforme a linha de menor resis-
tência das associações estereotipadas, conferindo uma valorização 
humorística [trata-se da tentativa de impedir os desmandos do Cabo 
Luís, na prática arbitrária da tortura], como está no eufemismo: “cogi-
taram até de mandar o Cabo desta vida para a outra” (p.124).

Constato, através da leitura do texto hermiliano, que o discurso 
preexistente quer seja utilizado como discurso direto, indireto ou 
indireto livre, para usar o enfoque bakhtiniano, significa no dis-
curso atualizado, apenas na dependência contextual, pois “a relação 
semântica está inteiramente dentro do texto” (BAKHTIN, 1992, p.27).  
É pertinente, também, usar do pensamento de Riffaterre que destaca 
a importância do leitor na modificação do texto. Crítico para quem 
“o fato literário é a dialética que funciona entre o texto e o leitor” 
(RIFFATERRE, 1989, p.103), aplicado ao texto hermiliano, vale ressaltar 
que “um leitor que partilha da cultura do autor, terá necessariamente 
um intertexto mais rico” (RIFFATERRE, 1989, p.77). O narrador hermi-
liano possui um estilo iterativo, pois sendo conhecedor do intertexto 
do meio popular, faz uso adequado do que está a seu dispor. Por isto, 
uma releitura de todos os pontos do texto, faz o leitor ter consciência 
do que o contexto literário está sempre motivado por referência não 
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verbal, exterior ao texto. Não seria isto uma artimanha para com o lei-
tor? Realmente, só se conhecem muitos dos textos hermilianos quando 
se leva em conta a apreensão do não-dito, não importam os artifícios 
utilizados para o desenvolvimento do processo através do qual “as 
representações, os fatos da mimese vêm a ser captados significando 
algo diferente do que aquilo que parecem querer dizer: essa semiotiza-
ção define a literariedade do texto” (RIFFATERRE, 1989, p.103).

O código traz à tona a visão popular do mundo e formas utilizáveis 
do meio popular, no que se refere à linguagem e determina um com-
plexo mimético da realidade o que, na ótica riffaterriana, é visto como o 
efeito do real. Também, grande número dos contos hermilianos se ade-
quam a uma análise num enfoque apresentado por Ferrara (1986), uma 
vez que é comum deparar-se o leitor com uma gama variada de tex-
tos [texto aqui considerado até como fragmento de frase] num mesmo 
conto, fato relevante também em Ariano Suassuna. Para Ferrara (1986, 
p.103), “o problema da intertextualidade é de permitir a convivência 
de um ou mais textos no suporte de uma única estrutura textual sem 
que eles se destruam mutuamente, embora permaneçam centrados 
nas mesmas marcas ou indícios semânticos”, o que pode ser elucidado 
com o texto “Cinco traques de velha” (GEP, p.105-116). Este conto, de 
arcabouço fantástico, focaliza os festejos populares do São João e a 
celebração do dia 31 de maio, festa de teor popular, em homenagem a 
Nossa Senhora, a mãe de Jesus. Para desenvolver a história, o narrador 
faz que muitos textos convivam entre si quando “a intertextualidade 
não só condiciona o uso do código como também está explicitamente 
presente em nível de conteúdo” (JENNY, 1979, p.6), acobertando tre-
chos de discursos em que se nivelam várias áreas representativas de 
situações textuais diferenciadas, como estão em GEP:

a) Linguagem publicitária: “Almanaques do Pensamento, Bristol, 
Da Saúde da mulher” (p.105);

b) Referência a autores, como “La Rochefoucauld, Albino Forjaz 
Sampaio” (p.105-106);
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c) Explicitação da raiva: “o cu da puta que o pariu” (p.106);
d) Ditos populares, designativos da pornografia: “pinguelo da 

mãe caiu e o cachorro engoliu; macaco sobe e guariba desce, é, 
é o da mãe que padece” (p. 107);

e) Fragmento de frase, representativo do palavrão: “do cu da 
mãe” (p.107);

f) Discurso retomado de redação oficial: “vou fazer uma petição 
ao presidente da república solicitando que ao alto desta se 
digne promover decreto proibindo em todo território nacional 
a arte da piretologia” (p.107);

g) Fragmento próprio da linguagem oral: “se é homem apareça” 
(p.107);

h) Interjeição em nível de palavrão: “merda!” (p.107);
i) Linguagem de propaganda farmacêutica: “Saúde da mulher, 

Elixir de inhame, Biotônico Fontura, Papaverina” (p.109);
j) Discurso corretivo: “eu meto a peia” (p.110); 
k) Discurso religioso, abrangendo o EU pecador, ladainha de 

Nossa Senhora, hinos religiosos, numa escrita bilíngue (latim 
e português popular), em que o que prevalece é a sonoridade 
das palavras: “[...] e o ofício começou com meas culpas, meas 
culpas oras pro nobis ad pecatoribus dominus tecuns a nossa 
fé ó Virgem regina partiu-a-carum queremos Deus que é nosso 
rei [...]” (p.110);

l) Clichês: “dito e feito; escarrado e cuspido” (p.112);
m) Alusão a personagens romanescas: “Fantasmas, d’Artagnan, 

Madame Bovary, Casanova, Judeu Errante, Pardaillau, Sherlock 
Holmes, doutor Watson, Ofélia” (p.113);

n) Gíria: “línguas estranjas” (p.114);
o) Provérbio: “boa romaria faz quem em sua casa está em paz” 

(p.115);
p) Linguagem jornalística: “matou baleias nas costas da Paraíba” 

(p.116).
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Neste texto, de fato, há a retomada de vários discursos, e o conto, 
que resultou num intertexto, “mediante a simples inversão dos frag-
mentos apropriados num novo texto (SCHNEIDER, 1990, p.132), ilustra 
a intertextualidade que, na teoria de Genette (1982), representa um 
dos modos da relação transtextual. A transtextualidade implica, 
necessariamente, o palimpsesto que funciona como corolário na “lei-
tura de dois ou vários textos em função de um outro texto” (GENETTE, 
1982, p.452), como no conto apresentado “Cinco traques de velha”. 
O texto, pois, é palimpsesto, “incluindo e revestindo outros textos, 
incorporado junto com eles” (SCHNEIDER, 1990, p.378).

Bakhtin projetou o estudo do diálogo entre textos, seguido de 
Kristeva que trabalhou a intertextualidade. Outros estudiosos e cito 
alguns como Barthes, Jenny, Riffaterre, Schneider ocuparam-se desta 
vertente da teoria literária; dito isto, acrescento que, no próximo 
tópico, me voltarei para Genette, teórico que a partir do que havia sido 
feito, formulou a teoria da transtextualidade, distribuída em cinco 
relações transtextuais, respectivamente, intertextualidade, paratex-
tualidade, metatextualidade, hipertextualidade e arquitextualidade.

Trajetórias transtextuais

A hipertextualidade se apresenta como toda relação que une um 
texto B (hipertexto) a um texto anterior A (hipotexto), como está em 
Genette (1982). Selecionei para análise o conto Romance de João-Besta e a Jia 
da Lagoa (AMS, p.88-96), com indicação explícita do hipertexto, uma vez 
que funciona como subtítulo (Sobre o folheto de Francisco Sales Areda). 
Quero demonstrar como Borba Filho utiliza o discurso preexistente e em 
seguida analisar o conto hermiliano sob um enfoque genettiano, o que 
confirma a hipótese de que o texto de Borba Filho se adapta a várias pers-
pectivas de análise com o respaldo de teorias diversificadas, fato comum 
na literatura brasileira do Nordeste, a começar por Gregório de Matos, 
quando usa como hipotexto poemas de Gôngora e Quevedo.
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O folheto que se intitula O romance de João Besta e a Jia da lagoa, texto 
de literatura de folhetos, é constituído de setenta e nove estrofes, 
em forma de sextilhas e versos em redondilha maior, com esquema 
rimático xaxaxa. O tema é de encantamento. O poeta Sales Areda cer-
tamente retirou a história do conto “A princesa Jia” ou então usou a 
fonte oral, intitulada “A história de João Besta”, história que as mães 
repassavam para os filhos, ainda crianças. O hipotexto do folheto já 
representa uma variante de “A princesa Jia” e se for levada em conta 
a história oral que originou o conto compilado por Câmara Cascudo, 
está-se diante de um processo de contaminação, tratado por Genette 
(1982). Cascudo (s.d., p.42-45) explicita, nos seus Contos tradicionais 
do Brasil, a provável origem do conto oral, acrescentando que em se 
tratando dos contos de encantamento, o gênero é universal, cons-
tando em todos os fabulários do mundo as princesas transformadas 
em macacas, rãs, serpentes etc, cuja quebra de encanto dependerá da 
coragem e da fidelidade dos namorados e servidores.

Relacionando o folheto de Areda e o texto hermiliano, sob a pers-
pectiva do arquitexto (junção de gêneros diversificados), depara-se 
com o nível de atualização do discurso de Borba Filho, apreendendo-
se o teor literário, numa outra marca discursiva. Examine-se um 
trecho de “A princesa Jia”, para relacioná-lo com trechos do folheto e 
do conto de Borba Filho:

Assim que [João] colocou a Jia onde ela queria 
ficar, ouviu-se um estrondo e passou um clarão 
azul, tão forte que cegava. João fechou os olhos, 
deslumbrado, e quando os abriu, estava diante de 
uma princesa bonita como uma estrela, sentada 
numa carruagem dourada, com seis cavalos bran-
cos e um mundo de gente vestida de seda, bordada 
de ouro e tremendo de brilhantes, esperando. Era 
um cortejo tão faiscante que João não podia acre-
ditar que fosse verdadeiro (CASCUDO, s.d., p.44).
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Folheto de cordel

E então com meia légua,
Como a Jia tinha dito, 
João foi abrindo a caixinha
Deu um estrondo esquisito,
Que ele caiu por terra,
Dez minutos, quase frito!

Quando despertou estava,
Nos braços de uma princesa.
Olhou, não viu nem um sapo.
Disse João: - Mas que beleza!
Agora, sim, vou fazer
A meu povo uma surpresa!

Todos os sapos que seguiram
Em gente se transformaram
Príncipes, reis, rainhas, músico
Na carruagem rumaram
Na casa do pai de João,
Com dez minutos chegaram

Conto hermiliano

[...] e então com meia légua 
como a Jia tinha dito João 
abriu a tal caixinha deu um es-
trondo esquisito que ele caiu 
por terra dez minutos quase 
frito; e quando abriu os olhos 
estava nos braços de uma mui 
linda donzela e todos os sapos 
logo em gente se transforma-
ram: governadores, deputa-
dos, senadores, músicos lá na 
entrada pararam. (AMS, p.95).

Se o hipertexto é todo texto derivado de um texto anterior por 
transformação indireta ou por imitação, vale dizer que a fronteira 
entre a imitação e a transformação é difícil de ser traçada (GENETTE, 
1982). E, aqui, as amostras apresentadas ilustram o que está sendo 
estudado. Agora descarto o texto A princesa Jia, cuja fonte primeira 
é a oralidade e vou-me deter nas amostras de Areda e Borba Filho. 
Chamarei a atenção para a transformação e a imitação, quando o con-
texto exigir, quando destacarei outros dados da transtextualidade, 
como o processo de transtilização, reescritura estilística, uma trans-
posição que se caracteriza como mudança de estilo (GENETTE, 1982). 
No texto hermiliano, a partir do título, a ausência do artigo generaliza 
o assunto, conferindo ao texto um caráter intensivo (LAPA, 1982). Já 
a composição do nome da persona, separada por hífen [João-Besta], 
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no plano do estilo, destaca a característica predominante de “João”, 
ou seja, o termo integra um composto popular, em que a motivação 
semiósica se sobrepõe à morfológica, adquirindo maior força expres-
siva (MARTINS, 1989).

Os elementos da cultura popular também estão ligados ao tema, 
como um assunto, à linguagem, ao estilo, à estrutura gramatical e/
ou outros. Neste hipertexto, há um processo de desvio em relação ao 
hipotexto, pelo acréscimo de outros discursos anteriores, retirados da 
oralidade, dos espetáculos populares ou de provérbios ou máximas, o 
que é constante no discurso de Borba Filho. O folheto inicia-se através 
da metalinguagem, usual na poesia de folhetos, cujo processo provoca 
em Borba Filho uma transformação por substituição, conforme a 
teoria de Genette (1982):

Vãobora rapaziada que é de noi-
te o sol é quente, e amanhã vai 
chover, gritava um, saíam dois 
[...] (AMS, p.88).

O poeta é um repórter
Das ocultas tradições,
Revelador dos segredos
Guiado por Gênios bons,
Pintor dos dramas poéticos
Em todas composições (est. 1).

O narrador hermiliano desvia-se do hipotexto, pois começa por 
chamar a atenção para a personagem e, ao mesmo tempo em que 
suprime dados do folheto, adiciona novos elementos, o que Genette 
(1982) classifica como supressão e adição. No hipotexto, introduz-se 
a personagem, no hipertexto, a história que vai ser contada deter-
mina o retardamento da narrativa, pois o narrador introduz novos 
elementos no conto, priorizando a descrição, o que se enquadra na 
duração e frequência (GENETTE, 1982), destacando-se a plasticidade 
da linguagem em nível auditivo, cinético e visual. O narrador traba-
lha a linguagem no plano sonoro, gerando a harmonia imitativa, e o 
faz através de homeoteleutos. Observo, ainda, a ênfase dada à relação 
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espacial, o que permite ao leitor perguntar: o que disse o narrador que 
não está aqui? Para em seguida acrescentar que João era um pregui-
çoso de alma sensível:

João-Besta ficava na rede se ba-
lançando, a rede no alpendre, 
olhando as nuvens, assobiando 
baixinho coisas que lhe acudiam 
à cabeça e que não tinha ouvido 
em canto nenhum, da minha la-
vra era seu orgulho dizer quando 
do assobio como tal qual flauta 
saíam os sonhos e as melodias, 
nos arredondados e trinados 
(AMS, 1982, p.88). 

Por isso, chamo a atenção
A toda e qualquer pessoa
Para assistir a esse drama
De uma história rica e boa,
Sobre a vida de João Besta
E a Jia da lagoa (est. 2).

As duas histórias se entrecruzam, quando da apresentação das 
personagens, o que na teoria genettiana resulta em contaminação. 
Num outro aspecto, o texto hermiliano gera intimidade com o leitor 
implícito: “saibam, que só se vendo”, acobertando o texto de um novo 
estilo. As reiterações enfatizam a característica principal de João, 
que é o predomínio da sensibilidade, característica não aceita numa 
sociedade capitalista, em que o que tem valor são os bens materiais. 
É o mundo objetivo que me leva a esta dedução e acrescento que o 
universo estético é afetado pelo mundo exterior. Afinal, falar de uma 
coisa com insistência é chamar a atenção para o seu contrário. Para 
isto, o narrador expande o discurso, transformando os irmãos de João 
em seres abjetos, o que traz à tona todo um imaginário representativo 
do plano do real:
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Dois os irmãos, sabiam, eram 
Manuel e José, lordes, em bons 
cavalos esquipadores [...]. Ma-
nuel tacanho que só vendo que-
rendo tudo para si e desgraça 
para os outros. José interesseiro 
que não podia ver vantagem 
que não enfiasse a faca pouco se 
importando no prejuízo alheio, 
zombadores de João, o besta, o 
besta da rede, das noites de lua, 
do assobio, o besta das flores e 
dos remansos [...] (AMS, p.88). 

José e Manuel andavam
Tudo lorde e bem tratado 
(est. 5)

Manuel era um tacanho,
José muito interesseiro,
E João, um tolo pateta,
Muito humilde, hospitalei-
ro, Que não conhecia ga-
nância, Nem gostava de di-
nheiro (est. 4).

No texto hermiliano, tempo e espaço estão implícitos; o tempo 
seria indeterminado, correspondendo, quem sabe, ao apogeu das zonas 
dos engenhos açucareiros do Nordeste, o que dá a pista para o espaço, 
determinado por “vaquejada”, festa popular nordestina. O hipotexto 
situa o espaço na Grécia e o tempo é representativo da tradição oral. 
Há, pois, no conto hermiliano, uma translação espacial e temporal:

[...] no engenho do pai o Co-
ronel Cleto dos Santos Cunha 
Feitosa [...] os dois nas vaqueja-
das (AMS, 1982, p.88-89).

Lá num subúrbio da Grécia
Em tempos que longe vão,
Habitou um rico velho
Chamado Plínio Gastão (est. 3).

Aproveito para focar a personagem, pai dos três rapazes. É comum 
encontrar no texto hermiliano figuras de coronéis, com nomes desta-
cáveis. O nome desta personagem introduz uma transformação. Outras 
variações temáticas estão subordinadas a um contexto cultural, variá-
vel no tempo e no espaço. Além de substituição, o desdobramento dos 
elementos textuais, subordinando o texto hermiliano a um processo 
de autohipertextualidade, associado que está a uma gênese textual, 
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relacionada a uma nova realidade (GENETTE, 1982). A ampliação des-
taca a textualidade, conseguindo o narrador, através dos aspectos 
descritivos, instalar um aspecto sinestésico, que destaca o efeito poé-
tico, produzido pela sequência de imagens:

[...] e lá se ia João nas tardes de crepúsculos ver-
melhos e tristes e nas manhãs de orvalho gitiranas 
arroxeadas, com modas esquisitas no assobio sem 
par, aqui e ali uma frase cantada na brisa, nos 
cabelos da montanha, ninguém entendia mas gos-
tava, era João, o besta do João (AMS, p.89). 

 Embora se possa dizer que, na literatura de folhetos, “há his-
tórias maravilhosas situadas em países longínquos, onde os costumes 
são estranhamente nordestinos” (MEYER, 1980, p.93), não posso negar 
que há, no texto hermiliano, esta tentativa de respaldar a essência 
do hipotexto, através da modalidade imitativa, em que os elementos 
básicos do tema não são desvirtualizados:

[...] os dois irmãos, avoados, se che-
garam ao pai, ao impávido Coronel 
Cleto dos Santos Cunha Feitosa, em 
dizeres de correr mundo, na es-
treiteza do engenho não caberiam, 
nas endoenças muito menos e a 
alegria sempre a mesma da cidade 
já não os satisfazia pelo que, pelo 
que licença pediam para conhecer 
o oco do mundo, só que lhes faltava 
dinheiro e sua parte na herança 
receberiam mesmo em vida [...] só 
se foi dar-lhes a bênção nem bem 
pedida (AMS, p.90).

Os dois irmãos de João Besta
Combinaram um certo dia
Pedirem dinheiro ao pai –
Sendo em grande quantia –
Para andarem pelo mundo
Bem longe da moradia (est. 6).

E pediram logo ao pai
Para andarem o mundo inteiro
O velho disse: - eu consinto,
Porém respondam ligeiro
Se querem minha bênção
Levando pouco dinheiro (est. 9)

Ou querem minha riqueza
Com a minha maldição! (est. 10).



135

Os elementos da tradição, pelo tom popular inerente ao hipotexto, 
apesar da ausência de fidelidade total do hipertexto, ora reduzem 
e ora ampliam o discurso atualizado, o que justifica citar Schneider 
(1990, p.101), quando diz: “entre uma obra e o espelho de literatura 
que ela reflete [aqui a literatura de cordel] o escritor se oriente por 
conta própria”. No folheto, os irmãos de João rejeitam a bênção do 
pai, preferindo o dinheiro. João escolhe ser abençoado. Como se sabe, 
a bênção dos pais, entre o povo, faz parte de uma tradição muito 
arraigada e o termo quase sempre é usado na forma popular “ben-
ção”. Nesta sequência, o hipertexto passa por um processo de desvio, 
quando se instaura ora o discurso indireto, ora o indireto livre, ora o 
direto:

[...] só foi dar-lhe bênção nem bem 
pedida [...] os dois botarem matu-
lão nas costas [...] sem dinheiro?, 
sem dinheiro, e como farás?, eu 
me arranjarei, o patriarca aí em-
burrou, preocupado afinal leva al-
guma coisa, só sua benção... (AMS, 
p.90).

Que eu tendo, riqueza mesmo 
Me importo lá com benção! 
(est. 10).

Disse João: eu quero ir liso,
Levando sua bênção (est. 14).

A permutação lexical (GENETTE, 1982) dá-se sem nenhum 
motivo implícito de mudança, ficando patente o nível de transtili-
zação. No texto hermiliano, a possibilidade de utilização de um novo 
discurso e o efeito da rima em “ão”, que conota um tom de tristeza, 
em seguida substituído pela alegria, retomando o texto a semântica 
do hipotexto:
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[...] foi então o ancião e já lhe es-
tendeu a mão, com a outra no seu 
bolso lhe botou um só dobrão, fi-
cou tão alegre o João, João-Besta 
saiu cantando oi-oi-oi que estou 
rico adeus até não sei quando 
(AMS, p.90).

Pois então, Deus te abençoe
Disse o pai lhe abraçando.
E lhe entregou três moedas
João-Besta saiu cantando.
- Olé, olé que estou rico!
Adeus! Até não sei quando! (est. 
15). 

No folheto, os dois irmãos decidem “correr mundo” e João, logo 
em seguida, toma a mesma decisão. No conto de Borba Filho, a deci-
são de João acontece “bem não era decorrida uma semana”. Há o 
diálogo entre os irmãos, quando se instalam no hipertexto ligeiras 
transformações, por isto se patenteia com maior nitidez a imita-
ção, beirando o pastiche, visto aqui não como imitação de um estilo, 
na esteira de Genette (1982), mas como rompimento com o plágio 
(SCHNEIDER, 1990), quando se dá um deslocamento espacial, na esco-
lha do caminho a seguir, uma vez que João é que segue em frente, o 
que na semântica do texto tem sentido positivo. O tempo projeta-se 
espacialmente, sendo a categoria espaciotemporal determinante dos 
acontecimentos:



137

[...] com bem dois dias foi encon-
trar os dois irmãos embaixo duma 
frondosa árvore plantada bem no 
centro duma encruzilhada [...] e 
na frente os três caminhos havia. 
Manuel disse somos três e três 
caminhos a quadra é satisfatória 
cada um segue por um pra ver 
quem ganha a vitória e José aí foi 
e disse também por sua vez que 
dali a um ano no mesmo lugar se 
encontrariam, teremos que nos 
juntar daqui iremos ora casa a 
nossa história contar; e um para a 
esquerda e outro a direita, e João
-Besta em frente [...] (AMS, p.90).

Disse José: - É aqui
Que começa nossa história
Somos três e três caminhos
A quadra é satisfatória!
Cada um segue por um,
Pra ver quem ganha a vitória! 
(est. 19).

Porém, faltando três dias
Para um ano completar,
Neste mesmo arvoredo,
Teremos que nos juntar –
E daqui iremos para casa, 
Nossas histórias contar. (est. 20).

Disse Manuel: - está certo.
Eu sigo o caminho em frente!
E José, pelo da esquerda,
Tomou rumo diferente.
João seguiu, pela direita,
Caminhando paciente. (est. 21).

O folheto de Areda, a partir da estrofe vinte e quatro (dois últimos 
versos), detém-se na personagem central, correspondendo, no texto 
hermiliano, à quarta página do conto. O exemplo abaixo, no início do 
hipertexto, apresenta um retardamento por desvio motivado pelos 
dados descritivos. A temática, no entanto, permanece inalterada, 
apesar das transformações lexicais, que não chegam a influenciar a 
semântica do texto. Na parte final, há um processo de imitação direta, 
apropriação, pois, o que faz lembrar Schneider (1990, p.54): “só se 
plagia o que se ama”. Observo a influência da tradição, motivada 
pela expressão “na rede se espichar”, em substituição a “deitar-se”. 
Também é destaque a presença das categorias de tempo e espaço, 
criando um clima sentimental, como marca identitária do tempera-
mento da persona:
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[...] já escurecendo ele fez seu pa-
radeiro e arriou para descansar 
na sombra de um juazeiro, foi só 
armar a rede, fazer o foguinho, 
na rede se espichar, João-Besta, 
debaixo das estrelas, assobio cla-
ro, límpido, no veranico de Maio 
esperando a carne assar, mas nis-
to saltou uma jia tamanho de um 
cururu disse a João guarde essa 
carne que aí tem comer pra tu e 
mergulhou na lagoa macia como 
um muçu (AMS, p.91).

Adiante, numa lagoa,
Ele fez seu paradeiro
E arriou, pra descansar,
Na sombra de um juazeiro 
(est. 25).

Armou a rede e deitou-se,
Depois de ter descansado,
Levantou-se e fez um fogo
E se pôs, acocorado,
Assando um taco de carne,
Para comer um bocado (est. 26).

Nisto saltou uma Jia,
Do tamanho de um cururu,
Disse a João: - Guarde essa carne
Que aí tem comida pra tu!
E mergulhou na lagoa,
Macia como o muçu (est. 27).

Há, mais uma vez, o retorno à apropriação, embora a ausência de 
pontuação, como em Bandeira, assim como a rima na prosa permitam 
uma nova dicção, o que explicita a “criatividade” no hipertexto: 

Que vida boa esta minha brin-
car, comer e beber e dormir 
nesta redinha (AMS, p.91).

Que vida boa esta minha
Brincar, comer e beber,
E dormir nesta redinha 
(est. 30). 

O narrador hermiliano não perde a oportunidade de introduzir 
na narrativa uma categoria lexical de comida, o que amplia o texto, 
funcionando como elemento espacial, em nível narrativo/discursivo, 
motivado pela enumeração paralelística. A insistência em “comida” é 
própria da visão popular, uma crítica implícita à fome que é comum 
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na literatura de cordel, como em Viagem a São Saruê. Em Geografia da 
Fome, Josué de Castro chama a atenção para este fato. Logo, é o excesso 
de comida que chama a atenção para as carências atávicas de quem 
convive com a fome:

[...] a mesa posta [...] só que na 
mesa só coisas de água, estavam: 
camurins grelhados, pitus de 
coco, aratanhas ensopadas, aru-
ás fritos, caritos cozidos, piabas 
torradas em pratos refulgentes, 
bebidas em copos coloridos, ta-
lheres de pratas, compoteiras 
com doces variegados e fruteiras 
com frutas que nem da estação 
eram (AMS, p.91).

Sentou-se encostado à mesa
Pra se servir do que havia:
Bebida de toda espécie,
Comer que ele nem conhecia
Encheu a barriga e deu
Graças a Deus e à Jia (est. 29).

Não quero desconstruir o que foi estabelecido, mas lembro que a 
semiose cultural estabelece a cristalização da cultura no texto hermi-
liano e explicita lugares de olhar e foco do folheto de Areda, o que na 
teoria genettiana corresponde à argumentação, com ligações explí-
citas com a metatextualidade, entendida como “relação transtextual 
que une um comentário ao texto que comenta” (GENETTE, s.d., 97).  
A partir deste eixo focal, o narrador faz uma citação direta, sem 
aspas, havendo apenas uma transformação lexical, pela substituição 
da interjeição “oh” por “ó”, motivando a significância do discurso. A 
transformação sintática se dá pela ausência de pontuação, marca de 
inventividade discursiva, que atualiza e substitui a ênclise pela pró-
clise, promovendo a transtilização. O narrador, no entanto, mantém 
a forma versificada. E para corroborar uma visão crítica, acrescento 
que o texto de Borba Filho se mantém refém da memória discursiva, 
no arquivo linguístico do folheto:
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[...] e quando se lembrou do can-
tador que vira e ouvira em feiras 
dantanho [marca de atualidade], 
cantador de nome Areda, foi só 
dar como sua canção e cantá-la 
em dó-de-peito: Ó luar do céu 
luar / do luar sereno vejo / no 
luar do luar luar / luar de lua te 
almejo / neste luar enluarado / 
meu luar me dá um beijo (AMS, 
p.92).

Oh, luar do céu, luar
Que do luar sereno vejo!
No luar do luar, luar,
Luar de Lua te almejo – 
Neste luar enluarado,
Meu luar, dá-me um bei-
jo! (est. 38) 

O hipertexto passa por processos de transformação que se apre-
sentam como ampliação, redução ou substituição, o que se acumula 
numa mesma passagem do texto. Instala-se um andamento de prosa 
rimada e as reiterações e a própria paronomásia destacam os traços 
das transformações. O fragmento da frase “pegou na sua palavra” 
funciona como intensificação de um “modus” popular, ressaltando 
a ausência destes dados no hipotexto. A narrativa não se esgota e o 
narrador se reanima envolvido por uma memória prospectiva quando 
se “lembra” de investir num futuro que lhe propicie bem-estar e 
segurança:
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[...] te que um dia ele se deci-
diu, solteiro estava mas soltei-
ro não ficaria, dono da lagoa 
seria, só que com a Jia casaria 
e isto mesmo lhe propôs e ela 
mais que depressa, de esverde-
ada para rósea ficando, pegou 
na sua palavra e tratou de fazer 
os preparativos que não lhe dis-
se quais haveriam de ser, mas 
nela o moço confiava, confiança 
maior não poderia haver depois 
de tantas maravilhas tidas e ha-
vidas; [...] (AMS, p.93).

Até que João disse um dia
Solteiro só vive à toa,
Porém me acho feliz,
Com esta Jia tão boa!
Vou falar-lhe em casamento
Pra ser dono da lagoa (est. 44).

E justamente propôs
Casamento a Dona Jia.
Ela com todo o prazer,
Lhe respondeu que queria.
Como noiva oficial
Cresceu mais a alegria (est. 45).

Porém João ficou pensando
Como era que casava
Com aquela Jia feia,
Mas que tanto lhe agradava – 
Assim o tempo corria
E o amor multiplicava (est. 46).

Detectado o amor de João pela Jia, resta à personagem cumprir o 
trato com os irmãos. Chegando em casa, cada um dos filhos conta de 
suas andanças. A voz plural, fruto do cruzamento de vozes tomadas de 
outro discurso, materializa-se no hipertexto:

[...] e era João, os olhos em cima 
dele, sou todo ouvidos disse-lhe 
o pai (AMS, p.93).

Mas o velho olhou pra ele
E disse: João, vamos ver!
O que também arranjaste
É necessário eu saber! 
(est. 52).

 
 

João volta para a lagoa. O narrador não perde a oportunidade 
de introduzir um novo discurso, uma autocitação, que também está 
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presente em Espetáculos populares do Nordeste, também presente 
no conto “O almirante”, com ligeiras transformações: a persona canta 
“olé olé olé ô triques ô maria – olé que as ondas do mar lá fora não são 
como cá” (AMS, p.94). 

Há uma transformação temática na relação da Jia com João; posi-
tivo no hipertexto e negativo, no folheto, pois o poeta ressalta o 
mal-estar de João em adaptar-se ao inusitado da situação, enquanto no 
texto de Borba Filho o narrador destaca o amor vivido naturalmente, 
o que se explicita na cena do casamento. Há um teor mais alusivo do 
que propriamente de retomada do texto anterior. Observa-se também 
a forma expressiva de “mal bem-casados estavam” que atualiza, no 
discurso hermiliano, traços de diferenciação entre os dois textos:

[...] quanto mais se mandava mais 
seu coração cantava [...] a Jia toda 
vestida de branco, ali se juntaram 
os sapos, juntou-se a Jia com João, 
celebrou-se o casamento com 
toda a ostentação; e mal bem-ca-
sados estavam e João-Besta olhou 
de lado [...] (AMS, p.95).

Na hora chegou a Jia,
Toda trajada de branco,
De palma, véu e capela,
Pisando com passo franco.
E João dizia consigo:
- Vou enfrentar o barranco! 
(est. 64).

João sentou-se com a Jia
Muito triste e pesaroso,
E oito sapos puxaram
O cortejo valoroso (est. 68).

Como já foi apresentada a desmetamorfização da jia que se trans-
formou em uma linda donzela, acrescento que, aplicando a teoria da 
transtextualidade, já uma transocialização, adaptável ao mundo obje-
tivo, o que reforça a transformação ideológica, vista dialeticamente 
como adaptação ao contexto da narrativa hermiliana. A substituição 
de Oriente [alusivo, nos contos tradicionais, a um clima de magia 
e encantamento], por ocidente [que se associa ao mundo real, no 



143

contexto do discurso hermiliano] atualiza o conto do escritor per-
nambucano, num espaço/tempo identificados, daí donzela substituir 
“princesa”. “Príncipes, reis, rainhas” correspondem, no texto hermi-
liano, a governadores, deputados, senadores. O final do hipertexto 
traz marcas de diferenciação em relação ao hipotexto. Mas, indo-se 
por etapas, destacam-se dados aproximados, quando há a focalização 
do pai dos três irmãos:

[...] foi ele quem mais gritou eita 
cortejo importante e João traz 
uma donzela a mais linda do oci-
dente (AMS, p.96).

O velho estava na porta,
Soltou um grito estridente,
Dizendo: - Lá vem João Besta
Com um cortejo imponente – 
E vem trazendo a princesa
Mais linda do Oriente! (est. 
58).

O desfecho em relação aos dois irmãos de João é funesto, nos dois 
textos, o que pode ser visto como a manutenção do mesmo traço 
semântico:

[...] mas os irmãos subitamente 
de preto e também pretos iam fi-
cando enquanto a festança anda-
va, saíram da mesa e no mato se 
escafederam, ficaram as esposas 
e em pouco mais no pipocar do 
champanha as ditas estavam em 
despautérios, o Coronel Cleto dos 
Santos Cunha Feitosa mandando 
que as fechassem a sete chaves no 
recesso da camarinha (AMS, p.96). 

E recitaram sonetos – 
Sem se lembrarem dos outros
Que de ódio estavam pretos 
(est. 64).

Manuel, com esse desgosto,
Tomou veneno e morreu.
José também enforcou-se,
Sua noiva enlouqueceu.
A outra ganhou o mundo –
Nunca mais apareceu! (est. 
65).
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A última estrofe do folheto vem em forma de acróstico e, como nos 
contos populares, e na Literatura de folhetos, conclui, mostrando que 
os maus são castigados e os bons, recompensados. Ao mesmo tempo 
destaca que a bênção dada pelos pais aos filhos tem muita credibili-
dade, na cultura popular. É o mito como “tradição sagrada, revelação 
primordial ou modelo exemplar evocativo de um tempo remoto da 
vida de um povo” (ELIADE, 1972, p.8).

O conto hermiliano afasta-se do folheto, como se o hipertexto 
perdesse o vínculo com o hipotexto, havendo uma transformação 
por substituição. O que vai, então, prevalecer no texto hermiliano? 
O autor/narrador enfatiza a cultura popular, cadinho de presença da 
tradição, compromisso do autor, introduzindo um discurso represen-
tativo do final de muitas histórias orais e contos populares, como em 
Cascudo (s.d., p.55):

[...] eu vinha com um prato de 
doces quando foi na ladeira do 
quiabo escorreguei e o prato 
se foi [...] (AMS, p.96).

Foram três dias de festas e 
danças e até eu me meti no 
meio, trazendo uma latinha 
de doce mas na ladeira do 
Encontrão, dei uma queda e 
ela, pafo! no chão! (CASCUDO, 
p. 96).

Por outro lado, o leitor de Borba Filho sabe o lugar de destaque 
que o sexo ocupa em sua literatura, criando não só um clima de sen-
sualidade e erotismo, mas, também, representando o ludismo, através 
do jogo de palavras, numa linguagem sexualizada, que assume tão 
grande importância que se transforma num dos itens mais destacáveis 
de sua escritura. Mas mesmo que o narrador hermiliano represente o 
sexo, através de uma “linguagem proibida” (pornográfica e obscena), 
com predomínio de palavrões, este dado não chega a refletir o lugar 
comum, nem o meramente grosseiro, pois no plano literário ressalta 
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uma perspectiva orgástica, advinda de uma linguagem que provoca 
sensações erótico-literárias. A linguagem, pois, destaca o nível esté-
tico, quando o poético e o erótico intercalam, fazendo sobressair o 
estilo. O autor consegue este resultado, no final do seu conto, ade-
quando as palavras a ressonâncias líricas que refletem recursos 
literários, pertinentes ao verso e à prosa. O tema da sexualidade, ins-
taurador do discurso, faz aflorar os efeitos esperados.

Observo, no hipertexto, o emprego do número sete em “Sete dias 
e sete noites” que determina a plenitude na vivência do amor. “O 
número sete é significativo em quase todas as culturas; na Bíblia, signi-
fica totalidade, plenitude, complementação” como está em Mackenzie 
(1983). Também nos contos de fadas e nas tradições populares o 
sete desempenha um papel importante como número da totalidade, 
como está em Lexicon (s.d.). O narrador, senhor de sua matéria, sabe 
a que se propõe e, colocando a linguagem à sua disposição, estabe-
lece o grau de erotismo, na detectação do prazer como em “boca com 
boca”. O verbo onomatopaico “assobiar” identifica o plano sonoro e, 
no fragmento da frase “sem poder assobiar”, ratifica o forte envol-
vimento das personagens. A sequência dos adjetivos “inesgotável” e 
“perdurável” são elementos do mesmo campo semântico e enfatizam 
a semiose do número sete. “Amável” e “agradável” estão ligados ao 
campo associativo do prazer e a forma apocopada de muito (“mui”), 
atua como elemento de intensidade ao mesmo tempo que colabora na 
ritmicidade do enunciado. A culminância está no emprego do neolo-
gismo “lesco-te” em função da estrutura combinatória do conjunto 
dos elementos de linguagem que traduzem o ato sexual. Lembro que 
o neologismo, na estrutura de Riffaterre (1989, p.62) “é capaz de resu-
mir todo um sistema descritivo, de condensá-lo em um signo”, sendo 
neste contexto como a metáfora sonora do sexo. No final do conto, 
está implícito o modo peculiar de encerramento dos contos tradicio-
nais: “casaram-se e foram felizes para sempre”, o que tiraria do texto 
hermiliano grande parte de sua força expressiva, se o narrador tivesse 
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trilhado um caminho explícito. Há, pois, no final do conto uma trans-
formação por substituição nos moldes genettianos:

[...] João se trancou com a 
donzela e com ela, por mais 
sete dias e sete noites, boca 
com boca, sem poder assobiar, 
dando-se ao jogo inesgotável 
e perdurável, mui amável e 
agradável do lesco-te, lesco-te 
(AMS, p.96).

Filho sem bênção dos pais,
Sempre é mal sucedido.
Agora, João, por ser bom,
Livrou-se e foi protegido
E então por João da lagoa
Seu nome ficou conhecido. 
(est. 78) 

Não se esgota, nos contos do escritor pernambucano, o feixe de 
relações transtextuais. Entre outros contos, destaca-se “A trágica 
estória do Doutor Fausto e o cão do segundo livro” cujo hipotexto é 
Fausto, de Goethe. Dificilmente se encontra um texto de Borba Filho 
que não faça o leitor perscrutar na memória ecos da transtextualidade. 
Schneider (1990, p.132) lembra que apesar “de substituição, distancia-
mento, acréscimo [...] que contribuem pouco a pouco para apagar o 
texto primeiro sob uma série de variações cada vez mais distantes”, 
reconheço que Borba Filho sabe captar a essência do texto original, 
submetendo-a a diferenças de grau e de natureza. As duas relações 
da prática hipertextual estão presentes no palimpsesto hermiliano, 
respectivamente a transformação e a imitação, em suas várias moda-
lidades. Ressalto, ainda, que nos contos de Borba Filho os elementos 
descritivos funcionam como um fator de destaque e, mesmo atra-
sando a narrativa, a história diz o que o narrador se propõe. Kristeva 
(1980, p.143) afirma: “no espaço de um texto, vários enunciados, vin-
dos de outros textos, cruzam-se e neutralizam-se”. Esta técnica que é 
uma marca na escritura de Borba Filho é comum também na literatura 
brasileira do Nordeste e do Brasil, principalmente a partir de 1922.
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O texto hermiliano, através da amostra apresentada, explicita as 
diversas modalidades que Genette designou por transtextualidade. A 
transcendência textual, no escritor pernambucano, vai mais além se 
relacionada ao mundo objetivo que, apreendido ficcionalmente, foca-
liza não só o que é representativo do mundo popular, mas também 
registra as marcas de um tempo que se caracteriza pelo medo, pela 
perda da liberdade, pelo silêncio, pela negação de vida plena. O palimp-
sesto do texto de Borba Filho, numa primeira instância, é a própria 
História. Reconhece-se ser possível, muitas coisas serem verdadeiras, 
ao mesmo tempo e “assim a verdade passa a identificar-se com o que 
não é dito ou com o que é dito de forma obscura” (ECO, 1994, p.35). Para 
isto, o autor não se limita apenas a representar o discurso alheio, mas 
reutiliza o seu próprio discurso, o que se verá em seguida.

Percurso interno do intertexto

Já posso falar de uma autotranstextualidade que se apresenta 
a partir da trama da hipertextualidade em que Borba Filho busca o 
hipotexto do meio popular provocando uma relação consigo mesmo, 
que chamo de “intertextualidade interna”, entendendo-se esta como 
uma “relação de um texto consigo mesmo”, para usar uma termi-
nologia de Dallenbach (1999, p.52). Uma “autotextualidade”, termo 
que Sant’Anna (1985, p.62) utiliza como sinônimo de intratextuali-
dade. Penso, então, no texto como a produção textual de Borba Filho, 
incluindo não só a ficção, como o teatro e a ensaística.

O autotexto hermiliano resulta quase sempre da retomada de tex-
tos dos espetáculos populares, como o Bumba-meu-boi, Mamulengo, 
Pastoril, Fandango. O Padre que é uma personagem do Bumba-meu-boi:

[...] em alguns bumbas faz o casamento 
de Mateus e Catarina, mas no de Antônio 
Pereira vem especialmente para confessar O 
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morto-carregando-o-vivo que é um ator mas-
carado, com o tronco de um boneco na frente e 
os membros inferiores atrás, dando a impressão 
perfeita de que o inanimado carrega o animado. 
(BORBA FILHO, 1966, p.27, grifos do autor).

Borba Filho critica o Padre Lopes Gama que, por não conhecer o 
sentido do popular, aplica a “carapuça” em tudo que para ele ia con-
tra o decoro, não aceitando a brincadeira em torno de um sacerdote 
(BORBA FILHO, 1996, p.19). Estas liberdades, no contexto do próprio 
auto, consistem em versos declamados pelo padre de mentira, o que:

[...] é um exemplo agudo da dissociação persona-
gem-intérprete e do sentido realista anti-realista 
comum a todas as formas de espetáculos popu-
lares, onde não se pretende impingir a mera 
representação do real, mas – naquele sentido 
estético de alguns teóricos da arte dramática – a 
teatralização do teatro (BORBA FILHO, 1996, p.19).

O padre do bumba de Antônio Pereira que vem para confessar o 
Morto-Carregando-o-Vivo, entra “cantando e dançando, quebrando 
toda a ilusão”:

Quem me vê assim dançando
Não pense que fiquei louco
Não sou padre não sou nada
Virei secular há pouco (BORBA FILHO, 1977, p.28).

Os versos declamados pelo padre de mentira se apresentam em 
Espetáculos populares do Nordeste, com uma variante mínima, se 
forem levadas em conta a flexão do verbo e a ausência de pontuação:
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Quem me vir assim dançando
Não julgue que fiquei louco.
Não sou padre, não sou nada, 
Virei secular há pouco (BORBA FILHO, 1976, p.19).

E como estes versos se apresentam no contexto da ficção hermi-
liana? Leve-se em conta que, variando o contexto, varia também a 
semântica do texto. Em Os ambulantes de Deus, o padre, entre outras 
personagens do Bumba-meu-boi, apresenta-se como ator em “empol-
gante espetáculo lítero-instrutivo onde se demonstra que a maldade 
humana nem sempre é recompensada mas que enquanto dura, 
dói” (BORBA FILHO, 1976, p.104). A personagem Manuel de Tal está 
amarrada num poste, torturada por subversão e quando lembra ao 
padre-capelão que ele é o sal da terra e a luz do mundo, tem como 
resposta os versos:

Quem me vir aqui dançando
Não julgue que fiquei louco
Não sou padre não sou nada
Virei secular agora há pouco (BORBA FILHO, 1976, 
p.115).

Em Sobrados e mocambos (1972), a personagem Padre Lopes Gama 
[uma sátira?] após confessar uma mulher, cujo pecado maior é exaltar 
o sexo, impinge-lhe três penitências e, furioso e num último arranco, 
cita os versos:

Quem me vê assim dançando
Não pense que fiquei louco 
Não sou padre não sou nada
Virei secular há pouco (BORBA FILHO, 1972, p.52).
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O resgate deste trecho se consuma no conto O Padre (AMS, 1976, 
p.78-80), texto que se caracteriza pelo tom grosseiro que traz, à 
tona, aspectos pornográficos e obscenos da orgia sexual. O texto 
corresponde a uma representação do Bumba-meu-boi, sob aspecto 
diferente. A partir disto desenvolve-se uma relação orgástica envol-
vendo o padre, cinco beatas e um cachorro. E, assim, instaura-se o 
hipertexto , ao mesmo tempo que o autotexto caminha pelo espaço 
do conto, mostrando o autor através de sua perspicácia criativa, que 
é possível amoldar o mesmo discurso a contextos diferentes, situação 
em que a temática pode ser a mesma, embora se possa atribuir uma 
significação diferente, permeada por sentidos ambíguos ou ambiva-
lentes. A estrofe, neste conto, dilui-se no texto, prosificando-se, o que 
não modifica o conteúdo do texto preexistente:

[...] e as beatas se agitavam agoniadas, vestiam-se, 
o Padre também, agarravam-se, dançavam num 
bolo só, para cada uma beata o Padre tinha uma 
ejaculação, assim no ar, então já ia nascendo o 
dia, o cachorro regalava-se, tudo lambia, todos 
lambia, era tempo de arregaçar a batina cantando 
quem me vê assim dançando não pense que fiquei 
louco não sou padre não sou nada virei secular há 
pouco, tempo de atravessar a cidade quase com 
o sol a entrar na igreja para as matinas (AMS, 
p.78-80).

Há um excerto próprio dos espetáculos populares em A porteira 
do mundo (1967), quando o narrador de primeira pessoa [romance de 
memória] ironiza a preparação de seu próprio casamento. O autor 
reutiliza este mesmo excerto no conto Da Peixa (GEP, p.46-57), texto 
de tom inusitado, sendo que cada item vai ser utilizado como subtí-
tulo dos parágrafos. Na parte final do texto, o discurso é retomado e 
é apresentado em sua totalidade com a inversão dos versos, apresen-
tando uma variação explícita: 



151

[...] o cortejo, surgindo e desapa-
recendo, os vinte homens dan-
çadores, os dezenove papagaios, 
os dezoito queijos de coalho, os 
dezessete caçadores, os dezesseis 
trabalhadores, os quinze tenen-
tes-lanceiros, os catorze carapi-
neiros, as treze varas de ferrão, 
os doze bois de carretão, os onze 
cavalos baixeiros, os dez doutores 
engenheiros, os nove negros de 
chicote, os oito marcando xote, 
as sete salas de quadrilha, as seis 
salas de guerrilhas, as cinco me-
sas de jantar, os quatro padres no 
altar, as três parelhas de padri-
nho, as duas canadas de vinho, e a 
moça pra casar (GEP, p.57).

Uma moça pra casar, duas ca-
nadas de vinho, três parelhas 
de padrinho, quatro padres no 
altar, cinco mesas de jantar, 
seis valentões de guerrilha, 
sete salas de quadrilha, oito 
dançando xote, nove negras 
no chicote, dez doutores de 
engenharia, onze cavalos bai-
xeiros, doze bois de carretão, 
treze varas de ferrão, catorze 
carapineiros, quinze tenentes 
lanceiros, dezesseis trabalha-
dores, dezessete caçadores, 
dezoito queijos de coalho, 
dezenove papagaios, vinte 
homens dançadores (BORBA 
FILHO, 1967, p.155).

Destaco, ainda, em Os ambulantes de Deus (1976), a estrofe:

Senhor padre capelão,
dance bem nesta função
vá tirar suas esmolas 
pra você e o sacristão (BORBA FILHO, 1976, p.112).

Retomada pelo autor, na teatralização de O padre cuja transfor-
mação se dá através da prosificação, espécie de farsa ridicularizadora 
de pessoas sérias, para estabelecer o impacto: “[...] e as cinco beatas 
entravam na sala cantando e batendo palmas cadenciadas senhor 
padre ermitão dance bem nessa função vá tirar suas esmolas pra você 
e o sacristão [...]” (BORBA FILHO, 1966, p.78).

Borba Filho usa de muitos subterfúgios para desenvolver a sua 
escritura. O seu narrador em Deus no pasto (1972, p.68-73) discorre 
sobre duas velhinhas gêmeas, “iguaizinhas”, chamadas Manu e Giuda. 
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Elas estão à procura de uma cama que haviam enviado para o con-
serto e o “consertador” desaparecera com ela. Desesperadas, pedem 
ajuda. Enquanto elas falam, são observadas pelo narrador: “e minha 
imaginação deformada já procurava criar uma história que com toda 
a certeza não seria melhor do que a experiência por que as duas esta-
vam passando [...]”. A história ressurge de fato em “Sete dias a cavalo”, 
com o título “Retratos e flores”, texto já estudado no segundo capí-
tulo deste livro. As gêmeas têm outros nomes, o tema é outro, mas 
a cama em que elas dormem tem também um grande destaque, e o 
conto funciona como um traço autotextual inconfundível. Já o conto 
“A enchente” (AMS, p.41-42), inserido em “10 histórias da Zona-
da-Mata”, corresponde na íntegra a um texto localizado na quarta 
parte de Os ambulantes de Deus (1976), como pode ser ilustrado com 
o primeiro e último período dos dois textos. O texto primeiro, neste 
exemplo de autotexto, pertence à trilogia, pois Os ambulantes de Deus 
têm uma escritura posterior:

Marulhou, gorgolejou, ela 
sentiu mais que ouviu a cor-
rente, gorgolejou, estava nos 
pés, ela na beira da cama, e 
o defunto?, [...]. No alto do 
frontal, na escuridão e sob a 
chuva, o carneiro de pedra 
branca, sentado montava 
guarda (AMS, p.41-42).

Marulhou, gorgolejou, ela sen-
tiu mais que ouviu a corrente, 
gorgolou, estava nos pés, ela 
na beira da cama, e o defun-
to?, [...]. No alto do frontal, 
na escuridão e sob a chuva, o 
carneiro de pedra branca, sen-
tado, montava guarda (BORBA 
FILHO, 1976, p.99-100).

Não importa que teoria se aplique, o texto hermiliano está apto 
a atuar como suporte, para aplicação de variadas teorias na análise 
do material literário, representativo da atualização de discursos ante-
riores. Neste fluxo intenso de autotextualidade, infiro que a escritura 
hermiliana desenvolve um projeto literário que acoberta um macro-
texto e mesmo que se diga ser Borba Filho um mestre da retomada de 



153

discursos anteriores, ele não deixará de ser um escritor que trabalha 
a linguagem com objetivos relacionados a referentes do mundo obje-
tivo, quase sempre em forma de contestação, e o que não está implícito 
fica subentendido, quando o leitor, através dos silêncios do texto, 
perscruta a significação latente. A utilização de discursos preexisten-
tes mobiliza técnicas a serviço de uma crítica reiterativa que enfatiza 
o envolvimento do autor com a sua percepção de mundo, ressaltando 
o comportamento de uma literatura para “mostrar o funcionamento 
da Máquina do Mundo, que o destino movimenta, e por cujas engre-
nagens, traiçoeiras e perigosas, a desvalida, a imprevidente criatura 
humana que sempre é colhida”, pois afinal, o que se depreende da 
literatura deste escritor “é o seu diálogo com essa mesma vida” que se 
apresenta cheia de incidentes, na vistosa exterioridade que compõe os 
fatos (BRITO, 1976, p.16).

Introduzindo um outro veio da escritura hermiliana, faço-o para 
chamar a atenção para o adagiário popular, quer venha este em forma 
de provérbio, máxima, dito popular, frases feitas, expressões, entre 
outras modalidades da paremiologia, como está também em A pedra 
do reino, de Ariano Suassuna, literatura de cordel, literatura latino-a-
mericana, Bíblia Sagrada e tantas outras modalidades da literatura. 
Em Borba Filho, pois, é possível, também, detectar a representação 
do popular, através dos provérbios e congêneres, o que mostrarei no 
tópico seguinte, quando discuto aspectos conceituais do provérbio, 
por reconhecer a sua ênfase na Literatura.

O palimpsesto paremiológico

O Novo Dicionário Aurélio ensina que o provérbio é “[...] máxima 
ou sentença de caráter prático e popular, comum a todo um grupo 
social, expressa em forma sucinta e geralmente rica em imagens”. Há 
toda uma gama sinonímica que levaria ao adágio, aforismo, pensa-
mento, apotegma, rifão e anexim. Outros sinônimos surgiriam, numa 
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busca mais acurada, podendo-se acrescentar ditos, ditados populares, 
frases feitas, clichês e outros.

André Jolles (1976) não distingue entre ditado ou provérbio, 
aspectos aos quais chama de forma breve. No entanto, este estudioso 
distingue o provérbio da locução. Entre outros traços de diferenciação, 
Jolles destaca que as locuções são provindas de indivíduos identifi-
cáveis, embora se atualizem posteriormente fora do seu contexto de 
origem. Exemplifica com “tempestade num copo de água”, cuja pater-
nidade é atribuída a Montesquieu.

Já para Hernâni Donato, (apud Magalhães Junior, 1974), citar 
provérbios é proclamar vivência. Classifica os provérbios em acusa-
tórios, consoladores, didáticos, esperançosos, defensivos, restritivos, 
avisadores, edificantes, estimulantes, tranquilizantes e outros. Os 
provérbios existem para todas as horas e situações e qualquer que seja 
a sua classificação refletem “situações e anseios universais e eternos”. 
Sendo fruto coletivo, recolhem não a experiência individual, mas a de 
muitos, funcionando como o espírito e o esforço da sabedoria popular.

Mas apesar da sua praticidade, o provérbio nem sempre surge do 
nada, podendo ter sua origem no espaço erudito, o que correspon-
deria, talvez, a locuções reformuladas. Assumido pelo povo, então o 
provérbio se torna popular. O povo é que sabe as coisas, diz a sabedoria 
popular. A essência do provérbio está contida no imaginário coletivo 
que se prolifera também como fazendo parte de uma memória atá-
vica, perdendo-se a sua origem no tempo. Isto leva Barthes (1989, 
p.74) a dizer: “o provérbio popular prevê, muito mais do que afirma, 
permanece a fala de uma humanidade que se está constituindo, e 
não de uma humanidade já constituída”. Esta afirmação barthesiana, 
quando aplicada aos provérbios, utilizados ou recriados por Borba 
Filho, permite aferir uma nova perspectiva, pois, neste escritor, a 
humanidade, ou melhor, a sociedade já está constituída, mas precisa 
ser transformada numa sociedade que deveria ser, se é possível aqui 
introduzir uma visão utópica do mundo real, uma visão em que a con-
testação tem o mesmo peso da utopia, o que favorece a distopia, pela 
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não realização de “visões de mundo” que, apontadas para um mundo 
melhor, não vigem, enquanto processo de transformação. Borba Filho, 
encarando a paremiologia com uma função determinada, utiliza os 
provérbios, de modo prático, usando-os no desenvolvimento do seu 
objetivo literário, sempre contactando com o mundo objetivo, ante-
paro para um universo estético, em que o provérbio sedia os aspectos 
da artisticidade.

“Para os grandes males, grandes remédios”, sai do seu plano usual 
de significação, assumindo outros significados como está em “As 
lagartixas indianas” (GEP, p.32): “Corria para a farmácia de plantão, 
[...] voltava com duzentos e cinquenta gramas de sal-amargo, pur-
gante pra boi, quantidade inusitada para os grandes males, grandes 
remédios [...]”.

Greimas (1975, p.288) elucida o enfoque acima, pois associando os 
provérbios aos ditados, delega-os como “elementos significantes de 
um código particular”. Para ele, em relação aos provérbios, “a descri-
ção esquemática e estrutural do plano do significante dará conta das 
configurações do seu significado”, o que me permite ver o provérbio 
como gerador de signos, semioticamente trabalhados, na adequação 
da significância paremiológica.

A significação do provérbio vai sempre depender do contexto. 
No conto “O almirante” (GEP), “um dia macaco é gente” ressalta a 
possibilidade de ascensão social, mas o que chama a atenção é o tom 
humorista que ridiculariza uma situação inusitada, própria do mundo 
real. Em “cada um nasce com a sua sina” é equivalente a “cada um 
é pro que nasce” (MOTA, 1982), encaixa-se no texto “As lagartixas 
indianas” (GEP) e revela a ironia, podendo-se dizer que o narrador 
seleciona personagens, representantes do poder instituído, com o 
fim de ridicularizá-las. É o poder trabalhando na ótica de Foucault 
(1999), através do método genealógico que evidencia a existência 
de formas de exercício de poder, associado ao aparelho do Estado. O 
poder em sendo repressivo “é o que reprime a natureza, os indivíduos, 
os instintos, uma classe [...]. Não será, então, que a análise do poder 
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deveria ser essencialmente uma análise dos mecanismos de repres-
são?” (FOUCAULT, 1999, p.175).

Ainda neste conto “As lagartixas indianas”, o narrador utiliza “uma 
mão lava a outra” para criticar atitude corriqueira do mundo real e 
ainda hoje tão presente nas situações políticas em que alguém quer 
tirar vantagens de determinadas situações, começando na carta de 
Pero Vaz de Caminha, em que este bajula o rei Dom Manuel e desperta 
a sua cobiça para depois pedir-lhe favores. Mas voltando ao provér-
bio supracitado, ele se encontra em Sêneca: manus manum lavat, (apud 
Ronai 1985). Em francês, italiano e inglês, assim como na tradução 
portuguesa, segundo Mota (1982), apresenta-se como “uma mão lava 
a outra e ambas o rosto”, significando que “sem ajuda mútua muitas 
coisas não poderão ser realizadas”, comentado por Magalhães Junior 
(1974), o que semioticamente significa união de forças para enfrentar 
o poder.

A respeito da aquisição de umas lagartixas indianas, o narrador 
desmonta a semântica do texto, introduzindo “cada um por si e Deus 
por todas”, o que vai de encontro ao entusiasmo do dono das lagarti-
xas. Este mesmo axioma está antecedido de “cada uma que trate de 
viver a sua vida”. A sequência se encerra com “em tempo de murici 
cada qual cuide de si”. O primeiro tem como matriz “cada qual trate de 
si e deixe os outros”, significação explícita do egoísmo. Aproximando, 
“cada um por si e Deus por todos / cada um que trate de viver a sua 
vida”, se estabelece uma redundância, o que enfatiza a crítica à aliena-
ção (lagartixas indianas tornam-se mais importantes que as pessoas). 
Neste contexto, no entanto, o ponto de relevância significativa está 
em “em tempo de murici cada qual cuide de si”, provérbio explicado 
por João Ribeiro. Para ele, o termo “murici” é corruptela de “moreci” 
ou “murixy”, nome indiano do cólera-morbo. O provérbio teria sido 
trazido ao Brasil no tempo da Colônia, aqui se confundindo com a 
voz indígena “murici”. “A epidemia do murixi, sempre acompanhada 
de grande medo [o que justifica o seu emprego] explica a expressão 
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melhor que a frutinha inócua do murici, que não se relaciona com 
nenhuma calamidade” (RIBEIRO, [1969?], p.217).

Com base na temática dos contos hermilianos, concluo que um 
provérbio desta natureza é representativo de uma realidade em que 
predominam o medo e a impotência diante das circunstâncias viven-
ciadas pelo povo, medo aqui, podendo ser visto, na esteira de Novaes 
(2007), que diz ser o medo parte da vida social e política e acrescenta: 
“o medo é o resultado da sensação permanente da fragilidade do 
homem (medo da morte) diante de um perigo difuso” (NOVAES, 2007, 
p.13).

Em “pior o remédio que a doença”, no conto “Dom” (GEP, p.58-
73), variante de “pior a cura que o mal”, este utilizado como sátira ao 
exercício da Medicina, como no verso 46, do canto XXII da Eneida, ou 
como está em Montaigne, livro III, cap. XIII, informação prestada para 
o Magalhães Júnior (1974). No conto hermiliano, conota uma dificul-
dade a ser vencida, que piora a situação. Relaciona-se com o paradigma 
“pior a emenda que o soneto”, de onde infiro que, na realidade vivida 
e representada, nada pode ser mudado, uma vez que o explícito 
representa uma sociedade de risco de que fala Beck que, observando 
admissão de problemas, afirma: “Cada vez mais daquilo que é siste-
maticamente produzido em termos de sofrimento e opressão se torna 
visível, tendo de ser reconhecido por aqueles que o negavam” (BECK, 
2010, p.62).

A respeito de uma personagem de nome Reduzido, numa situa-
ção absurda e fantástica, o narrador introduz “pequeno no tamanho 
e mais pequeno ainda nas ações”. “Reduzido” associa-se a seres reais 
e o próprio hipocorístico conota insignificância, ironia velada à rea-
lidade representada, havendo uma alusão explícita à fala de Horácio, 
Epístolas, I, 7: “Ao pequeno convém coisas pequenas”, citado por Rónai 
(1985), o que justifica lembrar a relação transtextual.

Em “Cinco traques de velha” (GEP, p.105-116), o provérbio “Boa 
romaria faz quem em sua casa está em paz”, que sequencia “e a cadeia 
cheia”, há uma forma de contestação ao mundo real e apresenta-se 
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como variante de “boa romaria faz quem em sua casa fica em paz”. 
No provérbio, o verbo “estar”, indicando transitoriedade, aponta para 
uma realidade que pode ser modificada. Digo, inclusive, que este fato 
se insere na liquidez trabalhada por Bauman em várias obras e me 
detenho em Medo líquido (2008) para destacar o medo com que as pes-
soas conviviam, donde “Os perigos que tememos transcendem nossa 
capacidade de agir [...] [e] o sentimento de impotência – o impacto 
mais assustador de medo – reside, contudo nas ameaças percebidas ou 
imaginadas em si [...]” (BAUMAN, 2008, p.32). Este provérbio, segundo 
Mota (1982), corresponde ao espanhol no “hay mejor andar que en su 
casa estar” e ao inglês “there is no place like home”, só para justificar a 
relação transtextual.

Foram compilados provérbios de O general está pintando, de modo 
especial, os mais significativos. Mas como não passa despercebido, o 
mesmo arranjo da paremiologia em Sete dias a cavalo, segundo volume 
da trilogia de contos, utilizado para averiguação.

O tom satírico é uma marca característica do estilo hermiliano e 
o narrador utiliza algumas personagens como vetoras que expandem 
o seu estilo. O cabo Luís, no conto Hierarquia (SDC, 1974), tem atitu-
des específicas e o narrador aplica a ele o provérbio, dizendo que ele 
andava “devagar como quem procura com os pés penico no escuro”. 
O adágio, que caracteriza o discurso do meio popular, vai além do 
sentido do texto, pois além do tom pejorativo busca ridicularizar a 
personagem representativa da repressão policial, como um recurso 
para dirimir a violência instalada, embora se saiba que, na ótica de 
Foucault (2011, p.207), “a questão da verdadeira vida não parou de se 
extenuar, de se atenuar, de se eliminar [...]”, sem ir além disso na rea-
lidade representada. Em relação ao provérbio, é pertinente supor que 
o sentido remete à morosidade da política, na prestação de serviço 
à comunidade. Neste conto, ainda em relação ao mesmo tema, com 
predominância do mesmo tom, destaca-se “caminhar em volta como 
um peru”, cujo sentido também se associa à lerdeza, descompromisso. 
É relevante chamar a atenção para a ampliação do provérbio “em 
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tempo de murici cada qual cuide de si”, já estudado. É um caso típico 
de intertextualidade, mas o narrador desconstrói o discurso e, agora, 
a crítica a uma realidade marcada pelo medo e a impotência do mundo 
empírico já não se apresenta veladamente, patenteando-se de modo 
explícito. O provérbio estrutura-se assim: “se em tempo de murici 
cada qual cuide de si em tempo de militar é bom ficar sob a proteção 
das armas”. Discurso desconstruído, polarizando o significado, uma 
vez que o narrador diz uma coisa, querendo dizer outra, o que pode 
ser captado nos interstícios discursivos.

Referindo-se ao sadismo de um promotor que se excitava para 
copular, lendo a seção fúnebre do jornal com noticiários que revela-
vam “segredos da humanidade despojada na morte e na moradia”, o 
narrador apresenta um provérbio utilizando como paradigma outras 
matrizes: “cada um se excita da maneira que melhor lhe convém”, 
como “cada um dá o que tem”, “cada um é o pro que nasce”, “cada um 
faz o que pode”, “cada um se diverte como gosta”, “cada um tem o seu 
jeito de matar pulgas” (MOTA, 1982).

No conto “Os tropeiros do céu”, num tema que introduz a crítica 
aos baixos salários, o narrador, através da antítese, apresenta catego-
rias de tempo e espaço. Destaca a importância do problema e o nível 
de contestação. No discurso das personagens, após “está se acabando 
o tempo da exploração”, (o que pode ser lido como uma ironia, no con-
texto), o adágio “entra inverno e sai inverno, entra verão, sai verão”, 
estabelece a indefinição dos problemas do mundo real, tal como expli-
cita Jameson:

Aparece então algo como um conceito de mudança 
sem o seu oposto: e afirmar isso significa teste-
munhar sem apelação as nossas duas primeiras 
antinomias se dobrarem uma sobre a outra, uma 
vez que, do ponto de vista da mudança, torna-se 
impossível distinguir espaço de tempo ou objeto 
de sujeito (JAMESON, 1997, p.24).
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Em “O traidor”, que desenvolve um tema de contestação, o autor/
narrador, reutilizando paradigmas existentes na paremiologia, 
constrói o discurso com vistas à representação do real “em tempo 
de ditadura ninguém conspira, cochicha, trama”. No mesmo texto, 
discorrendo sobre uma personagem afeita a ditos e gracejos sobre 
as mulheres, retoma o nível de linguagem proibida e, usando um 
eufemismo para o órgão sexual masculino, apresenta um provérbio 
poético, [trabalhado em torno de paralelismos, antíteses, ritmos e 
rimas, segundo Feitosa (1984)], de onde sobressai o teor pornográfico: 
“mulher que se espreguiça ou tem sono ou quer pica”.

Investindo no aproveitamento de um processo rítmico e rímico, 
para significar indiferença ante o sofrimento e angústia, surge, de 
forma irônica, “nem te ligo, nem te desligo e laritas”, retirado prova-
velmente da oralidade. O último termo, “laritas”, um neologismo que 
sintetiza o que foi dito anteriormente, pode conotar “nada”. Já o efeito 
hiperbólico de “chorar lágrimas grossas como punhos”, equivalente 
à matriz “chorar lágrimas de sangue”, clichê que se situa no espaço 
discursivo como imagem de intenso desespero. No texto hermiliano, 
o narrador, fugindo do lugar comum, situa o discurso recriado num 
espaço em que se contesta uma situação de opressão desmedida. Borba 
Filho viveu em tempos sombrios, de que fala Arendt (2008). “Os tempos 
sombrios [...] não constituem uma raridade na história, embora talvez 
fossem desconhecidos na história americana, que por outro lado tem 
a sua bela parcela, passada e presente, de crimes e catástrofes” (p.9). 
Aqui no Brasil e, por extensão no Nordeste, muitos escritores, através 
de sua arte, representam estes tempos sombrios, não só através dos 
aspectos socioculturais e históricos, mas também através dos planos 
estético-literários e estilísticos, estabelecendo através de uma lingua-
gem ambígua e ambivalente, semioses diversificadas.

Para resolver um fato inusitado, o narrador introduz na área 
contextual “o touro devia ser pegado pelos chifres”, significando 
“enfrentar e decidir a situação”, segundo Mota (1982). É como se o 
narrador se relacionasse com uma realidade em que seria necessário 
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coragem para inverter a situação existente. Enfatizando o narcisismo 
de uma personagem, o narrador dá um tom de volúpia ao contexto, 
fazendo ressurgir “quem quer o meu me dá o seu”, podendo ser feita 
uma leitura em que o egoísmo, na prática do prazer, comandando as 
ações humanas, alija do contexto social, senso de responsabilidade, 
donde brota a alienação e a indiferença, frente às soluções cabíveis à 
mudança.

No conto “O perfumista”, o narrador, retomando o discurso de tre-
chos do mamulengo, introduz no discurso o provérbio “quem vai ao 
vento perde o assento”, que tem a variante “quem vai ao ar, perde o 
lugar”. O mesmo provérbio circula em francês com a forma “qui quitte 
sa place la perd” (quem deixa seu lugar, perde-o -MAGALHÃES JUNIOR, 
1974). Supõe-se, no contexto, o indício de não comprometimento, 
como acontece no mundo real.

Em “O palhaço”, texto em que a personagem é feia e insignificante, 
o narrador introduz “eu vou ali e volto já e cabeça de bagre não tem 
o que chupar”. É interessante observar que a significação deste pro-
vérbio está na segunda parte. O termo “bagre”, como gíria, significa 
pessoa feia e a lexia “cabeça de bagre” tem como resultado pessoa 
destituída de bom senso (MOTA, 1982), o que marca este texto como 
isotopia do real.

Num conto do qual se pode depreender uma crítica ao latifúndio, 
o provérbio “cada um por si e Deus por todos” representa a síntese 
do texto, se este for associado ao mundo empírico, o provérbio tem 
variantes como “cada um trate de si e deixe os outros”, “cada um 
sabe de si e Deus por todos” (MOTA, 1989). Há ainda uma variante, do 
século XVI, “cada um para si e Deus para todos” (CASANOVAS, 1973).

E assim apresentei, em Sete dias a cavalo, um conjunto de provér-
bios. No terceiro volume, As meninas do sobrado, o narrador investe 
mais em frases feitas, ditos populares, expressões estereotipadas, cli-
chês. Selecionei nesta obra apenas dois provérbios para análise, o que 
se justifica pela sua representatividade.
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Num conto em que é contestada uma prática política degradada, 
o provérbio “quem semeia ventos colhe tempestades” é a isotopia da 
temática, associada à noção de perigo. Fica subentendida a intenção do 
narrador de ressaltar aspectos ligados ao mundo objetivo, consequên-
cia de tempos marcados por opressão política, em que a representação 
do mundo real aponta para as arbitrariedades do poder, temática 
discutida amplamente por Foucault em várias obras e aqui eu faço o 
arremate dizendo com Foucault (2010, p.361): “É bom, por razões éti-
cas ou políticas, que o poder que exerce o direito de punir inquiete-se, 
sempre com este estranho poderio e não se sinta jamais tão seguro de 
si próprio”, o que talvez possa diminuir o medo que grassa na socie-
dade representada.

O provérbio supracitado corresponde à variante do provérbio por-
tuguês “quem semeia abrolhos espinhos colhe” com outra variante 
“quem semeia urzes colhe espinhos” (MAGALHÃES JUNIOR, 1974).

Em A testemunha, conto em que o tempo é representativo dos des-
mandos dos poderosos na prática da “justiça”, o narrador retoma o 
discurso de Kempis, em A imitação de Jesus Cristo: “o homem põe e Deus 
dispõe” (homo proponit, sed disponit) (MOTA, 1982), muito encontrado 
em contextos orais. No discurso hermiliano, o provérbio é remane-
jado de tal modo que a sua significação fica distorcida, na sua nova 
estruturação: “a lei põe o homem não dispõe”. O nível de ambiguidade 
se intensifica pelo arranjo sintático, determinado pela ausência de 
vírgula, separando os dois sintagmas e pela elipse do nexo de ligação. 
O verbo “dispor” empregado intransitivamente é responsável pelo 
silêncio cujo significado supera qualquer discurso, podendo-se aufe-
rir que o não-dito tem maior força expressiva que o discurso escrito. 
Daí dizer-se que a leitura do mundo real manipula a significação do 
silêncio.

Encerrando-se este tópico, convém lembrar que trabalhar a pare-
miologia e modalidades afins do provérbio é contatar com escritores 
que investem na pesquisa para, através da captação da visão de mundo 
popular, munir a sua escritura de elementos que são a representação 
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da identidade de personagens, fatos, ações e vivências de um modo de 
ser, como guardião de memórias e vivências culturais como Guimarães 
Rosa, Ariano Suassuna, Leandro Gomes de Barros, Patativa do Assaré 
e tantos outros que gerem o texto literário com a exata medida do vir
-a-ser da literatura em espaços significativos de buscas que, às vezes, 
mesmo contraditórias, desenvolvem uma função específica.
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UM REINO DO OUTRO MUNDO, 
COMO ITINERÁRIO DA MEMÓRIA

Quando se disse que o reino
não era do nosso mundo

foi para estabelecer
com o que devia existir.
É sugestão para lutar,

Atacar e transformar
O que de errado houver.

(Hermilo Borba Filho)

Numa leitura do texto hermiliano, em que se depara com o 
mundo objetivo, é natural deparar-se com o mito, que mantém um 
significado e acrescenta outros, decodificados nos bastidores do dis-
curso, enquanto subsidia a memória, captada sob diversos aspectos: 
lembrança ou reminiscência, memória social ou coletiva, memória 
institucional, memória literária, memória mitológica, memória histó-
rica e memória registrada. Apresento, através dos temas suscitados, 
também uma reflexão sobre a relação entre memória e a repressão 
política, em tempo de ditadura, a partir de uma memória discursiva, 
reconhecendo que textos fundadores de memória são respaldados 
pelos mitos, relatos, enunciados, paráfrases, na esteira de Achard 
(1999). Muitos dos contos de Borba Filho são representativos de um 
contexto que permite relacionar uma memória como o que ainda é 
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vivo na consciência do grupo para o indivíduo e/ou para a comuni-
dade, sob a perspectiva de Halbwachs.

Para introduzir a denúncia do preconceito racial [e aqui se chama a 
atenção para dizer que “identidade racial brasileira e as formas brasi-
leiras de racismo estão no centro do debate político cultural” (SOVIK, 
2003, p. 21)], o narrador, em “O almirante” (GEP, p.1-13), disfarça, atra-
vés de gestos da personagem, o constrangimento da situação: “Jamais 
pensara que o Almirante Pederneira Sobral fosse negro. Dominou-se 
a custo, embora mais vermelho adiantou-se de mão estendida, for-
çando um sorriso”. É a visão de mundo conservadora que prevalece, 
caindo por terra o mito da igualdade entre os Homens. Por trás da 
“igualdade”, está presente um tempo anterior do escravagismo e 
aristocracismo da sociedade grega (LEMINSKI, 1994), que ainda atua, 
embora sob outros moldes. O autor consegue miticizar a linguagem 
que passa a funcionar, sob os auspícios de Cassirer (1985, p.115) como 
“uma forma particular de configuração”.

Já no conto “Vestidos e Sapatos” (AMS, p.97-100), o preconceito 
racial é estabelecido pelo próprio discurso do narrador que, descre-
vendo a personagem, diz: “nariz tipo grego ou coisa assim, lábios finos 
quase sem zingomas, uma preta branca, até parece uma branca pin-
tada de preto” (p.9). Nesta linguagem visual, destaca-se uma palavra 
chave, “grego”, alusiva à Grécia e, por extensão, aos tempos primor-
diais, mitológicos. A personagem muda o nome Esperidiana para 
Diana, nome alusivo à casta deusa mitológica da caça e se transforma 
em prostituta e passa a ser caçadora de homens. Há, pois, uma des-
construção do mito, pois a deusa Diana era casta. A persona tem uma 
fixação no número trezentos e se prostitui para comprar todos os anos 
trezentos vestidos e trezentos sapatos. Trezentos sendo um múltiplo 
do número três, induz a pensar em expansão, crescimento, implemen-
tação. O número três é um número sagrado, é o signo do retorno e da 
purificação. Antes de Diana atingir os trinta anos, comprou trezentas 
rosas vermelhas e sentou-se com toda a calma na grande mesa de jan-
tar, tomou trezentos cálices de genebra, “fechou os olhos, estendeu-se 
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na cama e ascendeu. As mulheres de Quiterinha herdaram trezentos 
vestidos e outros tantos pares de sapatos quanto foram os anos que 
Diana amou para juntá-los” (AMS, p.100).

Não passa despercebido o plano simbólico encaixado na lingua-
gem mítica, o que talvez não explique o mito, mas o subsidia no plano 
semiológico, o que permite recorrer a Barthes (1980, p.77) para dizer 
que “a linguagem do oprimido tem como objetivo a transformação”, 
linguagem que se manifesta como fala, gesto, atitude.

Borba Filho, na verdade, transforma o mito, desarticulando-o e rea-
tivando-o numa nova ordem, quando fabuliza o tema. Eros, cedendo 
lugar a Tânatos, configura o tema da morte como mudança de estado, 
ascensão a um novo plano de vida. O real, presente através dos ele-
mentos materiais, transmuta-se em símbolos, situação em que eleva o 
mito “à esfera da permanência, ou seja, contínua presença” (GRASSI, 
s.d., p. 76). Recorrendo o narrador a uma polivalência simbólica induz 
que “a função dos mitos e dos símbolos na literatura é a de veicula-
dores internos que emergem da consciência coletiva, transcendendo 
nossa compreensão espaço-temporal” (PAZ, 1995, p.48). O final do 
conto, cuja persona é Diana, mostra o gesto de “estender-se na cama” 
como rito da espera e “ascender” é movimentar-se em busca de algo, 
quem sabe, o infinito. O mundo natural, representante de um tempo/
espaço específico, abre-se para dar respostas, se é que o mito permite 
esta interferência. Afinal, na lição de Barthes (1989, p.178) aprende-se 
que “é isso que devemos procurar: uma reconciliação entre o real e os 
homens, a descrição e a explicação, o objeto e o saber”.

Mas se o mito não explica, sugere, associando-se ao silêncio que 
paira sobre o discurso literário hermiliano. Por isto, muitas vezes, 
diante do texto, questiona-se não o que está explícito, mas o que fica 
subentendido. A expressão da experiência religiosa, advinda de cul-
turas primitivas e de seus ritos, encontra-se com o mito, quando se 
dá o resgate de um passado, longínquo, ao mesmo tempo que “fabula 
e organiza os mitos tais como vividos e acreditados por sua comuni-
dade” (LEMINSKI, 1994, p.75).
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Os animais instigam a imaginação popular, também na literatura 
de Borba Filho, não só num sentido factual, mas também como imagens 
fantásticas que surgem no lugar do ato desencadeado. Neste contexto, 
podemos nos deter no mito, na visão de Ribeiro (1986, p.45): “O mito 
sempre se refere a acontecimentos que tiveram lugar no tempo, um 
passado muito distante, o tempo dos primórdios. Mas o que dá valor 
operatório ao mito é que o modelo específico descrito é perene”. O 
mito responde a várias solicitações, assumindo importância decisiva 
no plano do real, conforme posição de Caillois (s.d.).

No conto “A cocheira” (AMS, p.47-49), o narrador retorna ao 
passado e focaliza um menino que, quando se sentia em liberdade, 
aprisionava os pássaros em gaiolas. Até que, numa tarde, entra numa 
velha cocheira e se depara com animais, tais como, um burrinho 
engatado com um cavalo que tinha um aspecto diferente, um peru 
de crista serrilhada e um tatu, que o acompanhava na volta para casa, 
tornando-se invisível para os outros. Pela manhã, voltando à cocheira, 
só encontrava teias de aranha, cheiro de mofo, cocho vazio, nada de 
bichos. E assim, durante um ano, repetiam-se os mesmos fatos: “de 
manhãzinha tudo velho de tardezinha tudo novo e o passeio do tatu”. 
Até que numa tarde de festa, o tatu tornou-se visível e “mataram 
o tatu e o comeram”. A partir da morte do tatu só restou o silêncio 
na cocheira e os trastes velhos. “Só muito tempo depois, quando o 
menino já era contador de estórias entre a idade de homem e a idade 
de velho”, houve um reencontro, a campo aberto. “Os bichos levan-
taram a cabeça e olharam para ele. Depois, empinando, esquiparam e 
sumiram-se na noite” (AMS, p.49). Termina, então, o texto e instala-
se o mito, “fantasia que exige que se acredite nela, estando ligada a 
um ritual” (SIMONSEN, 1987, p.88). Infiro que, apesar da viagem no 
tempo, com ou sem deslocamento de espaço, há sempre, no homem 
adulto/velho, uma tentativa de reter a infância; o mito seria, pois, o 
retorno à infância de que a adultidade não consegue afastar-se, sendo 
possível localizar semioses que se contrapõem, respaldando a visão 
mítica da infância:
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a) Infância x adultidade: o menino já era contador de estórias x a 
idade de homem e a idade de velho;

b) Liberdade x encarceramento: corria para a margem do rio x o 
terraço entupido de gaiolas;

c) Atividade x imobilidade: descendo a ribanceira e trepando na 
gameleira x gaiolas no seu quarto;

d) Real x fantasia: quando voltava num fim-de-tarde com um 
sanhaço já livre do visgo e o Peru-de-Papo-pra-Cima que nem 
não chegava mesmo a ser  peru;

e) Espaço aberto x espaço restrito: campina enluarada x gaiola;
f) Semelhança x diferença: um bicho que tinha cara de peru x no 

corpo restante era o de um avestruz sem rabo;
g) Desaparecimento x retorno: e o mais eram teias de aranha, 

cheiro de mofo, cocho vazio, nada de bichos x os bichos levan-
taram a cabeça e olharam para ele.

Borba Filho remete, pois, para a sociedade uma criação primitiva 
de seus próprios mitos formais (BARTHES, 1984). A temática do conto, 
nitidamente simbólica, reforça a escritura hermiliana que instala 
uma visão mítica que engloba a cultura, a memória, a tradição, a vida, 
enfim. Memória, neste contexto, se baseia, na ótica de Pêcheux (1999, 
p.56) “nos sentidos entrecruzados da memória mítica, da memória 
social inscrita em práticas [...]” e, ainda, tudo o que toca as discipli-
nas de interpretação: logo a ordem da língua e da discursividade, a 
da “linguagem”, a da “significância” (BARTHES) do simbólico e da 
simbolização (PÊCHEUX, 1999). Isso pode ser ilustrado pelo conto 
“O boi” (AMS, p.57-59). O boi está presente no bestiário nordestino 
e pelas regiões da pecuária vive uma literatura oral louvando o boi, 
suas façanhas, agilidade, força, decisão (CASCUDO, 1969). Este texto 
já foi apresentado, mas o utilizo agora para reforçar o bestiário. Este 
boi aparece de cinquenta em cinquenta anos; tem instinto assassino 
e sempre que aparece mata uma pessoa. Leonardo das Benevides 
de Souza Paiva foi acalentado no “Boi, Boi, Boi, Boi da cara preta, o 
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menino vai pegá-lo, não tem medo de careta”. Como vivia em função 
do boi, Leonardo marca o casamento para o inverno em que o boi iria 
aparecer. E o boi aparece. O mito, tornado uma realidade significativa 
para a personagem, determina a sequência e a parte final da narrativa. 
O narrador aproxima memória e tradição, representadas pelo:

a) Ênfase no popular, centrado na linguagem: “presenciou duas 
mortes do boi e ficou pra semente morrendo com bem cem 
anos na cacunda”;

b) Referência: ao contador de “estórias”: “o pai do avô contava que 
o Boi aparecera pela primeira vez lá pelos idos de setecentos”;

c) Localização e temporalização dos fatos: “chegou no engenho 
era de tardinha”;

d) Descrição como preservação do mito: “era espácio, as patas 
dianteiras meio curvas, branco de cara preta”;

e) Gesto como apanágio do rito: “bufou escavou terra”;
f) Morte como destruição: “o chifre varou Chico Novilho que não 

disse nem ai, nem suspirou, nem estrebuchou, pronto estava”;
g) Tempo progressivo, cíclico: “de cinquenta em cinquenta anos”;
h) Busca do incognoscível: “não tinha outro fito na vida: o Boi”;
i) Domínio do fortuito: “é como cometa”;
j) Jogo de linguagem: “pega não pega, dá que não dá, é agora e 

não é, vai raiar o dia”;
k) Retorno ao princípio (infância): “Boi, Boi, Boi, Boi da cara 

preta, o menino vai pegá-lo, não tem medo de careta”;
l) Vinculação a uma esfera de atuação popular: “cadê o Boi?”;
m) Identificação entre seres diferentes: “o Boi se ajoelhou, o 

Homem se curvou”;
n) Vigor do já dito: “levanta-te Boi vamo-nos s’embora”;
o) O festivo como forma de identificação: “na festa do casamento 

do Homem, na festa do Boi e do Homem”;
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p) Animização/antropomorfização: “e quem primeiro foi ao ata-
que foi o Boi não pegando o Homem, e depois foi o Homem que 
não pegou o Boi”;

q) Dupla invencibilidade: “o Homem no Boi e o Boi no Homem”;
r) Símbolo de força e tenacidade: “o Boi e o Homem”;
s) O popular respaldando o mito, intertextualidade como espetá-

culo popular do Bumba-meu-boi: “o Boi varava, o Boi matava, 
cadê o Boi?, o Boi se foi, foi-se, de noite e de dia, na barra do 
dia, foi não foi, o Boi”;

t) Imagens fortalecendo o mito: “bumbas e zabumbas”.

Barthes (1971, p.19-20) arremata o que foi exposto acima: “Todas 
as classes, todos os grupos humanos têm suas narrativas, e frequen-
temente essas narrativas são apreciadas em comum por homens de 
cultura diferente e mesmo oposta; a narrativa ridiculariza a boa e a 
má literatura [...], a narrativa está aí como a vida.”

Morte e vida

Em muitos dos contos hermilianos, há uma semiose latente de um 
processo de mudança, embora o narrador não consiga ultrapassar a 
imanência do discurso literário. Às vezes, o dado real tem por alicerce 
o fantástico, introdutor de uma aparente utopia, pela inverossimi-
lhança dos elementos utilizados. Isso, em linhas gerais, é o teor do que 
focalizo agora. 

No conto “O peixe” (AMS, p.107-111), a personagem “Mucurana 
passou meses com o peixe pendurado no pescoço e o que se via agora 
era o esqueleto do peixe [...], o peixe reencarnou à vista de todos no 
primeiro dia da semana santa, na beira do Una, lançando-se nas águas” 
(p.110-111). O peixe, como símbolo de Cristo, induz, numa visão popu-
lar, que a possibilidade de uma mudança está em Deus, o que resulta 
no plano espiritual como vida plena. Significa dizer que a alienação 
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imposta fecha todos os caminhos da libertação. O escritor faz uso do 
fantástico para expor o ponto de vista que representa a visão crítica 
de seu projeto literário. Este meu comentário remete para aquilo que 
Mendilow (1972) defende como transitoriedade de toda as formas da 
vida moderna, delegando-a à arte, e neste contexto, à literatura da 
qual foi retirado aquele sentimento de estaticidade social que marca 
a desintegração ameaçadora de todas as formas de vida. É o mito da 
transitoriedade que desgasta, gradativamente, a segurança, no plano 
vital da trajetória do homem no mundo. 

Então, “a função estética deve ser apreendida como uma função 
social específica: modo específico de conhecimento e de transforma-
ção do real” (VERNIER, 1977, p.102), mas quando se encontra com o 
mito subverte esta finalidade, pois o mito pode apresentar-se como 
fuga do real. Exemplo típico é o conto “Ato de natal” (AMS, p.72). 
Um tema popular que explora elementos circenses, destaca Bitom, o 
Palhaço. O circo anuncia a Pantomima do Nascimento na véspera do 
Natal, e espalha alegria: “tomem cantos e danças e passas e doces até 
na casa dos pobres, perus de papos recheados em casas dos magnífi-
cos”. O espetáculo popular promove a confraternização, pois através 
dos espetáculos populares, as pessoas descobrem um sentido para ale-
grar-se, ao mesmo tempo que se pode destacar a sintonia do narrador 
com a cultura popular, em que o texto se torna plural: igual e novo 
e não o verdadeiro texto, pelas semioses que conotam a realidade 
(BARTHES, 1980).

Bitom, o Palhaço, garante a sobrevivência do mito, pois através 
do processo metamórfico imita os deuses mitológicos que tinham o 
poder de transformarem-se, assumindo formas variadas, aplicadas a 
objetivos estabelecidos. O modelo mítico, prestando-se a várias moda-
lidades, dá significação e sentido à existência. No discurso hermiliano, 
o mito não ressalta apenas o dado mitológico dos tempos primordiais, 
mas patenteia uma realidade de fuga do mundo real, situação em que 
o retorno ao princípio representa uma reatualização do mito, ligada à 
renovação da comunidade inteira, restabelecendo “o acesso a um novo 
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modo de existência” (ELIADE, 1972, p.12, et pas.). Trata-se sempre de 
abolir o tempo decorrido, de voltar atrás e de recomeçar a existência 
com todas as suas virtualidades intactas. O regressus ad uterum para 
um novo nascimento remete à comprovação mítica de que a criança 
“vive um tempo mítico, paradisíaco”. O conto é constituído de vinte 
e uma linhas e isto não neutraliza o teor significativo e exemplar. A 
interpretação atinge o vazio do texto, o não-dito, o que pode ainda ser 
dito, através da interpelação do real e do arranjo textual, conjugados 
ao mito, que centraliza número, sequência do tempo e uma lingua-
gem que reflete, no campo da fantasia, a síntese do mundo real, nada 
havendo a acrescentar, mas tudo a refazer, fazendo da literatura algo 
sério:

Bitom o Palhaço, na casa dos sessenta, chegou 
postou-se diante do espelho quebrado, começou 
a pintar a cara, às sete terminou com cinquenta: 
às oito, tomando uma cachaça, estava com qua-
renta – era aquilo todos os anos, na noite do vinte 
e quatro para a aurora do vinte e cinco – entrou 
no picadeiro, às nove com trinta: às onze, de novo 
diante do espelho, era Bitom o Palhacinho, com 
dez; tirou a tinta foi caminhando para a infância, 
os artistas abriram alas, ele foi andando e ficando 
mais menino, atravessou o picadeiro e desapareceu 
atrás das cortinas, a Trapezista nova perguntando 
ao Mestre-de-Cerimônias: Para onde ele vai? Ao 
que o Mestre-de-Cerimônias fazendo uma cara de 
espanto, respondeu-lhe meio áspero, meio goza-
dor: Oi, não sabe?, Ele vai nascer (AMS, p.72). 

O texto hermiliano dá acesso a um universo mágico que não cessa 
de destacar os mesmos aspectos. No entanto, a monotonia aparente 
destas repetições parece acenar para uma realidade: a vida humana 
é assim mesmo. E o narrador hermiliano consegue dar veracidade 
aos fatos através de fórmulas fixas, clichês, repetições. Atua ainda 



174

como um profeta, que imbuído da defesa da sociedade, confessa a 
realidade existente, o que é captado nas entrelinhas. Nas pegadas do 
mito, expõe uma cosmovisão de mundo que revela a capacidade de 
estilização quando, através do manuseio da linguagem, retira todos 
os efeitos do plano discursivo. Parece, ainda, deixar entrever que os 
dados históricos e sociais constituem-se como invólucro essencial de 
uma percepção diante dos fatos da vida. Captando tudo o que impres-
siona a imaginação popular, o autor dota a sua literatura de contos 
de todos os ingredientes que dão sentido à vida do povo. A morte 
apresenta-se quase sempre como um fenômeno natural, como algo 
apenas esperado, que não causa nenhum impacto, morte como instru-
mentalizadora do próprio mito. A morte, por exemplo, em “Episódio 
de um homem bissexto”, é vista como ausência de movimento: “ele 
ficou inerte”, embora tenha sido antecedida do ritual do ato sexual. 
Em “As lagartixas indianas” é a ausência de ar que determina a morte 
da persona, embora a este silêncio do ar se posponha barulho e rumor: 
“Filogônio procurando ar e não encontrando [...] sem ouvir barulho da 
casa caindo, mas dentro da cabeça, ainda o rumor da mastigação das 
dozes terroristas” (GEP, p.35), as lagartixas nativas que mastigaram 
as cabeças das lagartixas indianas. O mito, no entanto, não respalda 
apenas a morte, mas também a “casa”, a casa confundindo-se com o 
próprio homem, que perdendo o seu espaço de localização, precisa 
transplantar-se para novos parâmetros ou se aerificar, como forma 
de alcançar um novo espaço que, refazendo a experiência do mundo 
mítico, aponta para novas experiências que podem atingir também 
espaços outros, como o espaço do sagrado.

Em “Dom” (GEP, p.58-73), a morte apresenta-se com um teor 
lendário. O verbo “envultar-se”, neologismo explicado através da 
metalinguagem, prepara o desfecho do texto na perspectiva mítica, 
em que a morte não se materializa. Antecede a morte, no plano do 
discurso, uma apoteose da persona: “a glória da cidade, o mágico 
excelso, o vendedor de ilusões, o taumaturgo, o messias” (signos de 
diferença), “batidas de coração” (sentimento expectante), “silêncio 
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pedido com as mãos” (linguagem gestual), “compreensão da mágica” 
(código fantasioso), “um pouco de essência” (impressão olfativa), “a 
bandeira” (símbolo de civismo), “notas graves do piano” (significante 
musical), “dança em pirueta” (significado cinético), “ressurreição” 
(mudança de vida), “um sinal” (sintoma do que acontecerá), “o funil” 
(simbolismo do real), “o fogo” (agente de transformação), “cinzas” 
(instrumento de morte), linguagem mitificada, pois: “[Afinal “Dom”] 
preso como comunista envultou-se, quer dizer, tornou-se invisível: o 
resto é lenda” (GEP, p.73).

A personagem de “Os tropeiros do céu” (SDC, p.27-41), Jesú que 
fazia o papel principal no drama “Vida, paixão e morte de Nosso 
Senhor Jesus Cristo, só que a subida ao céu mesmo de vera, embora 
em corrupio”. O narrador coloca na boca dos outros participantes 
que dançavam “como mandava o mestre, esclareciam, já que a morte 
não existe”. Há uma situação de desequilíbrio e a morte aconteceu 
no plano da história, pois Jesú não conseguiu segurar a corda mes-
tra. A corda, símbolo do vínculo existente entre o céu e a terra, passa 
aqui por um processo de desconstrução. A terra se distancia e o céu, 
representando o transespaço, confirma o mito do céu como lugar da 
morada dos deuses, para o qual as almas subirão após a morte. Daí 
poder-se inferir que a morte não existe porque a subida aos céus inicia 
a vida plena, o que confere aos mortais uma meta transcendental.

A morte de Zumba-sem-Dente é antecedida do mito de retorno 
de uma nova vida, representando um “novo nascimento”, segundo 
Eliade (1992): “[...] plantou bananeira no meio da cela, depois brincou 
de academia e de apanhar pedras imaginárias, dez num só raspão, no 
quarto dia passou a falar com dificuldade [...], engatinhando no quinto 
[...] caindo no tatibitate no útero para sempre” (p.52).

O tema da morte é tratado por Borba Filho constantemente e a 
perspectiva mítica se encaixa também no seu projeto estético. No 
texto “As esporas” (SDC, p.55-58), a morte está associada ao adultério 
e tortura. O mito desconstrói o símbolo “espora” (virtudes nobres) e o 
símbolo “prata” (pureza) evidenciando o símbolo mítico da fidelidade, 
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que não sendo preservada, atrai o castigo. As esporas são tratadas “à 
maneira de sagrado”. As esporas e o brilho da prata. Isto e o signo 
do silêncio. O narrador inicia o texto: “Era de nome Clementina, nin-
guém não mais se lembrava dela, já que se finara pouco tempo depois 
do casamento” (GEP, p.55), lembrando que o mito do esquecimento, 
relacionado à perda de memória social, indicia no mundo real, os 
parâmetros da sociedade discriminadora. O texto transmite uma 
visão sinestésica do mundo e as imagens se entrechocam e se atro-
pelam, minando a narrativa de aspectos descritivos, com predomínio 
do sensorial-auditivo. Prefiro, no entanto, destacar as sensações tátil 
e visual, pois através destas imagens há um encaminhamento para o 
desfecho final: a morte. “Morte, consequentemente, é o retorno a um 
estado primordial e perfeito [...]” (ELIADE, 1972, p.111).

Destaco, para efeito de apresentação, as sensações mais marcantes 
do texto, procurando também mostrar como a tortura se instaura em 
torno da palavra “judiação”: “Na penumbra os olhos frios do marido 
verrumando, e no ano que durou a judiação nem uma palavra, somente 
os olhos fitos nela” (GEP, p.55).

A personagem, impotente diante do que lhe foi imposto, aceita 
passivamente o castigo, evidenciando o elemento mítico da fraqueza 
da mulher:

[...] desinfeliz, seca, os olhos esbugalhados, sem 
palavra, manejada pela atmosfera fria, escura, 
verde da casa. Em cima da mesa, numa bandeja de 
prata, nas três refeições do dia o par de esporas, 
por sinal também de prata e era prata sobre prata. 
A comida não descia, quem há-de?, o bolo na gar-
ganta, só. Isto e o silêncio. E mais os olhos fitos 
nela (GEP, p.55).

Como situa Bachelard (2000, p.19), “o espaço percebido pela ima-
ginação não pode ser o espaço indiferente [...]. É um espaço vivido [...]. 
Concentra o ser no interior dos limites que protegem”. E o narrador, 
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enfocando um tema universal, registrou a transfiguração do espaço, 
localização do Homem, sacralizando a intimidade da família: casa, 
mesa, quarto, cama. “No quarto, na parede confronte os pés da cama, 
substituindo imagem de santo, o par de esporas, levado em cerimonial 
[...]” (GEP, p.55).

O narrador, retorna ao tempo, para focalizar o adultério. Vale-se 
do plano imagético:

O som das esporas que subiam a escada da frente 
naquela tarde chuvosa. [...]. Era o primeiro cheiro 
de homem afora o do marido que sentia debaixo 
das telhas. [...], olhava o marido dormir, boca 
meio aberta, o ar que saía tal qual silvo de cobra. 
Nas oiças, o pigarro do homem (GEP, p.55).

Aos poucos, projeta-se o esperado. A palavra substituída pelo 
gesto, indicador do ritual:

Entre os dois se estabeleceu uma conivência muda 
[...]. Se estabeleceram no terraço, durante algum 
tempo houve só poucas palavras até que se levan-
tou e sem mais ergueu-a da cadeira de balanço, 
no acocho apertado, beiço com beiço. O corpo da 
mulher tremia, tremia mas não recusava. E foi ali 
mesmo, em pé, contra a parede, no semi-escuro, 
na atrapalhação das roupas (GEP, p.56).

No retorno, os dois amantes:

[...] se portara, na presença do marido como se nada 
de nada e não houve coito, não era para haver [...] 
noutra visita, não houve, só estavam nas carícias 
primeiras, também no terraço ela sob o beijo abriu 
os olhos por um instante e viu um vulto de homem 
recortado contra o céu (GEP, p.57).
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Na situação quase real descrita pelo narrador, a linguagem da 
narrativa procura traduzir a realidade. Há como uma premonição, 
estabelecida pelo cruzamento dos adjetivos “oca” e “seco”: “Sentiu 
uma frieza de morte, oca, o corpo sem governo [...], o marido já vinha 
subindo a escada, nem sequer olhou pra ela, num tom seco ao homem: 
Venha comigo” (GEP, p.57). O silêncio está nos interstícios do texto, 
não havendo explicação para nada. A tensão dramática fica a cargo 
das imagens, metáforas sinestésicas que compõem o quadro da tor-
tura. A imagem atinge a culminância em “prata contra prata”:

Bateu com a faca em qualquer coisa metálica [...] e 
o ruído foi um choque para ela: era o das esporas 
[...] seus olhos foram para a bandeja diante dela e 
lá estavam as esporas [...], na luz quebrada da sala 
[...]. O marido com a faca, continuava a bater leve-
mente nas esporas, um tinido manso, contínuo, 
nervento (GEP, p.58).

Neste ponto do texto, há um retorno à parte inicial, o que pro-
move a circularidade da história preparando o desfecho. A “imagem” 
substitui a “palavra”. O material linguístico, trabalhado pelo narra-
dor, encaminha o conto na direção do mito, a morte como reparação 
da culpa. A parte final converge para a transformação do narrador em 
comentarista. Percebe-se, ainda, um percurso de nulificação do acon-
tecimento, o que representa, também, a intensificação do próprio 
mito. “Ninguém nem mais se lembrava dela”, na primeira frase do 
texto, é retomada a variante, “ficaria sem choros e sem lembranças”. 
No entanto, a própria natureza é pródiga para acolher e a “cova” é o 
refrigério que prepara a redenção. O ápice da história está no último 
termo “capim-azul”, que no plano da significação simbólica associa-se 
à transitoriedade do mundo e da vida. “Capim-azul”, pois, é um termo 
que dá início a um novo mito, de onde posso inferir um espaço mágico, 
onde os valores humanos deixam de ter importância. A transmutação 
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da cor sublinha a configuração do sagrado, no plano simbólico e, no 
plano da história, pode ser verbalizado como uma metáfora do perdão:

[...] as esporas apareceram em todas as refeições, 
como um vaso, uma compoteira, uma terrina. Na 
grande cama de casal [...] pelas noites sem fim, ela 
não conseguia tirar os olhos do nicho, na luzinha 
da lamparina. Não adiantava querer dormir, as 
esporas estavam dentro da cabeça, claras, e o som 
também era uma miragem. A descida durou um 
ano [...] até que um dia veio a morte, num fim de 
tarde, num meio de verão, com cigarras e cheiro 
de mel, só: morreu sentada, o vigia olhando ela 
e ela olhando para as esporas. Em cima dela, na 
cova, onde ficaria sem choro e sem lembranças, 
altura dos peitos, somente capim azul (GEP, p.58).

À guisa de complemento

Pensar o mito como uma representação da realidade é acatar tam-
bém uma perspectiva modificante, o homem instalado no seu espaço, 
em busca de soluções para a equação realidade/verdade, reconhe-
cendo-se que há muitos mundos e muitas realidades igualmente 
verdadeiras. Sob este aspecto, situa-se o mundo da cultura popular, 
receptáculo da memória coletiva, envoltório de uma cosmovisão em 
que prevalecem os valores cultivados pelo povo, num espaço do povo, 
num tempo também marcado pela presença do povo. Consciente da 
necessidade de restaurar a cultura do povo é que Borba Filho tornou-
se um escritor diferente, na tentativa de apreender o mundo popular 
tal como ele se apresenta, nos misteres populares.

Sabendo que “a arte não só representa como transfigura o que 
representa, concedendo-lhe um significado espiritual ou tornando 
este sentido manifesto na substância” (CRIPPA, 1975, p.64), acres-
cento que no texto “O almirante” (GEP, p.1-13), já estudado sob outro 
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enfoque, como em outros textos deste escritor, tudo se transfigura, 
importando menos o significado explícito que a elaboração do senso 
estético que encaminha para o sentido latente, veiculado pelo tema 
ou pelo discurso. E a cultura de resistência, que em Borba Filho está 
no ápice de sua presença no mundo da literatura, manifesta-se dupla-
mente: ou como retenção dos valores da cultura popular ou, ainda, 
como um recurso para desenvolver uma literatura comprometida com 
a realidade, naquilo que se apresenta como espelho de uma estrutura 
injusta, como se encontra também em outros literatos nordestinos, 
em que enfoco Ferreira Gullar, Jorge Amado, Graciliano Ramos e tan-
tos outros que põem a sua arte a serviço do povo que representam. 
Da produção de histórias curtas de Borba Filho, digo com Stort (1993, 
p.48) que: “como o real é produzido segundo as vivências pessoais e 
culturais, o real é fantástico, e o fantástico é real”. Sob este aspecto, 
o texto acima referido é um bom exemplo, principalmente se for aca-
tada a perspectiva da imaginação, nas suas variadas funções, como 
está em Stort (1993):

a) função objetivadora e libertadora que supre 
ausências afetivas e desvela anseios: “Ele gostava 
da névoa e tentava agarrar os fiapos brancos [..] 
não conseguia fugir ao encantamento” (p.1);

b) função comunicativa, de autoconhecimento e 
de conhecimento do mundo, comunicação con-
sigo mesmo e com o outro: “Siri não perde muito 
tempo, conhece sua força, ataca hoje à noute?” 
(p.4);

c) função crítica e melhor percepção da realidade: 
“Era dono de uma grande fábrica, de um grande 
latifúndio, de bichos e gente” (p.5);

d) função de apoio ao desenvolvimento racional 
e enriquecimento da experiência: “[...] à noite 
recebendo os amigos e correligionários políti-
cos, horas a fio discutindo preços de utilidades, 
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medidas eleitoreiras, problemas com operários, 
situação do município” (p.5);

e) função motivadora, desenvolvimento de sen-
timentos constitutivos da vida: “[...] olha para a 
esquerda e vê a mulher, contemplando-o é uma 
mulata de cabelos lisos e lustrosos, quer ser dele, 
vê-se” (p.4);

f) função criadora, reveladora de problemas e busca 
de resposta: “Uma coisa que andava aqui dentro 
da cuca sem eu saber o que era e que de repente 
fiquei sabendo” (p.6).

Estas funções da imaginação, que servem de lastro para a análise 
do texto hermiliano, respaldam o mito e servem de alavanca para a 
criatividade do autor. Indo além das palavras, Borba Filho, através de 
um contexto mítico que governa o texto que está na superfície, desen-
volve tendências que podem ser de sublimação ou de rebaixamento, 
situação em que a ideologia gera a comunicação artística. No conto 
“O almirante”, as imagens do fandango se destacam pela exploração 
sonora da linguagem, quando “todas as formações verbais aparecem 
como entidades míticas, providas de determinados poderes míticos” 
(CRIPPA, 1975, p.64), que radicam o acontecer:

Olé, olé, olé ô triques, ô Maria, olé, Joaquim José 
Fidélis está preso no limoeiro, olé, olé, olé ô 
triques, ô Maria, olé. Senhor Mestre Calafati, cala-
fete este navio, do mar lá fora não são como cá no 
rio olé, olé olé, ô triques, ô Maria, olé. O pombo 
vai voando, no bico levou uma flor, olé, olé, olé, 
ô triques, ô Maria, olé. Avoando foi dizer viva ao 
nosso imperador, olé, olé, olé, ô triques, ô Maria, 
olé (GEP, p.3).

Evidenciando o elemento mítico, o próprio nome da personagem 
é uma imagem mitificada, “Almirante Siri”, nome ampliado, quando a 
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mesma personagem se identifica como ator, o mito, pois, inserido na 
representação: “porque eu sou o Almirante Siri do Fandango Verdes 
Mares Bravios da Minha Terra da Freguesia de Nossa Senhora da 
Conceição dos Palmares” (GEP, p.13).

Neste texto, o discurso oral se patenteia no tecido da narrativa, 
enquanto fala das personagens e enquanto discurso do narrador:

A chegada do navio-escola coincidiu com uma 
ideia brilhante que espocou no quengo do 
Almirante Siri [...] Olha, Pitinho, acho que a coisa 
vai funcionar. Que coisa? Uma coisa que andava 
aqui dentro da cuca sem eu saber o que era e que 
de repente fiquei sabendo (GEP, p.5-6).

De profissão primitiva, pescador de caranguejo, o Almirante Siri 
veicula um outro nível de cultura, agora no plano material. O narra-
dor, fazendo uso da onomatopeia, explora a sonoridade da linguagem, 
quando destaca os elementos da cultura, como meio de subsistência: 
“Tratava apressadamente de fazer as rodilhas de caranguejo, nessas 
vezes bem chocas, saía do mangue  no chape-chape [...], punha-se a 
andar, em quinze minutos vencia a distância que o separava do mer-
cado, postava-se atrás do balcão dos caranguejos [...]” (GEP, p.1).

Num outro plano, os elementos da cultura popular trazem, à tona, 
o modo de vida do povo: “brincava e contava piadas; almoçava com 
uma pinga; encontrava um parceiro para jogar firo; deixava-se arriar 
na rede do seu mucambo” (GEP, p.2).

O tempo cíclico, aliado ao espaço, mantém a rotina, com a perma-
nência do segundo e sequência do primeiro: “O dia se repetia. Somente 
aos sábados (o domingo não contava: era todo ele uma diversão só) 
saía dessa rotina para se dedicar, com toda seriedade, à grande paixão 
de sua vida” (GEP, p.9), situação em que o mito perde a sua instabili-
dade para instaurar um novo mito, qual seja, o de nivelamento entre 
classe subalterna e classe dominante.
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A imaginação de Borba Filho se desenvolve em várias funções, ins-
taurando-se o domínio dos “possíveis” na manutenção do mito, como:

a) recorrência à memória para localizar o passado no 
presente: “e ficou rememorando a sua impressão 
de vinte anos atrás, quando o encontrou pela pri-
meira vez à frente da turma da pesada, já figura 
lendária” (GEP, p. 46);

b) o arranjo da magia da linguagem: “[...] esgarçando 
nuvens com os dedos e passando os fiapos em suas 
barbas para mais embranquecê-las [...] deixara de 
agarrar fiapos de nuvens da madrugada, já que 
sua barba estava toda prateada” (GEP, p.46-47);

c) a presença do maravilhoso: “[...] sentara no pare-
dão  e bebia pelo gargalo de uma garrafa que lhe 
fora levada por um  sacristão morto havia mais de 
cem anos [...], o amigo voou, estava no paredão, ao 
lado de Da Peixa, as pernas balançando no vazio” 
(GEP, p.47);

d) a teatralização dos espetáculos populares, como o 
Bumba-meu-boi, que Borba Filho diz ser a síntese 
de todas as representações populares da cultura 
(BORBA FILHO, 1966).

Há temáticas que envolvem o realismo mágico, o espaço onde se 
desenvolvem os eventos transforma-se num espaço mágico. E a pers-
pectiva mítica que foi trabalhada é pertinente à aplicação de uma 
abordagem que capte os dados contidos na arte, na sociedade, na lin-
guagem, na cultura e outros. Seria exagero dizer que, literariamente, 
tudo se adequa ao mito? E Borba Filho, qual outro “Proteu, a divindade 
que podia assumir qualquer forma” (LEMINSKI, 1994, p.67), apreende 
variadas formas do mundo real por ele transfigurado, sem perder de 
vista o caminho por ele traçado para atingir o seu objetivo, que como 
todo mito possibilita reatualizar o existente, enquanto se manifesta 
como linguagem que recria o real, amparado pelo plano do imaginário 
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que representa um mundo ambivalente e ambíguo, visto como um 
hipertexto da realidade, atuando como transformador de sentidos. 

E se os próprios deuses se transformam, o mito da transformação 
do mundo dos homens se justifica por esta analogia dos tempos pri-
mordiais. E, assim, encerro este capítulo, captando o pensamento de 
Debray (1993, p.21): “quem recua no tempo avança no conhecimento”. 
Borba Filho recua no tempo para captar as raízes de uma cultura que 
evidencia a memória coletiva e tonifica a tradição, sendo ele mesmo, 
enquanto engajado nas lides da literatura, um representante da cole-
tividade que, disseminando a cultura, cresceu no plano do real pelo 
conhecimento do Homem, da Vida e pelo seu instrumento de traba-
lho, a Linguagem, contribuindo para difundir a Literatura Brasileira 
do Nordeste que se destaca pela firmeza do seu imaginário, carac-
terizando, como explica Barthes (1984), noutras situações, o mundo 
humano dos conflitos, dos desejos e das resistências.
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