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Apresentacgao

NoOs e enigmas de Salim Miguel

Nos, leitores de Salim Miguel, somos, incontestavel-
mente, privilegiados. O Mestre deleita-se em nos surpre-
ender, e desta vez nos propoe uma novela policial que intriga
e seduz. Um bilhete an6nimo seguido de um telefonema
laconico. Um cidadio pacato oculta um assassino implacavel.
Um crime deixa a policia e a midia perplexas. Ninguém
sabe. Ninguém viu. Mas, ao percorrermos as paginas, vamos
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encontrando indicios esparsos: seis degraus, o detalhe de
uma blusa, o salto de um sapato.

Com os gestos apurados de um artesao, Salim Miguel tece
os fios de sua narrativa e faz o Acaso entremear destinos.
Oriundos de diversos lugares do pais, os personagens
acabam em Brasilia, envolvidos no crime: um milionario
paraense, um rapaz catarinense, uma mog¢a goiana, um
alagoano candidato a vereador, um comissario de policia
paulista. A situacio é confusa, o caso é intricado. A vitima
é-e-ndo-¢é quem se pensa. Como desfazer tantos nds?

A homenagem de Salim Miguel aos grandes mestres do
género policial ndo estd apenas na arquitetura da trama e
Nnos recursos narrativos, mas também no auxilio solicitado
a investigadores de primeira linha, como Sam Spade, Nero
Wolfe, Philip Marlowe, Ellery Queen, o Padre Brown e
o Inspetor Maigret. E a eles que recorre Auguste Dupin,
parceiro do personagem-narrador para, entre calices
de bourbon e goles de cachaca, desvendar o mistério e
interrogar os suspeitos.

Na obra de mais de trinta titulos que Salim Miguel
vem construindo desde seu primeiro romance em 1951,
podemos aproximar Né6s de As vdrias faces (1994) e As
confissoes prematuras (1998) — novelas que, a partir do
roubo de um quadro e de um sequestro, colocam em cena
interrogatorios e confrontos entre personagens. Além
dessas afinidades mais especificas de género e de tematica,
Nos traz marcas recorrentes na escrita de Salim, como a
alusio a suas leituras prediletas ou ainda a figura de um



SALIM MIGUEL 15

personagem-narrador-autor impotente face a pagina quase
branca e a personagens que teimam em tomar as rédeas
do proprio destino. Outras marcas sdo o arrojo na forma; a
habilidade na fragmentagao e em sua articulacio; as vozes
plurais que multiplicam os pontos de vista para compor
um texto que transforma o leitor em coautor.

Em Nos, o escritor libano-catarinense segue fiel a duas
outras caracteristicas de seu projeto literario. Por um
lado, compraz-se em recriar ficcionalmente a cidade onde
vive. Assim, se até entdao suas narrativas se ambientavam
predominantemente em Biguagu, em Florianopolis e no
Rio de Janeiro, os personagens de NOs convergem para
Brasilia, onde Salim Miguel e sua companheira de vida e de
literatura, Eglé Malheiros, moram desde 2014. Por outro
lado, o Mestre urde seu texto com as dores, incoeréncias,
alegrias e duvidas inerentes a todo ser humano, lembrando
que cada um de nés tem a chance e a responsabilidade
de (re)escrever sua propria historia e de decifrar seus
proprios enigmas.

E essa instigante narrativa inédita que a Editora da
Universidade Federal de Santa Catarina publica em
homenagem aos 91 anos de Salim Miguel, que a dirigiu
de 1983 a 1991, dotando-a de estrutura profissional e do
prédio que ocupa até hoje e tornando-a um dos principais
agentes da criacdo da Associacdo Brasileira de Editoras
Universitarias.

Luciana Wrege Rassier






u

Na mata virgem o casebre me acolhe. Noite e dia
se fundem, eu me confundo. E o breu, escuridio
perene. Exagero? Sei nio! Sei sim: exagero. Uma difusa
luminosidade se infiltra por janelas e frinchas. Dura
pouco. Aperto um botio, a luz elétrica agride o ambiente.
A selva selvagem me fascina. A selva selvagem me
intimida. Pingos de sol custam a aparecer. Estrela e lua
inexistem. O amanhecer e o anoitecer sao ponteados pelo
gorjeio dos passaros: curid, corruira, sabii, canarinho-



18 NOS

da-terra, pomba-rola, em especial o bem-te-vi, que
depois de trés toques, se nio recebe resposta, mostra-se
irritado. Também, ji entrevi bigua e garca, significa que
pelas imediacoes existe dgua, contudo mais frequente
é a presenca de gavido, urubu, gralha-azul. Ontem,
anteontem, trasantontem me apareceram na janela,
bisbilhotando, um periquito e um papagaio, o periquito,
mais arisco, o papagaio, mais curioso. Perguntei: deseja
alguma coisa? Retrucou: saber como esse bicho veio
parar aqui, pode me informar? Pensei um tanto antes de
responder: e eu sei? Eu também nio sei por que estou aqui.
O papagaio pareceu rir: entdo, tente saber e me informe:
voltarei. O casebre ¢é sitiado por alguns animais, capivara,
onga, lontra, porco-espinho, anta, lobo-guar, bugio, por
vezes até jacarés e jararacas. Mesmo que me esforce, ndo
consigo, espremendo a memoria, saber quanto tempo faz
que estou aqui, de que maneira vim parar aqui. Fugi? Quis
me acautelar? Escapar de um trauma? Tudo ¢ indefinido.
De repente, al¢o voo, vejo, de bem perto, o verde matizado
das arvores, a medida que subo tudo se transforma em
um ponto nebuloso. Nio sei se quero ou se posso ir para
algum lugar. Que lugar? Sem me dar conta, estou sentado
na cadeira de palhinha trancada, ao mesmo tempo sou
eu e nio sou eu, outros seres me povoam. O que fazem,
ocupando meu lugar? Ou teria sido eu a busci-los? Nio
falam, nao murmuram, nao sussurram, nao se deixam
entrever, apenas suponho-os por ali.
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Levanto, debrugco-me a janela, nada enxergo, porém
faco questio de permanecer onde estou. O casebre de
madeira ndo chega a ter quarenta metros: sala, quarto,
banheiro, cozinha. Na sala um sofa-cama, pequena mesa,
trés cadeiras, um armario, uma estante, duas gravuras,
Goeldi e Carlos Scliar, e uma unica fotografia na parede
lateral do lado esquerdo, inidentificavel, na estante, duas
revistas antigas, “Mistério Magazine” e “Novela”, uns
quinze livros, todos muito manuseados, para os quais
olho agora, e cinco minutos depois ja nio lembro quais os
autores e quais os titulos; na cozinha, um fogio a lenha, ao
lado uma pia com uma torneira, um armario com pratos,
copos, talheres, mintiscula janela do lado contrario ao da
janela da sala, pequena mesa e quatro cadeiras, na parede
um calendario ndo sei se deste, se do ano passado, se de
quantos anos atras; no banheiro um bacio, outra pia, um
chuveiro, uma arca para as roupas usadas, no alto um
basculante. Fico pensando a razio pela qual olho e reolho,
citando tudo isso que ja cansei de ver. Certamente é para
nio fazer o que preciso: forcar minha memoria.

O passado conflituoso me aflige. O futuro insondavel
me inquieta. E o presente, me pergunto, ora ora, o presente
ja passou.






u

Ofegante, respiracdo opressa, nio acostumado aquela
secura, apertas o botio acionando o ar-condicionado
central, outro ilumina a sala, avancas uns passos, recuas, ias
deixando a porta do apartamento semiaberta, fechas, botas
a tranca eletronica, agora sim, vais retirando a camisa que
deixas na porta do banheiro, tiras o sapato, as meias, a calca,
a cueca, tudo atirado no chio, ligas o chuveiro, ficas ali nio
sabes quanto, vinte minutos, meia hora, é preciso para que
o suor grudado ao corpo se esvaia, a respiracao aos poucos
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se normalize, sais do chuveiro, ficas te enxugando por uns
cinco minutos, passas um desodorante, jogas na cesta de
roupa suja camisa, cueca e meia, levas para o quarto sapato
e calga, te estiras na cama, nio queres dormir, porém
precisas ficar ali por alguns momentos, quando te das conta,
havias dormido quase uma hora, sais para a sala, a mesma
surpresa, misto de irritacdo, te toma, nio podes aceitar a
perfeicio daquela sala, nem do quarto, nem do banheiro,
com certeza foi um decorador dos mais prestigiados ou
um arquiteto de interiores, tudo previamente examinado
e definido, pra que tudo aquilo, te interrogas: na parede
que dé para o corredor, dois quadros, um do Di Cavalcanti,
outro do Martinho de Haro, no lado a direita da porta,
um retrato, na sala, um sofd, quatro cadeiras, por entre as
cadeiras um pufe, perto da janela envidracada pequena
mesa, outra cadeira, na parede que di para o banheiro
uma estante sustentada por dois armarios, nos armarios
objetos de uso desconhecido, na prateleira encostada aos
armarios, espaco para jornais e revistas, sdo varias, porém
duas se destacam: revista “Nova”, de Sao Paulo, de 1930, e
“BBB”, do Rio, 1958, também duas revistas recentes: “Carta
Capital” e “Caros Amigos”, de Sio Paulo, até ai tudo bem.
O que nio consegues aceitar ¢ a maneira como os livros
se encontram na estante, ndo estio em ordem alfabética
pelo sobrenome ou pelo prenome, nio estio pelo titulo.
Mais uma vez, olhas para os que se encontram a altura da
tua visdo, o primeiro, da esquerda para a direita, é “Vinte
mil 1éguas submarinas”, de Jalio Verne, a seguir, “Critica
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da razdo pura”, de Kant, o terceiro, “Os trés mosqueteiros”,
de Alexandre Dumas, o quarto, “As dores do mundo”, de
Schopenhauer, seguem-se “Geracao do deserto”, Guido
Wilmar Sassi, “A origem das espécies”, Darwin, “Ultimos
sonetos”, de Cruz e Sousa, ainda “O escritor e seus
fantasmas”, de Ernesto Sabato, “Didlogos com a América
Latina”, de Gunter Lorenz, “O vermelho e o negro”, de
Stendhal, “Berlin Alexanderplatz”, de Alfred Doblin,
“Niels Lyhne”, de Jacobsen, “Kaputt”, de Curzio Malaparte,
“Paradiso”, de José Lezama Lima, e “Buridan, ou os
mistérios da Torre de Nésle”, de Michel Zevaco... desistes.
Desde o dia em que entraste no apartamento observas, a
logica é que todos os livros sejam da mesma altura, mais
como enfeite, pouco importando o conteido dos mesmos,
ou te equivocas, foram manuseados, podem ter sido lidos.
Contudo, existem incongruéncias: na prateleira acima,
apenas autores policiais: Dashiell Hammett, Raymond
Chandler, Chesterton, Ellery Queen, Simenon, Ed McBain,
Rex Stout, James McCain, Horace McCoy, Luiz Lopes
Coelho, Patricia Highsmith, George Pelecanos, Joe Gores,
Lawrence Block, Arturo Pérez-Reverte, Edgar Allan Poe...
ja havias cheirado todos os livros. A curiosidade, ah, a
curiosidade, move o mundo. Te levantas, vais até a estante,
o titulo do “Reverte” te provoca, tem o nome que ¢ 0 mesmo
do autor de “Os trés mosqueteiros”: Dumas — puxas, abres,
lés o primeiro trecho, o homem pendendo enforcado
te repulsa, nada lembra o livro de Dumas, ja o primeiro
capitulo sim, é o manuscrito de “Os trés mosqueteiros”.
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Muito embora a contragosto, resolves nao apenas cheirar,
o0 que ja fizeste, mas enfrentar o desafio daquele instigante
livro. Te deparas também com discos de musica brasileira:
Donga, Pixinguinha, Nelson Cavaquinho, Cartola,
Francisco Alves, Orlando Silva, Carlos Galhardo, Silvio
Caldas, Cyro Monteiro... mas h4 espaco para outros: Lalo
Schifrin, Astor Piazzolla, Miles Davis, George Gershwin,
Erik Satie, Bach, Beethoven, Villa-Lobos, Edino Krieger,
Vivaldi, Mozart, Rodrigo, Ravel, Bela Bartok. Um pequeno
espaco: Louis Armstrong, Ella Fitzgerald, Billie Holiday,
Duke Ellington. E s6.

Est4s com sede, vais até a cozinha, e a mesma perfei¢io
te irrita, abres a geladeira, tomas trés copos de dgua gelada,
voltas até a sala, abres a porta que di para uma pequena
varanda, a secura te agride de uma forma tao violenta que
ficas tonto, porém permaneces ali uns minutos naquele
sétimo andar, observando a cidade cenogréfica, prédios se
multiplicando, carros e mais carros pelas ruas, um ou outro
Onibus, absolutamente nenhuma pessoa.

Pensas: por que aceitei o convite, meu salario nio da
nem para pagar o condominio, no entanto, nio pago
absolutamente nada, tenho tudo, até comida, e a faxineira
queumavez por semanavemdarum jeitonaminhabagunca,
vai para um ano que estou aqui, e sempre me surpreendo
com a maneira pela qual acabei substituindo a pensaozinha
por esse suntuoso apar... pensas, és obcecado pelo acaso, e
o0 acaso é responsavel pelo que te ocorreu a partir do dia em
que estavas na praia da Joaquina assistindo a uma disputa de
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surfe, nunca tiveste coragem para enfrentar aquelas ondas
violentas, embora, com a imaginacgao, ji tenhas incontaveis
vezes surfado, e até ganho alguns prémios. E a partir deste
momento que 0 acaso comega a te provocar:

1. Alguém tropeca, cai, geme, exclama com dificuldade,
“me parece luxa¢ido no tornozelo, eu ia até mais adiante,
nao tenho como, posso me estirar a seu lado?” “poder
pode, a praia ndo é minha, e tem espago.” “grato, vocé ¢
daqui?” “ser, sou, por qué?” “por seu sotaque, vé que o
meu é diferente.” “e tu, é donde?” “venho 1a das securas,
adoro surfe, e queria conhecer a chamada ilha da magia
e do fantastico.” “besteira, inventaram essa novidade pra
acabar com a minha tio gostosa ilha.” — “Mas eu li até
livros, que falam das bruxas, do que tem de fantistico
por essas bandas.” “Repito: besteira. Invenc¢io. Outro
dia, fazendo entrega de remédios para uma professora,
falei nisso, naquela historia de casal que tem sete filhas, a
sétima se transforma em bruxa, ela disse, ‘meu filho, nesse
mundo existem fantasias de todo tamanho, esta é uma
delas, a sugestdo pode muito’” “que sugestao?” “Ela disse:
em noite de lua cheia, se eu estou ao lado de uma pessoa
sugestiondvel e digo, ‘veja ali’, aponto para o céu, ‘olhe, vai
passando uma bruxa com trés bruxinhas’, se a pessoa é
sugestiondvel, estd logo vendo a bruxa e as trés bruxinhas,
e o boca a boca faz com que essa fantastica besteira va se
difundindo e difundindo...”
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2. H4 um siléncio. Se observam, nio sabem prosseguir,
0o Vocé puxa do bolso, pde na boca, acende antes de
perguntar, “vai num baseado?”, o Tu, “grato.” “por qué?”
“provei tudo, nio me dei bem.” “Vocé devia ter insistido.”
“Tu devias ter desistido.” “desistir tentei, mas fui pra
outras, LSD, haxixe, cocaina, crack.” “poxa, e vocé ainda
estd ai inteirinho, milagre.” “nio sei, também desisti de
tudo, menos disso que tenho na boca.”

3. “Tem um barzinho ai por perto?” “ter tem.” “vamos
atéla beliscar alguma coisa? Vocé me ajuda?” “ajudar, ajudo.
Vamos, fica pertinho” “depois, dou uma carona, levo vocé
até onde mora.” “brigadinho, tenho a minha motocicleta.”

4. Sentam no bar, o Vocé pede uma cerveja, pergunta:
“um ou dois copos?” “dois copos, dessa nio me libertei.”
O Vocé diz: “qual o prato tipico dessas bandas?” “tipico
ndo sei, mas tem umas coisas bem gostosas: casquinha
ou bolinho de siri, ostra, fritada de camario, que hoje
desapareceu substituida pela pretensiosa omelete, o que
preferes?” “vamos ficar na casquinha de siri e nas ostras
cruas.” Pedem uns beliscos, emendam um papo que se
prolonga, agora sim, conversa flui, cada um fala um pouco
de si, do que faz ou nio faz, e antes de se despedirem, o Vocé
te dd um cartdo, enquanto vai dizendo: “lhe agradeco pela
ajuda e pelo papo, sem sair desta mesa fiquei conhecendo
um pouco da ilha, agora vocé é que precisa ir conhecer

minha terra, indo 14, me procure, até mais ver.” “até.”
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Outra vez 0 acaso, agora 0s acasos e 0s acontecimentos
se aceleram e sucedem:

1. Sempre gostaste nio de ler, mas de livros, manusea-
los, cheira-los, seja o cheiro do livro chegado da grifica, seja
o mofo de um que se encontra hi dezenas de anos num
cantinho da estante. Daniel e Eduardo, da Livros & Livros,
te conheciam, ao entrar ias perguntando, onde estio os
livros recém-chegados, pegavas o primeiro, botavas o nariz
na capa, no miolo, sentir um tiquinho do cheiro da tinta,
também, mais do que nome de autores, os titulos: “Vidas
secas”, “Macunaima”, “O sabor da fome”, “Samarcanda”.
Nio bastava, também ias com frequéncia ao Sebo da Ivete,
na Rua Jodo Pinto, chafurdavas por entre aquele amontoado
de titulos, em busca dos mais antigos, um “Canaa”, do Graga
Aranha, 1902, um “Mares e campos”, do Virgilio Varzea,
1894, a primeira edi¢do de “Angustia”, de Graciliano Ramos,
encadernada, ndo s6 cheirando a mofo, mas também com
paginas comidas pelo cupim, isso te excitava.

Estas passando em frente a uma livraria, é uma das
raras que ainda sobrevivem, pois a absoluta maioria se
refugia em shopping center, ali sio duas pequenas portas,
entras, é um misto de livraria e sebo, o dono esta sentado
lendo, necessitas chamar a atencio, descontente com a
interrupcio, pergunta, “o senhor quer alguma coisa?”
“querer nio sei se quero, mas como gosto de livros, resolvi
dar uma bispada.” “vai dando e me deixa ler em paz. sou
um leitor compulsivo, estou na semana dos policiais, e
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minhas duas ultimas leituras, veja a coincidéncia, em uma,
de autoria de Joe Gores, um escritor tem que interromper o
livro que estava escrevendo e volta a ser detetive, na outra,
de Lawrence Block, um livreiro é envolvido em uma trama
e, para se livrar, acaba se transformando em detetive. quero
ver como termina essa historia.”

Primeiro percorreste a livraria, havia um pouco de tudo,
com uma certa ordem, fic¢do, poesia, biografia, historia,
filosofia, politica, cada qual em uma estante, tendo, para
facilitar, bem nitido cada género; foste dar uma olhada no
pequeno espaco dedicado ao sebo, ali, é claro, nio havia
nenhuma ordem, a pessoa era obrigada a puxar do chio
ou de cima de mesa livro por livro, passaste ali cerca de
duas horas, quando voltaste para te despedir, o dono da
livraria te olhou, disse: “terminamos juntos, eu a leitura, tu
de bisbilhotar os livros. Parece que vocé gosta de ler”, tua
resposta foi direta, “Nao. Gosto de livro, quase nio leio,
me amarro no cheiro do livro recém-saido da grafica, ou
daquele que passou anos e anos mofando no canto de uma
biblioteca.” “ja dissesse isto, estas repetindo de propoésito?”
“pode ser.” “posso lhe fazer uma pergunta?” “faca duas ou
trés.” “somos um o reverso do outro: vocé gosta de livros,
mas nao gosta de ler, eu gosto de ler, mas estou cansado de
cuidar de livros. Trabalhar em livraria é o lugar perfeito
para vocé, tinha um rapaz que me ajudava, desistiu, quem
sabe vocé pode substitui-lo?” “quem sabe!” “pago dois
salarios minimos, de segunda a sabado, das oito as vinte
horas, e dependendo da quantia de venda, pode ter algum
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acréscimo.” Aceitaste. O homem acrescentou: “ja estou
aposentado, tenho um sitio em Alto Paraiso, vou para la
com minha mulher, ndo quero ser incomodado, a livraria
fica por tua conta, pode ser que de vez em quando eu
aparecga por aqui, para ver como vao as coisas, trazer livros
que ja li e pegar outros”.

Logo te adaptaste, a freguesia nao era muita, e teu tempo
se consumiu em cheirar os livros e por vezes até folhear,
ler uma linha, uma pigina ou outra, jamais o livro inteiro.

No entardecer modorrento, de secura insuportavel, o
ventilador de teto quase nio ajuda. Apenas seis pessoas
tiveram coragem de aparecer, metade saiu como entrou,
uma comprou “O peixe de Amarna” de Cicero Sandroni,
outra vasculhou o sebo até encontrar “Os sete mistérios da
casa queimada” de Guido Wilmar Sassi, o terceiro, também
no sebo descobriu “Avalovara” de Osman Lins, e antes de
pagar esbravejou: “nio consigo entender nossos professores
e nossos criticos: s6 sabem citar ‘Grande Sertio: Veredas’ e
‘A hora da estrela’, pois se ainda nao leste, peco que o facas
com urgéncia, o livro do Osman Lins ¢é igual ou melhor
que o desses dois icones”. O noticidrio que tu escutas s
fala em criancas e velhos com dificuldade de respirar, ha
uma pausa, agora tu comecas a te sentir melhor ouvindo
“Carinhoso” de Pixinguinha, tanto o instrumental quanto
o vocal te emocionam, sem querer recuas até um passado
que nada tem de carinhoso:

Clara manha de céu azul, pintalgada de nuvens que vio
de um lado para o outro, acompanhando o forte vento sul,
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tua mae termina os arranjos da casa, vai comecar a renda
de bilro, lamenta nao ter filha para continuar a tradi¢do que
lhe vem da mie, veio também da mie da mie, ja sobrinhas,
primas e filhas de amigas ndo querem saber daquele
trabalho dificil e pouco rendoso, preferem um emprego em
shopping, em casas de comércio, algumas estudam. Do alto
do poleiro, Chiquinho nio sabe se toma 4gua ou belisca o
que tem a frente dele, se vai até a cozinha ou se sai para
uma das arvores bem pertinho. Pacato procura uma sombra
do lado de fora da casa, teu pai quer sair, estd no defeso,
durante quatro meses ndo pode pescar, os que tém carteira
recebem um salirio do governo complementado com
mitdos servicos, pensa ir até o bar do Milas, ali pertinho,
tomar uma pinga, bater papo com os demais pescadores e
decidir se saem ou ndo para uma pelada, tu e Pingo estio
num tronco perto da pitangueira, atiras longe uma pitanga
sumarenta e pedes “pega, Pingo, pega”, o bichinho vai,
ndo tem como pegar uma, bota varias com um pouco de
barro na boca, volta e deposita em tuas maos. Estas tio
distraido que custas a perceber as fortes palmas, fixas os
olhos, é outra vez aquele homem de terno, s6 que agora
vem acompanhado de um policial, palmas mais fortes, até
que teu pai abre a porta e sem ao menos cumprimentar, o
homem vai dizendo “estdo aqui os papéis”, teu pai retruca
“que papéis”, a voz mais alta e agressiva, “que papéis? os
papéis comprovando que a terra é minha, vem de meus
avos, meus pais morreram, meus irmaos nao sei onde se
encontram, eu estive servindo ao governo alguns anos
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no exterior, ja te disse isso mais de uma vez, volto e te
encontro na minha terra?” teu pai d4 a resposta das trés
vezes anteriores “mas, doutor, eu comprei essas terras, ja
mostrei para o senhor os papéis”, “teus papéis nio valem
nada, foste ludibriado”, e teu pai mal sabe o significado
da palavra, “mas doutor, eu comprei, foi passado tudo
direitinho no cartério”, “que cartério, tudo empulhacio,
por que nio compareceste pra reuniio na justica, foi 14 que
tudo ficou esclarecido, eu podia simplesmente te expulsar
agora daqui, mas nio ¢é este meu feitio, sou um homem de
bem”. O homem puxa do bolso outros papéis, estende a
mao mostrando-os, diz “tenho aqui esta escritura, estou
te passando uma terra um pouco menor, que tenho no
Morro do Horécio, 14 no Centro, e fiz mais, consegui com
a prefeitura dois caminhdes e trés homens, vi que essa
tua casa de madeira é pré-fabricada, ficil de desmontar
e montar, eles virdo aqui, tens quinze dias para remover
tudo e levar para o morro, 14 a terra ja estd preparada, é
s6 montar a casa, os homens tém autorizacdo para te
ajudar”. Teu pai retruca “mas doutor, eu preciso morar
perto da praia, so sei pescar, o que vou fazer por 14?” “Isso
é problema teu, podes arranjar outro trabalho ou de 14 te
deslocar, continuar pescando por aqui.” No teu pai, o sinal
deirritacdo, o rosto tenso, nao sabe se avanga para o homem
ou se berra, tua mae que chegou até a porta tenta acalma-
lo, mal consegue, o desejo dele é avancar até o homem e
esgana-lo, a custo se contém, e sO consegue dizer “mas
doutor...” “nao tem doutor, nem mais nem menos doutor,
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é pegar ou largar, tenho autorizagio, posso até tocar fogo
nesta casa, o policial veio como testemunha”, mais do que
tu, Pingo esti tenso, tens que segura-lo pelo pescoco, por
duas vezes forcou para se livrar, late uns latidos raivosos,
nio aqueles tio agradaveis, te distrais por um momento,
ele se solta, corre até a perna do homem, parece mordeé-
lo, o homem afasta-o com um forte chute na cabeca, o
bichinho é teimoso, porém, antes que chegue de novo até
o tal “dono”, dois tiros e sem ao menos sentir o impacto,
estd morto, o sangue escorre na grama, tu, sem conseguir
te mexer, nem percebes as pitangas atulhando teus cabelos,
teu rosto, teu pescoco, teus bracos, instintivamente, atiras
duas que estdo em tuas maos e gritas, pega, Pingo, pega.

2. O caso de Pingo

Est4ds enganchado nas costas de teu pai. Tens quatro
anos, gostas de assistir a brincadeira do boi de mamaio,
temes a Bernuncia, bicho que engole criancas, torces para
que o lacador em seu cavalinho logo lace o boi e saia,
ficas a espera da Maricota-Maricotinha nos seus mais de
trés metros de altura, dangcando naquele patio rodeado
de gente, os bracos enormes chegando até as pessoas,
sonhas sempre em pegar em um daqueles bracgos, teus
pais também gostam do folguedo popular, e ja nio sabes
quantas vezes, nos teus quatro anos, teu pai e tua mae
comentaram que tu sé estds ali gracas a uma fogueira de
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S3o0 Jodo, quando o rapaz pegou a moga antes que ela caisse
na fogueira, e pouco depois se encontravam quando ela
fugia da Berndncia e caia nos bracos dele. O Mateus passa
o chapéu, pedindo uns trocados, e os musicos cantam a
despedida “Vamo embora, minha gente. Bananera chor3,
chora. Pra lugar diferente, Bananera chord, chord”, teu pai
quer ir tomar uma cervejinha, tua mae alerta “tens que
levantar de madrugada, a temporada da tainha nio deu,
quem sabe agora, agora estamos nos meses da anchova”, teu
pai concorda, a casa nao fica longe, mal dio os primeiros
passos, tua mie parece tropecar em uma tabua ou pedra,
logo, mesmo naquele escuro, percebe que é um bichinho,
continuam andando, o bichinho saltita na frente, atras,
entre as pernas deles, teu pai quer afasti-lo, chega a lhe
dar um tranco, tua mie reclama, deixa o bichinho em paz,
e o bichinho em paz vai até a casa, entram, ele fica latindo
na porta, sem parar, uns latidos que te puxam para ele, teu
pai abre a porta, chuta-o de novo, pouco adianta, tranca
a porta esperando que o bichinho se acalme, acalmar se
acalma, quando de madrugada tua mae abre a porta para
que teu pai saia em busca da baleeira, pois esperam boa
safra de anchova, o bichinho dorme bem na entrada da
porta da casa. Teu pai pula por cima dele, pela manhai, tu
e tua mie ainda ali o encontram, nio pensas duas vezes
até dizer “mae, vamos ficar com ele”, rapido, ela retruca,
“serd que teu pai vai aceitar, jA temos o papagaio e o
Pacato” “mie, com o bichinho a familia se completa”, a mie
concorda, diz “é, é, o Chiquinho, o Pacato...”, e ele, mais
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que rapido, “mie, a senhora quando tropecou disse, é um
pingo de cachorro, a gente pode chamar de Pingo?” “pode”,
e Pingo ficou sendo. Chiquinho, que ja aprendera umas
trés ou quatro palavras, a comegar por pa-pa-gaio-eu ou
Pa-ca-to ou me-ni-no, em pouco acrescentava Pin-go. Nio
foi facil teu pai aceitar a inclusio, no entanto, nio demorou
para que insistisse, vocés se lembram, vocés nio queriam,
foi por minha causa que o Pingo acabou fazendo parte da
familia. Quando ias para a escola, ele te acompanhava, e
nao se satisfazia em ficar esperando em torno, por vezes
entrava, se estirava perto da tua cadeira, e por fim até os
outros alunos e a professora concordaram com aquela
presenca estranha, quem sabe qualquer dia ia acabar mais
alfabetizado do que alguns dos alunos. Havia umas tabuas
soltas no fundo da casa, de comum acordo teu pai acabou
transformando em um pequeno abrigo para Pingo, tua mae
fez um pequeno colchio, deixava na frente uma bacia com
agua, a comida era dentro de casa, embaixo da mesa onde
vocés comiam. Nio foi sem surpresa que certo anoitecer
Pingo apareceu acompanhado, como a casinhola tinha
espaco, dormiu com a namorada, no dia seguinte, ela havia
sumido, isto durou exatos oito anos.

3. Estavas dando uma ordem nos livros de ficcio quando
Ela entrou, te cumprimentou, chamou tua atenc¢do nio
tanto pela beleza, porém por aquele charme tio pessoal, e
foi logo perguntando, “serd que eu encontro por aqui um
livro que procurei nas modernas livrarias dos shoppings, e
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nenhuma tinha?” “se nio tinha por 14, mais dificil por aqui,
em todo caso nio custa perguntar, e vocé ja perguntou, SO
nao disse o nome do autor.” “ndo ¢ autor, ¢é autora, Cora
Coralina, qualquer livro dela.” “temos que procurar, como
vé, ndo existe aqui computador, o dono é contra, e quem
sou eu para discordar.” Procuraram, e nido é que apareceu
um? “Poemas dos becos de Goias e estorias mais”. “Nossa,
que bom, é o primeiro livro da Cora, publicado quando ela
tinha mais de setenta anos, vé so esse trechinho: ‘este livro
foi escrito por uma mulher / que no tarde da Vida / recria
e poetiza sua propria / Vida’; mais outro: ‘Maos tenazes
e obtusas / feridas na remoc¢iao de pedras e tropecos /
quebrando as arestas da vida’, vou levar, quanto custa?” “Se
me explicar quem é Cora Coralina e o porqué de precisar
do livro, ndo vai custar nada.” “Nao vale, mesmo porque
eu levaria muito tempo explicando.” “Dispomos de todo
o tempo do mundo.” “Resumo, sou de Goias Velho, minha
maie, que é ceramista, conheceu Cora Coralina, foram
vizinhas, em duas casas perto do rio, é isto.” “Pra mim nio
basta, quem sabe marcamos um encontro e vocé me fala
mais dessa tal Coralina, e por que de Goids Velho vieste
parar aqui.” “Quem sabe!”

4. A primeira frase que escutaste foi “vocé por aqui, nao
me telefonou?” Viraste a cabeca, estavas agora organizando
os livros biograficos, ndo reconheceste de imediato quem
fizera a pergunta. O Vocé percebeu, repetiu, “por que nio
me telefonou, ou serd que nido se lembra mais de nosso
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encontro na praia da Joaquina?” S6 entio tua memoria foi
ativada, pediste desculpa e convidaste a entrar, entrou,
olhou para os livros, demorou um tanto até perguntar, “o
que vocé faz aqui?” “trabalho, ora!” “e onde vocé mora?”
“numa pensdozinha em Guard” “que horas sais daqui?”
“td pertinho, oito” “vamos emendar nosso papo, me
acompanha numa cerveja?” “até pode.”

Do papo surgiu um convite que comegaste recusando,
porém a insisténcia foi tamanha, e tudo era tio vantajoso
que acabaste por aceitar, nao terias, durante um ou dois
anos, absolutamente qualquer despesa e estarias morando
bem mais perto da livraria, s6 nio tinhas a minima ideia do
tipo do tal apartamento.

Sentado perto da janela, observas os prédios do outro
lado da rua, da mesma altura ou maiores que aquele
onde te encontras. Luzes acendem, luzes apagam nos
apartamentos, o movimento de carros continua intenso,
olhas o relégio embutido na lateral da estante, tens ainda
mais de uma hora, nio entendes a razio, porém estis
tenso, sO existe um jeito de relaxar, ouvir musica, musica
popular, ndo consegues te acertar com o iPod, apertas um
botio no canto da mesinha e logo te chega, o orvalho vem
caindo, vai molhar o meu chapéu, as estrelas vio surgindo,
que bom se caisse pelo menos um orvalho nessa secura, e
eu conseguisse enxergar uma dnica estrela. Os gritos, ndo
incomuns, do apartamento ao lado interferem, o casal, que
sO encontraste duas ou trés vezes no elevador, nio tem meio
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termo, ou se acariciam e gemem, ou gritam e se agridem,
tentas interferir, e substituis Noel por Lupicinio, mas agora
que somos casados, foi que tudo para nés mudou, antes tu
me chamavas de amado, hoje até desgracado eu ja sou!

Olhas de novo o relégio, sem te dar conta o tempo
passou, precisas te vestir, ver se chegas em tempo ao ponto
de encontro, porém enquanto te vestes tua imaginacio
recua: nem tu nem teus pais conseguiam se acostumar a
nova moradia, embora a casa fosse a mesma, s6 que em
um terreno bem menor onde nio havia a pitangueira, a
bananeira, o mamoeiro, nio havia o garapuvu. Na sombra
dajabuticabeira teu pai tinha feito um assento parecido com
o da outra casa, porém nio te acostumaste a ele, tua mie
grudada no radio e nos bilros tentava esquecer as vizinhas
e amigas, teu pai, o chamado do mar, no entanto nem
Chiquinho nem Pacato se acostumaram a nova moradia.
Certo entardecer Chiquinho pousou no ombro de tua mae,
beliscou-a levemente na orelha, percorreu toda a casa,
foi até Pacato, o bichano ndo queria conversa, te rodeou,
na manhid seguinte havia desaparecido, procuraram em
vao pela redondeza, ndo tardou para que Pacato também
desaparecesse. Da mesma forma que a casa, a vida no tal
morro do Hor4cio era e ndo era a mesma.

Est4s saindo. Fechas a porta do apartamento e, com
mais um giro da chave, é acionada do lado de dentro a
tranca eletronica. Sempre te repetes, curioso, estranho,
14 no Morro do Horacio, ou até nas outras partes da ilha,
as pessoas logo se conheciam, e pelo menos trocavam um
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bom-dia, boa-tarde, estou para um ano neste apartamento,
fui apresentado ao sindico, porém s6 conheco o zelador,
um baiano bem falante, o vigia pernambucano, e um
seguranga entroncado, vindo da regido de Laguna, é o
unico com quem por vezes paro e troco algumas palavras.
E o que fazes agora.



d

Acaba de arrumar a maleta, o essencial, dois vestidos,
algumas calcas, a maioria jeans, blusas, calcinhas e sutia,
meias e lengos, o sapato de salto alto, duas sandalias, sobra
ainda algum espaco, vale a pena levar toalhas de rosto e
de banho. Na mochila, objetos de uso pessoal. O dinheiro
que leva da para se segurar por algum tempo, até arranjar
emprego ou uma bolsa de estudos, mesmo porque vai ficar
na casa da prima. J4 tirou passagem, deixou um bilhete,
nao quer se despedir da mae, nem explicar os motivos da
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fuga. Fica imaginando o sofrimento dela, infeliz mulher
cujo primeiro marido foi assassinado durante a ditadura;
o segundo foi o pai que a filha ndo chegou a conhecer, e o
terceiro, o padrasto, por causa dele é que esti se mandando.
De seu pai biolo6gico nem ela nem a mae nunca mais tiveram
noticias, embora tenha deixado uma casa razoavel, numa
rua de Goias Velho, e dinheiro suficiente, além disso, a mae
é aposentada da prefeitura, mesmo tendo nascido quando a
capital ja havia sido transferida, nunca se conformara com
o fato de aquela Goids, hoje tombada como patrimonio da
humanidade por sua arquitetura, ndo ser ainda a capital do
estado.

Sem querer se dar conta do marido que tinha, a mae
passava horas trabalhando em ceramica, era eximia,
fazia desde pecas de uso caseiro, como bilhas, jarras, a
verdadeiras esculturas, figuras mitoldgicas, animais tipicos
de Goias, até miniaturas, um bem-te-vi, uma lagartixa,
até um ratinho, tudo com tal precisio que encantava os
visitantes e os compradores, tornara-se conhecida, de
inicio nido vendia, presenteava amigos e conhecidos, mas,
alertada por Cora Coralina, se deu conta, aquilo também
podia lhe render uns trocados, em pouco tempo nao eram
apenas trocados, pois recebia encomendas que nem tinha
como atender.

Bate na porta da prima, solteirona, quase cega, sempre
vivera sozinha, agora acompanhada de um cio pastor,
sabia administrar a casa, andar por toda ela como se tivesse
visdo perfeita, os pais e dois irmios haviam morrido em
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um desastre aéreo. Na casa, situada nas proximidades da
Colina, perto da UnB, havia um quarto com banheiro, quase
independente, ela ja tinha passado uns dias ali, quando fora
conhecer a capital, e tinha certeza que a prima nio iria se
opor.

Ela pretendia procurar ao mesmo tempo um emprego e
fazer vestibular para o curso de Historia, o emprego custou,
porém em meia duzia de meses, apareceu, trabalhava meio
expediente em um laboratorio, mais dificil foi fazer o
curso, tinha passado no Enem, mas as vagas haviam sido
preenchidas, teve que esperar quase meio ano. No primeiro
dia de aula, informou a professora que era de Goias Velho,
fora vizinha de Cora Coralina, de quem a outra jamais havia
ouvido falar. Nio adiantou insistir que pessoalmente nio
conhecera a poetisa, frisando, “era vizinha de minha mae,
as duas se davam muito, publicou o primeiro livro com
mais de setenta anos”, a professora continuava duvidando
da existéncia da poetisa.

Acabou de tomar banho, se perfuma, pde um vestido,
nao-nio, melhor um jeans e uma blusa fina que lhe
modelem o corpo, ndo devia, porém calga o sapato de salto
alto, sai, ndo demora o Onibus, senta perto de uma janela,
estd tensa, apreensiva, excitada, as experiéncias de sexo
que tivera haviam sido frustrantes, ndo condiziam com o
que as amigas lhe falavam, nem com o que via nas novelas
ou nas paginas de livros romanticos, quem sabe... toca a
sineta, pois ia passando do ponto combinado, o rapaz ja
a esperava, caminham um pouco, até uma Kitinete, é um
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quarto mal-iluminado, uma cama, mesinha, um banheiro,
o rapaz trouxe uma garrafa de vinho, uns salgados, no
entanto nio é isso que querem, mal fecharam a porta,
soltam as mios e se abracam, ouvindo-o dizer: sentemos na
cama, sim-sim, o primeiro beijo pouco ou nada lhe diz, mas
o rapaz deve ter experiéncia, vai acariciando-a, comeca por
lhe desabotoar a blusa, diz, vou diminuir a luz, va tirando
a roupa, e ele mesmo rapidamente se despe, estdo de pé,
se unem, ela pensa, preciso que dé certo, caminham em
direcdo a cama, deitam lado a lado, as caricias aumentam,
ela esta mais tranquila, mais excitada, o rapaz sabe onde
toca-la e, pela primeira vez, o orgasmo a leva até um outro
patamar. Ficam estirados, sem trocar uma palavra, sem
se tocarem, o rapaz senta, abre a garrafa de vinho branco
ainda gelada, pede que ela também se sente, batem as tagas,
se olham com carinho, os beijos comecam pelos cabelos,
vao aos olhos, a boca, a orelha, percorrem todo o corpo, ela
estd mais excitada, puxa-o para a cama, e sem se dar conta,
ja esta de novo flutuando, repete e repete, vem-vem, que
bom-que bom...

Saem. O rapaz sugere um bar tranquilo, ndo fica longe,
acolhedor, s6 cabem cerca de quarenta pessoas, o servico é
bom, podem depois optar: de novo a kitinete, ou cada qual
no rumo de suas casas.

Sao seis degraus, de maos dadas comecam a subir, estao
em frente a porta principal.



Um Outro

Jamais havia recebido proposta a fim de executar uma
tarefa igual, nem parecida. Relutou, pediu tempo, nio, é
pegar ou largar. Pegou.

Estava em um barzinho, jogando conversa fora com
amigos e conhecidos, resistindo a insisténcia para que se
candidatasse a vereador, tinha, por suas posicoes e por seu
crédito na comunidade, elei¢do garantida, s6 um obstaculo,
nao gostava de se envolver em politica. Mais uma vez
recusava, quando entra um motoboy, sem dizer uma palavra
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lhe entrega o pequeno envelope, dobra, bota no bolsinho
da camisa, alguém pergunta se nio tinha curiosidade em
saber o que era, retruca, é uma chatice.

S6 mais tarde, longe do barzinho, abriu, havia meia
dtzia de linhas impressas, certamente de computador, nio
trazia nem o nome dele nem o do remetente, apenas dizia,
“amanha as quinze horas (trés da tarde) esteja no telefone
de rua que fica quase em frente ao restaurante da pracinha”.

Chegou minutos antes, com medo de alguém estar
na cabine. Entrou. As trés toca o telefone, atende, uma
voz neutra, que podia estar ou nio camuflada, foi logo
declarando, “vejo que é pontual, isto me convém”,
retrucou, convém por qué, a resposta, “tenho uma tarefa,
posso dizer insolita, mas é da sua drea, vamos ser objetivos,
nio precisamos de nomes, mas sim de um acordo, a tarefa
é para outro estado, vocé tem entre um e seis meses
para executa-la, a retribui¢do é além do acordado nestes
casos.” “Eu? Nao sei o que ta pretendendo.” “Sabe, sim.”
“Explique melhor.” Pensou recusar, pois levava uma vida
tranquila, tinha a mulher com quem se dava bem, dois
filhos adolescentes, um querendo estudar engenharia ou
informatica, a outra nao se decidira, casa razoavel, uma
fazendola onde criava gado leiteiro, estava cansado de
ser intermediario, a decisdo fora sempre do Outro, que
tinha aquilo no sangue: gostava de desafios, gostava do
que fazia, gostava do tom misterioso do que fazia, gostava
de encontrar depois os 6rgaos de comunicagio, querendo
saber quem fizera aquilo e por qué. A proposta que teria
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que transmitir era mais que convidativa, receberia uma
importdncia com a qual jamais sonhara, e tinha de um més
até seis meses para cumprir a missao.

A conversa se encerrou, a voz neutra dizendo “jamais
voltaremos a nos falar, e eu s6 quero saber do resultado
pelos meios de comunica¢io”. Ficou implicito que, dali
a uma semana, o Outro procuraria em um depdsito da
rodoviaria um pacote, e ali dentro estava ndo uma parcela,
porém todo o pagamento.

Chegou em casa, sentou-se com a mulher, pediu que
trouxesse uma cerveja bem geladinha, dois copos, foi
direto, avisou que recebera uma proposta de trabalho para
uma pesquisa em outra cidade, devia ficar até seis meses,
raramente daria noticias, tinha certeza que com ela tudo
estaria sob controle, a fazenda bem-cuidada, os filhos
encaminhados, ela acompanhara o crescimento dos dois,
a educacio que lhes fora dada. A mulher relutou, fazia um
tempinho que ele ndo se afastava, aquela vida misteriosa,
incompreensivel, lhe causava algum susto, porém o marido
sempre voltava, e a vida tomava seu rumo normal.

Uma semana depois, levando duas malas, chegou a
rodoviaria, entrou em um dos banheiros, quando sai,
ja era o Outro, depositou uma das malas em um guarda-
volumes, pagou o aluguel por sete meses, foi até o bar,
tinha ainda cerca de meia hora até tomar o seu destino. Ao
chegar a cidade, procurou um hotel médio na periferia, o
Outro, com a nova identidade, se inscreveu, declarou que
podia ficar uma semana, um més ou até meio ano, queria
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conhecer a cidade, na qual jamais pisara. A recepcionista
examinou a ficha, perguntou, “vem de tao longe”, retrucou
sucintamente, sim-sim, preciso é tomar um banho,
descansar um tanto, depois dar inicio a meu trabalho de
pesquisa.

Nio tinha ideia precisa de como comecar, a informacéo
fora vaga, “ela tem mais ou menos um metro e setenta de
altura, pouco mais de vinte anos, pele morena, cabelos
curtos. Devem existir muitas por ai, porém ha um sinal
identificador, na mio esquerda, bem visivel, lhe faltam
dois dedos, e tem pequena marca, como se fosse um corte,
bem perto do olho direito”.

Nos primeiros dias, pouco se preocupou em encontrar
aquela figura fugidia, entre mais de um milhio de pessoas.
Naio tinha a mais vaga ideia de onde ela morava, o que fazia,
nem sequer perguntava o porqué da tarefa, era uma tarefa
e pronto.

Durante quase uma quinzena, percorreu ruas, pragas,
na maioria das vezes a pé, outras, de 6nibus, jamais pegou
um taxi. Entre outras coisas insolitas, estranhou a secura
desumana, sentia-se sufocar, e o fato de que, tanto durante
o dia quanto durante a noite, raramente se via uma pessoa
circulando, estavam todos, todos, todos, ou nas raras
casas ou nos apartamentos, ou dentro de 6nibus e carros.
Sé entdo se deu conta, precisava de um ponto de partida,
precisava circular por bairros, precisava, quem sabe mais
facil, ir a bares e restaurantes, precisava frequentar teatros
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e cinemas, precisava ir ao lago, precisava ir a parques,
quem sabe um milagre!

Passou o primeiro més, o segundo, o terceiro, dinheiro
nao era problema, mesmo que ele ficasse o semestre a
que tinha direito, tivesse procurado um hotel melhor,
frequentasse restaurantes acima dos medianos, ainda assim
0 que sobraria era bem mais do que se costumava cobrar
para executar uma tarefa semelhante.

Necessidade inexistia, no entanto, para se justificar,
seja no hotel, seja quando ficava conhecendo alguém, dizia
estar realizando uma pesquisa de mercado. A tarefa nio
era agradavel, mas instigante. Se perguntavam, “tens uns
prazo”, s6 podia responder, prazo-prazo exato nio, agora
uma data provavel sim.

Fazia quase quatro meses que chegara. Estava em um
restaurante jantando, em uma mesa proxima seis pessoas,
pensou parece-deve ser ela, ainda que tivesse terminado o
jantar pediu outra cerveja, precisava ter certeza e em caso
positivo acompanha-la, pois o servi¢co nio tinha como ser
executado ali. Estava no segundo copo quando ela se vira,
levanta a mao para tocar no rosto do rapaz que tinha ao
lado e ndo lhe faltavam os dois dedos.

Continuou na busca, era um cagador implacavel, jamais
deixara de cumprir um compromisso. Acontece: devia
ser umas dez horas da noite, estava passando em frente
a um bar, viu chegar um casal, o rapaz levava a jovem
pelo braco, ela pisava lentamente no salto alto, virou-se
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para responder uma pergunta, e o Outro viu nio os dois
dedos faltando, porém o sinal embaixo do olho direito,
tinha cerca de um metro e setenta, o corpo bem moldado
no jeans e na blusa com umas mitdas flores silvestres
vermelhas e azuis, cabelo curto, rosto amorenado. Sem
titubear, puxou a 38, era eximio atirador, praticava desde
a adolescéncia, o tiro certeiro atingiu-a em pleno coracgio,
e 0 Outro ja nio estava ali.



C

Nem o ventilador de teto, nem o umidificador, mesmo
a noite, minimizam a secura, dizia o escrivao, “tirante isto,
o plantdo corre tranquilo”, respondia o comissario, “até
agora, apenas dois BOs, o trote, com o deslocamento de
uma viatura, e o atropelamento insolito”. Os dois tinham
acabado de ouvir, pelo reporter que cobria o distrito, a
noticia do tal atropelamento inso6lito: “ao chegar a equipe
do distrito, a primeira medida foi arrombar a porta do

lado do motorista para conseguir retirar o homem”, e o
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reporter, depois da chamada “atropelamento inso6lito”
foi logo acrescentando, “o cara teve sorte, a ndo ser uma
luxacdo no tornozelo e um pequeno corte na mao direita
nada mais lhe aconteceu, porém se recusou ao bafémetro,
e a dar qualquer indicac¢do, repetindo e repetindo, tenho
imunidade, sou deputado federal, precisam me respeitar,
nao deu seu nome nem o telefone para que avisassem a
familia, deblaterando por entre bafos que nos entonteciam,
que chamassem um taxi, ele ia procurar uma farmaicia e
tudo bem”. S6 no final da matéria é que o repdrter explicou
o tal de atropelamento insélito: o motorista, que nido
conseguia se controlar na dire¢do, atropelou uma banca de
jornais e revistas, felizmente fechada.

O comissario costumava carregar uma agenda, e sem
saber muito bem para qué, ia anotando frases entreouvidas,
pensamentos, manchetes, as inexplicaveis falas em
celular, e agora anotava na agenda a chamada do reporter,
atropelamento insolito, da mesma forma como fazia ha
pouco, anotara do tabloide semanal editado por Gilson
Rebello a seguinte chamada de capa: “A arruda nio ajudou
o governador, pois ele foi para o xilindr6 sem ser a fim de
visitar o local”. Outra frase, mas em termos que também ele
anotou na agenda, do “Correio Braziliense”: “o advogado
afirma que foi um exagero dos 6rgios de repressio, como
se estivéssemos voltando a ditadura, nao havia nenhum
motivo para que o governante fosse detido, e sem prazo
para soltura, ji entrei com um habeas corpus”. Outra
frase, esta dita pelo delegado, “sou da primeira fornada
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brasiliense”, jamais dizia, “nasci em Brasilia”. Por vezes o
comissario se esfor¢ava, sem conseguir retirar da memoria
um verso de Nelson Cavaquinho que também estava ali
grafado “quem quiser fazer por mim, que faca agora”.
Mas bastavam poucas palavras para que ele recuperasse o
passado, a memoria ativada, reconsiderava, se onde estou
é a secura, de onde vim é a poluicio, também insuportavel.

Esta saindo da casa dos pais, na Vila Mariana, vai para o
quarto distrito policial enfrentar mais um dia, por certo tao
desgastante quanto os anteriores, desde pequeno nio se
decidia por uma profissao, enquanto a irma dizia e acabava
conseguindo ser enfermeira, o outro irmio, engenheiro,
acabara indo trabalhar na construcio da hidrelétrica
de Jirau, telefonava, ora reclamando dos operarios, ora
reclamando do tratamento quase escravo que eles sofriam,
a mae insistia, “deixa, volta”, e ele, “voltar, onde vou
ganhar um quinto do que ganho aqui?”, por fim, atendendo
a um pedido da maie, professora primdria aposentada, e
do pai, bancario que também relutava com a sugestao, foi
estudar Direito, estagiou em um escritorio de advocacia,
mas em lugar de aprender, era uma espécie de office boy
de luxo, um advogado dizia, “vai a tal cartorio pegar um
documento”, outro: “acompanha o nosso cliente até a
delegacia”. Nao aguentou, porém precisava de um trabalho,
ndo queria viver as custas dos pais, certo dia viu no Esta-
dio um aviso, ia haver concurso na Policia Civil para
bacharéis em Direito. Fez sem muito entusiasmo, foi
aprovado, trabalhava nos servigos internos, nio demorou
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e foi promovido a comissario, porém carregava um sobre-
nome que s6 lhe trazia problemas, uns diziam, entio vocé é
parente daquele figurdo do Golpe de 1964, outros, me diga,
vocé é parente daquele torturador, um dos mais cruéis da
ditadura militar? Retrucava que o tal torturador era um
primo distante do pai, nem ele nem o pai haviam tido
qualquer contato com o homem, pouco adiantava, tinha
pesadelos, estava acompanhando o primo distante numa
sessio de pau de arara, foi preciso chamar um médico
que pediu que o homem fosse retirado senio ia morrer,
em outro pesadelo, estava acompanhando uma jovem nua,
enclausurada em um pequeno espa¢o com uma mindscula
claraboia, e ali, ndo podendo sentar nem deitar, s6 com
duas garrafas de agua, e uma bacia que servia de urinol,
quando se abaixava para tomar um gole, tinha dificuldade
de novo em se manter de pé. Até na delegacia, quando
terminava de interrogar um preso, colegas reclamavam
“vocé nem ergue a voz para conseguir que o homem
fale, nunca se lembra do seu parente”. Gostava de morar
com os pais naquela casa da Vila Mariana, e se orgulhava
de os pais recusarem qualquer oferta, por vantajosa que
fosse, um empreiteiro propos “passo vocés para um belo
apartamento, tudo por nossa conta, nesse terreno di para
construir um edificio, quando estiver pronto vocés terdo
quatro apartamentos, um para vocés, 0S outros em nome
de seus filhos”. A resposta do pai era sempre a mesma:
“herdei esta casa, que vem de meus avos, me arrependo
de ter vendido um pedaco do terreno com o compromisso
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de que seria para uma casa, e vejam o monstrengo que tem
ao meu lado, depois que minha mulher e eu morrermos,
os filhos podem fazer o que desejarem, mas enquanto eu
estiver aqui, ndo existe dinheiro no mundo que me faca
desfazer da casa”.

Um dia qualquer, estava de plantdo, ouviu uma noticia
dizendo que na Capital Federal precisavam de advogados
que quisessem trabalhar em delegacias, bastava fazer
um teste. Pediu férias da delegacia em Sao Paulo, nio foi
dificil conseguir um lugar em Brasilia, e 14 mesmo oficiou,
solicitando afastamento do cargo que ocupava. E agora
ali estd, porém nio mais usa, a nio ser em documentos
oficiais, o detestado sobrenome, preferia um segundo,
Cabral, da mae.

Olhou para o relogio de pulso, mais uma hora e pouco e
seria substituido, seus companheiros de plantio também.
Volta a folhear a agenda pessoal, acrescenta, “a secura seca
aalma”, ouvida do escrivao. Lé outras frases, “a vida nasceu
no mar, a gente somos filhos do mar”, pensa, s6 fui ver
mar aos quinze anos de idade, numa excursao da escola a
Santos. A frase abaixo é “filho de peixe, peixinho é”, pensa,
mas tem que ser filho de peixe, ndo de primo distante,
percorre outras frases, antigas ou recentes, um trecho
ou outro, se deteve em um, gravado nio sabia quando,
“a vida é um mistério, podemos ou nio desvendi-lo ou
desvendi-la”, ele necessitava desvendar ou decidir qual
vida queria, ndo podia reclamar do trabalho, se dera bem
com os companheiros, o delegado que estava em vésperas
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de se aposentar era policial por vocagio, ao contrario dele,
mas os dois se davam bem, gostavam de musica, liam um
pouco, o delegado Mendes Vianna conhecia meia dazia
de escritores paulistas, gostava de Lygia Fagundes Telles,
lera “Amar, verbo intransitivo”, do Mario de Andrade, mas
as leituras preferidas dele eram Ed McBain, e imaginava
transformar a delegacia onde trabalhava em uma espécie
de 87¢ Distrito Policial de Nova Iorque, por vezes dizia eu
posso bem ser o detetive Carela, que dependia muito da
mulher surda-muda, e vocé o Meyer-Meyer, outro autor
de quem conhecia todos os livros era Conan Doyle, e por
vezes se imaginava uma espécie de Sherlock Holmes,
dependendo nio da truculéncia, mas de um interrogatdrio
inteligente, ja ele era vidrado em fic¢do cientifica, e insistia
para que o delegado conhecesse pelo menos Clifford D.
Simak, Arthur C. Clarke, Isaac Asimov ou Bradbury; em
politica, o delegado insistia para que ele votasse na Marina,
retrucou, ainda nao sei, talvez nem vote, meu titulo é
de Sao Paulo, justifico. Foi com surpresa que recebeu o
convite, “domingo estou de aniversario, apareca 1a em
casa, serdo poucos, meia dizia de parentes e dois ou trés
companheiros de trabalho”. Relutou, acabou aceitando.
Foi...

Toca o telefone, toca outra vez, é preciso que o motorista
lhe chame a atencdo, o que... sim, sim... vou eu mesmo...
nao deixe que mexam em nada.

O trajeto ndo levava mais de uns quarenta minutos,
porém, naquela hora, com o alarme ligado, chegariam em



SALIM MIGUEL 55

menos de vinte. O motorista, boa-praca, nio era de muita
conversa, e ele, como em um filme que é interrompido e logo
retomado, volta ao domingo passado na casa do delegado
que morava em um bom apartamento de Aguas Claras, um
novo bairro, um tanto afastado do centro da Capital Federal.
Chegou cedo, ja estavam por 14 o escrivio e o motorista
do delegado, além de uns dez parentes, e meia dazia de
vizinhos. Conheceu a familia: a mulher, dona Dulcinha,
eximia cozinheira, também doceira, fazia monumentos,
um dos bolos lembrava o Palacio do Catete, outro, de coco,
era um coqueiro, brincava o marido “em lugar do doce,
vou apanhar um coco, gosto muito de dgua de coco”; o
filho mais velho, dono de um escritério de informatica;
o segundo, ex-mochileiro que percorrera varios paises
da Europa e sonhava trabalhar em uma companhia de
aviacdo como comissario de bordo, e a filha, professora
de Historia na universidade, observou-a, feia nao era, mas
como dizem em Lages, tinha a graca de potranca nova, isto
é, o encanto da juventude, um corpo bem-feito, um rosto
suave, e uma voz macia que chegava até ele, atraindo-o.
Durante o almoco ela sentou em frente a ele, conversaram.
Havia ainda o parabéns, que s6 seria bem mais tarde, os
convidados se dividiram, uns ficaram na ampla sala, outros
na varanda, o comissario Cabral foi ver os apetrechos do
rapaz que trabalhava com informatica, que nio cansava de
afirmar “a informatica tem um grande futuro, sem sair de
casa, eu tenho mais trabalho do que posso atender”. Ele
foi sentar na varanda, ao lado do comissario, logo a jovem
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estava por ali, puxou conversa, ndo sabia se prosseguiria
fazendo mestrado, queria ter uma vida independente.
Cabral s6 saiu depois do parabéns, e de comer a fatia de um
bolo que lembrava o Lago Norte. Na despedida, abracos em
Dona Dulce e no delegado, e um aperto de mao demorado
da filha, pensou, serd, repensou, nio ndo, sem se decidir
voltou ao quem sabe. No dia seguinte, na delegacia, um
telefonema, era a filha do delegado, com o que lhe pareceu
uma desculpa, queria falar com o pai, o mesmo telefonema
se repetiu durante dois ou trés dias, porém ele ainda nio
se deci...

Chegam ao bar. O motorista estaciona, ele precisa subir
seis degraus, mas antes de pegar o primeiro nota um corpo
estendido, e uma pessoa ao lado, nio é o gerente do bar,
pois as vezes ele parava ali para tomar um chope, é um bar
gostoso, o servigo bastante bom, pergunta ao homem ao
lado do corpo:

— O senhor quem é?

—Soumédico, tenho um consultério aqui perto, costumo
por vezes vir até aqui esperar que esse transito melhore.

— Sabe como foi que aconteceu?

— Nio sei, ninguém sabe.

— Pode me explicar o que aconteceu antes que eu tome
as primeiras providéncias?

— Eu s6 notei a jovem estirada, pensei que houvesse
tropecado, veja esse salto alto do sapato, devia ser proibido,
levantei, me debrucei, os olhos parados, tentei a pulsacio,
nio percebi, um boca a boca, s6 entio vi o fio de sangue
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escorrendo do peito, cobrindo os mitdos botdes azuis da
blusa, pedi ao gerente que telefonasse para a delegacia, e
também solicitei ao Samu que mandasse uma ambulancia,
deve estar para chegar.

— O senhor entdo afirma que ela estd morta?

— Tenho certeza!

A essa altura o gerente ja havia se aproximado, e o
comissario perguntou:

— Ela estava acompanhada?

— Ninguém sabe, ninguém viu.

— Como?

— O bar estava lotado, umas trinta pessoas.

— E o tiro? Ninguém ouviu?

— Nesta rua, com a sinaleira, o freia, logo depois o
arranca dos carros, o outro bar um pouco mais adiante,
com musica ao vivo, s6 um canhio para ser percebido.

— Vocé acabou de me dizer que tinha cerca de trinta
pessoas, vejo umas sete, oito.

— E doutor, nio consegui segura-las, sabe como é, seriam
dias de ir a delegacia, de interrogatério, uma chateacio.

— T4 bem. Vamos comecar com o que temos. Além do
doutor, alguém mais mexeu no corpo?

— Ninguém.

O comissario pediu que o gerente o ajudasse, reunindo
todos, incluindo os dois cozinheiros, o garcom e a garconete.
Ia comecar anotando nomes, endereco, telefone, e-mail.
Ali seria um interrogatorio preliminar, quem sabe alguém
tivesse ndo percebido o tiro, porém visto quem 14 de baixo
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atirara, se ela havia chegado sozinha ou com alguém, e de
que modo este alguém se evaporara. O médico persistia
falando do salto alto, que as jovens de hoje querem ter um
metro e oitenta ou mais, a que ali estava deveria ter em
torno de um e setenta, e pesar talvez uns cinquenta e cinco
quilos, por que entio aquele salto para ficar uns centimetros
mais alta? O comissario observou-a com susto: lembrava a
filha do delegado, bonita, corpo bem modelado no jeans,
uma blusa leve com as tais florzinhas azuis, cabelos curtos,
escuros, morena, olhos azuis. Uma pequena bolsa, presa na
mao direita, puxou-a, abriu, nenhum documento, nada que
a identificasse.

Chegou a equipe do Samu, o médico confirmou o que
havia explicado seu colega: o comissario pediu que dessem
uma rapida examinada na roupa, ver se encontravam algo
que permitisse mais adiante descobrir onde fora comprada,
e isso fosse um modo possivel de identifica-la.



Ninguém

Ninguém. [Do lat. Neguem.| Pron. indef. 1. Nenhuma
pessoa: Ninguém tinha dnimo para sair; Ainda ndo chegou
ninguém para a reunido. S. m. 2. Individuo de pouco ou ne-
nhum valor, merecimento, importancia. V. joGo-ninguém.
Dicionario Aurélio

Ninguém. pron. indef. (1268 cf. JM3) 1 nenhuma
pessoa. s. m. 2 pessoa de pouca ou nenhuma importancia
ou influéncia. ETIM lat. vulg. *ne-quem, do lat. nec ‘nem,
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nido’ + quem ac. sing. masc. do pron. ind. quis ‘alguém’; a
vogal da primeira silaba nasalizou-se pelo contato com o n-
e, devido ao novo contexto fonologico, -engu- evoluiu para
-ingu-; f. hist. 1268 nenguem, sXIV nemgué, sXV ninguem,
sXV négué, sXV nenguem, sXV nymgem.

Dicionario Houaiss

Se eu morresse amanha de manha

De que serve viver tantos anos sem amor
Se viver ¢é juntar desenganos de  amor

Se eu morresse amanha de manha
Nio faria falta a ninguém
Eu seria um enterro qualquer
Sem saudade, sem luto também
Ninguém telefona, ninguém
Ninguém me procura, ninguém
Eu grito e um eco responde: “ninguém!”
Se eu morresse amanha de manha
Minha falta ninguém sentiria
Do que eu fui, do que eu fiz

Ninguém se lembraria

Antonio Maria
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Da TVB, dois dias depois do assassinato:

Outra jovem morta de maneira misteriosa, e da mesma
forma que tantas vezes antes, o caso serd arquivado. Ouca
mais no final deste noticiario.

Dois dias depois, o “Correio Braziliense”, na pagina
policial, trazia curta noticia:

Assassinato inexplicavel

Esta se tornando rotina. Mais outro crime que ninguém
sabe explicar, nem ao menos se consegue identificar a
jovem morta. O comissario encarregado do caso apenas
diz “nada encontramos na bolsinha, nenhuma etiqueta na
roupa que ela trajava, apenas, no Instituto Médico Legal,
fora atestado que ela fizera uma rapida refeicio, e tivera
relacOes sexuais pouco antes de chegar ao bar”. Vamos ver
se amanha ou depois, em lugar desse estranho Ninguém,
pois ninguém sabe se ela chegou acompanhada ou nio,
ninguém ouviu o tiro, a Unica afirmacdo que foge do
ninguém é o médico que a examinou declarar que quando
ela caiu ja estava morta.
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Tépico na coluna Cidade em Foco, do Jornalista E. C.
Vasconcelos, transmitido pela RCF e publicado no JB:

O comissario Négué

Vai para vinte e cinco anos, cubro as delegacias da
capital, jamais me deparei com um episédio tdo insolito,
esta completando um més da morte de uma jovem na porta
de um bar. Pois bem, até este momento, a inica informacio
da delegacia, e eu tenho procurado com regularidade o
comissario da 202 DP, e a resposta é sempre a mesma: “até
agora ninguém consegue dar uma explicacio, pelo menos
plausivel”. Se procuro o delegado, a resposta é idéntica,
acrescida: “vocé tem que se entender com o comissario
encarregado do caso”. Nos aqui do jornal fizemos uma
pesquisa paralela, também os resultados foram negativos,
porém um tanto melhores do que a que nos fornece o
senhor comissario. Em lugar do “ninguém”, prefiro me
utilizar do “alguém”, e este alguém nio afirma, mas suspeita
que a jovem teria chegado acompanhada, no entanto, outro
alguém refuta, e diz ter percebido nio muito distante da
entrada do bar um homem suspeito, seus quarenta anos,
bem trajado, que logo apés o tiro que ninguém ouviu,
desaparece. Serd que nem estas informacgoes chegaram a
delegacia? Sera que vamos ter mais um caso desta maneira
nada convincente?
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Descordel
do cantor popular que se apresenta na Rodoviaria

ninguém responde
tudo se esconde

ninguém ouviu
ninguém sentiu

ninguém ninguém
quem sabe alguém

ninguém falou
alguém chorou

ninguém sentiu
ela partiu

ninguém escuta
tao triste luta

chora alguém
por nio ter ninguém






OS

Nos dedos, ndo
Noz-moscada, nao
Nos gente, sim
Nos desfazer, sim

Sentado na cadeira de palhinha trangada, a resma de
papel A4 em branco em cima da mesa, apenas na primeira
pagina preenchendo-a aqueles varios nos, ao lado uma
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dezena de esferogrificas pretas e azuis, por mais que me
esforce sO consigo repetir na primeira pagina a palavra
“nés”. Nao resisto, levanto, percorro a sala, vou até o
quarto, me estiro na cama, quero-preciso relaxar, olho
para as telhas, apenas uma rachada 14 em cima, em vio
fecho os olhos, levanto, me aproximo da janela, além da
horta s6 arvores, com vinte ou mais metros de altura, uma
delas tem o tronco rugoso que somente podia ser abarcado
por trés ou quatro homens de bracos abertos, outro dia fui
até 14, imaginei cavar-lhe o tronco e ali me enfurnar, quem
sabe limparia a cuca. Afasto-me da janela, vou ao banheiro,
aurina escorre, puxo a descarga, nada de 4gua, volto para a
sala, aperto o botdo e ou¢o o motor funcionando, levando
agua até a caixa no alto da casa, preciso ficar atento, pois
ela estard cheia em pouco mais de uma hora. Caminho
em direcdo a cozinha, sinto sede, pego um copo, prefiro
a agua da moringa sempre fresquinha, s6 entdo olhando
para o fogao a lenha me dou conta, depois do café preto da
manh3, duas bananas e duas fatias de pao de milho nada
mais comi, embora nao sinta fome, olho pela janelinha, a
tarde escorre lenta, trés horas talvez, me esforco, mastigo
um pao de aipim, uma fatia de mamaio, basta, ao voltar
para a sala estaco surpreso, um homem esta sentado perto
da mesinha, d4 um boa-tarde com sotaque, nio respondo,
meio a sério meio brincando diz “se aproxime, sente na
cadeira de palhinha, afinal a casa é sua”, confuso obedeco,
embora a casa nio seja minha. Me esforc¢o, quero lembrar
quem ¢, ou ndo hi o que lembrar? Ha, deve haver! O
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homem esclarece: “Recebi o material que mandou, num
inglés macarronico, o cara nio sabe nem inglés nem
portugués, para mim nio foi problema, é s6 acionar a area
certa do cérebro e domino qualquer idioma, li tudo que me
mandou em portugués, tem razio, ¢ um caso complicado,
mais que o da Rua Morgue.” S6 ai me dei conta, tinha a
meu lado Auguste Dupin. Depois de me desculpar por nio
té-lo reconhecido de imediato, perguntei:

— Quer tomar um café, um suco de manga, um copo
d’4gua, uma cerveja?

— Obrigado, prefiro dois calices.

Fui a cozinha, botei os dois cilices em cima da mesa,
Dupin ja estava com a garrafa de bourbon na mao, enquanto
enchia um dos cilices perguntou:

— Vai também?

— Nao, ndo, prefiro a nossa cachacinha, vai também?

— Pode ser, falam tanto dela.

— Esta é especial, envelhecida em tonéis de carvalho,
veja so a cor.

— Fazemos o seguinte, vai no bourbon, eu na cachacinha.

Aceitei. Enquanto ele saboreava a pinga eu engasguei no
bourbon, mordeu minha garganta, tossi, Dupin riu, com o
dedo pediu outra dose, enquanto explicava:

— Hoje bebo de tudo, estou quase viciado devido a
minha convivéncia com o Edgar. Repito, mesmo para mim,
um veterano, este é um dos casos mais intrincados com
que me defrontei; ndo queria me dar por vencido, ainda
assim pedi a opinido de investigadores amigos: o Sam
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Spade, o Nero Wolfe, o Philip Marlowe, o Ellery Queen, o
Padre Brown, o Inspetor Maigret...

Interrompi-o, “por que nao o Sherlock Holmes”

— Este, jamais, é um plagiador, o método dedutivo é
do Edgar e meu, o sacana bota banca, se utiliza do pobre
Doutor Watson, e insiste que suas mitdas células cinzentas
funcionam melhor gracas ao 6pio. Antes de entrar no que
de fato interessa, preciso explicar a auséncia do Edgar,
insisti, ele pede desculpas por ndo ter vindo, o homem
anda obcecado, nao se cansa de mexer e remexer no Corvo,
sem conseguir trocar uma Unica palavra, embora continue
achando que o verso “quoth the raven, ‘nevermore!”, o mais
famoso, precisa ter uma palavra alterada, entre uma dose
e outra de bourbon, repete e repete “a palavra é o ntcleo
central de tudo, tem som, tem sabor, tem cheiro, tem cor”.
Pede ainda que lhe diga, nao gosta da traduc¢dao do Machado
de Assis, do Gondim da Fonseca, nem do Fernando Pessoa,
a Unica que considera razoavel é a do Baudelaire; no
entanto reconhece que traduzir poesia ¢ mesmo o mais
dificil, citando sempre o “traduttore-traditore”, poesia,
insiste Edgar, ndo é simplesmente passar para outro
idioma o que estd no idioma original, ¢ imprescindivel
recriar; esta conversa nos levaria longe, esta tudo em sua
“Filosofia da composi¢do”. O tempo escorre, vamos ao que
importa. Estou aqui é para ajudar a desfazer os nds, a meu
ver a melhor sugestdo é a do Nero Wolfe, cuja técnica de
interrogatorio admiro: vamos reunir nesta sala os princi-
pais envolvidos na trama.
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Auguste Dupin faz uma pausa como quem se decide.
Decidiu:

— Sou direto, objetivo, vocé me mandou tudo que tinha
a respeito do caso, nada a seu respeito, explique.

— Explico. Nasci na ilha do Marajo, estudei Agronomia
na Universidade Federal do Pard, por incrivel que pareca
nao consegui emprego, justificavam “seu tio era amigo
do comunista Dalcidio Jurandir”. Fui tentar Brasilia, me
inscrevi num concurso do Ibama, nio passei, morava
em um albergue, arranjei trabalho num supermercado,
entregando compras, ganhando umas gorjetas, certo dia
vi uma fila dobrando quarteirdo, perguntei “o que é?”.
A resposta incrédula “E o bolio, quase 40 milhoes, nio
sabia”, resolvi arriscar, fiquei ali mais de uma hora...

— Até aqui nio explicou nada.

— Chego 14. Na mesma noite ou¢o 0os nimeros em uma
radio, ndo consigo acreditar, espero até a manhai seguinte,
na banca mais proxima olho um jornal. Ganhei.

— Por mais que me esforce continuo sem entender.

— Levei dois meses para ir receber o prémio, ainda assim
nao escapei da imprensa, claro que o dono da banca ia se
promover muito com a divulgacdo, antes de perder por
completo o controle mandei uns dinheiros para meus pais,
mas como dinheiro puxa dinheiro, por mais que gastasse a
grana aumentava.

— Seja breve, por favor.

— Comprei um apartamento, contratei o decorador
mais caro, lhe dei carta branca, todos acharam lindo, mas
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eu me sentia um peixe fora d’agua, fui a Caixa Economica,
expliquei que por uns tempos ia dar um giro pelo mundo
e os deixaria responsaveis por tudo que dissesse respeito
ao apartamento. Andei pelo mundo, de pouco ou nada
adiantou, pois qualquer parte do mundo ¢ igual a este canto
aqui, onde vim me refugiar, quem sabe a resma de papel
me di respostas; por enquanto nem isso.

— Por enquanto varios pontos permanecem obscuros.
Vamos ver como isso se aclara com o interrogatorio dos
outros.

Dupin foi até o banheiro, ficou alguns minutos, outros
tantos na cozinha, percorreu a sala, demorou-se diante
de duas gravuras, uma de Goeldi, outra de Carlos Scliar,
antes de sentar depositou no canto da mesinha perto da
janela o coco da Bahia, repetindo “bom, bom”, perguntei

” o«

“quer outro?”, sorriu “ndo, vou noutra cachacinha” “quem
sabe prefere uma caipirinha?” “caipirinha?” “é, é, cachaca,
limdo, agtcar, pedrinha de gelo” “vai estragar a cachaga”
e sem interrupcio: “esta casa de madeira é um arremedo,
nao lhe parece, do apartamento?”, antes que tivesse tempo
de responder ouvi o ranger da porta se abrindo e, sem
conseguir identifica-las, quatro vozes “Boa noite!”, logo
uma voz se destaca “com esta floresta encobrindo a casa
tanto pode ser boa manha, bom dia, boa tarde, boa noite,
bom amanhecer”; outra voz, a do comissario, indagou
“Quem ¢é este?” “E um amigo, puxem cadeira, sentem.
Espero que em pouco tempo os nos sejam desfeitos. Foi
bom vocés aceitarem, eu estava ficando desesperado,
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mandei toda a documentagdo para alguém que admiro,
Auguste Dupin, mas nem ele conseguiu desfazer os nos,
teve a consideracio de vir até aqui, e agora, com a presenca
de vocés, vamos ver o que podemos fazer.”

Dupin foi sucinto: “Vou comecar pela ordem dos
documentos que recebi, com o Tu”.

Um: Vereador

Antes que o Tu pudesse falar, o Um avancou e declarou:

— Nao sei o0 que faco aqui. Estou me prejudicando tanto
em meus negocios particulares, minha fazenda, minha
familia, meus dois filhos, a quem dou uma educacio
esmerada e ética, quanto em minha campanha para
vereador, sou mais do que respeitado na comunidade, e ja
posso me dar por eleito, mas a comunidade quer mais, que
eu seja presidente da Cimara, para ver se consigo limpar
os malfeitos e melhorar minha cidade natal, tio proxima
a Macei6. Nio preciso nem pedir desculpa. Vou embora,
vejam se conseguem trazer para essa acareacio o esquivo
Outro.

Tu: A motocicleta

Dupin nio permitiu que eu chamasse de volta aquele
cara, ja devia ter passado por situagbes ainda mais
esdruxulas, tocou em meu brago, me acalmando, virou-se
para os trés restantes e foi dizendo:
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— Vamos comegar como estava previsto, Tu, em teu
depoimento existem alguns claros. Vamos ver como te
justificas.

— A adaptagio ao Morro do Horicio nio foi facil,
principalmente para teu pai, necessitando sair toda
madrugada a fim de se juntar aos outros pescadores na
Barra da Lagoa, sentindo falta dos papos no bar do Milas,
retornando quase de noite, j4 tua maie, envolvida nos
afazeres da casa, na renda de bilro e no radinho sempre
ligado, se adaptou mais rapido, embora sentisse também
falta das amigas, no teu caso, foste para uma escola
melhor, logo comecaste a fazer pequenos servigos lavando
carros na oficina Mafra, entregando remédios para uma
farmacia ali perto. Sem te dares conta, estavas concluindo
o curso secundario, ndo pretendias ir além, embora teus
pais insistissem. O terreno, ao contrario do que dissera
o homem, nio ficava na rua principal, porém em um
beco, embora plano, e com metade do que vocés tinham,
ainda assim, nio foi dificil erguer a casa num canto, no
outro um galinheiro, um quintalzinho para legumes e
verduras, havia ainda trés arvores frutiferas. Teu sonho
era ter uma motocicleta e trabalhar de motoboy, onde
conseguir recurso? Pois conseguiste. Certa noite, nio
estavas dormindo ali, mas sentado no tronco, debaixo da
pitangueira, conversavas animadamente com Chiquinho,
Pacato e Pingo, falavam de tudo e de nada, eles queriam
saber como ia a vida de vocés 1d no tal Morro do Hor4cio,
e sO se despediram quando estava na hora de acordares,
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porém antes insistiam em um namero, 4 — 1 — 2 — 0.
Durante parte do dia o nimero nio te largou, costumavas
frequentar uma lanchonete que tinha ao lado uma banca de
bicho, raramente jogavas, mas amigos teus disseram que
devias fazer uma fezinha, resolveste arriscar, chegaste 14,
pediste um sanduiche e um suco de laranja, depois foste até
o encarregado da banca do bicho, disseste “quero jogar dez
reais no milhar, aqui o nimero” e mostraste o papelzinho,
o homem retrucou “todos os dez? nido tens experiéncia,
nio é? por que nio jogas na dezena, na centena, no milhar,
do primeiro ao quinto, invertido, terds mais chance de
ganhar” “ndo-nao, quero tudo no milhar” “bem, o dinheiro
é teu, onde foi que arranjaste?” “trabalhando. trabalhei
na oficina Mafra, que o senhor deve conhecer, e agora
trabalho na farmicia.” “Tudo bem.” S6 no dia seguinte te
lembraste de ir até a banca, seria mesmo verdade o sorriso
e as palavras com que o homem te recebeu, “rapaz, por que
nao me avisaste? Eu teria jogado cinquenta! Ganhaste uma
bolada, taqui.” Ndo querias acreditar, mas saiste dali com
aquele bolo, quase trinta mil, que deu para comprar nio
s6 uma motocicleta de quinhentas cilindradas, de segunda
maio porém em perfeitas condi¢cdes, um barco usado para
teu pai, e uma televisdo ultimo modelo, com que tua mie
vinha sonhando havia tanto tempo.

Estavas sentado em frente a casa, chega alguém que
morava no alto do morro, te faz uma proposta, dava mais do
que o dobro do que valia tua motocicleta, explicando que
aquela marca saira de fabricacio e ele era amarrado naquele
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modelo. A proposta era tio vantajosa que aceitaste, o cara
disse, mas quero levar agora, te pago em dinheiro vivo, isto
te pareceu estranho, mesmo com a justificativa, quero fazer
um giro até o Rio Grande, vou comecar amanhi, minha
moto acabou de quebrar, perda total, foi parar num ferro-
velho, estranhaste, “mas temos que resolver o problema da
papelada”, deixa pra 14, na minha volta, nio temos pressa.
Meio a contragosto, aceitaste, quatro dias depois, ouviste
pelo radio o assalto a uma joalheria, as trés da madrugada,
as descricoes dos assaltantes eram precarias, apenas
um passante dizia serem duas motocicletas, delas nio se
lembrava, mas vagamente da cara de um dos assaltantes.
Susto e pavor te assaltaram. Podia ndo ser, porém lembrava
a cara do cara que te comprara a moto, isso podia te trazer
problemas, o morro era barra-pesada, e os que por ali
moravam, com razio ou nio, todos suspeitos. J4 havias
conversado com teu pai de teu desejo em dar um giro por
alguns estados, por isso foi ficil, no dia seguinte juntaste
numa pequena maleta roupas, em uma mochila alguns
objetos de uso pessoal, nio querias tomar um 6Onibus para
outro estado, tinhas que te precaver, para ir até Biguacu,
desnecessario apresentar qualquer documento, ndo muito
depois conseguiste uma carona com um caminhoneiro até
Sdo Paulo, ai entdo pegaste um Onibus no Terminal Tieté e
foste parar na Capital Federal.

Dupin era sempre sucinto:

— Bem, explicou muito sem explicar nada. Explique!

— Medo. Foi medo.
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— Medo?

—E. A gente tava comecando a se gostar, aquela primeira
noite foi muito além do que esperdvamos.

— E dai, por que fugiu?

— Sabe como ¢, pensei foi 0 namorado ciumento, foi um
parente, o que posso fazer aqui...

— Até agora nio acrescentou nada.

— Sabe como é doutor eu tinha motivos para sumir, se
ficasse iam descobrir de onde eu viera, aquela historia do
assalto a joalheria, me mandar pra 14 acabava ficando numa
enrascada bruta.

— Ainda nao estd muito convincente, mas até prova em
contrario, todos sdo inocentes, vamos ver o que Ela tem a
dizer.

Ela: O padrasto

S6 ja mocinha fiquei sabendo por acaso o real motivo
pelo qual meu pai biolégico nos deixou. Ao chegar da
escola encontrei minha mie chorando, ela e meu padrasto
tinham mais uma vez brigado, ele querendo dinheiro bateu
nela. Insisti “ndo s6 eu, mas todos os que te querem bem,
nao conseguimos compreender por que nio te separas
desse homem”. Mamaie solucou, “nem eu sei”. Fez uma
pausa, tomou minhas mios e sem me encarar “também
tenho minha parte de culpa, me sinto desprotegida sem um
homem a meu lado”. Retruquei “mas podias ter alguém
bem diferente”. “Podia” e a custo sussurrou “é dificil um
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homem aceitar a presenca de um fantasma”, notando
minha perturbacio esclareceu “teu pai era bom e até hoje
me arrependo, mas nio conseguia me conter, a qualquer
momento, até mesmo na cama com ele, em vez de seu
nome, brotava o do meu primeiro amor, assassinado pela
ditadura”.

E quase certo que ela ainda estaria ao lado da mie nio
fosse o padrasto um crapula, de quem ela tinha que fugir,
trancar-se no quarto, pois ndo queria contar para a mae
que ele tentara varias vezes pega-la a forca. Coragem para
relatar tudo nido tinha, a Gnica opg¢do era fugir, durante
algum tempo nio dar noticia, esperando que a mie abrisse
os olhos ou ele desaparecesse.

— Me explique quais os motivos de ter abandonado sua
mae nas maos do “crapula”.

— Sabe, eu cheguei a conclusio que nada — nada podia
fazer por ela, se ficasse ia até tornar tudo mais dificil para
nos duas, fiquei imaginando que um dia ele podia me
agarrar ou arrombar a porta do meu quarto... Achei que a
melhor solu¢ido era a que tomei.

— Vou acreditar no que me diz, ainda que a explicacio
nao seja inteiramente convincente.

O outro

Nem bem terminava a frase, a porta se abre e entra
um homem. Era da altura do que saira, mas a semelhanca
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parava por ai. Este tinha vasta cabeleira, bigode aparado,
vestia um terno de passeio, trazia uma arma escondida no
bolso interno do palet6, mas que podia ser percebida. Nao
foi necessario perguntar o que fazia ali:

— Sou um profissional competente, jamais deixei
de cumprir um contrato, por mais dificil que fosse, eu
estava perdido naquela capital, durante meses, procurei
encontrar alguém semelhante as insuficientes descri¢coes
que havia recebido, nio devem saber, no entanto, tenho
varios informantes, todos confidveis, mas nem sempre me
transmitem o suficiente. Lamento, o feito ndo pode ser
desfeito, a jovem era a mais aproximada da descri¢do que
eu recebera.

— Isso nao explica o motivo pelo qual sem ter a absoluta
certeza atirou.

— Ja deixei subentendido, sou um profissional e preciso
abater minha caca.

— Qualquer caga? Tinha certeza que era a que procurava.

— Esclareco: carrego um instrumentinho pouco maior
do que um dedo mindinho importado dos Estados Unidos,
fixei-o na vista e 14 estava o sinal perto do olho, ela tinha a
altura, o cabelo e a cor do cabelo, o corpo tudo lembrando
a descricio que eu recebera.

— Viu os dois dedos? Com o tal aparelhinho poderia ver.

— O tempo se acabava, era pegar ou largar. Peguei.
Repito, lamento, o feito nao pode ser desfeito.
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Ele: Fleury

— E o comissario, o que pode me dizer?

— Ja disse: por que em lugar de um Silva, um Souza, um
Pereira, ia ter logo o sobrenome Fleury?

— E insuficiente.

— Fomos além, o delegado e eu destacamos dois
investigadores, percorremos toda a nossa jurisdicio e
ninguém soube acrescentar absolutamente nada, qual
a decisdo nesse caso? Encerrar e enterrar o corpo como
indigente. O médico legista nos havia avisado que ela havia
ingerido alcool, alguns petiscos e tivera relacdes sexuais.
Em nenhuma das casas noturnas ela havia sido entrevista.

Final

Nao estou morta, nao estou morta, nado estou, nao... tu
podes explicar, eu estava entrando, pisei em algo mole,
esse salto alto que minha prima pedira que eu nio usasse
me fez escorregar, desabei ao comprido, foi sé... ndo estou,
nao, nao estou morta, nao estou morta...

O urro selvagem ecoa na selva, alerta os passarinhos
adormecidos, inquieta os animais que rodeiam a casa,
o que foi o que foi o que foi, repete o papagaio curioso,
postado em um canto da mesinha, atento a tudo o que
ocorre na sala.
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Peco a ajuda do comissario, vamos todos ficar aqui
nesta sala por um tempo indeterminado, pode ser um dia,
uma semana, um meés, um ano ou mais. Jamais perdi um
caso, sou implacavel, basta perguntar ao Edgar Allan meu
companheiro e orientador, ndo vai ser agora que tenho que
me declarar por vencido.

Dupin foi sucinto: é, na verdade jamais encontrei em
toda minha carreira de investigador um caso mais dificil.
Nio consigo desfazer os nos, infelizmente tenho insistido,
porém Edgar esta trabalhando em um novo livro “O barril
de amontillado” e se recusa a vir me ajudar, s6 com a
ajuda dele e retomando os interrogatorios talvez venha a
descobrir o0 mandante. Enquanto isso s6 posso dizer que
até prova em contrario:

Nio tenho duvidas, até prova em contrario, por
enquanto, o culpado é o Autor.






Apéndice

Em um incerto instante, da mesma forma como havia
surgido, a “turma” componente da trama abriu a porta do
casebre e sumiu. Ficamos apenas Dupin e eu, ele, numa
frustracdo total, jamais havia deixado um caso inconcluso,
justificou: além de muito dificil eu nio tinha a companhia
do Edgar Allan. Eu perguntei por que jamais disseste o
nome completo. E ele, de um parceiro e amigo intimo a
gente nio diz o nome completo. Vocé, nos originais que
me mandou nio di os nomes de nenhum dos componentes
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da trama. Os originais nio sio meus, encontrei-os no
apartamento que comprei e resolvi me aproveitar de tua
experiéncia, retruquei. Dupin foi rdpido: a trama tem tudo
para ter sido calcada em dados reais, mas sem duavida a
estrutura da narrativa tem que ser sua, nio me venha
com esse artificio. O confinamento havia durado quatro
dias, o casebre mal comportava o que chamei de “turma”,
mais Dupin e eu, e nenhum novo indicio havia surgido,
apenas discussoes e irritacdo. Agora, nos culpavamos pelo
descuido momentineo do qual eles se haviam aproveitado
para sumir. Dupin pensou por algum tempo até tomar uma
decisdo: vou ver se consigo convencer Edgar Allan a me
acompanhar para nos trés tentarmos desfazer o n6 que
resta, em caso negativo, pedir que pelo menos ele leia tudo
que vocé me mandou, enquanto isto, vocé va pesquisando
e traga alguns elementos adicionais a respeito da “turma”,
e também seus, isto podera me ajudar. Sem ao menos se
despedir, também sumiu.

Resolvi aceitar a sugestio, ¢ sempre importante recorrer
as raizes, a persona de cada qual sem davida poderia trazer
alguma contribuicio, eu comecaria por mim mesmo.

Meu pai descendia de imigrantes libaneses, minha mae
era india, meu pai jamais soube me explicar de que maneira
meu avo acabara se instalando na ilha de Marajd, tomou
posse de umas terras, como todos faziam, e “importou”
uma patricia do Libano, com a qual teve meia ddzia de
filhos, mas por ali s6 permaneceu meu pai, fez um bom
pé de meia cuidando de seringais e gado leiteiro. Meu pai
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nao quis mudar, sabia cuidar da terra, sabia um pouco
de arabe, de portugués e de guarani, somos trés irmaos,
os dois mais velhos se limitaram ao curso primario e a
continuar trabalhando com meu pai, ele percebeu que eu
queria continuar estudando, me mandou para Belém, onde
cursei a universidade federal, desde o inicio, tinha certeza,
ndo ia voltar para a ilha de Marajd, no entanto nio consegui
me estabelecer nem consegui emprego em Belém, tinha
espirito aventureiro, percorri como mochileiro alguns
estados, até me estabelecer em Brasilia. Raramente me
comunicava com meus pais, nio queria depender deles,
entdo fiz dois concursos para emprego no governo federal,
nio passei, o resto de minha trajetoria ja esta explicado.
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Na mata virgem o casebre me acolhe. Noite
e dia se fundem, eu me confundo. E o breu,
escuridao perene. Exagero? Sei nao! Sei sim:
exagero. Uma difusa luminosidade se
infiltra por janelas e frinchas. Dura pouco.
Aperto um botao, a luz elétrica agride o
ambiente. A selva selvagem me fascina.
A selva selvagem me intimida. Pingos de sol
custam a aparecer. Estrela e lua inexistem.
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