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Introdução 

 

 
Ele (Wells) historiou o passado, historiou o futuro,  

registrou vidas reais e imaginárias 

Jorge Luis Borges1 
 
 

O argonauta de cronos é um trabalho que resulta da tese de 
doutorado em História, defendida em setembro de 2015 na 
Universidade Federal do Paraná, acerca de um aspecto bastante 
particular do universo intelectual associado ao escritor britânico 

Herbert George Wells (1866-1946): sua designação como 
historiador. 2 Ainda sob o calor dos debates de Versalhes acerca do 
novo concerto geopolítico mundial, e motivado pelo que presenciou 
deles, Wells publicou sua História universal em fins de 1919, obtendo 
importante repercussão popular e intelectual. Esta inclinação ao 
fazer histórico, já aos 52 anos e consagrado como ficcionista, não 
deixa de ser objeto de curiosidade, especialmente aos familiarizados 
com sua obra que conhecem e preferem o Wells imaginativo, autor 
de uma literatura precursora da moderna ficção científica.    

 Sua denominação como historiador é uma alusão exterior, 
que pode ser localizada nas apresentações biográficas que 

acompanham suas obras, nas quais “historiador” aparece 
eventualmente, mas sempre depois de escritor, jornalista, socialista 
fabiano, sufragista, futurista, entre outras. Assim, não se trata de 

                                                            
1 BORGES, Jorge Luis. “O primeiro Wells.” In: A máquina do tempo. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 
1991, p. 3. 

2 Agradeço especialmente ao meu orientador, José Roberto Braga Portella, e a Antonio César de 
Almeida Santos, Cláudio Luiz Denipoti, Clóvis Mendes Gruner, Erivan Cassiano Karvat, Estevão de 

Rezende Martins, Gilson Leandro Queluz, Magnus Roberto de Mello Pereira, Maria Luiza Andreazza, 

Niltonci Batista Chaves, Valter Fernandes Cunha Filho e Vidal Antônio de Azevedo Costa. Todos, de 
alguma maneira, participaram da elaboração desta pesquisa. 
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uma autodenominação, pois o próprio Wells fez questão de ressaltar 
a ausência desta pretensão na introdução da História universal, em 

trecho que tenta se salvaguardar de possíveis críticas à sua história, 
mas que parece dirigir aos historiadores profissionais de sua época 
para tranquilizá-los sobre suas aspirações.3 

Assim, um problema central se impõe a priori às pretensões 

desta pesquisa: como analisar enquanto historiador alguém que 
notadamente não se identificava desta forma, seja 
profissionalmente, pois era, em linhas gerais, um escritor tout court, 
seja pessoalmente, já que preferia ser reconhecido como jornalista, 
ou melhor, um cronista das principais questões de seu tempo? A 
possível resposta, pelo menos neste caso, se apresenta sob duas 
formas principais. 

Primeiramente, o Wells historiador aqui considerado não será 
desvelado por uma abordagem semelhante a que seria direcionada a 
um historiador profissional, um especialista reconhecido por seus 
pares e comunidade. Antes de analisar seus métodos e técnicas 
enquanto historiador, esta condição estará subordinada a uma 
concepção da história que chamarei genericamente de ‘ideia’ de 
história, e que envolve, por um lado, as questões usuais que 
acompanham o trabalho do historiador (sua concepção e abordagem 
das fontes, temas preferenciais, filiação intelectual, recortes temáticos), 
mas especialmente a identificação de uma determinada concepção de 
tempo que se presume universal e o entendimento do papel social da 
história em sua proposta de reforma social. Esta ideia de história pode 

ser compreendida quando percebida em uma comunidade intelectual 
específica, que repercute o fato de Wells, ao escrever uma obra 
histórica, apresentar-se indiretamente como historiador, e discute não 
só sua proposta historiográfica, mas também as ideias que ela, implícita 

ou explicitamente, apresenta.  

                                                            
3 “O autor não é, em nenhum sentido profissional, um historiador, mas trabalha em seu próprio 

“escorço” desde o começo de sua carreira intelectual. Sempre se preocupou com a história como um 

todo e com as forças gerais que fazem a história. Foi esta a inclinação peculiar de seu espírito”.  WELLS. 
H. G. História universal. Vol. 1. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1959, p. 3. 
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Somados aos seus próprios artigos sobre história, há um 
movimento de autores, colaboradores e críticos em torno do 

processo de construção da História universal, todos envoltos na 
grande repercussão gerada por um público que descobriu na 
história fonte de informação para a compreensão de seus problemas 
contemporâneos. É possível observar também uma série de 

resenhas e críticas sobre o livro, produzidas a partir de diversos 
pontos de vista, além debates públicos sobre suas concepções da 
história com acadêmicos, grupos sociais e membros da Igreja 
Católica. Enfim, o Wells historiador está vinculado a este quadro, no 
qual a definição desta condição ganha sentido quando este contexto 
intelectual é explicitado.  

O segundo ponto que permite uma compreensão mais 

abrangente de H. G. Wells como historiador extrapola suas 
referências diretas sobre história, ou do sentido causado por sua 
repercussão, e pode ser traçado a partir de um olhar geral sobre sua 
obra: a identificação de uma filosofia da história implícita em seus 
textos, seja nos romances de retórica científica, nos artigos 
científicos, especialmente enquanto estudante de ciências naturais 
na década de 1880 ou em suas utopias que se propunham modelos 
de reestruturação social. Na primeira parte deste trabalho, sugiro 
que é possível identificar algumas questões que formam, em 
conjunto, uma metanarrativa teleológica cuja característica central 
é a produção de um sentido histórico para a grande aventura 
humana no tempo e no espaço. Neste sentido, aproveito a definição 

oferecida por William Dray sobre as diferenças e possíveis relações 
entre filosofias especulativas da história, que apresentam a busca de 
um significado ou sentido para o processo histórico percebendo nele 
determinados padrões que se expressam em modelos explicativos, e 

as filosofias críticas da história, dedicadas a analisar “a natureza da 
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própria investigação do historiador, de modo a ‘situá-la’, por assim 
dizer, no mapa do conhecimento”. 4  

Em Wells, é possível identificar, por exemplo, uma 
interpretação sobre a relação de confluência entre o tempo natural 
e o tempo histórico, questão diretamente relacionada à própria 
influência das ciências naturais na consolidação da história 

enquanto saber autônomo, metodologicamente construído a partir 
de um estatuto que, pretensamente, lhe permitiria esta 
independência das demais ciências. 

É perceptível também sua preocupação em associar, em um 
mesmo conjunto de ideias, fenômenos a princípio antagônicos, como a 
determinação decorrente de um universo naturalmente constituído, 
pré-existente em uma escala temporal impossível de ser humanamente 

apreendida e, por isso mesmo, imutável, e o livre arbítrio como 
característica evolutiva essencialmente humana, que no entanto 
precisa ser direcionada por um esforço consciente e orquestrado, para 
que este sentido histórico que aponta para o futuro possa ser 
efetivamente concretizado enquanto experiência social.  

Por fim, analisarei como Wells se posiciona, ainda que 
indiretamente, sobre a questão da causalidade na história, objeto de 
questionamento recorrente na tradição analítica, ilustrado pelo 
debate entre Edward Carr e Isaiah Berlin sobre a questão da 
formulação de possíveis leis gerais que enquadrariam o processo 
histórico. Esta proposta generalizante, a partir de uma visão cósmica 
e panorâmica dos fenômenos humanos, se contrapõe à ideia de 

fato/evento como modelo constitutivo da análise histórica, ao 

                                                            
4 DRAY, William. Filosofia da história. Rio de Janeiro. Zahar, 1969, p. 9. A ideia de Wells como um 
filósofo especulativo da história, que compartilharia princípios comuns aos denominados por Dray 

como representantes diacrônicos desta corrente, Hegel, Marx, Comte e Spencer -  incluindo os 

fatalistas Toynbee e Spengler, se apresenta como uma tentadora possibilidade de análise, uma vez que 

signos comuns, como a indicação de um sentido para a história e sua associação a um progresso 
inexorável são pontos de partida facilmente perceptíveis e promissores. No entanto, o diálogo com as 

fontes que constituem este universo acerca de Wells como historiador permitem perceber algumas 

características de sua produção a partir de um olhar crítico que o relaciona a obras, autores e correntes 
de pensamento histórico, contexto no qual sua ‘ideia’ de história adquire um sentido mais complexo.     
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mesmo tempo em que deixa em segundo plano a pertinência em se 
privilegiar o indivíduo, necessariamente subordinado ao contexto.  

Como referência para este estudo sobre as principais 
características de Wells como historiador, aproveito as 
considerações do teórico alemão Jörn Rüsen acerca da construção do 
conhecimento histórico a partir de um processo dinâmico que 

denominou matriz disciplinar, um conjunto sistemático de fatores 
que explicam os princípios constitutivos da “ciência da história”. A 
matriz é articulada em dois grandes eixos que envolvem a “vida 
prática”, de onde surgem as principais carências de orientação de 
sentido no tempo, e a “ciência especializada”, que responderia a 
estas carências a partir da formulação de um conhecimento pautado 
por métodos e regras científicas, garantias de validade para que os 

indivíduos possam tomar decisões e enfrentar os desafios sociais de 
uma determinada época.  

 Rüsen apresenta cinco fatores que funcionariam como etapas 
deste processo identificado à matriz disciplinar: os interesses, que 
definem quais as carências de orientação são importantes para cada 
grupo; as ideias, como perspectivas gerais que orientam a 
experiência sobre o passado, ou que demonstram como o passado 
surge como história; os métodos, conjunto de procedimentos e 
preceitos que regulam a pesquisa empírica; as formas, meios pelos 
quais se apresenta o conhecimento histórico empiricamemte 
constituído; e as funções, entendidas como as formas de orientação 
de sentido produzidas pela história a partir de uma pretensão 

racional em satisfazê-las.5  
Para Rüsen, eventos socialmente traumáticos ou certos 

contextos de crise, como uma guerra ou uma longa crise econômica, 
acabam submetendo um determinado grupo a mudanças importantes 

em suas convicções coletivas, histórica e tradicionalmente 
consolidadas, o que torna possível uma alteração na consciência 

                                                            
5 RÜSEN, Jörn. Razão histórica. Teoria da história: os fundamentos da ciência histórica. Brasília: UnB, 
2001, p. 30-35. 
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histórica deste grupo, o qual busca meios de formular e consolidar 
novos sentidos para sua ação no tempo, bem como para sua própria 

compreensão da temporalidade. Consciência histórica seria “o modo 
pelo qual a relação dinâmica entre a experiência do tempo e a intenção 
no tempo se realiza no processo da vida humana, (...) um trabalho 
intelectual realizado pelo homem para tornar suas intenções de agir em 

conformidade com a experiência do tempo.”6 Tal é o sentido de 
orientação produzido pela História universal, ao tentar captar 
determinada experiência em forma de historiografia em um contexto 
de reestruturação social pós Primeira Guerra Mundial.   

A concepção geral das intenções de Wells enquanto historiador 
foi pensada a partir da inspiração em Reinhart Koselleck, e sua 
proposta conceitual em estabelecer uma racionalidade explicativa entre 

as três instâncias de temporalidade – passado, presente e futuro – 
consideradas intercambiantes na perspectiva de compreensão do 
tempo histórico, um tempo concebido, sobretudo, como múltiplo. A 
questão central, para Koselleck, está na percepção, em cada presente, 
sobre como as instâncias do passado e do futuro são postas em relação, 
e cuja tensão é responsável pela definição deste determinado tempo 
histórico. Esta é a ideia principal que perpassa os ensaios reunidos em 
Futuro-passado (2006), e é explicitada com mais detalhes no décimo 
quarto capítulo “Espaço de experiência” e “horizonte de expectativa”: 
duas categorias históricas.7  

                                                            
6 Idem. Ibidem, p. 58-59. O que Rüsen define como “ciência da história”, uma fase do processo de 

constituição do sentido histórico demandado pelas carências de orientação temporal, parte do 

pressuposto da aplicação de regras empíricas e da observância de um método constituído. Esta é uma 
condição que aparentemente não se aplica à obra de H. G. Wells, especialmente pelas razões acima 

expostas. Todavia, a função de orientação da História universal foi cumprida pela sua notável 

penetração social, o que demonstra que as “garantias de verdade”, característica fundamental da 
história ciência para Rüsen, são, de alguma maneira, identificadas a Wells enquanto historiador. Além 

disso, quero argumentar que, apesar da não observância de preceitos básicos e assaz difundidos em 

sua época sobre a produção do conhecimento histórico, Wells defendeu a relevância do que produziu 

como conhecimento de natureza científica, cujas particularidades discutirei no capítulo 1 e na própria 
análise da História universal.   

7 KOSELLECK, Reinhart. Futuro-passado: contribuição à semântica dos tempos históricos. Rio de 
Janeiro: Contraponto/PUC-Rio, 2006. 
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Os conceitos de experiência e expectativa estão relacionados, 
respectivamente, ao passado e ao futuro, e a tese de Koselleck sugere 

que a experiência do passado e as expectativas projetadas ao futuro 
são percebidas de maneiras diferentes pelo ser humano como 
manifestações assimétricas, que não existem por si, estaticamente 
concebidas, mas avançam as fronteiras do que se tradicionalmente 

se definiria como “passado” e “futuro”, em um processo no qual 
ambos podem aproximar-se, recobrir-se, ou deixarem de ser 
socialmente importantes, um em detrimento ao outro, ou seja, há 
uma tensão manifesta entre estas duas temporalidades em cada 
presente identificado.   

Em Estratos do tempo8, Koselleck desenvolveu com mais 
profundidade esta ideia a partir da metáfora das camadas temporais 

intercambiantes, as quais chamou de estratos (Schichten), que 
colocados em constante tensão formam o fundamento da 
capacidade humana em promover prognósticos, um processo 
fundamental de significação das experiências, uma espécie de desejo 
projetado ao passado e que nos permite pensar em uma concepção 
temporal que leva em conta a natureza, a consciência humana, e 
produz o significado daquilo que seria histórico. 
 

****** 
 

Em 1954 Warren Wagar defendeu sua tese de doutorado 
sobre H. G. Wells, na Universidade de Yale, sob orientação do 

professor Franklin Le Van Baumer, eminente divulgador da 
chamada intelectual history, ou história das ideias, como também 
foi denominada.9 Na introdução à Main currents of the western 
thought, Baumer sugere algumas possíveis diferenças, que acabam 

por delinear as suas pretensões metodológicas. Primeiramente, a 
história intelectual se distingue de outros campos do conhecimento 

                                                            
8Idem. Estratos do tempo: estudos sobre história. Rio de Janeiro: Contraponto/PUC-Rio, 2014. 

9 Ver Intelectual history and his problems (1949) de Franklin Baumer e Reflections on the history of 
ideas, de Arthur Lovejoy (1940).   
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que abordam temáticas semelhantes, como a história das religiões, 
da literatura ou da ciência. A história de uma única disciplina 

tenderia a tratar seu objeto in vacuo, ou seja, sem referência com 
seu contexto social, e frequentemente sem relação ao que acontece 
com outros campos do conhecimento.10    

Por seu turno, o historiador das ideias tende a selecionar 

apenas uma única ideia ou outras ideias correlatas, e traçar sua 
história através dos séculos. O historiador intelectual, por outro 
lado, estuda o que Baumer chama de clusters (agrupamento, 
aglomeração, ramo, feixe) de ideias, ao invés de uma ideia isolada e 
pensada cronologicamente. Seu objeto se constituiria nas chamadas 
“atmosferas de opinião” (climates of opinion), em suas formas e 
mudanças no tempo, de geração a geração, o que necessariamente 

carece de uma relação com seu contexto, pois nele as ideias 
adquirem e transformam seus sentidos, e são objetivadas em sua 
associação a grupos e instituições. Apesar de ser um procedimento 
que tem seus riscos generalizantes, permite perceber como certas 
ideias e atitudes se desenvolvem, dialogam e sobrevivem, enquanto 
outras são confrontadas e/ou sobrepujadas.11  

Posteriormente, Wagar propõe uma definição sobre o campo 
da história intelectual próxima a de seu orientador, ao afirmar que 

 

(...) the history of mental climates, of the movements, ideas, and 
traditions prevalent in these climates, and of the intellectual classes 
who originate and popularize these movements, ideas, and 

traditions, set against the background of society and politics, 
showing the interrelationship of these ideas across time, space, 
and disciplinary boundaries, and the interaction of thought and 

events.12  
 

                                                            
10 BAUMER, Franklin. Main currents of the western thought, New York: Knopf, 1952, p. 4. 

11 Idem. Ibidem, p. 5. 

12 WAGAR, Warren. European intellectual history since Darwin and Marx. New York: Harper & Row, 
1966, p. 2.  
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Quando Wagar propôs sua tese, tentando analisar uma 
determinada atmosfera mental em torno das ideias de Wells, 

estudos significativos sobre este autor em caráter acadêmico eram 
praticamente inexistentes. Uma exceção é a pesquisa do filósofo 
francês George Connes, mais famoso por suas memórias da 
Primeira Guerra Mundial. Professor de literatura inglesa na Faculté 

des Lettres de Dijon, em meados dos anos 1920 concluiu o doutorado 
em filosofia intitulada Étude sur la pensée de Wells, publicado na 
Inglaterra em 1927 e reeditado em 2003. Outros estudos livres sobre 
Wells foram realizados nos anos 1920 e 30, porém quase sempre de 
caráter biográfico e desligados do universo acadêmico, mesmo nos 
meandros da teoria literária, onde foi posteriormente lembrado com 
maior frequência.13   

É curioso notar que esta espécie de lacuna intelectual sobre o 
pensamento de Wells, inclusive em um período que perdurou após 
sua morte, em 1946, em alguma medida contradiz a expectativa de 
um autor que pensou extensivamente o futuro da humanidade e, 
posso supor, tinha pretensão de que suas ideias repercutissem para 
as gerações posteriores. Na referida tese, que posteriormente se 
transformou em um dos livros mais importantes da crítica a Wells, 
Wagar comenta que “from the scholary point of view, H. G. Wells 
was one of the twentieth century’s queerest ducks”.14 O próprio 
                                                            
13 Os primeiros estudos importantes sobre Wells são WEST, Geoffrey. H. G. Wells: a sketch for a 

portrait. London: Howe, 1930 e BROWN, Ivor. H. G. Wells. London: Nisbet & Co. 1923. Os primeiros 

estudos acadêmicos sobre Wells a partir da teoria literária foram realizados por Bernard Bergonzi, no 

início dos anos 1960, e serão analisados especialmente no segundo capítulo. 

14 WAGAR, Warren. H. G. Wells and the world state. New Haven, Yale University Press, 1961, p. 7. 

Sobre a questão da ausência de uma crítica acadêmica importante a Wells antes dos anos 1950, 
especialmente em relação ao seu pensamento, é possível afirmar que o impacto de seus textos sempre 

foi maior a partir dos seus primeiros romances científicos, na última década do século XIX, e que sua 

literatura, popular, esteticamente direta e pouco rebuscada, contribuiu para que parte da intelligentsia 
acadêmica o rejeitasse e o classificasse como um autor de pouca importância, ou cujas ideias não 

constituíam matéria de interesse a seus propósitos. Wells e os Edwardianos foram inextricavelmente 

associados a um materialismo proeminente, relacionado ao clima de progresso vitoriano característico 
da geração anterior à I Guerra Mundial, visão esta um tanto exagerada de seu otimismo social. Uma 

mudança importante neste quadro se deu quando o professor Gordon N. Ray, então reitor da 

Universidade de Illinois em Urbana-Champaign, adquiriu, em 1954, os manuscritos e arquivos 
pessoais junto à família de Wells, disponibilizando-os à comunidade acadêmica em geral.  
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Wells, ao escrever um jocoso auto-obituário, publicado em 1943 
para a Strand Magazine, brincou com o esquecimento de algumas 

de suas obras, que poucos anos antes haviam sido bastante 
comentadas, além de terem sido sucesso editorial como no caso 
especial de sua História universal.15 

Podemos encontrar, todavia, alguns depoimentos que de 

alguma maneira contradizem este “esquecimento”, atestando a 
importância de Wells em termos intelectuais para a primeira metade 
do século XX. Situando-o em um contexto mais específico, nas 
décadas de 1900 a 1920 Wells foi um dos mais importantes críticos 
da sociedade Vitoriana a atingir um público leitor considerável, ao 
mesmo tempo em que a denunciou em tantas frentes e níveis como 
poucos escritores fizeram, seja em questões estéticas, éticas, 

comportamentais ou intelectuais. Especialmente em suas novelas 
associadas ao chamado “período eduardiano”16, tornou-se uma 
espécie de porta-voz de uma geração de britânicos, mais ligados à 
cidade do que ao campo, com mais acesso à educação formal e à 
literatura como forma de expressão, e que na ausência momentânea 
de uma melhor expressão definidora podem ser chamados de uma 
“classe média liberal-socialista”. 

Pouco tempo depois de sua morte, o escritor George Orwell, 
crítico severo das pretensões totalizantes de Wells, comentou a 
influência pessoal da descoberta de sua literatura, afirmando que: 

 

Whether anyone who was writing books between 1900 and 1920, 
at any rate in the English language, influenced the young so much. 
The minds of all of us, and therefore the physical world, would be 

perceptibly different if Wells had never existed … Back in the 
nineteen-hundreds it is a wonderful experience for a boy to 

                                                            
15 WELLS. H. G. “My auto-obituary”. Strand Magazine, vol. 104a, January 1943, p. 45-47. In: 

HAMMOND, J. R. H. G. Wells: interviews and recollections. New Jersey: Barnes & Noble, 1980, p. 117-
119. 

16  Sobre Wells enquanto literato eduardiano, ver BELLAMY, William. “Wells as Edwardian”. In: 

BERGONZI, Bernard (org.) H. G. Wells: a collection of critical essays. Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 
1976, p. 83-109.  
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discover H. G. Wells. There you were, in a world of pedants, 

clergymen, and golfers, with your future employers exhorting you 
to “get on or get out”, your parents systematically warping your 
sexual life, and your dull-witted schoolmasters sniggering over 

their Latin tags; and here was this wonderful man who could tell 
you about the inhabitants of the planets and the bottom of the sea, 
and who knew that the future was not going to be what respectable 

people imagined.17  
 

Seguindo as premissas de Frank Swinnerton, crítico literário 
da época, Wells compartilhou algumas das características de outros 
autores que, segundo ele, foram “para a lata de lixo da história 
literária”, como Hilaire Belloc, Arnold Benneth, George Bernard 
Shaw e John Galsworthy. Isso se deve à superprodução literária, 
aliada à profusão de interesses dispersos, que acabou por 

caracterizá-los como grandes profetas sociais, desviando sua 
literatura para fins maiores que o simples entretenimento, 
atribuindo uma função social anterior a seus textos.18 Esses 
escritores, assim como Wells, conviveram e compartilharam 
experiências literárias com Joseph Conrad, Henry James, Oscar 
Wilde e Virginia Woolf, formando uma espécie de geração. Não 
foram necessariamente uma corrente literária - pois as vezes sequer 
dividiam interesses comuns - mas efetivamente foram tão famosos 
e populares quanto e, por motivos diversos, provavelmente entre 
eles os elencados por Swinnerton, o interesse geral por suas obras 
em algum momento arrefeceu.  

Esta espécie de esquecimento momentâneo se aplica não 
apenas à literatura inicial, ainda do século XIX, mas também às 
diversas áreas sobre as quais versou. Sendo assim, Wells não foi 
reconhecido por especialistas como um dos “seus”, como alguém 

                                                            
17 ORWELL, George. “Wells, Hitler and the World State”. Critical essays. London: Secker and Warburg, 
1946, p. 87. 

18 SWINNERTON, Frank. The Georgian literary scene. London: J. M. Dent & Sons, 1938. Swinnerton 

fez um balanço da quantidade de obras produzidas em vida, especificamente pelos que caracterizou 

como os profetas sociais das primeiras décadas do século XX (Shaw, Wells, Belloc e Chesterton), e 
chegou ao impressionante número de 400 publicações. 
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que abordou com propriedade aquilo que ainda é considerado como 
“campo especializado”: jornalismo, biologia, economia, educação e, 

o que interessa especialmente a esta obra, a história.  
Mesmo assim, aproveitando as palavras do próprio Warren 

Wagar, um tipo de acadêmico deveria ser mais do que agradecido a 
Wells: o historiador intelectual, pois ninguém até então teria 

promovido uma articulação tão importante entre o universo do livro, 
do laboratório e o do homem comum. “Wells gives to the intellectual 
historian abundant help in answering the basic problems of his 
discipline: how ideas in a society get into circulation, become 
fashionable, and are broadly disseminated through whole 
population”.19 Para o autor, o mais original dos filósofos não poderia 
ser mais legitimamente atraente para o historiador intelectual do que 

Wells.  
Na biografia que escreveu sobre outro incansável moderno, 

Bertrand Russell, Alan Wood relembra uma das teses centrais do 
filósofo, para quem “toda a realização humana pode ser alcançada, em 
última instância, por uma superabundante fonte de energia”.20 Esta 
parece ser a premissa da atividade intelectual de Wells, cuja lista de 
realizações passa por uma grande diversidade de gêneros literários 
traduzidos para diversos idiomas, como conto, novela, romance, 
jornalismo, crônica, artigos científicos, roteiros de cinema e 
transmissões radiofônicas, na Inglaterra, nos Estados Unidos e 
Austrália.  

Wagar, no primeiro parágrafo da introdução crítica para uma 

coletânea de textos de Wells, em meados dos anos 1960, descreveu, 
de forma pessoal, seu autor favorito da seguinte forma: 

 

Those who knew him called him “H. G.”. He is short, fattish, broad-
shouldered man, his voice high and thin, his blue eyes bright and 

dreaming. He walked with a vulgar little bounce. He was the 
everlasting Cockney never quite able to forget years of hunger and 

                                                            
19 WAGAR, Warren. H. G. Wells and the world state. New Haven, Yale University Press, 1961, p. 2. 

20 WOOD, Alan. Bertrand Russel: the passionate sceptic. London: Allen and Unwin, 1957, p. 241. 
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ill health in a fin-de-siècle adolescence that led to the writing of 

such grotesque romances as The time machine and The island of 
Dr. Moreau; he was the resentful ex-counter-jumper of the 
Southsea Drapery Emporium, the ex-student of that lugubrious 

pagan T. H. Huxley, the erstwhile consumptive London journalist 
eager to épater le bourgeois, and beyond all this, the tireless 
propagandist of a great unified world order he never lived to see.21  

 

Jorge Luis Borges, um dos maiores difusores da literatura de 
Wells no mundo hispânico, afirmou que 

 

(...) como Quevedo, como Voltaire, como Goethe, como algum 
outro mais, Wells é menos um literato do que uma literatura. 
Escreveu livros gárrulos em que de certo modo ressurge a 

gigantesca felicidade de Charles Dickens, prodigalizou parábolas 
sociológicas, ergueu enciclopédias, alargou as possibilidades do 

romance, reescreveu para o nosso tempo o livro de Jó, essa grande 
imitação hebreia do diálogo platônico, redigiu sem soberba e sem 
humildade uma autobiografia agradabilíssima, combateu o 

comunismo, o nazismo e o cristianismo, polemizou (cortês e 
mortalmente) com Belloc, historiou o passado, historiou o futuro, 
registrou vidas reais e imaginárias.22 

 

Para os jovens leitores do século XX, Wells foi um contista de 
histórias fantásticas, de narrativas que versaram sobre sonhos 
humanos, sobre o tempo futuro e suas implicações sociais, além de 
tecnologias antevistas. Foi também precursor, ao lado do escritor 
francês Júlio Verne, de um gênero literário, a ficção científica, embora 

tenha se referido por vezes aos textos desta fase como “romances 
científicos”.23 Esta é justamente a fase preferida de Borges e tantos 

                                                            
21 WAGAR, Warren. H. G. Wells: journalism and prophecy: 1893-1946. Boston: The Riverside Press 
Cambridge, 1964, p. 5. 

22 BORGES, Jorge Luis. “O primeiro Wells.” In: A máquina do tempo. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 
1991, p. 3. (Grifo do autor) 

23 A ficção científica normalmente é associada aos romances em que a ciência aparece como discurso, 

instrumento ou mesmo protagonista, praticamente desde Frankenstein (1819) de Mary Shelley, tida 

por muitos como a primeira obra do gênero, passando por Edgar Allan Poe e Bram Stoker. No entanto, 
a ficção científica enquanto gênero literário com características melhor definidas é um fenômeno mais 

recente. Particularmente, podemos identifica-la no início do século XX como uma literatura popular, 
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outros, para quem o valor de Wells reside especialmente em sua 
capacidade de fomentar a imaginação de seus leitores com as clássicas 

e imperecíveis imagens simbólicas desenvolvidas pelo gênero, como a 
viagem temporal em A máquina do tempo (1895), a invisibilidade em 
O Homem invisível (1896), a questão da natureza humana e seu lado 
bestial em A ilha do Dr. Moreau (1897), a invasão belicosa marciana em 

A guerra dos mundos (1898) e as viagens espaciais em Os primeiros 
homens na Lua (1901).     

Em uma comparação breve com Júlio Verne, que auxilia a 
compreender inicialmente o papel da ciência em sua ficção, é 
possível dizer que Verne abordou apenas coisas prováveis para sua 
época, que respeitam um horizonte de factibilidade científica e 
material, como o submarino, o descobrimento do Polo Sul, a 

travessia do planeta com meios de transporte conhecidos, a viagem 
pela África utilizando um balão ou a incursão geológica ao centro da 
Terra. Já a retórica científica utilizada por Wells, expressa 
especialmente nos romances acima mencionados, se apresenta 
geralmente enquanto possibilidade, uma especulação livre e 
imaginativa sobre os limites do conhecimento humano e sua 
aplicação, uma espécie de desafio paradigmático à própria ciência.  

Para outros, Wells é reconhecido como um novelista social, 
aproveitando sua experiência pessoal como alguém que veio das classes 
populares, dos condados do sudeste da Inglaterra, para documentar 
satiricamente a decadência da ordem vitoriana, criando retratos 

                                                            
a partir das revistas pulp americanas. Para Gresh e Weinberg, “pulp referia-se não apenas ao estilo ou 

tipo de história publicada nas revistas, mas ao papel barato de polpa de madeira usado nas publicações 
para manter os custos baixos”. Ver GRESH, Lois & WEINBERG, Robert. A ciência dos super-heróis. 

Rio de Janeiro: Ediouro, 2005, p. 13. A primeira pulp com características essenciais da ficção científica 

foi a Amazing Stories, que publicou em agosto de 1928 o conto Armageddon 2419, cuja capa mostrando 
um homem flutuando a partir de um cinturão voador foi reimpressa várias vezes, entrando de maneira 

decisiva para o imaginário cultural como portadora de alguns signos característicos do gênero. 

Segundo David Hughes, romance científico é uma categoria intermediária, pelo menos na sua forma 
britânica, entre as obras que trazem apenas alguns dados científicos, comuns até pelo menos a segunda 

metade do século XIX e a própria ficção científica emergente no início do século XX. O romance 

científico, assim, tem por característica essencial o emprego de uma retórica da ciência. Ver HUGHES, 
David Y.  “British ‘scientific romance”. In: Science Fiction Studies 41, vol. 14, part 1, March 1987, p. 2. 
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cômicos do ser inglês capturados neste processo de mudanças24. Ainda 
no que diz respeito à sua caracterização como escritor social, é 

conhecido como um dos maiores utopistas de seu tempo. Em livros 
como A modern utopia (1905), When the slepper awakes (1910) e Men 
like Gods (1923), especulou sobre modelos sociais alternativos, 
baseados na ideia de um grande Estado mundial. Em Shape of things 

to come (1933), que recebeu em sua edição brasileira o título de A 
história do futuro, descreveu um modelo social semelhante, baseado na 
organização global e centralizada dos transportes, comunicações, 
armamentos e, sobretudo, do conhecimento. Tornou-se também um 
reconhecido socialista, especialmente a partir da publicação de 
Antecipations (1901), sua porta de entrada para a Fabian Society, e do 
manifesto New worlds for old (1908), texto bastante popular nos 

debates formativos do trabalhismo como doutrina política inglesa no 
início do século XX.  

Outro público pôde familiarizar-se com suas ideias como 
jornalista, colaborador de diversos periódicos de sua época, desde o 
período em que estudou ciências naturais na Normal School of 
Science, de South Kensington, quando chegou a editar um jornal 
acadêmico, até seus últimos dias de vida, em meados dos anos 1940. 
Em quase uma centena de artigos e panfletos é possível encontrar 
uma variedade substancial de temas e interesses, desde a questão 
sexual, incluindo o feminismo e o sufragismo, a religião, a guerra, o 
nacionalismo e a educação científica. Ainda hoje é possível ouvir os 
poucos registros remanescentes das transmissões radiofônicas 

feitas por Wells, especialmente pela B.B.C. britânica, mas também 
existem gravações de trechos de palestras e leituras de alguns de 
                                                            
24  Entre principais romances de costumes publicados por Wells, podemos citar Kipps: the story of a 
simple soul (1905), que trata de um menino pobre que se descobre herdeiro de um rico aristocrata e 

acaba inserido num mundo completamente diferente. Merece destaque também The story of Mr. Poĺly 

(1910), que tem como pano de fundo a entediante vida num subúrbio britânico, além de Ann Verônica 

(1910), cuja personagem central é uma jovem sufragista que luta para quebrar as convenções de uma 
Inglaterra patriarcal e moralmente conservadora. É importante ressaltar que estas obras, mesmo 

quando apresentadas por personagens centrais que acompanham todo o enredo, tem sempre o 

elemento social em evidência, deixando as questões internas comuns aos Bildungsroman em segundo 
plano. 



28 | O argonauta de Cronos: estratos temporais em H. G. Wells historiador 
 

seus textos realizadas nos Estados Unidos, país que visitou em 
diversas oportunidades e que admirava por seu pragmatismo 

político e eficiência tecnológica. 
Mesmo com esta profusão de textos ficcionais e jornalísticos, o 

maior público atingido por Wells, ao menos em números, foi o de seus 
escritos educacionais. Esta fase incluiu um manual em nove volumes 

que condensava todo o conhecimento em biologia e ciências naturais 
disponível em sua época: Science of life (1929), e uma espécie de 
compêndio paradidático em seis volumes originais sobre ciências 
sociais, economia e trabalho, The Work, wealth and happiness of 
mankind (1931). Porém, ela teve início com sua mais popular obra não 
ficcional, Outline of history (1919), que em português recebeu o título 
de História universal. Esta fase representou um acréscimo importante 

em termos quantitativos à sua obra, seja pelo aumento do volume dos 
textos, antes breves romances de pouco mais de cem páginas cada, 
quase sempre publicados em capítulos periódicos, para grandes 
tratados temáticos em diversos volumes. Houve também um acréscimo 
do seu público leitor, especialmente motivado pelo sucesso editorial da 
História universal.  

Pode-se elencar ainda mais facetas do autor, pois mais Wellses 
são identificados na massa material produzida em mais de 
cinquenta anos de carreira literária, em aproximadamente cento e 
dez livros e outras centenas de artigos, muitos deles não reimpressos 
em qualquer outra coletânea ou reedição, o que representa cerca de 
doze milhões de palavras atribuídas ao seu nome.25 

Movido por uma curiosidade inesgotável e flutuante, os 
fenômenos correntes foram por ele capturados através de uma 
linguagem que os transformava em ideias transmitidas aos seus 
leitores, em sua maioria as que interessavam ao debate público. Tal 

caracterização indica que Wells não foi um pensador hermético, 
introspectivo. Em geral, seja em sua ficção ou na literatura social, 
pode-se encontrar uma profusão de ideias, direta ou 

                                                            
25 WAGAR, Warren. H. G. Wells and the world state, p. 3. 



Fabio Luciano Iachtechen | 29 
 

simbolicamente expostas, mas que, grande parte das vezes, 
oferecem ao interessado em percebê-las em um determinado 

universo intelectual um conjunto inteligível de informações. Ele 
próprio chamou sua escrita, já no fim de sua carreira em 1939, de “o 
traço do fluxo de pensamento durante a última metade de século”.26 

Se quisermos uma definição mais aproximada do que 

caracterizaria o propósito intelectual de Wells podemos recorrer ao 
modo como Franklin Baumer delineou o chamado philosophe, 
expressão francesa que designa não exatamente o filósofo na 
acepção do termo, no sentido técnico e acadêmico, mas que é 
utilizada para caracterizar os pensadores do iluminismo francês, 
intelectuais públicos arautos da república literária. Para Baumer, 

 
(…) neither were they scholars or specialists, nor courtiers or 

“gentlemen”. They were emphatically not of the ivory tower. 
Literary men, popularizers, propagandists, they made their appeal 
to a newly awakened public opinion, against the powers that be, 

against the learned world of church and university. Fontenelle was 
their prototype, but they went further than Fontenelle, for they 
wished not only to advance knowledge but to change society – the 

educational and religious system, the economic and social system, 
eventually the political system.27 
 

                                                            
26 WELLS. H. G. O destino da espécie humana. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1945, p. 67. 

Utilizo aqui a expressão em inglês visto que foi lembrada por Warren Wagar - inclusive como título de 

capítulo do seu já mencionado último livro sobre Wells, H. G. Wells traversing time - por ser 

representativa de sua tese sobre o pensamento de Wells acompanhar a fluidez das ideias correntes e 

transformá-las em conhecimento inteligível. A edição norte-americana de O destino da espécie humana 

utilizada por Wagar recebeu o título de The fate of man (New York: Alliance, 1939). A edição original 

britânica foi nomeada como The fate of Homo sapiens (London: Secker and Wanburg, 1939). Wagar 
comenta que provavelmente os editores norte-americanos promoveram a mudança, receosos por seus 

leitores menos informados, que poderiam não gostar do título original por ser demasiado científico ou 

mesmo polêmico por ser, em essência, evolutivo. No entanto, esta foi uma mudança importante no 
seu sentido original, pois enquanto darwinista e seguidor de Thomas Huxley, Wells tinha uma visão 

predominantemente biológica sobre a evolução e história humanas, e neste sentido o pseudo-

metafísico termo man não é um substituto adequado ao sentido dado por Wells ao propor a 
cientificamente correta terminologia Homo sapiens. Ver WAGAR, Warren. H. G. Wells traversing time, 
p. 278. 

27 BAUMER, Franklin. Main currents of the Western thought. New York: Knopf, 1952, p. 358. 
 



30 | O argonauta de Cronos: estratos temporais em H. G. Wells historiador 
 

Assim sendo, pela abundância de sua escrita e variedade de seus 
interesses intelectuais, pelo seu papel como divulgador popular de 

ideias, por sua proposta enciclopedista em compilar o conhecimento 
disponível e pela virulência satírica de sua crítica social, o pensamento 
de Wells pode ser associado a um tipo intelectual já quase extinto em 
sua época, mas que desabrochou de maneira importante por boa parte 

da Europa durante o Século das Luzes. O próprio Wells demonstrou em 
diferentes oportunidades sua admiração e inspiração iluminista.28 
Wagar usou a mesma expressão para situar Wells em seu contexto 
intelectual, promovendo semelhante associação, quando afirma que 
“(...) as Voltaire and d’Alembert were philosophes of an age under the 
spell of Newtonian physics, so Wells was a philisophe of the Darwinian 
age. He differed from them on scores of issues, but he was the same 

sort of intellectual”.29 
Em consonância com este determinado comportamento 

intelectual pré-jacobino, Wells foi um cosmopolita, talvez no sentido 
kantiano do termo, com quase nenhum traço de simpatia pelas 
manifestações nacionalistas, patrióticas ou mesmo pela democracia 
popular. Ele compartilhou, em certa medida, a rejeição classicista do 
século XVIII pela arte profundamente emocional, pela experiência 
mística e pela beleza natural, enfim, pelas manifestações associadas 
ao romantismo que perduraram pelo século de seu nascimento. 

Como os philosophes, Wells se propunha um popularizador, um 
reformador social, inimigo de um determinado e anacrônico Ancien 

                                                            
28 Em O destino da espécie humana (p. 72), Wells apresenta a seguinte consideração: “A realização dos 

enciclopedistas franceses sempre me impressionou fortemente. Diderot e seus associados haviam 
previsto a mudança dos tempos e tinham-se entregue, na medida das possibilidades, a preparar e 

equipar a ideologia de sua época para o novo mundo que se aproximava. Trabalharam com a maior 

dificuldade e com tremendas limitações, mas produziram uma nova e inspiradora concepção de 
mundo renovado. Deram forma definida aos poderosos e confusos sentimentos liberais da época. 

Reuniram o pensamento cristalizado pelas revoluções francesa e americana e o que havia esparso pelo 

mundo inteiro. Viviam numa idade de coisas comparativamente pequenas. O público capaz de 
compreendê-los e propagar suas ideias era muito restrito. Hoje tudo mudou – e tudo pede uma nova 
enciclopédia, comensurada à relativa vastidão das coisas novas”.  

29 WAGAR, Warren. H. G. Wells and the world state, p. 4. 
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Régime.30 Sua tarefa nitidamente deixou de ser a busca por uma 
pretensa estética enquanto escritor, e se transfigurou para a de um 

educador de um emergente público literário, certamente um público 
diferente e maior do que as condições sociais e materiais permitiam no 
século XVIII. Neste sentido, sua proposta tinha na educação a chave 
fundamental de seus projetos de mudança social, uma educação prática 

e utilitária, com novas abordagens para áreas do saber já constituídas, 
especialmente a biologia, a sociologia e a história.  

Na revisão crítica que fez da História universal em 1921, o 
historiador americano Carl Becker afirmou que Wells não era 
Voltaire, mas   

 
(…) his role is much the same: like Voltaire he is a versatile man of 
letters, with warm human sympathies, interested in all the 

knowledge of his day; like Voltaire he is a man of faith, who 
believes that men may be made more enlightened and more 

humane; like Voltaire he is enlisted in the war on l'Infâme - on 
hypocrisy, superstition, fanaticism, tyranny. Mr. Wells's history is 
a powerful weapon employed in that war.31 

 

Testemunho semelhante é dado por Anthony West, que 
ressalta que mesmo com um promissor início de carreira enquanto 
escritor, Wells jamais abandonou seu tom professoral e, sob a 
influência moral de seu mestre mais importante, Thomas Huxley, 
manteve desde muito jovem a aspiração de ser um pensador de 
renome mundial. West menciona duas de suas referências mais 

importantes para o desenvolvimento desta aspiração, Swift e 
Voltaire, escritores que tiveram menos apreço pela arte de escrever 

                                                            
30 Neste sentido, compartilho da tese de Arnold Mayer sobre a permanência de determinadas tradições 

solapadas apenas pela Grande Guerra de 1914, especialmente pelo fato de Wells manifestar a posição 
de que, neste momento, um conjunto de forças ideológicas representativas de instituições e tradições 

que identificam o início da modernidade foram esvaziadas de sentido histórico e demandaram, desta 

forma, de uma nova abordagem identificada aos desafios impostos pelo século XX. Ver MAYER, Arno 
J. A força da tradição: a persistência do Antigo Regime. São Paulo: Cia das Letras, 1987. 

31 BECKER, Carl. “Mr. Wells and the New History”. In: The American Historical Review. Vol. 26, No 4, 
Jul, 1921, p. 656. 
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em si do que fazer desta escrita um meio para que outras pessoas 
pensassem o que elas estão fazendo com suas vidas, enfim, um 

instrumento de educação moral.32 
Em sua autobiografia de 1934, no último capítulo intitulado 

“The idea of a planned world”, Wells descreve o que chamou de 
“structural frame of my life”, como uma espécie de tentativa de dar 

sentido real e concreto para a formação de um Estado universal, “a 
world-wide ‘Open Conspiracy’ to rescue human society from the net 
of tradition in which it is entangled and reconstruct it upon 
planetary lines”.33 Aqui o autor expõe de maneira clara uma 
intenção que pode ser encontrada em toda a sua obra, desde seu 
início enquanto ficcionista e divulgador científico até seus últimos 
dias dedicados a pensar propostas relacionadas aos direitos 

humanos fundamentais debatidos após a Segunda Guerra Mundial.  
É possível propor uma análise de sua obra sob dois pontos de 

vista principais, que respeitam as duas grandes fases de sua carreira, 
pois, de fato, a partir de sua literatura científica e de sua inclinação 
posterior ao utopismo e à ciência social, seu pensamento se apresenta 
ao mundo, nesta intersecção entre séculos, entre dois momentos 
históricos. Ao mesmo tempo em que uma determinada avant-garde 
intelectual o estigmatizou como um porta-voz de um determinismo 
científico atrasado e fora de moda, é frequentemente apontado como 
um dos primeiros profetas das crises mundiais do século XX.      

Assim, por um lado, Wells pode ser visto como um anti-
vitoriano em sua proposta de questionar os valores sexuais, morais 

e religiosos de sua época. Este conjunto de ideias, visto sob este 
prisma, ao lado de sua “ficção científica” da década final do século 

                                                            
32 WEST, Anthony. H. G. Wells: aspects of life. New York: Random House, 1984, p. 218. Outra definição 
nos mesmos moldes pode ser encontrada na biografia escrita por Lovat Dickson, quando afirmou que 

Wells era “a figure like Swift and Voltaire but of the mould of the twentieth century, a genius of near-

Cockney origin who commanded the world’s attention at a time when the Age of Reason was passing 

into the Age of Violence, here was a man whose life took the shape of a dramatic tragedy.” DICKSON, 
Lovat. H. G. Wells: his turbulent life and times. London: Macmillan and Co., 1971, p. 9. 

33 WELLS, H. G. Experiment in autobiography: discoveries and conclusions of a very ordinary brain. 
Boston: Little, Brown and Company, 1962, p. 549. 
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XIX, constitui a grande maioria das pesquisas dirigidas ao seu 
pensamento, que frequentemente partem dos estudos literários 

como referência teórica. 
Não é intenção neste trabalho tomar partido deliberado por 

nenhuma das possíveis abordagens ou prismas que dividem a sua obra, 
especialmente em duas grandes fases, tradicionalmente, a da literatura 

científica e a do reformismo social. Pelo contrário, pois é possível 
perceber uma significativa coerência entre as principais ideias 
manifestadas, que trazem alguma coesão intelectual à sua obra, 
independente da época ou dos gêneros pelos quais as ideias foram 
difundidas.   

Assim, é necessário considerar que a organização deste 
trabalho foi pensada em duas partes, não no intuito de representar 

possíveis fases de sua carreira literária, mas porque se referem a 
dois momentos em que sua concepção da história pôde ser captada 
de maneira mais expressiva. A primeira parte propõe apresentar e 
discutir um conjunto de ideias sobre filosofia da ciência, 
evolucionismo/degeneração e concepção de tempo, geológico, 
biológico e histórico. Estas ideias serão identificadas principalmente 
em uma série de artigos científicos especulativos publicados em 
revistas estudantis e de divulgação científica, no período em que 
Wells foi estudante de biologia e professor primário, entre 1883 até 
1888, início do primeiro recorte temporal. Seus primeiros ensaios e 
romances científicos também fazem parte deste corpo documental, 
especialmente Chronic argonauts (1888) e A máquina do tempo 

(1895), pois neles é perceptível uma apresentação retórica da 
possibilidade de se considerar o tempo um elemento da matéria, 
manipulável e dotado de relatividade.  

Este recorte se estende até o início do século XX com o objetivo 

de abordar o fim desta fase reconhecida pelos romances científicos, 
na qual um certo desencanto com seu discurso ficcional, 
considerado socialmente infrutífero, deu lugar a uma especulação 
mais direta sobre a reestruturação social que passou a ocupar sua 
produção. O utopismo é a nota mais marcante desta fase, quando 
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ingressou na Fabian Society e desenvolveu com mais intensidade 
suas teses reformistas. A análise terá como base Antecipations 

(1901), considerada precursora dos future studies, na qual delineia 
a conformação política, industrial e tecnológica do século XX, e A 
Modern Utopia (1905), utopia com notas clássicas, mas que 
abandona a ideia estática de uma sociedade harmonicamente 

constituída para defender o conceito de cinetic utopias, modelos 
sociais dinâmicos, em constante mutação, e que podem ser pensados 
como representativos de seu discurso histórico.   

A segunda parte versa mais diretamente sobre a ideia de 
história, a começar pela participação de Wells na Primeira Guerra 
Mundial e sua proposta de uma educação universal como 
fundamento da reestruturação social que manifestou em suas 

utopias. Trata-se de um novo currículo, caracterizado pela rejeição 
ao classicismo e ao modelo patriótico e nacionalista, por uma 
experimentação e racionalização do conhecimento, por uma 
entonação às ciências naturais e ao ensino técnico e tecnológico e 
por uma concepção das humanidades como conjunto de 
conhecimentos que cumpriria uma importante função social de 
percepção dos avanços e progressos humanos, no intuito de 
disseminar a ideia de uma grande comunidade humana.     

Serão analisados alguns artigos e panfletos de guerra, 
produzidos entre 1913 a 1918, fase em que podem ser identificados 
romances que abordam diretamente seu modelo educacional ideal, 
como Joan and Peter (1918) e The undying fire (1919). Será 

importante também analisar o contexto de publicação da História 
universal, suas principais características como discurso histórico 
universalizante, sua repercussão e influência posterior. Por fim, 
serão apresentadas algumas possibilidades em se pensar como 

Wells está situado em um contexto de produção historiográfica com 
o qual é possível estabelecer um determinado diálogo, especialmente 
com a chamada new history norte-americana. Neste sentido, os 
artigos que Wells escreveu sobre a história, motivados pela 
repercussão da História universal e uma série de textos, resenhas e 
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a própria historiografia da época são as fontes primordiais, 
identificadas sobretudo entre 1919 e 1921. 

O material bibliográfico, fontes e documentos componentes 
desta pesquisa foram reunidos ao longo dos últimos anos, a partir 
de um interesse anterior por H. G. Wells e seu pensamento, que teve 
um importante capítulo no desenvolvimento da dissertação de 

mestrado Gênero utópico e discurso científico na ficção de H. G. 
Wells. Esta pesquisa, sob orientação do prof. Dr. Gilson Leandro 
Queluz, foi apresentada em 2008 ao Programa de Pós-Graduação 
em Tecnologia (PPGTE) da Universidade Tecnológica Federal do 
Paraná, e abordou as características do discurso científico observado 
na literatura de Wells, com atenção para algumas de suas 
antecipações ficcionais que foram posteriormente materializadas 

como tecnologias, especialmente em contexto de guerra.  
No processo de construção deste trabalho, as limitações de 

acesso sobre o universo intelectual de Wells foram consideráveis, 
especialmente pela ausência de uma literatura significativa em língua 
portuguesa sobre o autor. Além da maioria de seus textos, em especial 
os de não-ficção, não terem traduções nacionais, a crítica e os estudos 
mais importantes estão notadamente em inglês, e sua circulação 
praticamente restrita ao contexto anglo-saxão. Por este motivo, realizei 
um período de pesquisas na Biblioteca Central da Universidade de 
Illinois Urbana-Champaign, nos Estados Unidos, entre novembro de 
2012 e março de 2013. Esta instituição conta com um programa de 
aquisições de coleções e documentos particulares de personalidades 

consideradas relevantes, especialmente para a história americana. Foi 
o caso de Wells, cujos arquivos, manuscritos, cartas e biblioteca pessoal 
foram adquiridos no início dos anos 1950, e encontram-se desde então 
disponíveis para pesquisadores interessados. Uma parte importante do 

conjunto documental apresentado neste trabalho, especialmente 
trechos de manuscritos originais, cartas e artigos científicos é oriunda 
dos arquivos da The Rare Book and Manuscript Library, seção da Main 
Library da Universidade de Illinois Urbana-Champaign, e quando 
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mencionados serão apresentados junto à sigla RBML-UIUC, seguidos 
da respectiva identificação. 

 



 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

Parte 1 
 

Elementos para uma filosofia da história em H.G. Wells 

 





 

 

 

Capítulo 1 

 

Liberdade e limitação: 

determinismo, causalidade e unicidade 
 

 
1.1 - Uma infância dickensiana: notas (auto)biográficas 1 

 
Uma das primeiras biografias sobre Wells em que é possível 

identificar também uma análise a respeito do seu pensamento foi 
proposta pelo pesquisador francês Edouard Guyot em 1920, ano da 

publicação da História Universal. Logo em seu início, no capítulo 
intitulado L’orientation intellectuelle de Wells, são apresentados os 
três fatores que o autor considera determinantes na formação 
intelectual de um indivíduo, a saber: sua hereditariedade, os 
ambientes pelos quais circulou, em especial na sua juventude, e as 
ideias que lhe são impostas.2 Guyot foi professor e conferencista na 
Universidade de Rennes, além de socialista militante. Seus estudos 

sobre a Inglaterra tinham particular interesse em William Morris, 

                                                            
1 A dimensão biográfica é aqui mobilizada como uma metodologia, um recurso capaz de auxiliar nos 

questionamentos propostos pela pesquisa. Partindo-se das considerações de Sabina Loriga, entende-se o uso 

e a problematização das biografias a partir do próprio estado da arte da historiografia nas últimas décadas. O 

indivíduo, nesta perspectiva, é visto não como uma ilustração do contexto no qual viveu, isto é, não deve ser 

entendido como mero coadjuvante do tempo histórico no qual esteve inserido. Apesar de por meio de sua 

trajetória ser possível entender o meio social do qual fez parte, o objetivo principal é o de desvelar sua relação 
e intervenção neste. Conforme Giovanni Levi, são centrais a experiência, a escolha dos indivíduos frente aos 

sistemas normativos e os resultados provenientes desta interação.  Dessa forma, parte-se aqui da noção de 

uma biografia problema, utilizada para a compreensão dos diversos cenários com os quais se travará contato, 
e, igualmente, da relação de Wells para com eles. Ver LORIGA, Sabina. A biografia como problema. In: REVEL, 

Jacques (org.). Jogos de escalas. A experiência da microanálise. Rio de Janeiro: Editora da FGV, 1998, p.225-
249 e LEVI, Giovanni. “Usos da biografia”. In: Idem. Ibidem, p.179.  

2 GUYOT, Edouard. H. G. Wells. Paris: Payot, 1920, p. 13. “L'ensemble de tendances qui constituent la 

mentalite d'un homme est déterminé par une triple influence: celle de son hérédité, celle des milieux 

qu'il a traversés, en particulier du milieu où s'est écoulée sa jeunesse, celle des idées qui se sont 
imposées a lui.” 
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George Bernard Shaw e, notadamente, em H. G. Wells. Neste 
mesmo capítulo, ao apresentar Wells enquanto intelectual socialista, 

enfatizou as suas origens humildes, definindo-as como 
fundamentais tanto para seu sucesso como romancista como para 
sua caracterização como pensador social. Esta ênfase pode ser 
explicada a partir do ponto de vista de Guyot, segundo o qual um 

autor como Wells só poderia pensar o que pensou por estar 
indelevelmente associado às suas origens.  

Argumento semelhante foi aventado pelo jornalista e cientista 
político Ivor Brown, que publicou em 1923 uma biografia sobre 
Wells, parte de uma coleção da editora Nisbet chamada Writers of 
the day. Nela, a apresentação é iniciada pela reflexão geral sobre a 
pouca importância das explicações sobre a influência do caráter 

hereditário ou mesmo etnográfico na composição literária. Porém, 
prossegue afirmando que “if hereditariety is of little help in the 
interpretation of Wells and his work, environment is of incalculable 
importance”, e segue seu argumento lembrando que quando Wells 
nasceu, em 1866, Londres era ainda dickensiana, uma cidade e não 
um condado, e que em sua adolescência viu um monstro de ruas, 
ferro e tijolos crescer e se espalhar por áreas rurais.3  

Wells é natural de Bromley, Kent, subúrbio de Londres, uma 
região praticamente rural durante a primeira metade do século XIX, 
mas que foi se incorporando à capital inglesa, formando hoje parte 
da conurbação londrina ao sul do Rio Tâmisa. Mesmo assim, 
manteve um pouco das características rurais em diversos parques, 

áreas de preservação e campos de golfe, a maior concentração de 
todo o Reino Unido.  

A impressão de Brown é a de que Wells vivenciou um processo 
de mudança importante na paisagem natural e social da grande 

Londres, testemunhando, de seu próprio modo, ou seja, de uma 
posição economicamente inferior, a submersão das pequenas vilas e 

                                                            
3 BROWN, Ivor. H. G. Wells. London: Nisbet & Co., 1923, p. 14. 
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das antigas convenções semifeudais características deste tipo de 
organização. Para Brown, Wells 

 

(…) saw everywhere development unplanned and undisciplined. 
He saw the decline and fall of Victorian England, not as Arnold 
Bennett was seeing it from among the furnaces and pit-heads and 

pot-banks of North Staffordshire, not has John Galsworthy was 
seeing it from Harrow and Oxford and the Forsyte windows round 

Hyde Park, but from the squalid disorder of the new suburbs. 
Wells is one of the first citizens of Great London.4 
 

Lionel Stevenson certa vez lembrou uma particularidade 
desta questão que por vezes passa despercebida, mesmo com os 
críticos aparentemente estabelecendo uma relação quase que direta 
entre meio e comportamento intelectual: entre os grandes 

novelistas ingleses, apenas Wells e Charles Dickens vieram da 
chamada lower middle class.5  

De uma maneira mais objetiva o biógrafo David Smith aponta 
para o lugar da família de Wells na ordem social inglesa, lembrando 
que sua condição enquanto classe média baixa não significa afirmar 
que pertenciam à classe operária, o que de alguma maneira 
representa um horizonte menos determinado em termos de 
ascensão social. 

 

(...) the Wells Family belonged to the lowest level of the middle 
class. Although this may seem a narrow definition, it meant that 
Wells was not of the working class, with its limiting horizons, and 

that his family and friends could have and did hold somewhat 
higher expectations for him.6  
 

John Huntington adjetiva a infância de Wells como heroica, 
tendo em vista que consistiu em uma rebelião contra um 

                                                            
4 Idem. Ibidem. p. 14-15. 

5 STEVENSON, Lionel. “Wells, the voice of an epoch”. In: The history of English novel. Vol. 11. Towota: 
Barnes & Nobles, 1967, p. 11. 

6 SMITH, David. H. G. Wells: desperately mortal. Yale University Press, 1986, p. 4. 
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determinismo social absolutamente notável e a construção, quase 
que exclusivamente por suas próprias forças, de uma profícua e 

reconhecida carreira literária que acabou por redefinir sua própria 
condição social. Certa recorrência é encontrada nesta assertiva, 
especialmente em seus biógrafos, mas também em seus críticos, e 
até mesmo em algumas passagens do próprio Wells, que reconheceu 

que sua ascensão a partir de degraus menores da “lower middle 
class” acabou por definir sua vida e influenciar definitivamente o seu 
pensamento.7 

 
1.1.1 - Entre bastões de cricket e manuais científicos 

 
O pai de Wells, Joseph, foi um homem que exerceu diversos 

trabalhos, alguns ao mesmo tempo, principalmente como jardineiro 
e jogador profissional de cricket, provavelmente o esporte mais 
popular entre os ingleses naquela época. Além disso, tentou por 
mais de uma vez se estabelecer como comerciante de tecidos em 
Bromley, atividade na qual não prosperou. Segundo David Smith, 
foi proprietário nominal de uma loja de artigos esportivos 
relacionados ao cricket, tais como bolas, bastões e uniformes. A loja 
estava ligada ao Bromley Cricket Club, do qual Joseph Wells foi um 
dos sócios fundadores, novamente não obtendo sucesso.8 Ivor 
Brown ressalta que sua atividade mais importante talvez tenha sido 
mesmo o cricket profissional, já que seu nome consta no Wisden’s 
Almanac (conhecido popularmente como “a Bíblia do cricket”), na 

parte sobre os Cricket Records, como um jogador com números 
interessantes, com destaque para quatro wickets9 em quatro bolas 
seguidas em uma partida oficial em 1862.10 

                                                            
7 HUNTINGTON, John. Critical essays on H. G. Wells. Boston: G.K. Hall, 1991, p. 2. 

8 SMITH, David. H. G. Wells: desperately mortal, p. 8. 

9 No cricket, wicket é o nome dado à pequena estrutura de madeira de três apoios que precisa ser 
derrubada com a bola lançada pelo adversário, mas também denomina a jogada em que a estrutura é 
atingida com sucesso e gera a pontuação principal do jogo. 

10 BROWN, Ivor. H. G. Wells, p. 12. 
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Sua mãe, Sarah Wells, senhora dedicada ao trabalho 
doméstico,11 além de fervorosa anglicana, foi treinada para ser 

governanta, o que fez com que nas oportunidades em que exerceu 
sua profissão, especialmente nas casas de campo da aristocracia 
londrina, deixasse sua atividade anterior que era cuidar dos filhos e 
da própria casa.12 Sarah pareceu ter decidido desde muito cedo que 

seu filho teria um futuro melhor do que a infância. Porém, este 
planejamento não estava associado à atividade intelectual ou 
acadêmica, mas ao comércio, primeiramente no segmento dos 
tecidos, no qual seu pai falhara anteriormente. O adjetivo “heroico” 
dado por Huntington para designar a infância de Wells parece se 
aplicar também aos seus esforços para se desvencilhar desta 
obrigação de ser um comerciante.  

Sarah Wells obteve por duas vezes a posição de aprendiz de 
alfaiate em diferentes empórios para seu filho, entre os doze e os 
quinze anos. O segundo emprego durou dois anos e foi abandonado 
deliberadamente, seguido de diversas tentativas de convencer os 
pais de sua inaptidão para a atividade, episódio registrado em cartas 
que escreveu a eles e, posteriormente, relatou em sua 
autobiografia.13  

                                                            
11 Wells fez menções a sua mãe em sua autobiografia em diversas oportunidades, sempre ressaltando 

seu lado gentil e dedicado, ao mesmo tempo em que suas primeiras lembranças estão relacionadas ao 
trabalho doméstico e sua dedicação em manter as aparências de um lar organizado, apesar das 

dificuldades. “My mother in my earliest memories of her was a distressed overworked little woman, 

already in her lady forties. All the hope and confidence of her youth she had left behind her. As I knew 

her in my childhood, she was engaged in a desperate single-handed battle with our gaunt and dismal 
home, to keep it clean, to keep her children clean, to get them clothed and fed and taught, to keep up 
the appearances”. WELLS, H. G. Experiment in autobiography, p. 47. 

12 Após seu pai quebrar a perna em 1887 e ficar por meses impossibilitado de jogar, a situação financeira da 

família piorou sensivelmente e obrigou Wells a viver com sua mãe enquanto ela foi governanta da família 

Fetherstonhaugh, em Up Park, Sussex, situação que retratou na imaginária Bladesover, em seu romance de 
costumes Tono-Bungay (1909). Wells teve acesso a uma ampla biblioteca e pôde desfrutar de algumas 

benesses da vida aristocrática. No entanto, também foi apresentado a uma contradição entre classes e modos 

de vida para os quais ainda não estava preparado. Sobre esta fase de sua vida, ver WELLS, H. G. “Mrs. Wells, 
housekepper at Up Park (1880-1893)”. In: Experiment in autobiography, p. 80-84 e WELLS, H. G. Tono-
Bungay. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1990, p.12. 

13 WELLS, H. G. Experiment in autobiography, p. 98-99. 
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A partir de informações dispersas nestas cartas, Smith traça 
um perfil das condições em que Wells trabalhava: um horário de 

onze a doze horas diárias, praticamente ininterruptas, a partir das 
sete horas da manhã, em uma sala pouco iluminada e mal arejada. 
Ele ressalta que a infância e adolescência de Wells foi passada em 
boa parte no underground, em ambientes escuros e desarranjados, 

inclusive pelas casas em que passou, imagens estas que podem ser 
encontradas com frequência na sua literatura, como no caso dos 
Morlocks de A máquina do tempo, e em seus textos sociais, como 
This misery of boots, panfleto socialista de 1907 em que procura 
demonstrar como a classe operária inglesa estava sendo cada vez 
mais enclausurada nos subterrâneos e restringida de frequentar os 
espaços públicos, cada vez menores e menos acessíveis.14  

Um incidente ocorrido no verão de 1874, quando tinha entre 
dezessete e dezoito anos foi decisivo no desenvolvimento de suas 
aspirações posteriores. Um amigo de seu pai, após uma partida de 
cricket e uma confraternização em um pub local (e provavelmente 
em algum grau alcoolizado, porém sem nenhum registro que o 
comprove) o tomou em seus braços e o arremessou para o alto por 
algumas vezes. No último delas, Wells escorregou e, ao cair sem 
apoio, acabou por fraturar a tíbia. Tal evento foi o início de uma 
longa recuperação, e uma cama foi adaptada na cozinha de sua casa 
para que sua mãe pudesse lhe atender melhor no cômodo em que 
passava a maior parte do dia. Joseph Wells e a esposa do sujeito que 
lhe causou o acidente, uma senhora de nome Sutton, se 

encarregaram de trazer-lhe alguns livros, seu passatempo predileto, 
e que a partir de então despertaram sua imaginação para a biologia 
e para a história, e, ao mesmo tempo, para a possibilidade de ser 
escritor.15 

                                                            
14 WELLS, H. G. This misery of boots. Boston: The Ball Publishing, 1908. 

15 Ao que tudo indica, especialmente por sua autobiografia, Wells leu neste período enfermo a Natural history 

de John George Wood, uma edição popular e ilustrada. Leu também sobre a Guerra Civil Americana e sobra 
a história da Inglaterra, provavelmente Thomas H. Buckle, a quem fez diversas alusões posteriores como sua 

leitura primordial sobre a história britânica. Wells comenta também que este período foi também importante 
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Este quadro começou a mudar quando Wells convenceu o 
diretor da Midhurst Grammar School, Horace Byatt, a lhe deixar 

estudar para os exames admissionais para a faculdade, enquanto 
lecionava para crianças como professor assistente de ciências. 
Apesar de não ter um salário fixo, sua remuneração estava atrelada 
ao seu desempenho, ou seja, a quantidade de lições aplicadas e ao 

número de alunos atendidos com sucesso.  Assim, tentando associar 
os conteúdos de seus exames com os que deveria trabalhar enquanto 
professor, Wells dedicou-se aos manuais e apostilas que 
condensavam e organizavam praticamente todo o conhecimento 
relativo às ciências naturais, um treinamento importante para a 
formação de seu pensamento, esquemático e enciclopédico, que 
acabou colocando em prática anos depois com suas outlines. Como 

ele mesmo relatou mais tarde: “the immediate result, so far has my 
mind was concerned, was to make me practically the whole outline 
of physical and biological science, with as much care and precision 
as the check of a written examination poses”.16   

Em 1884, após dois anos lecionando e estudando, suas boas 
notas resultaram na definitiva prova a seus pais sobre sua real 
aspiração: uma bolsa de estudos na Normal School of Science, de 
South Kensington, posteriormente Royal College of Science hoje 
pertencente à University of London. Esta instituição estava na época 
destinada a formar professores de ciências para suprir a demanda 

                                                            
de outras maneiras – como na forma de se relacionar com a dor, pois sua saúde foi sempre instável e algumas 

crises o acometeram posteriormente. Concluiu também não ser a religião de grande utilidade nestas situações 
extremas. WELLS, H.G. Experiment in autobiography, p. 53-55. 

16 WELLS, H.G. Experiment in autobiography, p.137. Há uma menção deslocada à provável leitura de 

Kosmos, de Alexander von Humboldt, publicada em volumes entre 1845 e 1862, um tratado sobre 

ciência e natureza que Humboldt confessou posteriormente ser o trabalho de sua vida. A influência 
desta leitura foi importante como um modelo narrativo de condensação e organização de uma vasta 

gama de conhecimentos, de modo a torná-los inteligíveis ao leitor comum. Sua proposta: 

“representing in a single work the whole material world, - all that is known to us of the phenomena 
of heavenly space and terrestrial life.” Este conjunto de conhecimentos não tinha a mesma feição do 

que em sua época chamava-se “Physical geography”, explicou, pois deveria contemplar todas as coisas 

existentes, do céu e da terra. BOWEN, Margarita. Empiricism and geographical thought: from Francis 
Bacon to Alexander von Humboldt. Cambridge: Cambridge University Press, 1981, p. 246. 
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gerada pela crescente abertura de novas escolas, em especial após o 
Education Act de 1870.17 

 

 
Imagem 1 - O jovem Wells em 1884, aos dezoito anos na Normal School of 

Science, em uma paródia do famoso quadro de seu professor, Thomas Huxley. 

Foto do arquivo pessoal de G. P. Wells, reproduzida por David Smith (H. G. 
Wells desperately mortal, p. 25). “Thomas Henry Huxley”, óleo sobre tela de John 

Collier,1883, acervo da National Portrait Gallery de Londres. 

                                                            
17 A historiografia sobre literatura, leitura e educação na Grã-Bretanha das décadas finais do século 

XIX menciona recorrentemente a promulgação do Education Act de 1870 como um marco 
fundamental nos processos de ensino e na publicação e circulação de livros. O Ato estabelecia a 

obrigatoriedade do ensino para as crianças na Inglaterra e País de Gales dos cinco aos treze anos de 

idade, além de um novo sistema administrativo, mais descentralizado, no qual os school boards 
(espécie de corpo diretivo educacional), eram diretamente eleitos em cada distrito. Sobre o incremento 

ao mercado editorial como reflexo de um aumento do público leitor, segundo Peter Keating, 516 

novelas para adultos foram publicadas em 1873; em 1887 foram 762; em 1894, este número passou 
para 1.315. Ver KEATING, Peter. The haunted study: a social history of the English novel, 1875-1914. 

London: Secker & Walburg, 1989, p. 32. Neste sentido, David Vincent comenta a respeito da 

acessibilidade em relação ao livro e a leitura a partir de estudos sobre o custo de cada edição: “With 

every year that passed, more could be bought for less. A penny would buy a 250-word broadside in 
the 1840s, a fifth page songbook or a 7.000-word serial by the 1860s, a 20.000-word novelette by the 

1880s, and from 1896, with the appearance of Newnes’ Penny Library of Famous Books, unabridged 

versions of classics texts.” VINCENT, David. Literacy and popular culture: England, 1750-1914. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1989, p. 211. 
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1.1.2 - “O ano mais educacional de minha vida”: Normal School 

of Science 
 
Em uma carta enviada a Thomas Huxley em 1892, E. Ray 

Lankester, zoólogo, diretor do Museu Britânico de História Natural 
e, posteriormente, colaborador de Wells na História universal, 
comentou sua idealização sobre como uma educação pública de 
qualidade poderia produzir efeitos sociais importantes. Tal 
consideração se encaixa perfeitamente na situação vivenciada pelo 
scholar Wells em Kensigton: “It always seemed to me to be a thing 
greatly to be desired – that the common man or ruck of students 
should be taught by the best possible professors so as to give them 
a chance”.18 

Esta educação em massa desejada por Lankester, com os 
melhores mestres possíveis formando um corpo de bons 
professores, teve importância fundamental no desenvolvimento do 
pensamento wellsiano, além, obviamente, de se caracterizar como 
uma mudança pessoal impactante em sua vida.  Seu efeito talvez 
possa ser comparado a uma conversão religiosa, promovida pela 
graça do Education Departament enquanto instituição, mas 

essencialmente pela ciência como uma espécie de evangelho que 
trouxe luz e razão onde antes reinava uma espécie de confusão 
mental juvenil, associada a uma inaptidão física e mental para 
determinadas atividades práticas. Se for mesmo possível considerar 

esta uma analogia válida, seu primeiro e mais importante padre foi 
Thomas Henry Huxley e a boa nova o darwinismo, ou melhor, uma 
reinvenção ou nova abordagem do darwinismo, constituída a partir 
de um diálogo com outras abordagens darwinistas de modo a se 
adequar com sua visão histórica de mundo.  

                                                            
18 E. Ray Lancaster para Thomas Huxley, 4 de abril de 1892. Wells’s Collection - RBML–UIUC, box 11, 
folder 136.  
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É possível encontrar afirmações do próprio Wells neste 
sentido, pois em diferentes oportunidades fez questão de ressaltar 

esta determinante influência intelectual, apesar do pouco contato 
pessoal que teve com Huxley.19 Em sua autobiografia, há um espaço 
significativo para discutir as aulas e a repercussão delas em sua 
formação, em detrimento às demais disciplinas que cursou. Em 

determinado momento sentencia que: “The year I spent in Huxley’s 
classes, was beyond all question, the most educational year of my 
life”.20 Esta importância está ligada não apenas aos conteúdos que 
aprendeu, especialmente em zoologia, mas também à própria forma 
de organizar o ato de pensar. “It left me under the urgency for 
coherence and consistency, that repugnance from haphazard 
assumptions and arbitrary statements, which is the essential 

distinction of the educated from the uneducated mind”.21 
O papel de Huxley no quadro das ciências naturais na segunda 

metade do século XIX é frequentemente associado ao darwinismo 
social, pois o avô do autor de Admirável Mundo Novo foi sem sombra 

                                                            
19 Segundo Rosalyn Haynes, Wells se dirigiu uma única vez pessoalmente a Huxley, e comentou que 

acompanhava suas conferências e já havia lido seus discursos, ao mesmo tempo em que lhe fez uma 
reverência elevando o chapéu. HAYNES, R. “The conversion to science”. In: H. G. Wells discoverer of 

the future. New York: New York University Press, 1980, p. 12. David Smith reproduz uma carta de 

Wells enviada a Thomas Huxley acompanhada de exemplar da primeira edição de A máquina do 
tempo, tentando demonstrar como havia abordado temas recorrentes ao pensamento de seu mestre 

em forma de literatura: “Dear Sir: I am sending you a little book that fancy may be of interest to you. 

The central idea – of degeneration following security – was the outcome of a certain amount of 
biological study. I daresay your position subjects you to a good many such displays of the range of 

authors but I have this much excuse – I was one of your pupils at the Royal College of Science and 

finally (trecho incompreensível): the book is a very little one. I am, Dr. Sir, very faithfully yours. Ver 

SMITH, David. H. G. Wells desperately mortal, p. 48. 

20 WELLS. H. G. Experiment in autobiography, p. 161. 

21 Idem.Ibidem. p. 161. Em outro testemunho, por ocasião da morte de Huxley em 1895, Wells relata 

uma aula de anatomia em que dissecavam um coelho no momento em que seu mestre apareceu. Sua 

impressão dele, de quem assistira apenas as grandes conferências até então, foi a de que parecia mais 
com suas fotografias do que a maioria das pessoas, e esta aparição momentânea fez com que não 

conseguisse prosseguir seu trabalho enquanto aquele grande homem estava por perto. Suas linhas 

finais prosseguem, anos depois deste episódio, com o mesmo tom de reverência:  “I believe then he 
was the greatest man I was ever likely to meet, and I believe that all more firmly today”. WELLS, H. 

G. “Huxley”. In: Royal College of Science Magazine. April 1901, p. 209-211. Wells também escreveu 

sobre seu velho professor para a revista Listener (edição de outubro de 1935), em um artigo chamado 
I knew a man (T. H. Huxley), que resultou em uma apresentação na rádio da B.B.C. no mesmo ano.   
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de dúvida um dos principais entusiastas das teorias darwinistas, ao 
ponto de receber o apelido de Darwin's bulldog.22 No entanto, sua 

contribuição para a divulgação científica também teve importância 
fundamental no processo de reformulação do ensino público e nos 
currículos ingleses no contexto dos Education Acts. Para Huxley, a 
divulgação científica por meios literários tinha também um papel 

primordial na formação das classes de trabalhadores, pois, no século 
XIX, a tecnologia empregada no sistema industrial gerou uma 
demanda crescente pelo ensino baseado na ciência, principalmente na 
medida em que a educação pública alcançava os filhos da classe 
operária. Tratava-se, pois, de uma necessidade educacional, de modo 
a reformar os currículos baseados nas belles letres. Em um artigo de 
1880, denominado Science and culture, Huxley expôs essa necessidade 

nos seguintes termos, propondo duas convicções centrais: 
 
I hold very strongly by two convictions – the first is, that neither the 

discipline nor the subject-matter of classical education is of such 
direct value to the student of physical as to justify the expenditure of 
valuable time upon either; and the second is, that for the purpose of 

attaining real culture, an exclusively scientific education is at least as 
effectual as an exclusively literary education.23 
 

O artigo foi resultado de um discurso proferido durante a 
inauguração de um colégio técnico em Birmingham, quando se 
posicionou contrário ao sistema educacional baseado essencialmente 
no classicismo. A polêmica levantada por Huxley gerou controversos 

debates, deflagrando um dos capítulos mais interessantes da relação 
entre ciência, literatura e educação no final do século XIX.  

Huxley faz menção em seu discurso ao modelo de ensino 
proposto por Sir Josiah Mason, bem-sucedido fabricante de canetas e 

                                                            
22 Huxley participou ativamente da divulgação das teorias darwinistas após a publicação de A origem 

das espécies (1859), não apenas pela enorme polêmica que a obra causou, mas também pela eloquência 

e capacidade de convencimento que manifestava, em contraste com a timidez oratória de Charles 
Darwin. Sobre a questão, ver HUXLEY, Thomas H. Darwiniana. São Paulo: Madras, 2006. 

23 HUXLEY, Thomas H. “Science and culture”. In: OTIS, Laura. Literature and science in the nineteenth 
century. New York: Oxford University Press, 2002, p. 4-6. 
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benfeitor do Mason College, posteriormente incorporado pela 
Universidade de Birmingham. O argumento central era de que a 

ciência, enquanto escopo de conhecimentos culturalmente produzidos, 
fazia também parte da grande cultura, normalmente ilustrada pelos 
expoentes das letras clássicas. Uma educação baseada apenas nos 
idiomas e na literatura greco-romana não era útil para aqueles que 

desejavam cultivar uma vocação científica, como, por exemplo, 
profissionais da saúde, ou mesmo para os que intentavam entrar para 
o universo da administração pública, indústria ou comércio.  

Por outro lado, Matthew Arnold, um dos principais homens 
de letras do período, publicou, em 1882, um artigo chamado 
Literature and science, uma resposta a Huxley, propondo a defesa 
do estudo da literatura, pois a concebia em seu sentido mais amplo, 

abarcando obras como os Principia, de Newton e A origem das 
espécies, de Darwin. Arnold ressaltou que Huxley havia restringido 
o significado de “ciência” apenas ao modelo das ciências naturais. 
Para ele, o termo poderia ser tratado também como conhecimento 
sistematizado, o que englobaria inclusive os estudos de História e 
dos idiomas, especialmente os clássicos: “(...) all learning is scientific 
which is systematically laid out and followed up to its originals 
sources, and that genuine humanism is scientific”.24 Este debate 
repercutiu de maneira importante no pensamento de Wells, para 
quem, como veremos adiante, uma educação científica no sentido 
mais amplo do termo era o fundamento da revolução mundial que 
se tornou sua principal aspiração intelectual no século XX. 

 
1.2 – Evolução ética em um processo cósmico 
 

Para Herbert Dingle, o pressuposto básico entre os cientistas 

em 1851 era o de um mundo de objetos materiais, movendo-se no 
tempo e no espaço. A tarefa primordial seria então estudar este 

                                                            
24 ARNOLD, Matthew. “Literature and science”. In: OTIS, Laura. Literature and science in the 
nineteenth century. New York: Oxford University Press, 2002, p. 6-8. 
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mundo pela observação direta, pelo uso de instrumentos e pelo 
arranjo experimental das condições que permitiriam esta mesma 

experimentação, medição e enquadramento. Segundo Dingle, 
nenhum destes processos foi concebido para mudar o mundo de 
alguma maneira. Se a questão era observada ou negligenciada, 
conhecida ou não, compreendida ou não (ou mal compreendida), o 

mundo independente permaneceria o mesmo de sua existência 
prévia a despeito da tentativa das mentes treinadas em apreendê-lo, 
e continuaria operando exatamente da mesma forma, mesmo que a 
vida como um todo deixasse de existir. Esta era, de fato, a dicotomia 
fundamental entre o mundo material, por um lado, e, por outro 
lado, mentes humanas com suas aspirações, medos, desesperos, 
exultações, agonias, desapontamentos, ilusões, convicções e tudo 

mais que faz a vida inteligente ser como ela é. 25    
 Mesmo sem nenhuma referência explícita neste sentido, 

Dingle provavelmente estaria se referindo em particular à física da 
segunda metade do século XIX, que em comparação com outras 
áreas da ciência, principalmente a biologia, estaria vivenciado uma 
cômoda letargia, apegada ainda aos pressupostos newtonianos que 
perduravam incólumes por mais de um século. O próprio Wells 
apresentou algumas considerações sobre o desenvolvimento da 
física em sua época de estudante: “At that time the science of physics 
was in a state of confusion and reconstruction, and lucid expositions 
of the new ideas for the student and the general reader did not 
exist”.26  

Por sua vez, a ciência biológica da segunda metade do século 
XIX passou por uma espécie de revolução que afetou não somente a 
comunidade em si e seus pares, mas se estendeu, em um grau 
extraordinário, para além das fronteiras da própria biologia, 

atingindo, por assim dizer, um público geral. No início deste século, 

                                                            
25 DINGLE, Herbert. “The scientific outlook in 1851 and in 1951.” In: WAGAR, Warren. European 
intellectual history since Darwin and Marx. New York: Harper & Row, 1966, p. 161-162. 

26 WELLS, H. G. Experiment in autobiography, p. 172. 
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o estudo sobre a vida se encontrava em um estado de certa 
complacência, fundamentado em concepções do início da Idade 

Moderna e que se encontravam até então praticamente 
inquestionáveis.  

Nos bastiões da ciência propriamente dita o grande modelo a 
ser seguido pelas demais ciências naturais era o da física moderna 

e, portanto, é lícito pensar que as bases para a formação do 
conhecimento em biologia tinham uma ligação importante com o 
modelo mecânico de interpretação dos fenômenos naturais, 
baseados essencialmente nas leis newtonianas. Essa relação é 
particularmente visível em dois dos mais importantes modelos 
sustentados por cada disciplina, que propõem a existência de um 
elemento básico central sob o qual os demais elementos são 

organizados: no caso da física, o “átomo”, único e, até então, 
indivisível, e no caso da biologia, sua unidade estava fundamentada 
no conceito de “espécie”.27  

Outra questão central para a chamada biologia moderna era 
de natureza teológica, por assim dizer, ou seja, a ideia de que todos 
os organismos vivos foram criados para uma finalidade específica, 
como componentes de um relógio, para utilizar novamente uma 
imagem comum à física moderna, quando esta propunha pensar 
mecanicamente a organização dos fenômenos naturais. Esta 

                                                            
27 Há de se ressaltar que, apesar desta aproximação entre modelos, o “átomo” constituía uma estrutura 

material conhecida, enquanto “espécie”, mesmo para a biologia, era um conceito, por sinal ainda em 
formação. Encontramos em Paolo Rossi uma análise sobre os problemas que a proposta de 

classificação como modelo de uma linguagem científica universal, relacionada a esta visão mecânica 

do universo, encontrou em seu desenvolvimento, especialmente a partir do século XIX, com a 
complexificação dos instrumentos e técnicas de pesquisa, aliados a um princípio de explicação 

evolutiva. Rossi resume a questão quando afirma que “um dos temas mais apaixonantes da biologia 

contemporânea está relacionado aos problemas postados pela cladística ou àquele tipo de classificação 
que exclui qualquer noção de ‘semelhança’ entre os seres vivos e trabalha apenas com base nas 

ramificações evolutivas. Mas o problema ficou enormemente complicado depois que se entrelaçou, no 

decorrer do século XIX, com o problema da evolução. No período ao qual nos referimos aqui, entre 

meados do século XVI e os primeiros anos do século XVIII, o problema da classificação tem a ver com 
um mundo em que (com exceção de poucos casos) as espécies são consideradas fixas e as pulgas, as 

moscas, os elefantes, os cavalos e as girafas são ainda como eram nas origens, quando as espécies vivas 

saíram das mãos de Deus”. ROSSI, Paolo. O nascimento da ciência moderna na Europa. Bauru: EDUSC, 
2001, p. 339. 
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interpretação estava associada a uma visão da vida como adaptação 
dos desígnios divinos, em alguma medida tidos como praticamente 

naturais, como pode-se encontrar, por exemplo, nos estudos 
propostos na Natural theology (1802), de William Paley, obra de 
grande sucesso e que orientou significativamente os estudos 
biológicos durante a primeira metade do século XIX. 

Estas duas características centrais, a imutabilidade das espécies, 
classificáveis em uma ordem ascendente em termos de complexidade, 
como na scala naturae de Lineu, e o argumento de um desenho divino 
como instrumento criador e condutor dos arranjos da vida foram quase 
que definitivamente solapados pelas teorias darwinistas. Não é 
necessário neste espaço discorrer sobre seus pressupostos centrais – a 
progressão evolutiva dos organismos vivos, por meio da seleção 

natural, atuando sobre a variação morfológica – ou apresentar os 
pormenores da polêmica intelectual causada com a exposição destas 
teses. Para nosso interesse, a questão está na transformação substancial 
promovida na ciência biológica, e que se estendeu significativamente 
para outras áreas de conhecimento. No capítulo final de A origem das 
espécies, Darwin apresentou algumas considerações gerais sobre a 
crença ainda importante na imutabilidade das espécies, ao mesmo 
tempo em que previu como a aceitação paulatina da proposta 
evolucionista nos moldes que propôs teria repercussão tanto na 
história natural e na genética, mas também em áreas aparentemente 
pouco relacionadas, como a psicologia e a antropologia, estimulando 
nelas novos desenvolvimentos.   

Pouco mais de dez anos após A origem das espécies, Huxley 
escreveu sobre a importância do evolucionismo como um conceito 
unificador, um processo semelhante à consolidação dos princípios 
newtonianos, a despeito de sua polêmica inicial. 

 
The gradual lapse of time has now separated us by more than a 
decade from the date of publication of The origin of species – and 

whatever may be thought or said about Mr. Darwin’s doctrines, or 
the manner in which he has propounded them, this much is 
certain, that, in a dozen years, The origin of species has worked as 
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complete a revolution in biological science as the Principia did in 

astronomy – and it has done so because, in the words of Hemholtz, 
it contains “an essentially new creative thought”. 28 
 

A comparação entre Darwin e Newton é válida, pois o último 
propôs um modelo para uma expressiva interpretação de uma 
massa de informações não necessariamente relacionadas sobre o 
universo físico, ao passo que Darwin promoveu semelhante 
préstimo dando à biologia certa unidade, mesmo que por vezes, 
conceitual e filosófica. Indubitavelmente, este tipo de organização e 
transformação do conhecimento serviu como modelo para Wells 
pensar suas grandes sínteses.  

Desta forma, a fascinação por Huxley pode ser entendida como 
resultado de sua personalidade e reputação, algo que certamente 

resultou em admiração pessoal por parte dos estudantes que com ele 
conviviam, pela experiência da companhia de uma pessoa ilustre e de 
estar de alguma forma associado aos debates no centro intelectual de 
sua área de conhecimento. Porém, é possível afirmar que esta 
admiração está, de maneira mais central, relacionada à abordagem 
sintética e sistemática que Huxley dava a massa de conhecimentos com 
os quais lidava, uma abordagem assaz diferente da qual Wells estava 
habituado em suas experiências intelectuais anteriores.  

Rosalyn Haynes indica que Huxley acreditava que uma efetiva 
educação científica deveria estar acompanhada de dois propósitos 
elementares: inculcar a ideia de causalidade, aproveitada 
posteriormente por Wells, e promover uma visão totalizante do 

universo como fenômeno conhecido pela ciência: sua uniformidade, 
diversidade, imensidão e, igualmente, suas limitações.29 O próprio 
Wells descreveu seu curso de biologia como “a vivid, sustained 
attempt to see life clearly and to see it whole, to see into it, to see its 
interconnexions, to find out, so far as terms were available, what it 

                                                            
28 HUXLEY, Thomas.  “Mr. Darwin’s critics”. In: Contemporary Review.  XVIII, November 1871, p. 443. 

29 HAYNES, Rosalyn. H. G. Wells discoverer of the future. New York: New York University Press, 1980, 
p. 15.  
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is, where it came from what was doing, and where it was going.”30 
Enfim, passado e futuro aparecem encapsulados em sua visão 

cósmica sobre o fenômeno da vida.  
Mesmo tendo a intenção de continuar estudando zoologia sob 

os auspícios de Huxley, e de ter completado todo o currículo básico 
exigido, Wells falhou nos exames finais de física e geologia em 1887.31 

De toda forma deu continuidade a seus estudos, produzindo uma série 
de artigos científicos nos anos subsequentes, principalmente até a 
publicação de A máquina do tempo, em 1895, e alguns outros mais 
entre os anos em que produziu sua melhor ficção científica. Estes 
artigos, que no conjunto de sua obra costumam ser menosprezados 
por seus analistas (alguns perdidos e outros nunca reimpressos além 
de suas edições originais), tidos como de pouca significação em face de 

sua literatura, imaginativa e popular, são de fundamental importância 
para compreender a dinâmica de suas ideias e como elas circulam no 
ambiente intelectual em que adquiriam significado.  

Em 1893, Huxley proferiu uma palestra preparada para a 
Romanes Lecture, um evento público anual no Sheldonian Theatre, 
em Oxford, organizado pelo biólogo George Romanes e destinado à 
popularização da arte, da literatura e da ciência. Seu título: 
Evolution and ethics. A proposta foi expor de uma maneira sintética 
e organizada os princípios elementares de seu pensamento 
evolucionista. Anos antes, em 1891, Huxley chegou a especular em 
Administrative nihilism32 sobre o que chamou de “imoralidade” e 
“dor inevitável” relacionadas ao processo evolutivo, mas a questão 

                                                            
30 WELLS, H. G. Experiment in autobiography, p. 210. 

31 David Smith publicou em suas notas finais o boletim de Wells na Normal School of Science, 

provavelmente encontrado em seus arquivos pessoais na Universidade de Illinois. Nele é possível 

perceber boas notas gerais, e a condição de primeiro da classe em zoologia e biologia celular, matérias 
cursadas em 1884 e 1885. Ver SMITH, David. H. G. Wells Desperately mortal, p. 499. Em sua 

autobiografia, Wells condenou os métodos e a relação com o conhecimento de seus professores pós-

Huxley: Frederick Guthrie de física e John Wesley Judd de geologia, ambas reconhecidas sumidades 

em suas áreas. Seu diploma (B. Sc. - Bachelor of Science) foi obtido apenas em 1890 quando realizou 
os exames complementares na University of London. 

32 HUXLEY. Thomas Henry. “Administrative nihilism”. In: Collected essays. Vol. 1. London: Macmillan 
& Co.,1901, p. 251-289. 
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só foi definitivamente explorada mesmo em Evolution and ethics, 
que, apesar de sua aspiração sinóptica, provavelmente não 

cumprida, tornou-se referência importante para o debate sobre o 
evolucionismo e, como veremos, influenciou de maneira relevante 
os textos posteriores de Wells.  

Neste artigo está delineado o conceito de “evolução ética”, que 

John Partington chamou de “a mais original contribuição de Huxley 
para a filosofia da ciência”, uma contribuição que além de resumir 
seu pensamento propunha uma solução para a recorrente questão 
malthusiana,33 que projetava uma superpopulação humana a partir 
de uma progressão geométrica, em relação a uma inversamente 
proporcional disposição de recursos alimentícios. Para Huxley, o 
futuro humano enquanto espécie deveria passar por um processo 

evolutivo direcionado, o que incluía um controle populacional, 
operado orquestradamente em “bases éticas”.34  

No entanto, não era o controle populacional, como sugere 
Partington, o objeto central da proposta de Huxley, mas sim um 
processo de conscientização geral a respeito de como operam os 
mecanismos evolutivos aplicados à natureza e sua relação com um 
possível processo essencialmente humano que, apesar de submetido 
às mesmas leis gerais, pode ser direcionado eticamente. Em suas 
palavras, esta relação não respeita necessariamente a ideia da 
sobrevivência do mais apto35, mas sim dos que melhor cooperam, e 
pode ser resumida nos seguintes termos: “Social progress means a 
checking of the cosmic process at every step and the substitution for 

it of another, which may be called the ethical process; the end of 

                                                            
33 Sobre a influência do pensamento malthusiano na configuração do darwinismo social em fins do XIX ver 
WILLIAMS, Raymond. “Social Darwinism”. In: Culture and materialism. London: Verso, 2005, p.87. 

34 PARTINGTON, John S. “The death of static: H. G. Wells and the Kinetic Utopia”. In: Utopian Studies 
11. Nº. 2, p. 96-111. 

35 “Survival of the fittest”, termo cunhado pelo sociólogo britânico Herbert Spencer para estabelecer a 
relação entre os princípios darwinistas naturais e sua aplicação social. 
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which is not the survival of those who may happen to be the fittest 
[. . .] but of those who are ethically the best”.36   

Huxley propunha compreender os passos do que chamou de 
“cosmic process”, de maneira que seus métodos pudessem ser 
manipulados em prol do melhoramento social humano. Este processo 
cósmico se aplicaria aos reinos das plantas e animais, os quais 

estabelecem uma luta orgânica pela sobrevivência. Já o “ethical 
process” estaria relacionado ao controle racional e organizado deste 
desenvolvimento. Em essência, Huxley rejeitou a premissa de uma 
existência humana exclusivamente gladiatória, pois existiriam 
condições intelectuais e materiais para que o ser humano, ao invés de 
projetar um embate pela sobrevivência do mais apto, se tornasse 
cooperativamente cada vez mais hábil a sobreviver enquanto espécie: 

 
Cosmic evolution may teach us how the good  and evil tendencies of 

man came about; but in itself it is incompetent to furnish any better 
reason why what we call good is preferable to what we call evil than 
what we had before (…) The practice of that which is ethically best – 

what we call goodness or virtue – involves a course of conduct which, 
in all respects, is opposed to that which leads to success in the cosmic 
struggle for existence… Its influence is directed not so much to 

survival of the fittest as to the fitting of as many as possible to survive. 
Let us understand once and for all, that the ethical progress of society 

depends not on imitating the cosmic process, still less on running 
away from it, but in combating it.37 
 

Esta relação entre estes dois processos evolutivos e suas 

implicações aparecem de maneira mais substancial em um artigo de 
Wells chamado Human evolution, an artificial process, de 1896. Sua 
proposta está em discutir as implicações conceituais da concepção 
evolutiva encontrada no popular ensaio sociológico de Benjamin 
Kidd, Social evolution (1894). Para Wells, Kidd acreditava que a 
seleção natural estava diretamente ligada às qualidades morais 

                                                            
36 HUXLEY, Thomas. Evolution and ethics and other essays. London: Macmillan and Co., 1895, p. 80. 

37 Idem. Ibidem, p. 80-82. 
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intrínsecas ao ser humano, e que seria, portanto, um resultado 
direto deste conjunto de princípios. Assim sendo, em estrita 

conjectura, a seleção natural seria uma seleção para a morte. No 
intuito de “clarear a questão”, para utilizar uma expressão 
empregada no debate com Benjamin Kidd, Wells segue os princípios 
huxleyanos, ressaltando a atualidade histórica deste tipo de 

proposição: “the evolutionary process now operating in the social 
body is one essencially different from that which has differentiated 
species in the past and raised man to his ascendency among the 
animals. It is a process new in this world’s history.”38 

 
1.2.1 – A rigidez do universo e a unicidade do ser 

 

A partir da marcante presença das teorias evolucionistas 
como centrais para o pensamento biológico do jovem Wells e seus 
contemporâneos, é possível observar também uma reorientação das 
concepções de tempo e espaço em seus textos. Esta premissa de que 
as espécies têm uma influência direta no desenvolvimento biológico 
umas das outras reabre, de maneira decisiva, a questão da relação 
do ser humano com (o restante da) a natureza e mesmo com o 
universo. Desta forma, a ideia de isolamento (um conceito espacial, 
em si), principalmente o isolamento humano, torna-se anacrônica 
e, do ponto de vista científico, obsoleta. Segundo a interpretação 
evolucionista, nenhum lugar, nem mesmo uma ilha distante, está 
isenta do processo de seleção natural, o que pode promover uma 

comparação entre dois espaços geográficos, por mais distantes que 
eles estejam. Definitivamente, sob estas premissas, quando Wells 
propôs posteriormente uma história concebida a partir de um 
arranjo universal, foi este princípio evolutivo que embasou sua 

concepção sobre a história humana ser única. 39  

                                                            
38 WELLS, H. G. “Human evolution, an artificial process”. In: Fortnightly Review. n. 60, oct.1896, p. 590. 

39 Um exemplo notável da aplicação desta premissa darwinista está em um de seus mais populares 
romances científicos, A guerra dos mundos (1898), no qual invasores marcianos, tecnológica e 

biologicamente mais evoluídos que os humanos, entram em guerra conosco ao invadir o planeta Terra. 
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Se esta conexão entre as distâncias espaciais se tornou uma 
questão importante a partir da proposta darwinista, expandir o escopo 

temporal também se tornou fundamental. Primeiramente, pelo mais 
óbvio dos motivos, ou seja, para que a teoria da seleção natural se 
configure plausível é fundamental que a idade do planeta e o tempo 
evolutivo a partir do surgimento da vida tenham que necessariamente 

ser mais antigos do que se supunha até então; mas também porque a 
aplicação destas teorias pressupunha uma visão de tempo biológico e 
histórico como um todo, encorajando uma abordagem panorâmica da 
história natural da Terra e, em menor escala, do tempo do 
desenvolvimento das espécies, inclusive a humana.  

Um dos principais empecilhos à aceitação das teorias 
darwinistas estava justamente nas limitações impostas ao imaginário 

popular pelos textos sagrados, cada qual, em sua particular 
cosmogonia, propondo uma origem do mundo e da vida a partir de 
uma datação que não extrapolaria aquilo que, em comum, se poderia 
acreditar como a identificação dos registros humanos mais antigos. 
Darwin recorre, em A origem das espécies, a uma série de argumentos 
geológicos, especialmente a partir dos Principles of geology (1833) de 
Charles Lyell, e também a uma série de cálculos, baseados na 
observação de fenômenos de erosão natural nas falésias brancas da 
costa sul inglesa. Seus apontamentos indicavam que aquela formação 
geológica em particular teria mais de 300 milhões de anos, uma visão 
temporal cósmica, à época difícil de ser imaginada mesmo para uma 
mente cientificamente treinada.40 

                                                            
Em determinado trecho, Wells os trata como nossa imagem de futuro evolutivo, e sugere ao leitor que 

esta é uma guerra pela sobrevivência biológica de uma das espécies que, enfim, compartilham o 
mesmo espaço cósmico. Sobre esta explanação, ver “Livro I – A chegada dos marcianos”. In: WELLS, 
H. G. A guerra dos mundos. São Paulo: Nova Alexandria, 2000.  

40 O cálculo de Darwin, mais precisamente, chegou a 306.622.400 anos. Ver BURCHFIELD, Joe D. 
“Darwin and the dilema of geological time”. Isis, vol. 65, n. 3, sept. 1974, p. 300-321. Um estudo 

bastante interessante sobre as mudanças na concepção temporal na modernidade, a partir das 

descobertas científicas, foi apresentado por Paolo Rossi em Sinais do tempo: história da Terra e história 
das nações, de Hook a Vico (São Paulo: Cia das Letras, 1992).  
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Esta perspectiva cósmica está presente em dois dos mais 
importantes artigos desta fase em que o jovem Wells especulava 

sobre filosofia da ciência: The discovery of unique e The universe 
rigid. Ambos foram escritos em 1891 e submetidos ao seu editor, 
Frank Harris, no The Fortnightly Review. De alguma maneira, eles 
abarcam uma série de questões chave para a compreensão das 

considerações posteriores de Wells sobre o passado e futuro da raça 
humana, seja em sua ficção científica ou nos seus textos utópicos e 
sociais, sugerindo, ainda que involuntariamente, elementos de uma 
filosofia (a princípio naturalista) da história.  

O primeiro deles, The Discovery of unique, tem como tema 
central a proposta da unicidade dos fenômenos, baseando esta 
generalização tanto em seus estudos em ciências naturais como na 

observação de senso comum sobre o fato de dois objetos ou eventos, 
dois fenômenos quaisquer, submetidos a uma investigação 
metodológica, revelarem que apesar da semelhança são em si 
diferentes. Qualquer elemento da natureza, observado mais 
atentamente e sob determinados critérios, se torna único: “In a 
sentence it is, all being is unique, or, nothing strictly like anything 
else. It implies, therefore, that we only arrive at the idea of similar 
beings by an unconscious or deliberated disregard of infinity of 
small differences”.41 

Assim, seguindo as mesmas premissas, por exemplo, do 
sistema classificatório dos geólogos, um tipo de mineral, como Wells 
aprendeu em suas aulas com o professor Judd em South Kensington, 

difere de outro por insensíveis gradações.42 Uma espécie de planta 
ou animal se sobrepõe a outra pelo mesmo mecanismo. Esta 
condição se aplica, portanto, aos átomos, até então as menores 

                                                            
41 WELLS, H. G. “Rediscovery of unique.”In: Fortnightly Review.  Nº.50, 1891. Publicado como apêndice 

em PHILMUS, Robert; HUGHES, David. H. G. Wells: early writings in science and science fiction. 
Berkley: University of California Press, 1975. P. 22-31. (Grifo do autor) 

42 Idem.Ibidem. p. 24. Como pude verificar, em seu artigo original, Wells menciona diretamente John 

Wesley Judd na versão manuscrita que se encontra em seus arquivos pessoais na Universidade de 

Illinois. Todavia, na versão final publicada, o nome de Judd foi substituído por “one of the most 
eminent of living geologists”. 
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partículas da matéria, bem como aos fenômenos do universo, 
inclusive os humanos. Em outro trecho, Wells faz uma espécie de 

alusão a nossa forma de perceber o tempo a partir de um modelo 
fragmentado e matemático, que não contribui para a consideração 
desta unicidade. Para ele: 

 

When a man speaks of a thousand of bricks, he never dreams that 
he means a unique collection of uniques that his mind cannot 

grasp individually. When he speaks of a thousand years, the 
suspicion never crosses his mind that he is referring to a unique 
series of unique gyrations on the part of the earth we inhabit; and 

yet, if he is an educated man, he knows perfectly well that the 
shape of earth’s orbit and the earth’s velocity are things constantly 
changing! He is inoculated with the arithmetical virus; he lets a 

watch and a calendar blind him to the fact that every moment of 
his life is a miracle and a mystery.43 

 

O outro ensaio, The universe rigid, nunca foi publicado e 
infelizmente se perdeu. Seu editor na Fortnightly, Frank Harris, o 
chamou para uma reunião após receber o original e lhe disse ser 
impublicável, pois era praticamente incompreensível. No entanto, 
como sugere Warren Wagar em tom investigativo sobre seu 
conteúdo, The universe rigid complementa alguns argumentos do 
texto anterior. Esta rigidez da qual fala Wells está relacionada à 
forma determinada como os fenômenos acontecem, em uma espécie 
de linha reta, em uma realidade de múltiplas dimensões, desde a 
gênese do ser cósmico até sua extinção, na qual os eventos ocorrem 

e continuarão ocorrendo de uma forma, e não de outra qualquer.44  
Esta rigidez não é completa, por isso talvez a palavra 

“determinado” não possa ser aplicada com exatidão, pois a cada 
momento oportunidades de mudança existem efetivamente, e em 

cada uma delas um conjunto de causas, escolhas ou ações geram 

                                                            
43 Idem. Ibidem. p. 26. 

44 WAGAR, Warren. H. G. Wells traversing time. Middletown: Weslyan University Press, 2004, p. 32. 
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alguns resultados específicos.45 Porém, de um ponto de vista 
cósmico, todos os eventos – cada um único em si – se mostram no 

continuum espaço temporal como consequência de eventos prévios, 
estes também únicos em si. Desta forma, o universo é “rígido” no 
sentido de ser predeterminado a cada instante. O ser humano, em 
seu desafio de construir seu próprio futuro, é resultado irrevogável 

de suas escolhas realizadas, seja no tempo passado ou no futuro. 
Passado e futuro seriam seguimentos da mesma singular linha do 
tempo, diferindo um do outro de acordo com a posição do 
observador.46  

Apesar de Wells ter proposto esta ideia de um diagrama 
universal em certo tom de brincadeira, como ele mesmo admitiu em 
sua autobiografia, uma grande hipótese da qual poderiam derivar 

várias linhas de raciocínio, a questão central sobre a rigidez e 
uniformidade universais não foram abandonadas como princípio 
intelectual, o que pode ser identificado em diversas outras aplicações 
posteriores.47 Os dois conceitos em si, o de uma rigidez que pré-
determina os eventos e fenômenos, e a unicidade que os caracteriza 
como únicos, singulares e não repetíveis são aparentemente 

                                                            
45 É tentador e ao mesmo tempo anacrônico comparar as supostas ideias contidas em The universe 
rigid ao modelo determinista proposto pelo astrônomo e matemático francês Pierre Simon Laplace 

(1749 – 1827), no qual o estado presente do universo é efeito direto de seu passado e está diretamente 

relacionado ao seu futuro, em um grande movimento único, cujo intelecto humano simplesmente não 

consegue abstrair, mas que seria o segredo do conhecimento objetivo das diferentes temporalidades. 
“The present state of the system of nature is evidently a resultant of what was in the preceding instant, 

and if we conceive of an Intelligence who, for a given moment, embraces all the relations of beings in 

the Universe. It will be able to determine for any instant of the past or future their respective positions, 
motions, and generally their affections”. HAHN, Roger. Laplace as a Newtonian scientist. Los Angeles: 
W. A. Clark Memorial Library, 1967, p. 17.  

46 Idem. Ibidem. p. 33. 

47 Ao comentar seu insucesso em expor em termos objetivos suas ideias sobre a física em sua época de 
estudante, as breves palavras de Wells sobre seu ensaio não publicado são as seguintes: “The universe 

rigid gave me a frame for my first scientific fantasia, The time machine, and there was moreover a 

rather elaborate joke going on about a certain ‘Universal diagram’ I proposed to make, from which all 

phenomena would be derived by a process of deduction. (One began with a uniformly distributed 
ether in their infinite space of those days and then displaced a particle. If there was a Universe rigid, 

and hitherto uniform, the character of the consequent world would depend entirely, I argued along 

strictly materialist lines, upon the velocity of this initial displacement. The disturbance would spread 
outward with ever increasing complication)”. WELLS, H.G. Experiment in autobiography, p. 172.  
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contraditórios, na medida em que logicamente se excluem enquanto 
possibilidades: se um fenômeno é determinado, aprioristicamente 

concebido, as possibilidades de mudanças ocasionais geradas por 
sua natureza singular também seriam determinadas e, neste 
sentido, a unicidade estaria subordinada à sua predestinação. 
Porém, como veremos, é justamente na incompreensão 

(indiferença, ou mesmo ignorância) desta contradição é que repousa 
boa parte dos desentendimentos ou incongruências na análise do 
pensamento wellsiano. 

A posição defendida em Rediscovery of unique implica não 
apenas na concepção de uma “individualidade” em cada coisa, mas 
também alude para a possibilidade de uma eventual 
autodeterminação para as mesmas coisas, na medida em que o 

conceito de unicidade não exclui ou contradiz a ideia de um universo 
rígido. O que Wells propõe é que elas se complementam, pois 
constituem dois pontos de vista para a mesma questão, cada um 
representando um foco de percepção. De um ponto de vista cósmico, 
absoluto, tempo e espaço são concebidos a partir de leis naturais que 
os governam inexoravelmente, determinando sua forma e curso. De 
um ponto de vista humano, passado e futuro, independente das 
formas que assumem, podem ser formulados em alguma medida a 
partir dos esforços humanos em promover esta determinação, ou 
seja, as leis evolutivas podem ser moldadas e direcionadas por uma 
intervenção intencional, e não necessariamente se desenvolvem 
apenas naturalmente seguindo um fluxo orgânico e espontâneo, 

conforme acreditavam alguns darwinistas sociais como Herbert 
Spencer. Eis, para Wells, os princípios de uma concepção de tempo 
composta pelos estratos identificados por Reinhart Koselleck, que 
neste caso, ao dialogarem e se complementarem, formam uma visão 

da história em que o cósmico e humano são interdependentes, e só 
desta forma adquirem sentido. 

Concomitantemente, a possibilidade de uma rigorosa 
exploração das temporalidades humanas está implícita nesta 
premissa celebrada em The universe rigid, que Wells considera um 
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dos fundamentos da ciência moderna: todos os eventos foram 
causados por eventos anteriores, e este conjunto causal, sendo 

universal, torna o passado também inteligível, uma vez que (…)“in 
absolute fact the future is just fixed and determinated, just as settled 
and inevitable, just has possible a matter of knowledge as the 
past”.48 Os eventos do ano 2.500 a.C. não seriam menos passíveis de 

conhecimento objetivo do que os ocorridos no ano 500 a.C. Para 
tanto, seria fundamental conhecer as causas relevantes que 
interviram neles diretamente.  Wells acreditava que tal relação entre 
as causas e a natureza dos eventos seria cada vez mais iluminada 
pela moderna geologia e arqueologia, aliadas ao conhecimento 
sistemático da evolução da vida e do planeta, uma abordagem que 
passou a ser aplicada às primeiras civilizações humanas e que, 

nestes termos, era praticamente impossível de ser pensada até a 
primeira metade do século XIX.49  

Ao propor duas visões tecnicamente em conflito conceitual, 
como resultado de diferentes pontos de vista – ou pontos de partida 
(standpoints é o termo que Wells usa com recorrência) – alguns 
elementos fundamentais de seu ideário científico podem ser 
compreendidos. Em um ensaio de 1891, Zoological retrogression, no 
qual discute as possibilidades de degeneração em algumas espécies 
e contraria a visão progressiva em evolução, Wells usa o termo 
“opposite idea” não como sinônimo de antítese ou mesmo negação, 
mas no sentido de um complemento essencial que une as ideias.50 
Posteriormente, em um de seus últimos textos em que discute a 

                                                            
48 WELLS, H. G. The discovery of the future. London: Jhonatan Cape, 1913, p.22-23. 

49 Ainda em The discovery of future, ensaio apresentado à Royal Society de Londres, em 1902, Wells 
propõe que esta relação entre passado e futuro seria possível seguindo os exemplos de abordagem (e 

não os métodos) das ciências naturais, nas quais a aplicação racional de alguns princípios puderam 

chegar a um conhecimento objetivo. Ele afirma que químicos puderam antecipar os comportamentos 
das moléculas, astrônomos o movimento dos corpos celestiais, meteorologistas, o clima. “Por que não 

podemos usar a mesma mentalidade para prever o futuro da humanidade?” Por que, a partir de um 

grupo de experts em cada área, não podemos adquirir “an ordered picture of the future that will be 
just as certain, just as strictly science, and perhaps just as detailed as the Picture that has been built 
up within the last hundred years of the geological past”. Idem. Ibidem. p. 26-27. 

50 WELLS, H. G. Zoological retrogression. Gentleman’s magazine, 271, sept. 1891, p. 246-253. 
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natureza do pensamento científico, The scepticism of the instrument 
(1904), Wells critica a lógica formal como modelo organizador da 

ciência de sua época, visto que este é um tipo de raciocínio que exclui 
a possibilidade de complementaridades. A objeção aos “logicians” 
está na sua incapacidade de olhar ao mesmo tempo para diferentes 
ideias, colocando uma por uma em um único plano e criando nelas 

antinomias em situações em que, por vezes, elas nem existem.51 
Em 1934 Wells comentou ter lido com interesse o livro do 

físico alemão Max Planck, Where is science going? prefaciado por 
Albert Einstein e editado por um dos mais respeitáveis jornalistas 
científicos ingleses, Sir James Murphy. O interesse em si se deu 
primeiramente pelo fato de dois dos mais importantes físicos de sua 
época precisarem de um livro explicativo sobre determinados 

enunciados científicos consolidados, em especial relacionados à 
relatividade e à teoria quântica, que apesar de ditarem as tendências 
intelectuais nos estudos físicos, eram constantemente fruto de 
desconsideração ou má interpretação. Duas questões foram 
ressaltadas: a indeterminação enquanto premissa teórica e a 
inseparável relação entre a ideia de causalidade e o trabalho 
científico. Wells aproveitou o ensejo para demonstrar novamente, 

                                                            
51 The scepticism of the instrument foi um artigo concebido um ano antes de sua primeira publicação, 

ou seja, em 1903, para um encontro na Oxford Philosophical Society, um ambiente que descreveu em 
sua autobiografia como “notadamente hostil às suas ideias” sobre a formação do pensamento 

científico, e que em essência formaram um conjunto de argumentos que revivem The rediscovery of 

unique de uma maneira mais objetiva. Além disso, seu título se refere a uma necessária abordagem 
cética em relação ao “instrumento” em questão, a saber, nosso próprio cérebro, falível e contraditório. 

A versão definitiva de The scepticism of the instrument foi publicada na coletânea de ensaios First and 

last things: a confession of faith and rule of life (London: Archibald Constable, 1908, p. 10-13), e após 

revisões se transformou em dos capítulos de A modern utopia (1905), romance utópico que analisarei 
no capítulo 3. Em The rediscovery of unique (p. 28), encontramos argumento semelhante sobre a 

falibilidade lógica, mesmo nas ciências naturais, que recorrem à experimentação como método, na 

medida em que valorizam as constâncias e desprezam as mínimas variáveis. “We may here call 
attention to the unreasonable width of ‘margin of experimental error’ allowed to scientists. They 

assert, for instance, in illustration of this atomic theory of theirs, that in water, hydrogen and oxygen 

invariably exist in the definite and integral ratio of one to eight. Any truthful chemist, if the reader can 
get one and ‘heckle’ him, will confess that the most elaborate and accurate analyses of water have 

given fractional and variant results; the ratio of the compounds gets wrong, theoretically speaking, 

sometimes to the left of the decimal place. (…) At the beginning a student is naïve – honest; but 
presently he gets into the way of manipulating his apparatus – a laboratory euphemism.” 
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anos depois de seus primeiros ensaios sobre o tema, que unicidade 
e lei causal podem ser harmonizadas pela simples observação, pois 

embora não existam duas causas ou efeitos idênticos, elas produzem 
a causa e o efeito mais semelhante possível. Enfim, advoga o 
postulado de que no mundo natural existem apenas similaridades 
aproximadas. O mesmo se aplica à necessidade que temos em 

estabelecer classificações, uma forma artificial e, por vezes, 
inoperante de organização do conhecimento, pois reunir em 
determinados grupos elementos, fenômenos ou eventos que apenas 
se aproximam não faria sentido, pelo menos quando são observados 
com maior precisão, ou seja, classificar é apenas uma forma de 
esquematização e racionalização de realidades, em última instância, 
incompreensíveis.52    

Na tentativa de uma compreensão mais apurada sobre a 
aproximação de diferentes pontos de vista no pensamento 
wellsiano, Philmus e Hughes associam a relação entre unicidade e 
causalidade com o conceito de “complementaridade” tal qual 
formulado por Niels Bohr para a teoria quântica no seu The 
quantum postulate and the recent development of atomic theory, de 
1927. Seu significado está relacionado a diferentes abordagens, ou 
standpoints, como necessárias para revelar todos os aspectos de um 
mesmo fenômeno e o resultado destas abordagens experimentais 
são “complementares”, antes de serem mutuamente excludentes.53 

Claramente, Wells propõe desconstruir alguns pilares da ciência 
moderna enquanto sugere que a similaridade tácita e a 

complementaridade possam substituir um modelo no qual a 

                                                            
52 WELLS, H. G. Experiment in autobiography, p. 178-180. 

53 PHILMUS, Robert; HUGHES, David. Opus Citatum. p. 6. Em outro livro, Bohr aborda diretamente 

a questão da complementaridade nos seguintes termos: “(…) the fundamental postulate of the 

indivisibility of the quantum of action... forces us to adopt a new mode of description designated as 

complementary in the sense that any given application of (some) classical concepts (of physics) 
precludes (“because the coupling of between phenomena and their observation”) the simultaneous 

use of other classical concepts which in a different connection are equally necessary for the elucidation 

of the phenomena (Grifo do autor). Ver BOHR, Niels. Atomic theory and the description of nature. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1934, p. 10. 
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experimentação baseada apenas em critérios lógicos e a classificação 
por “afinidades” são marcas indeléveis. Seu argumento parte do 

princípio de que a desconfiança (seja dos nossos sentidos ou em 
relação às nossas próprias limitações) é a base necessária para o 
método científico, o que acaba por repudiar a tradição e a autoridade 
em qualquer aspecto. De fato, o caráter antiautoritário em sua 

concepção sobre ciência teve um lastro importante em sua vida 
intelectual e pessoal, refletido em uma natureza rebelde e pouco afeita 
a submeter-se ao poder constituído, seja como ele se apresentasse, 
nota que podemos perceber também em seus textos políticos e 
sociológicos. A mesma atitude questionadora das hipóteses científicas 
correntes é uma das características mais importantes de seus 
romances científicos, nos quais as mais impressionantes suposições 

não são mais isentas de crítica e desconsideração do que qualquer 
postulado político ou religioso, pois, para Wells, aquele que aceita de 
forma crente e passiva a autoridade do discurso da ciência como algo 
absoluto e infalível está distante de compreender a verdadeira 
natureza do método científico. 

 
1.2.2 – Nominalismo e realismo 

 
Embora a nenhum leitor, mesmo iniciante, passe 

despercebida a influência recorrente do binômio ciência/tecnologia 
na literatura wellsiana, entre seus críticos e comentadores o papel 
que o conhecimento de natureza científica possui em seus textos 

recebe diferentes abordagens. Em determinados momentos, 
ressaltam a simples influência relacionada à sua formação 
estudantil, restrita ao uso vocabular e pontual de uma determinada 
retórica científica, pouco plausível e, neste sentido, dificilmente 

verificável do ponto de vista experimental. Em outros, simplesmente 
tratam a ciência em seus textos, especialmente os literários, como 
um conjunto de elementos mito-poéticos cujo sentido não está na 
relação que este discurso guarda com o contexto tecnocientífico de 
sua produção, mas que funciona como um recurso de suspensão da 
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credulidade que tem por função transmitir sensação de veracidade 
a um enredo, mesmo sabendo-se fantasioso, para tratar de questões 

de outra natureza como elemento principal. Ambas as abordagens, 
de uma forma ou outra, acabam em sua essência por diminuir a 
habilidade científica em Wells, atribuindo ao seu trabalho a alcunha 
de interessante, cativante, mas não mais que fantasioso.  

Mesmo assim, partindo do princípio de que o papel da ciência 
tem relevância fundamental na compreensão das ideias 
identificadas e contextualizadas a partir de suas obras, cabe insistir 
na questão a respeito do quão consistentes são seus argumentos 
científicos, como se apresentam e até que ponto é possível identificar 
na sua obra a influência do método científico.  

Primeiramente, sua formação inicial permite afirmar que 

suas qualificações técnicas enquanto cientista, ainda que não 
diretamente ligado ao universo acadêmico, são relevantes e 
indispensáveis para esta pesquisa. Mesmo tendo sido reprovado em 
seus exames finais, cujos motivos estão muito mais relacionados aos 
seus interesses imediatos naquele momento em tornar-se escritor, 
Wells demonstrou em seus artigos conhecimento substancial nas 
matérias em que não foi bem-sucedido.  

Apesar de ter completado os estudos e conquistado seu 
Bachelor of Science no início do século XX, obteve seu doutorado em 
biologia pela London University apenas no final dos anos 1930, com 
a tese On the quality of illusion in the continuity of the individual life 
in the higher metazoa, with particular reference to the species Homo 

Sapiens, texto praticamente desconhecido e que vários de seus 
analistas ignoram existir. Vincent Brome ressalta que esta titulação 
provocou um sabor particular pela aceitação em determinados 
círculos que antes observavam suas ideias com desconfiança, 

especialmente pela ausência de suas credenciais acadêmicas, e 
reproduz o que seriam as palavras de Wells após sua titulação: “That 
‘ll show the bastards... that ‘ll show them”, provavelmente se 
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referindo, segundo Brome, aos membros da Royal Society, 
obrigados a aceitar Wells em seus quadros.54  

Entretanto, apesar de não figurar oficialmente como filiado 
desta instituição, Wells não deixou de frequentá-la enquanto 
convidado. Já foi mencionada a apresentação feita em 1902 de The 
discovery of future, uma honraria exclusiva destinada a 

reconhecidos especialistas. O texto desta conferência, antes de ser 
publicado em forma de livro, foi reproduzido pela Nature (fevereiro 
de 1902) e pelo boletim Smithsonian, também de 1902, ambas 
publicações científicas respeitadas. Wells contribuiu com outros 
periódicos e instituições em diversas oportunidades enquanto 
“especialista” ou denominação equivalente, em outras palavras, 
alguém se expressando com precisão e habilidade dignas de uma 

pessoa com formação científica compatível. É notória sua 
contribuição para a Encyclopaedia Britannica a respeito do verbete 
“relações internacionais” na edição de 1925.   

Além deste reconhecimento formal, é possível encontrar 
declarações relativamente recorrentes de “homens da ciência” 
atestando as qualidades científicas encontradas em Wells. Um 
exemplo ressaltado por Haynes está na carta enviada à Arnold Bennett 
por Ray Lankester. A relação pessoal e profissional entre Wells e 
Lankester foi extensa e profícua, tendo como maior prova a sua 
participação como consultor nos temas naturalistas abordados na 
História universal. Entre seus argumentos sobre a importância de 
Wells para a literatura inglesa de sua época, Lankester atesta a Bennett 

que sua contribuição está igualmente na consistência de seus 
argumentos racionais que, mesmo quando confrontados, jamais se 
abalam mediante as exigências das mais sensíveis mentes científicas.55 

Por ocasião da publicação de Antecipations, em 1901, 

Lankester escreveu uma resenha no ano seguinte na revista Nature, 

                                                            
54 BROME, Vincent. H. G. Wells: a biography. London: House of Stratus, 2001, p. 209. 

55 Carta de Agosto de 1901 publicada em WILSON, Harris. Arnold Bennett and H. G. Wells: a record of 

a literary friendship. Champaign: University of Illinois Press, 1960, p. 59. Citada em HAYNES, Rosalyn. 
H. G. Wells discoverer of future, p. 40. 
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cujo trecho a seguir ilustra com maior propriedade as credenciais 
técnicas que observara em Wells, associando termos como “precisão 

científica” e “dentro dos limites daquilo que a crítica científica 
admite como possível”, bastante significativos na compreensão dos 
recursos utilizados por Wells na relação entre ciência e sua 
literatura. 

 
Mr. Wells has a thorough knowledge of and considerable training 
in, the great branches of science – physics, chemistry, astronomy, 

geology and biology. This course of study operated, in the case of 
Mr. Wells, upon a mind naturally gifted with an extraordinary 
vivid imagination (…) the really wonderful range of knowledge (…) 

the scientific accuracy of the abundant details, the absolute 
restraint of the weird histories recounted, within the limits of what 
scientific criticism must admit as possible – nay, even probable, 

given the one initial miracle of anyone having and recording 
experience of such things – lend a special charm to Mr. Wells’s 

wrinting wanting in those of all other masters of this kind of a 
literary craft from Swift to Jules Verne.56 
 

Outro exemplo, desta vez de alguém não próximo a Wells, está 
no comentário do físico Ludwig Silberstein sobre a metafórica 
antecipação de alguns princípios básicos da teoria da relatividade 
identificados em A máquina do tempo:  

 
It is interesting to remark that even the forms used by Minkowski 

to express these ideas, as ' Three-dimensional geometry becoming 
a chapter of the four-dimensional physics,' are anticipated in Mr. 
Wells' fantastic novel. Here is another sample illustrative of what 

is now called a world-tube: 'For instance, here is a portrait [or, say, 
a statue] of a man at eight years old, another at fifteen, another at 
seventeen, another at twenty-one, and so on. All these are 

evidently sections, as it were, Three-Dimensional representations 
of his Four-Dimensioned being, which is a fixed and unalterable 

thing.' Thus, Mr. Wells seems to perceive clearly the absoluteness, 

                                                            
56 LANKESTER. E. R. “The present judge by the future.” In: Nature LXV. Supplement, May 1902, p. 4-
5. (Grifo do autor)  
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as it were, of the world-tube and the relativity of its various 

sections.57 
 

Silberstein aproveita uma das sentenças iniciais apresentadas 
pelo viajante temporal sobre o tempo e o espaço serem igualmente 
dimensões da matéria (There is no difference between Time and 
Space except that our consciousness moves along it), para discorrer 

sobre a confirmação desta ideia como uma hipótese verificável em 
seus cálculos, com o intuito de exemplificar o que os físicos 
quânticos chamam de world-tube.   

Partindo destes princípios, a crítica recorrente feita a Wells 
sobre a validade ou precisão de seu discurso científico é difícil de ser 
compreendida. Especialmente se constatarmos que durante as 
décadas posteriores à sua morte, esta foi a tônica das abordagens 

dedicadas à sua obra ou a partes dela. Esta diversidade de opiniões 
é o resultado, na maioria dos casos, de uma incompreensão 
fundamental encontrada em críticos não familiarizados com o fazer 
científico em suas condições gerais. Wells concebia o progresso da 
ciência a partir da relação entre dois conceitos que identificou no 
medioevo, o nominalismo e o realismo, duas posições geralmente 
consideradas opostas. Ele mesmo apresenta em sua enciclopédia 
sobre economia e trabalho uma clara definição de ambos.  

 

A essência da grande disputa entre nominalismo e realismo, que já 
se iniciara no debate grego entre o Único e o Muito, (...) pode ser 
definida em alguns parágrafos. Já observamos que há três modos 

de julgar as palavras; podemos julgá-las mais verdadeiras que o 
fato, menos verdadeiras que o fato, ou exatas, isto é, coincidindo 
com o fato. Para o Realista a palavra era mais verdadeira que o 

fato; para o Nominalista o fato era mais verdadeiro que a palavra. 
(...) Essa suposição de que um nome tem qualquer coisa de real e 

                                                            
57 SILBERSTEIN, Ludwig. Theory of relativity. London: Macmillan and Co., 1914, p. 134. Silberstein faz 
menção ao físico e matemático alemão Hermann Minkowski, que na década de 1910 foi um dos 

primeiros a estabelecer as bases matemáticas que permitiram desenvolver a hipótese do tempo ser 

uma das dimensões da matéria. Por isso, a referência ao tempo quadridimensional é por vezes, 
denominada “Minkowski spacetime”.  
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quintessêncial em si mesmo, de que há, por exemplo, um carneiro 

perfeito e ideal, acima de todos os carneiros individuais, é a 
essência do Realismo filosófico. A admissão de que o nome não 
passa de uma simples etiqueta posta sobre um conjunto de sinais 

mais ou menos similares é a essência do Nominalismo. (...) O 
Realista acreditava que todos os indivíduos são espécimes 
imperfeitos de um “tipo perfeito”; o nominalista ignorava o tipo 

perfeito. O Realista medieval era o que hoje chamamos idealista ou 
platônico. O Nominalista era o homem dos fatos. (...) A derrota do 

Realismo em grandes áreas do interesse humano era obviamente 
uma preliminar indispensável à expansão da ciência experimental. 
(...) A obra de Roger Bacon foi o clamor de um nominalista em 

plena Idade Realista. (...) Foi Roger Bacon o primeiro a dar à 
experimentação a sua devida importância na busca e no 
disciplinamento do saber. Foi quem primeiro insistiu para que 

processos lógicos fossem permanentemente controlados pelos 
fatos. (...) Virtualmente, foi o primeiro ser humano a acentuar a 

suprema importância da experimentação.58  
 

E, ao caracterizar diretamente o método científico de sua 
época, o definiu a partir das seguintes operações: 

 

Observar, experimentar, registrar, especular logicamente, 
experimentar a própria especulação, confirmando-a ou 
corrigindo-a, comunicando-a a outros investigadores, ouvindo 

suas considerações, comparando-as, discutindo logicamente, 
estabelecendo o que ficar comprovado, e assim por diante; para 

todos os propósitos práticos, este é o método da ciência. (...) 
Desconfiar de cada termo, de cada nome usado. A lógica é muito 
útil como um auxílio ao julgamento, mas não é o juiz supremo. 

Todos os termos que usamos ajustam-se frouxamente aos fatos. 
(...) Foi esse o método científico do século XIX, a idade do progresso 
material, e é ainda o em uso hoje.59   

 

Desta forma, este programa pressupõe um nominalismo com 
notas de ceticismo, e a consequente determinação de testar todas as 

                                                            
58 WELLS, H. G. O trabalho, a riqueza e a felicidade humana. In: Coleção Obras de H. G. Wells: a 
construção do mundo. Vol. 7. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1959, p. 85-89.  

59 Idem. Ibidem. p. 89-90. (Grifo do autor) 
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teorias utilizando diferentes e/ou repetidas formas de 
experimentação, mas também assume que o fenômeno pode ser 

racionalmente compreendido e, a partir de uma quantidade de 
informações suficientes e a aplicação correta dos métodos 
experimentais, igualmente ordenado e (pré)visível. Portanto, tal 
proposta como um todo envolve tanto o nominalismo (em sua 

experimentação) quanto o realismo (em sua capacidade de 
teorização), ambos importantes para o processo de construção do 
conhecimento científico.  

A essência da crítica a Wells está na convicção de sua posição 
essencialmente nominalista, (questionamento que encontramos em 
autores com os quais dialogaremos adiante, como Bernard Bergonzi, 
Leon Stover e John Hammond), e que caracterizaria seu pensamento 

como uma visão anticientífica do universo, exatamente por seu 
procedimento indutivo que define seus romances científicos, nos 
quais as chamadas “leis imutáveis da natureza” são de toda a forma 
questionadas.   

Esta ideia está fundamentada em uma concepção de que a 
ciência só seria possível a partir de procedimentos dedutivos, 
puramente matemáticos e logicamente formais, procedimentos estes 
que não necessariamente se coadunam com os fenômenos em si, mas 
sim com a cadeia lógica estabelecida entre os enunciados produzidos 
neste modelo. Para Wells, pelo contrário, a ciência, que talvez 
possamos caracterizar como empírica, envolve um importante 
elemento indutivo, intuitivo, que ultrapassa a simplicidade dos fatos 

apenas observados para sugerir novas hipóteses ou mesmo uma 
grande ou nova síntese de um conjunto de fatos previamente 
conhecidos. Uma genuína hipótese científica tem suas implicações, faz 
previsões que podem ser testadas e comparadas aos fatos observados, 

mas jamais estabelece certezas definitivas.  
Em última instância, o que Wells propõe como ideia central 

de sua concepção científica – o que, é preciso pontuar, não se trata 
de nenhuma novidade – é o fato de que em toda verdadeira visão da 
ciência existe uma teoria que nunca se encerra em si mesma, mas se 
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constitui como uma ferramenta, um esforço para coordenar e 
explicar os fenômenos observados e que não podem ser mais do que 

um modelo para compreender a realidade.  Este modelo, como 
explicitado, é mais preciso em algumas áreas, como a física, e menos 
próximo da realidade, como na biologia, mas em nenhum caso pode 
ser confundido com a realidade em si. O reconhecimento por parte 

de Wells dos limites da ciência não necessariamente pressupõe razão 
para considerá-lo anticientífico. Pelo contrário, sugere que é possível 
encontrar em sua proposta a ideia do contraditório, a posição 
flexível e a disposição em mudar, seja uma teoria, um diagrama, um 
postulado, ou seja, um modo de se pensar relacionado a uma das 
mais importantes características do método científico.  

 



 

 

 

Capítulo 2 

 

Tempo cósmico, tempo histórico 

 
 

2.1. Os argonautas crônicos e a temporalidade quadridimensional  
 
 O conto A tale of the twentieth century, escrito sob as iniciais 

S. B. no The Science Schools Journal em maio 1887, foi uma das 
primeiras incursões de Wells pelo jornalismo literário de cunho 
científico que caracterizou seus primeiros escritos na fase de 

estudante. Bastante breve e carregado de referências abstratas a 
pessoas e lugares, além de contar com uma linguagem pouco direta, 
o conto apresenta como pano de fundo o hipotético mês de julho de 
1999, quando uma locomotiva elétrica tem sua viagem inaugural 
pelos túneis da região central de uma Londres futurista prestes a 
acontecer.  

A bordo estão diversas autoridades de todas as áreas: 
acadêmicos, políticos, comerciantes, religiosos, enumerados 
jocosamente por Wells como componentes de uma elite intelectual 
e social ainda presente em fins do século XX, em detrimento de uma 
população de medíocres (assim denominados), que amontoam as 

galerias da estação recém-inaugurada para observar à distância o 
banquete compartilhado pelos grandes homens. 

A locomotiva foi construída para mover-se por meio de um 
dínamo elétrico central, que permitiria a manutenção de sua 
velocidade, mas que teria seu impulso inicial promovido pela ação 
de uma bomba de ar comprimido. No conto, a figura de um scientific 

manager, bastante recorrente na literatura wellsiana posterior, é 
utilizada para explicar a um dos ilustres viajantes o mecanismo de 
funcionamento utilizado. Tal aparato, na verdade, não representa 



76 | O argonauta de Cronos: estratos temporais em H. G. Wells historiador 
 

grande novidade tecnológica em relação ao que era empregado na 
estrutura ferroviária inglesa em fins do século XIX, tanto no uso dos 

dínamos elétricos para movimentar grandes composições, utilizados 
para substituir os mecanismos a vapor, bem como o ar comprimido, 
instrumento destinado a movimentar diversos tipos de maquinaria.  

No entanto, a questão central não está na inovação tecnológica 

empregada neste hipotético futuro, mas naquilo que ela pode 
promover: um distanciamento temporal entre quem compartilha 
das benesses tecnológicas e quem, em uma mesma época, está 
alijado delas. Em determinado momento há um colapso do sistema 
de freios da composição, identificado sem alarde, mas que tem 
consequências importantes para o desdobramento da viagem, feita 
em círculos pelas estações subterrâneas londrinas. Se houvesse 

qualquer tentativa de diminuir a velocidade, a tensão gerada pelo ar 
comprimido, retido e processado pelo movimento de cada um dos 
vagões, acabaria por explodir toda a composição. A solução 
encontrada foi dobrar a velocidade, porém apenas como solução 
paliativa, pois o ar continuaria a ser pressurizado.  

O quadro final composto por Wells descreve as autoridades 
tentando encontrar, em suas morosas reuniões, uma solução para 
parar a locomotiva que girava cada vez mais rápida na tentativa de 
não explodir. Sem alarde, abafada por estar no subterrâneo, ela se 
choca finalmente contra um dos muros e se torna um emaranhado 
de tubos e ferro retorcido. Nesta primeira incursão literária duas 
questões estão postas: o tempo como um elemento manipulável, não 

mais um fenômeno inexorável, e o futuro como possibilidade 
concreta e plausível. 

A primeira referência efetiva à possibilidade de uma viagem 
temporal está em Chronic argonauts de 1888, a principal peça 

literária sobrevivente de seus anos de estudante no Royal College of 
Science, entre 1884 e 1887. Neste período, ajudou a fundar um jornal 
de estudantes, o Science Schools Journal, no qual atuou como 
primeiro editor e publicou alguns artigos científicos, literários ou 
que misturavam as duas formas de expressão em um tipo de 
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comunicação que já antecipava sua verve precursora da moderna 
science fiction. Nos primeiros meses de 1888 Chronic argonauts 

apareceu serializada entre maio e junho, mas, por intenção do 
próprio Wells, nunca completada. Entretanto, constituiu o embrião 
de sua primeira e mais bem-sucedida publicação da primeira fase de 
sua carreira, A máquina do tempo, embora as diferenças entre os 

textos sejam bem maiores do que suas semelhanças.  
Em sua autobiografia, Wells faz menção a Chronic argonauts 

como um texto estranho, um tanto obscuro e sem a qualidade 
literária suficiente, e por isso interrompido, mas cuja especulação 
científica sobre o tempo para além de um conceito imutável ou 
abstrato já se fazia presente. 

 
Moreover, I began a romance, very much under the influence of 

Hawthorne, which was printed in the Science Schools Journal, the 
Chronic Argonauts. I broke this off after three instalments because 
I could not go on with it. That I realized I could not go on with it 

marks a stage in my education in the art of fiction. It was the 
original draft of what later became the Time machine, which first 
won me recognition as an imaginative writer.1 

 

A referência a Nathaniel Hawthorne provavelmente diz 
respeito à Scarlat Letter,2 pois o ambiente criado por Wells para 
Llyddwdd, pequena vila ao sul do País de Gales onde a trama se 
desenrola,3 se assemelha bastante ao desenhado pelo escritor 

                                                            
1 WELLS, H. G. Experiment in autobiography: discoveries and conclusions of a very ordinary brain. 
Boston: Little, Brown and Company, 1962, p. 253. 

2 Por Wells não mencionar diretamente a obra que constitui sua principal influência para este escrito, 
Robert Philmus defende que Chronic argonauts tem uma relação mais próxima com outro texto de 

Hawtorne, The house of seven gables, conto gótico no qual o clima de vilania serve como pano de fundo 

para acusações de bruxaria e questões de ordem sobrenatural.  Sobre a defesa de Philmus da relação 
entre as obras, ver “H.G. Wells's Revisitations of The Time Machine”. In: English Literature in 
Transition, 1880-1920. Volume 41, nº. 4, 1998, p. 428. 

3 De fato, Wells esteve entre o verão e o outono de 1887 em Wrexham, uma vila carbonífera e industrial 

no noroeste do País de Gales, trabalhando como mestre-escola em uma instituição de ensino chamada 

Holt Academy, período em que enfrentou problemas respiratórios que notadamente pioraram com o 
clima insalubre da região. Além disso, a atmosfera social restrita e estranha a um cockney do sul de 

Londres provavelmente serviram como inspiração para a vila de Llyddwdd e seus personagens. Pode-
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americano para sua Boston do século XVII. Ao mesmo tempo, assim 
como no romance de Hawthorne, está presente a ideia de uma 

multidão fora de controle, que busca reestabelecer o estado de 
ordem e a justiça pelo uso da violência, visto que se encontram 
assombradas por fenômenos incompreensíveis. No caso de Boston, 
a bruxaria, no caso de Llyddwdd, as viagens através do tempo 

promovidas pelo personagem central, o Dr. Moses Nebogipfel. 
Claramente pensado como um livro maior, pois sua estrutura 

inicial aponta para um possível desenvolvimento, Chronic argonauts 
se assemelha a um conto, pois possui apenas os três trechos que 
foram publicados em série. Os dois primeiros têm o seguinte 
subtítulo: The story from an exoteric point of view, e narram os 
estranhos acontecimentos em uma grande casa de fazenda chamada 

Manse, nos arredores da vila, que seria assombrada pelo fantasma 
de seu antigo dono, um velho homem chamado Williams, morto 
pelos seus filhos alguns anos antes.  

A chegada repentina do Dr. Nebogipfel para ocupar a antiga 
casa de fazenda, sem as habituais apresentações e demais 
convenções sociais, aliadas aos hábitos reclusos e estranhos do 
homem de ciências imerso em suas experiências, despertam 
extrema curiosidade e, ao mesmo tempo, certa hostilidade entre os 
habitantes locais. Wells o menciona sempre pelas iniciais doutor, 
Ph.D ou F.R.S. (Fellow of the Royal Society),4 e o apresenta em uma 
extensa e detalhada caracterização dos traços fisionômicos e 

                                                            
se encontrar algumas informações sobre suas desventuras em Wrexham neste trecho de sua 

autobiografia: “I expected a library, playing fields, a room of my own. I expected fresh air and good 

plain living. I thought all Wales was lake and mountain and wild loveliness. (…) But when I got to Holt 
I found only the decaying remains of a once prosperous institution set in a dismal street of houses in a 

flat ungainly landscape. Holt was a small old town shrunk to the dimensions of a village, and its most 

prominent feature was a gasometer. The school house was an untidy dwelling with what seemed to be 
a small whitewashed ex-chapel, with broken and dirty windows and a brick floor, by way of 
schoolroom.” WELLS, H. G. Experiment in autobiography, p. 238-240. 

4 Importante titulação que indica pertencimento à Real Sociedade de Londres, principal sociedade 
científica inglesa fundada no final século XVII e que admite apenas grandes nomes da ciência do 

universo britânico. Sua menção é recorrente nos personagens para os quais Wells pretende imprimir 

um caráter de seriedade e reconhecimento pelos pares, mesmo contrastando com a estranheza ou 
factibilidade de suas propostas científicas.  
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comportamentais, recurso bastante diferente da objetividade 
discursiva encontrada no restante de sua obra. No entanto, desta 

não usual descrição cabe destacar que Nebogipfel apresenta alguns 
traços não humanos, apesar de sua aparência agradável, e algumas 
características que indicam que ele não pertence ao seu próprio 
tempo. 

O medo supersticioso dos habitantes da vila de Llyddwdd se 
transforma em fúria incontrolável quando um dos moradores é 
encontrado morto próximo à casa da fazenda, o que leva os 
moradores a associar sua morte às experiências do recluso doutor. 
Uma multidão marcha com tochas em direção à Manse e encontra o 
vigário, Reverendo Elijah Cook, que minutos antes se adiantara em 
avisar Nebogipfel sobre a iminente tragédia, e o próprio doutor, 

envoltos por uma máquina sem maiores descrições, mas que os faz 
desaparecer diante dos olhos incrédulos de todos. 

A sequência deste primeiro trecho é bastante experimental, e 
apresenta o clérigo em estado de confusão mental acordando à beira 
de um lago em uma paisagem natural bastante diferente da habitual. 
À espera do recobrar da consciência, Dr. Nebogipfel o aguarda, 
ensejando suas explicações sobre os porquês da invasão de sua casa. 
Cook relata que queria avisá-lo sobre o acontecido e que encontrou 
uma série de diagramas nas paredes, além do estranho aparato 
mecânico.5 Ouviu do doutor que tal máquina chamava-se chronic 
argo e tinha por objetivo o deslocamento temporal. 

                                                            
5 A chronic argo como máquina do tempo e sua sucessora, descrita com mais detalhes por Wells em A 

máquina do tempo, são provavelmente os primeiros maquinismos utilizados em viagens temporais na 

literatura. Nas narrativas anteriores, os deslocamentos através do tempo estavam relacionados à 
própria mente humana, e se configuravam por meio dos sonhos, hipnose ou estados alterados de 

consciência. Uma notável exceção está na viagem ao redor de mundo imaginada por Júlio Verne em A 

volta ao mundo em 80 dias, de 1873, na qual o protagonista, utilizando diferentes meios de transporte, 

circunda o globo em movimento anti-horário e chega ao destino, definido em aposta com membros 
de seu clube, um dia antes. Esta formulação pode ser compreendida como a exploração do 

descompasso entre o tempo vivido (80 dias), e o tempo contado (79 dias), uma involuntária viagem 

no tempo. Agradeço particularmente ao prof. Magnus Roberto de Mello Pereira pela sugestão sobre 
Verne como “precursor”, neste sentido, das viagens temporais.  
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A parte final, com o subtítulo The esoteric story based on the 
clergyman’s depositions, contém, em essência, as românticas 

apresentações pessoais de Nebogipfel e, certamente mais 
importantes para este estudo, suas elementares considerações sobre 
as possibilidades físicas de se viajar através do tempo.  Em sua 
autodescrição, relata que se descobriu “um homem fora de seu 

tempo – um homem pensando as ideias de um tempo de sabedoria, 
fazendo e acreditando em coisas que os homens da época atual não 
poderiam compreender.” E prossegue dando conta de sua 
personalidade deslocada espaço-temporalmente: “eu sei que sou um 
homem anacrônico; minha era ainda está por vir (...) e usando a 
chronic argo, a nave que permite me deslocar através do tempo, vou 
poder me juntar a minha geração, a jornada até meu próprio tempo 

está chegando.”6  
Diante da incredulidade de seu interlocutor, os argumentos 

de Nebogipfel são deslocados, antes das considerações físico-
geométricas, para a própria forma como a ciência racionaliza suas 
assertivas. Ele questiona o fato de que os fundamentos calcados em 
teorias científicas que se desdobram em leis gerais são todos 
necessariamente “diagramas caricaturais do inefável”, com 
nenhuma realidade em si mesmos e apenas usados para dar forma 
e sentido aos próprios resultados, “assim como os contornos de giz 
são necessários para o pintor e os planos e medidas para os 
engenheiros.”7 Neste trecho é possível observar uma antecipação da 
posição nominalista que Wells assume diante da produção do 

conhecimento, ainda não muito clara neste momento experimental 
de sua literatura, mas que se tornou, como vimos, um fundamento 
essencial de sua produção intelectual em diferentes fases de sua 
carreira.  

                                                            
6 WELLS. H G. “The Chronic argonauts.” In: BERGONZI, Bernard. The early H. G. Wells: a study of 
the scientific romances.  Manchester: Manchester University Press, 1961, p. 209.  

7 Idem.Ibidem, p. 209. 
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Nebogipfel segue sua explanação dizendo que o problema 
central está na crença geral das pessoas em uma determinada 

realidade fundamentada em tradicionais conceitos geométricos, 
mesmo quando eles são evidentemente inadequados. E seu exemplo 
imediato é o mesmo usado pelos questionadores da geometria 
euclidiana nos anos subsequentes, quando o conceito de tempo 

como uma possível dimensão material passa a ser especulado 
filosófica e cientificamente: o cubo como objeto tridimensional. 
Porém, acompanhando as três dimensões espaciais -altura, largura 
e profundidade - está a também implícita e frequentemente 
ignorada duração como a quarta dimensão da matéria. Assim, em 
suas palavras, “uma vez que a possibilidade desta ‘quarta dimensão’ 
permitiu a locomoção através de linhas de duração – a navegação 

crônica se torna possível primeiramente pela teoria geométrica, e 
então como prática mecânica.”8 

No conto, a revelação posterior indica que ambos estão no ano 
4.003 d. C. e que Nebogipfel havia matado Williams, proprietário da 
velha Manse, em defesa própria, pois este o julgara um demônio por 
sua aparição repentina, fruto de uma viagem temporal. Desde então 
ocupara a casa para dar prosseguimento aos seus experimentos, até 
a noite em que foi invadida. Neste momento o relato encerra-se 
repentinamente, e Wells parece ter acrescentado posteriormente o 
seguinte final, com a intenção de propor um encerramento a uma 
narrativa notadamente sem fim: 

 

How did it end? How came it that Cook with joy to return once 
more to this nineteenth century of ours? Why did not Nebogipfel 
remain with him? All that, and more also, has been written, and 

will or never be read, according as Fate may decreed to the Curious 
Reader.9 

                                                            
8 Idem. Ibidem. p. 210. 

9 Idem. Ibidem. p. 214. Wells propôs outros dois finais entre 1889 e 1892, demonstrando sua intenção 
em continuar a história, que apesar da escrita experimental e hermética, demonstrava em si bastante 

potencial e mereceria ser explorada. Estes finais foram perdidos, mas algumas de suas ideias centrais 
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A tese central de Bernard Bergonzi para explicar as 

características de Chronic argonauts, e que se estende para sua 
análise sobre a primeira fase da carreira literária de Wells, é a de 
que sua essência não está na relação com a ficção realista de seu 
tempo, mas na carga mítica que oferece a partir da relação de seus 
personagens e ideias com uma determinada tradição romântica 
observada na literatura inglesa da primeira metade do século XIX. 
Esta encontra em Wells seus últimos suspiros vitorianos, além de 
uma poética que pouco tem de científica, a não ser a utilização de 
uma retórica e, por vezes, determinado vocabulário da ciência, que 
pouca relação guardaria com o contexto científico de sua produção.  

Tal opção se traduz no recorte temático proposto em sua 
principal obra, The early Wells, de 1960, que por sinal influenciou 

de maneira significativa parte da crítica, especialmente a advinda 
dos meios literários, na análise das obras que se concentram na 
década final do século XIX, os chamados “romances científicos”, 
termo que Bergonzi recusa por não concordar com a essência desta 
denominação, porém o utiliza como referência de caracterização 
destas obras.  

De fato, Wells desde sempre pareceu ter reconhecido, nos 

gêneros literários pelos quais caminhou, uma força propulsora 
fundamental para a discussão de problemas históricos e sociais, 
porém, desde o início do século XX, esta opção se tornou cada vez 
mais direta, o que marca a opção de análise de Bergonzi e da tradição 

que o segue em recusar como relevante o que Wells escreveu depois 
de sua fase voltada à ficção científica, como afirma no capítulo 
conclusivo do seu referido estudo: 

 

                                                            
estão citadas em uma biografia de Wells feita por George West (A sketch for a portrait, 1930, p. 45), a 
partir de uma carta enviada a West por A. Morley Davis, amigo pessoal de Wells. 
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The emphasis of the present study has fallen on the imaginative 

works that Wells wrote before 190110, and some readers may 
consider that this concentration on such a brief period at the 
beginning of his career is somewhat disproportionate. But as I 

stated in my opening chapter, I am assuming as axiomatic that the 
bulk of Wells’s published output has lost whatever literary interest 
it might have had, and is not likely to regain it in the foreseeable 

future, whatever value it may possess for the social historian or the 
historian of ideas. As F. R. Leavis has remarked, apropos of Wells, 

‘there is an elementary distinction to be made between the 
discussion of problems and ideas, and what we find in the great 
novelists.’11 

 

Assim, partindo destes princípios, o estudante H. G. Wells de 
Chronic argonauts deveria ser entendido como o mesmo escritor 
dos seus primeiros romances, um genuíno e original artista 

imaginativo, que produziu uma série de obras de significativa 
importância literária, inclusive para a formação de um novo gênero 
- a moderna ficção científica - mas que dissipou seus talentos em 
direções diversas, seja o jornalismo, a novela social ou a 
historiografia. Neste sentido, a nota dominante da literatura 
imaginativa de Wells seria um tipo de pessimismo fatalista que 
destoa do utopismo social ao qual ele é associado em suas 
apresentações mais breves, aliado a um ceticismo intelectual que em 

essência pouco tem de científico na mais precisa acepção do termo. 
Em Chronic argonauts esta caracterização mito-poética é 

perceptível e, talvez, com esta intensidade, apenas neste texto. 

Bergonzi argumenta, por exemplo, que a figura central, o Dr. 
Nebogpifel, apresentado como membro da Royal Society, pouco tem 
a ver com a figura dos cientistas encontrados no universo intelectual 

                                                            
10 Ano da publicação de Antecipations, obra em que propõe uma análise conjectural e mais objetiva 

dos fenômenos futuros, e por isso representa um marco na obra de Wells, que não abandona 

definitivamente a ficção, mas passa a dedicar mais esforços para as questões sociais, educacionais e 
históricas, apresentadas por outros recursos narrativos, não essencialmente literários. 

11 BERGONZI, Bernard. The early H. G. Wells, p. 321. A citação de F. R. Leavis foi retirada de The great 
tradition, 1948, p. 7. (Grifo do autor) 
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compartilhado por Wells no Royal College of Science dos tempos em 
que era aluno de Thomas Huxley.12 Ele estaria muito mais próximo 

de uma tradição literária anterior, representada por personagens 
como o Dr. Frankenstein de Mary Shelley ou pelo Dr. Jekyll do 
romance de Robert Louis Stevenson, publicado em 1886, dois anos 
antes dos primeiros trechos de Chronic argonauts serem 

apresentados.  
O próprio nome do personagem recebe um longo trecho de 

análise por parte de Bergonzi, pois carregaria uma simbologia que 
corrobora com esta visão mítica. Gipfel é a palavra alemã para cume 
ou pico de uma montanha; Nebo é uma clara referência bíblica ao 
monte Nebo, no qual Moisés teria revelado a localização da terra 
prometida ao povo judeu. No entanto, o próprio Wells, em sua 

autobiografia, faz questão de ressaltar o contrário, “(...) and the 
story is clumsily invented, and loaded with irrelevante sham 
significance. The time traveler, for example, is called Nebo-gipfel, 
though manifestly Mount Nebo had no business whatever in that 
history. There was no promised land ahead”,13 ou seja, que a 
simbologia presente no personagem não tem uma relação direta 
com a ideia do futuro humano como uma terra prometida, do qual 
Nebogipfel seria um exilado a compartilhar, com os que não 
pertenciam ao seu tempo, as benesses de um futuro realizável.   

É provável que Bergonzi tenha conhecido esta passagem da 
autobiografia, pois faz menção a trechos muito próximos em seu 
estudo, mas preferiu minimizá-la para dar ênfase às suas assertivas. 

Sua preferência está em associar os primeiros escritos literários de 
Wells, forçosamente representados por Chronic argonauts, em um 
quadro no qual o ceticismo e a fatalismo estão relacionados a uma 
ideia de futuro típica da confiança vitoriana que tem em Wells suas 

últimas notas, e que pode ser representada na ideia de fin de siècle 

                                                            
12 Esta atmosfera foi “capturada” em alguns contos e romances porteriores, como A slip under the 
microscope e em Love and Mr. Lewisham, além de na sua autobiografia, na qual os detalhes de suas 
aulas e relação com os professores são descritos em pormenores. 

13 WELLS, H. G. Experiment in autobiography, p. 309. 
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aos moldes concebidos por Marx Nordau em seu Degeneration de 
1895.  

No entanto, mesmo compartilhando da pertinência de 
algumas destas premissas analíticas propostas por Bergonzi sobre a 
ligação de Chronic argonauts com elementos simbólicos da 
literatura novecentista,14 e ao fin de siècle como uma espécie de 

humor coletivo fatalista do fim do século XIX, a questão central 
sobre a qual se desenrola o “conto” – ou seja, a viagem da “argo” em 
suas implicações, não pode ser tratada apenas como uma alegoria 
mítica. Esta pode ser a abordagem das propostas anteriores de 
deslocamento temporal na literatura universal que não tinham 
ainda uma máquina como mediadora desde processo e que, é 
preciso ressaltar, foram elaboradas em épocas anteriores, nas quais 

a concepção de tempo estava atrelada a um conceito essencialmente 
estático de universo, inteligível apenas mecanicamente.  

A questão do tempo como uma possível dimensão da matéria 
aparece neste momento, 1888, não apenas como uma simples 
alegoria literária, mas também como uma hipótese, ainda não 
traduzida para o universo matemático, mas já calcada em 
possibilidades técnicas bastante palpáveis. Provavelmente sua 
menção tenha sido meramente acidental, a princípio, e apenas 
tangencie imaginativamente como a temática da relatividade 
temporal iria então ser desenvolvida pela física nas primeiras 
décadas do século XX.  

Porém, dentro de uma tradição que, segundo Rosalyn Haynes, 

pode ser identificada com a mentalidade científica do final do século 
XIX, Wells primeiramente postula uma condição e só então procede 

                                                            
14 De fato, as primeiras influências literárias de Wells em sua infância/adolescência até os primeiros 
anos no Royal College of Science, descritas em suas diversas biografias e estudadas por seus 

comentadores, apontam  para uma imaginação juvenil fundamentada no próprio Hawthorne, 

Jhonatan Swift, Eugene Sue, Wilkie Collins e Charles Dickens, como seria usual em qualquer jovem 
inglês com acesso à literatura, além de uma forte inspiração retórica e, porque não dizer, como quero 

desenvolver posteriormente, historiográfica, em Thomas Buckle, Edward Gibbon e Thomas Carlyle, a 

quem Wells faz algumas referências à influência da capacidade argumentativa em sua formação, 
impossível de ser imitada, porém bastante inspiradora.  
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a deduzir suas consequências.15 Se neste momento ele dispensa as 
teorias naturais em vigor a respeito do tempo-espaço e da natureza 

física do universo, sua intenção não é simplesmente criar um mundo 
fantástico no qual as leis da física são na prática inoperáveis, mas 
sim de testar e questionar suposições comuns, considerando 
indutivamente as possíveis alternativas mesmo que elas se 

apresentem racionalmente questionáveis: 
 
Now, it is precisely for their inductive procedure that Wells’s 
scientific romances have sustained the most criticism. Typically, 

he puts forward some novel postulate and then proceeds to 
demonstrate with great precision the consequences and 
implications, so that, if we are once led to accept his initial 

supposition, we can scarcely dispute the conclusion. 16  
 

Argumento semelhante é encontrado em Paolo Rossi, na 
introdução de Sinais do tempo. Nela, ao apresentar sua perspectiva, 
fundamentada em Thomas Khun, Rossi discorreu sobre como 
historiadores ou filósofos da ciência nem sempre conseguem 
estabelecer suas análises, ou mesmo tem seu campo de atuação 
limitado, pois o que é considerado “ciência” frequentemente está 
associado a um tipo de conhecimento que foi transformado em 
axioma ou foi plenamente verificável. Em suas palavras: “objetos da 
história da ciência não são apenas as teorias que podem ser 
axiomatizadas nem apenas as teorias “completas”, mas também as 
tentativas de construir teorias.”17    

                                                            
15 Este tipo de imaginação literária que opera livremente as ideias científicas nas fronteiras entre a 
experimentação e o factível, e que por vezes se aproxima do fantástico e do sobrenatural, foi objeto de 

críticas por parte de outros autores imaginativos que tinham em sua proposta uma relação mais 

estreita com a ciência e tecnologia de suas épocas, de modo a produzir antecipações com menos 

margem de erros, porém, ao mesmo tempo, com insights menos expressivos, especialmente Júlio 
Verne, para quem Wells tinha o vício de inventar em excesso.  

16 HAYNES, Rosalyn. H. G. Wells discoverer of the future. New York: New York University Press, 1980, 
p. 53-54. 

17 ROSSI, Paolo. Sinais do tempo: história da Terra e história das nações, de Hook a Vico. São Paulo: 
Cia das Letras, 1992, p. 15-16. 
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Este parece ser o caso da ideia da concepção quadrimensional 
do tempo-espaço, tanto em Chronic argonauts quanto em A 

máquina do tempo, que de alguma maneira antecipa outras formas 
tanto literárias quanto científicas de apresentação do tema, não 
apenas por sua descrição, mas também pela clareza conceitual e 
precisão técnica.  

 

2.1.1 – A quarta dimensão: um postulado científico não 
axiomatizado 

 

Como pôde Wells conceber a ideia de que o tempo poderia ser 
uma das dimensões da matéria, análoga às dimensões espaciais 
euclidianas que formaram o sustentáculo da geometria desde a 
Antiguidade Clássica, e em particular a ideia de que poderia existir 

a possibilidade de movimento temporal, podendo ele ser 
direcionado e pretensamente controlado, implícito a esta dimensão? 
Quais as implicações desta noção na física e na visão mecanicista do 
universo no início do século XX e, por fim, qual a relação desta 

concepção de tempo com a proposta historiográfica que Wells irá 
desenvolver posteriormente? 

É possível encontrar algumas indicações de repostas, ainda 
que não plenamente satisfatórias, nas aparições anteriores deste 
tipo de referência temporal, tanto na literatura, constante fonte 
inspiradora do imaginário wellsiano, quanto nas tratativas 
fundamentadas em critérios e métodos científicos anteriores aos 

primeiros textos de Wells.  
Um exemplo importante é o célebre experimento de 

Michelson-Morley de 1887, que propôs uma investigação sobre o 
fenômeno da propagação da luz e a velocidade em que ela viajava. A 
concepção anterior era a de que o universo como um todo fosse 
preenchido por uma substância chamada éter, e que a luz se 
propagaria em forma e velocidade dependentes do observador e de 
sua posição. Entretanto, comparando a velocidade da luz em raios 
perpendiculares durante determinado período de tempo, os 
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pesquisadores não observaram diferença alguma nas velocidades, 
independentemente do observador. Esta proposição, que em sua 

época pouco ecoou nas bases da até então consistente física 
newtoniana, serviu como inspiração para Einstein questionar 
definitivamente a noção do éter como elemento fundamental do 
universo, e neste sentido, a ideia de uma magnitude universal 

denominada tempo, medido até então mecanicamente. 
Os dois principais precursores literários da ideia da quarta 

dimensão foram Oscar Wilde, em uma alusão casual em O fantasma 
de Canterville, de 1887, e um ensaio chamado What is the fourth 
dimension? presente no primeiro volume do Scientific romance18 de 
Charles Hinton, de 1884.  No caso de Wilde, que provavelmente 
estava consciente da argumentação anterior de Hinton, que se 

tornara relativamente popular desde sua publicação, há uma 
passagem em que seu fantasma parece se deslocar (uma literal 
viagem) entre diferentes temporalidades, porém sem sair do lugar 
que assombra, a mansão dos Canterville, adotando como 
subterfúgio “a quarta dimensão do espaço”, nas palavras do próprio 
Wilde.  

Em si, a repercussão direta desta acidental passagem no 
despertar de Wells para a relativização dos conceitos temporais é 
sinceramente questionável. Porém, Wilde neste momento era já um 
escritor reconhecido, que compartilhava com Wells os dois 
principais editores que viriam a influenciar sua carreira literária 
inicial, Frank Harris e W. E. Henley. Para Anthony West, a influência 

pessoal e intelectual de Wilde em Wells é difícil de ser precisada, mas 

                                                            
18 O próprio Wells, em diversas oportunidades, se referiu aos seus romances do final do século XIX, 

precursores da moderna science fiction do século XX, como “romances científicos”, talvez na falta de 

uma definição mais precisa para o tipo de literatura que propunha e que não encontrava correlação, 
em suas características essenciais, com outras produções literárias de sua época. Isso inclui as que 

buscavam na retórica científica a fundamentação para seus enredos ou mesmo as que almejavam, em 

sua constituição, serem divulgadoras (ou vulgarizadas, para usar outro termo recorrente) da ciência 
de sua época, buscando rigor precisão em detrimento ao estilo e a estética. David Hughes propõe que 

Wells provavelmente tomou para si esta definição de sua literatura primeira inspirado no título da 

obra de Hinton. Sobre a questão, ver HUGHES, David Y.  “British ‘scientific romance’”. In: Science 
Fiction Studies 41, vol. 14, part 1, mar. 1987. 
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esta é uma relação inegável, que passa, por exemplo, pela primeira 
revisão literária de Wells publicada na Fortnightly Review sobre The 

ideal husband, de 1895.19   
Já no ensaio especulativo de Charles Hinton é possível encontrar 

uma notável antecipação de questões que iriam ser objeto de 
teorização por parte da física do início do século XX, especialmente por 

parte de Albert Einstein na formulação da teoria da relatividade. 
Apesar de sua breve demonstração matemática (pouco usual para um 
ensaio que pode ser entendido como literário) em que apresenta a 
figura do cubo em suas dimensões tradicionais, além de como ele 
poderia ser concebido em quadro dimensões, Hinton usou como 
argumento central a impossibilidade empírica da análise do espaço-
tempo quadridimensional, a partir de duas conclusões principais: a 

primeira é a de que esta quarta dimensão pode existir além do nosso 
plano de existência tridimensional, e portanto, inatingível por 
imposição da nossa natureza: “if we are in three dimensions only, 
while there are really four dimensions, then we must be relatively to 
those beings who exist in four dimensions, as lines and planes are in 
relation to us.”20 E, em segundo lugar, na possibilidade de realmente 
existir uma quarta dimensão em nosso plano, esta seria algo tão 
ínfimo, destinada apenas as subpartículas, que para nós seria algo 
humanamente imperceptível e, portanto, como campo de estudos, 
restrito às menores composições da matéria.  

Em 1903, Wells, a respeito do contexto de produção de A 
máquina do tempo, oferece uma pista sobre como as ideias principais 

podem ter sido gestadas na década anterior: “the idea of this book was 
first evolved in the Debating Society of these schools.”21 A mesma 

                                                            
19 WEST, Anthony. H. G. Wells: aspects of life. New York: Random House, 1984, p. 112. 

20 HINTON, Charles. “What Is the Fourth Dimension?” In: Scientific Romances. Vol. 1 (1884), p. 15. Ver 
também a edição de R. Rucker que organiza todos os importantes trabalhos de Hinton sobre a quarta 

dimensão: Speculations on the Fourth Dimension: selected writings of Charles H. Hinton. Dover 
Publications, 1980. 

21 Royal of college of Science Magazine, Abril de 1903, p. 221 (Periódico substituto do Science Schools 

Journal do qual Wells foi o primeiro editor em seu período como estudante na Normal School of 
Science. Wells’s Archive – RBML-UIUC, box 7, folder 122. 
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questão aparece em um depoimento dado a Geoffrey West e 
reproduzido em sua biografia22 do final dos anos 1920 nos seguintes 

termos: “(…) the idea for a time machine story had come to him one 
day... during the discussion following the reading of a paper – by 
another student in a debating society – on the fourth dimension.”23 A 
sugestão de Bergonzi é a de que o estudante em questão é E. A. 

Hamilton-Gordon, que leu um artigo de sua autoria chamado Fourth 
dimension, posteriormente publicado na edição de abril de 1887 do 
Science Schools Journal, mas que, no entanto, não incluiu nenhuma 
repercussão significativa ao debate. Ainda, para o mesmo autor, 
existem todas as razões para crer que Wells esteve presente neste 
debate e, como era de seu feitio, ter tomado parte na discussão, já que 
era membro efetivo do grupo.24  

Em uma introdução crítica dentre as diversas edições 
comentadas de A máquina do tempo,25 o antropólogo americano 
Leon Stover acredita que o artigo de Hamilton-Gordon serviu 
apenas como intermediário entre Wells e Hinton, já que em si não 
trazia nenhuma nova substância ao debate, apenas a repetição com 
menos propriedade do que já havia sido proposto. Apenas é possível 
notar em Hamilton-Gordon um tom mais otimista sobre as 
possibilidades de relativização do tempo-espaço por meio da ideia 
de espaços multidimensionais em uma geometria não-euclidiana: 
sua intenção foi mostrar que em teoria seria perfeitamente possível 
inventar e, especialmente, descrever objetos existentes em um 
espaço quadridimensional, o que guardaria uma relação com um 

cubo tridimensional posto em um plano quadrado. Tal figura, que 
pode ser descrita, mas até então não representada visualmente é 

                                                            
22 WEST, Geoffrey. H. G. Wells: a sketch for a portrait. London: Howe, 1930, p. 70.  

23 NAHIN, Paul J. Time Machines: Time travel in physics, metaphysics and science fiction. New York: 
Springer-Verlag, 1999, p. 384. 

24 BERGONZI, Bernard. The early Wells, p. 31. 

25 STOVER, Leon. The time machine: an invention – a critical text of the 1895 London first edition. 

London: McFarland, 1983. Nesta mesma edição, o artigo de Hamilton-Gordo encontra-se publicado 
integralmente como um dos apêndices. 
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hoje um lugar comum entre os matemáticos. Porém, no final dos 
novecentos parecia ser uma ideia bastante original. 

 
2.2 - A máquina do tempo e seus estratos temporais 

 
John Hammond, seguindo a mesma proposta bergonziana de 

postular a relação entre elementos biográficos associados à 
investigação sobre os significados simbólicos como essência de sua 
análise, aponta para A máquina do tempo como a obra de uma vida, 
de um jovem autor especulando sobre seu próprio futuro e, ao mesmo 
tempo, considerando se seus esforços físicos e intelectuais um dia 
valeriam a pena. Certamente Wells não conjecturava a possibilidade 
daqueles manuscritos serializados e amadurecidos por anos servirem 

como uma espécie de máquina do tempo, transportando seu nome em 
direção ao futuro. Segundo o próprio Hammond, 

 
The Time Machine is not only the story of a traveler and his 

journey into the future. It is the story of a little-known writer 
launching his first novel on to the world. The time machine is a 
heroic and a brave book. It’s myth of a universal relevance and – 

at the same time – a personal testament characteristic of Wells.26  
 

Certamente, a publicação de A máquina do tempo teve uma 
relevância definitiva para a carreira ficcional de H. G. Wells. 
Podemos nos cercar de algumas informações sobre este contexto 
literário a partir de um relato/depoimento contido em 

autobiografia, que sugere ser a década final do século XIX um 
período extraordinariamente favorável a novos escritores. Para 
Wells, sua sorte individual com este livro é a mesma sorte de um 
grupo de escritores aspirantes, que souberam, de diferentes 
maneiras, captar um espírito de mudanças sobre o qual não versava 
mais a literatura de décadas anteriores, representada genericamente 

                                                            
26 HAMMOND, John. The time machine as a first novel: myth and allegory in Wells’s romance. In: 

PARRINDER, Patrick. H. G. Wells perennial Time machine. Selected essays from the Centenary Conference 
“Time machine: past, present and future”. London: Imperial College, July 26-29, 1995, p. 11. 
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em Dickens, Thackeray e os sucessores que os imitavam, e que 
encontrou em Lord Tennyson seus últimos suspiros. 

 

In a way they had exhausted the soil for the type of novel they had 
brought to a culmination, just has Lord Tennyson (who died as late 
has 1892), Tennyson of the Arthurian circle, had extracted every 

poetical possibility from the contemporary prosperous 
bourgeoisie. For a generation the prestige of the great Victorians 

remained like the shadow of vast trees in a forest, but now it that 
was lifting, every weed and sapling had its chance, provided only 
that it was of a different species from his predecessors.27  

 

O próprio Wells relaciona este movimento de emergência de 
novos autores ao crescimento de um público leitor na Inglaterra, 
especialmente na classe média londrina, que possuía diferentes 

necessidades em relação à aristocracia britânica preferencialmente 
retratada em uma determinada literatura anterior: “They did not 
understand and enjoy the conventions and phrases of Trollope or 
Jane Austen, or the genteel satire of Thackeray, they were outside 
the “governing class” of Mr. Humphry Ward’s imagination, the 
somber passions and inhibitions of the Brönte country (…)”.28 

A importância do Education Act de 1870 para o incremento do 
público leitor inglês tem sido objeto de estudos dos pesquisadores 

em história do livro e da leitura e, com eles, podemos inferir 
diferentes suposições sobre suas consequências. Todavia, dois 
efeitos importantes foram percebidos por Wells: um aumento 
significativo do público leitor em termos quantitativos, refletido na 

demanda editorial por novos textos e autores, e uma sensação nas 
classes populares de acesso ao conhecimento, estimulando a 
fermentação de novas ideias e, ao mesmo tempo, um sentimento de 
competição por ascensão social.29 

                                                            
27 WELLS, H. G. Experiment in autobiography, p. 426 

28 Idem. Ibidem, p. 427. 

29 Idem. Ibidem, p. 428. 
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Um retrato deste clima social por volta de 1895, amparado 
pelos Education Act, é encontrado em Lovat Dickson, um dos mais 

importantes biógrafos de Wells. Este afirmou que primeiro em seus 
romances e depois em suas novelas, Wells desenhou um novo 
campo social, e encontrou uma resposta entusiasmada de um novo 
público significativamente aumentado pelas reformas educacionais, 

e muito atento e esperançoso em relação às maravilhas 
proporcionadas pela ciência, que lhes prometia milagrosas 
mudanças em suas vidas. 1895, quando publicou seus primeiros 
livros, foi o ano em que o Raio-X foi descoberto, o ano em que Oscar 
Wilde foi julgado, o ano que testemunhou o fim do movimento 
estético.30 O mundo vitoriano estava em decadência; o novo mundo 
que conhecemos, um mundo de tumulto urbano, estava nascendo. 

Em 1895 Wells teve tuberculose e tinha duas famílias para sustentar 
enquanto se aventurava na carreira de escritor. Sua vida era 
limitada e, ao que tudo indica, dolorosa, e prometia ser brutalmente 
breve. As fantasias científicas com as quais fez fama, de A máquina 
do tempo a Guerra dos Mundos, foram todas escritas nestas 
circunstâncias.31  

 
2.2.1 - O contexto de publicação de A máquina do tempo 

 
Após a tentativa inicial de apresentar as possibilidades de uma 

viagem temporal em Chronic argonauts, Wells retomou a ideia 
original em 1894, depois de um período de dificuldades, tanto 

financeiras, como de saúde, mas que se transformaram em um 

                                                            
30  Dickson se refere ao aesthetic movement, cujo lema “a arte pela arte", atribuído ao poeta francês 

Théophile Gautier, resume a proposta de uma criação artística livre de seu significado social, em busca 
da beleza estética em si, em contradição ao materialismo característico do final do século XIX. Foram 

influenciados pelos ensaios de Walter Patey (Studies in art and poetry – 1873 e Appreciations, with an 

essay on style - 1889), talvez o primeiro dos estetas a definir os contornos de um movimento que se 

estendeu a diferentes manifestações artísticas, inclusive a moda e o comportamento. Na literatura 
inglesa, seus expoentes são o próprio Oscar Wilde, John Ruskin, Dante Gabriel Rosseti (também pintor 
e ilustrador) e Algernon Swinburne. 

31 DICKSON, Lovat. H. G. Wells: his turbulent life and times. London: Macmillan and Co., 1971, p. 6. 



94 | O argonauta de Cronos: estratos temporais em H. G. Wells historiador 
 

intervalo importante para suas aspirações enquanto escritor, um 
momento em que parece ter encontrado a centelha com que iria 

concatenar elementos de ciência e ficção em um modelo literário 
original.  

No primeiro semestre deste ano, foram tornados públicos os 
primeiros ensaios desenvolvidos anteriormente à publicação de The 

time machine, pela editora Heinemann, que é essencialmente a 
primeira edição da obra completa, pelo menos assim considerada 
por seus biógrafos. Dois destes ensaios anteriores apareceram, em 
sete partes, no National Observer32 entre março e junho de 1894. 
Um terceiro ensaio, sob os auspícios de W. E. Henley, foi publicado 
em cinco partes na New Review,33 entre janeiro e junho de 1895. A 
edição compilada de Heinemann é de maio de 1895.34 

 

                                                            
32 As sete partes publicadas no National Observer receberam os seguintes títulos: The time travelling: 

possiblity or paradox; The time machine; A. D. 12.303: a glimpse of the future; The refinement of 
humanity: A.D. 12.203; The sunset of mankind; In the underworld; The time traveller returns. 

33 Existem apenas duas partes sobreviventes, das cinco originais publicadas na New Review, que se 

encontram na Wells’s Collection da Universidade de Illinois. Alguns trechos destes ensaios foram 

publicados como apêndice no estudo de Philmus e Hughes, H. G. Wells: early writings in science and 
science fiction. Berkley: University of California Press, 1975, p. 91-104. 

34 Uma edição norte-americana de A máquina do tempo, organizada por Henry Holt, certamente 

antecipa as edições de Heinemann e a seriação apresentada na New Review, provavelmente a partir 
de um manuscrito sem revisões ao qual Holt teve acesso antes da publicação final. Essa sugestão pode 

ser feita a partir do fato de a Biblioteca do Congresso ter recebido sua cópia em sete de maio de 1895. 

O primeiro capítulo desta edição é muito próximo à parte inicial do primeiro ensaio do National 

Observer, o que sugere a Bernard Bergonzi que o manuscrito que chegou às mãos de Holt é o mesmo 
entregue semanas antes à W. E. Henley, seu editor na New Review, que havia pedido a Wells que o 

revisasse e expandisse em alguns trechos.  Sobre as nuances deste processo editorial envolvendo A 

máquina do tempo, ver BERGONZI, Bernard. “The publication of The time machine, 1894-1895”. 
Review of the English Studies, n. 11, 1960, p. 42-51. 
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Imagem 2 – Desenho de Wells de 1895, exemplo do que batizou de “picshua”, 

talvez ilustrando o processo de escrita de A máquina do tempo ou mesmo como 
ele esperava sua repercussão como livro de sucesso.  Reproduzido a partir de 

RINKEL, Gene K.; RINKEL, Margaret. The picshuas of H. G. Wells: a burlesque 

diary. Urbana: University of Illinois Press, 2006, p. 38. 
 

Antony West ressalta que nestes meses de indefinição, em que 

o enredo entrecortado e sinuoso de A máquina do tempo ganhava 
semanalmente acréscimos e revisões, a figura de W. E. Henley foi 
fundamental. West lembra que Henley era já um editor reconhecido 
nos meios literários londrinos, pois trabalhara com Yeats, Conrad, 
Kipling e Stevenson, com fama de intervir diretamente nas obras 
que editou. Quando recebeu o jovem Wells em sua sala, ouviu um 
discurso detalhado sobre as possibilidades humanas em seu passado 
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e futuro, em uma escala cósmica, como se aquilo fizesse parte de seu 
cotidiano e pudesse ser apreendido enquanto experiência.35 

Henley concedeu-lhe espaço para dez artigos, que acabaram 
se concretizando nas partes acima citadas, mas que parece ter sido 
um erro, como asseverou o próprio editor, seja pelo desinteresse do 
público, seja pela praticamente inexistente repercussão. O que 

propôs a Wells, convencendo o próprio William Heinemann a 
bancar um adiantamento para a futura edição em um livro a partir 
deste argumento, foi o fato de Wells ter escrito sobre a possibilidade 
de uma viagem temporal, porém não ter levado consigo seu leitor. 
Ele deveria, portanto, aproveitando os argumentos científicos 
expostos nos ensaios anteriores, criar um personagem central, o 
viajante, um aventureiro intrépido destinado a conduzir o público 

em sua experiência temporal. O faro editorial de Henley permitiu 
perceber as possibilidades do texto que tinha em mãos, e o 
reconhecimento veio em uma carta enviada a Wells em 28 de 
setembro de 1895, em que comemorava os primeiros números 
daquele que seria futuramente um de seus maiores sucessos 
editoriais, mas que continha também uma advertência digna de 
nota, pois veio a ser uma marca importante na própria carreira de 
Wells enquanto escritor: “You could also do better – far better; & 
and to begin with, you must begin by taking yourself more 
seriously”.36  

Esta carta simboliza um marco em sua vida pessoal, que dez 
anos antes estava devotada a uma formação científica que apenas 

lhe permitiria ser professor de ciências para crianças, mas que agora 
se apresentava enquanto possível carreira como escritor, alterando 
sensivelmente sua concepção de romance37 e promovendo a rotina 
                                                            
35 WEST, Anthony. H. G. Wells: aspects of life. New York: Random House, 1984, p. 216. 

36 Idem. Ibidem. p. 217. 

37 Idem. Ibidem. p. 208. West comenta que nos confusos meses de junho e julho de 1893, entre a 

convalescência e a necessidade de trabalhar, Wells, que não tinha experiência em lidar com o mercado 

editorial inglês, leu um livro chamado When a man’s single de James Barrie, que depois viria a ser 
conhecido como o autor das histórias de Peter Pan (Peter and Wendy, 1911). Um dos personagens de 

Berrie desenvolve uma fórmula tida como infalível para escrever pequenas histórias vendáveis aos 
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de uma disciplina impressionante, que passou a representar uma 
quantidade de palavras-dia provavelmente maior que a maioria dos 

escritores profissionais de sua época.38 
Um olhar comparativo entre estes vários ensaios anteriores e 

a edição final de A máquina do tempo permite perceber que eles têm 
uma relação importante entre si, ao mesmo tempo em que guardam 

uma conexão já exposta com Chronic argonauts. Assim sendo, desta 
análise conjunta é possível ressaltar alguns pontos essenciais a 
serem desenvolvidas adiante.  

Cronologicamente, a primeira questão a aparecer, mas não 
menos importante, é a da “invenção” em si, para usar um termo no 
sentido proposto pelo próprio Wells, ou seja, não apenas a 
possibilidade de deslocamento temporal enquanto experiência, mas 

também o artefato que torna isso racional. Além disso, está implícita 
nos ensaios uma concepção de futuro que se apresenta em duas 
grandes escalas, uma cósmica, praticamente atemporal e, portanto, 
carregada de carga mítico-simbólica amiúde ressaltada por aqueles 
que estudam a obra, mas também uma escala temporal histórica, 
frequentemente ignorada, e que guarda uma relação importante 
com a própria concepção que Wells tem da história enquanto 
conhecimento fundamental à experiência de sentido necessária à 
humanidade. Podemos perceber, por fim, uma fundamentação 
biológica à sua proposta de futuro, estreitamente ligada à sua 
concepção de evolução como um processo ético no qual é possível 
observar o dilema do que Wells chamou “complementaridade”, a 

                                                            
jornais. Segundo West, no dia posterior à leitura, Wells passa a escrever pensando nesta fórmula e na 

mesma semana envia suas contribuições, especialmente ao Pall Mall Budget, que lhe retorna com um 
pedido de mais histórias e um cheque que seria o primeiro valor recebido naquele mês.  

38 Além de A máquina do tempo, Wells escreveu, ainda em 1895, os romances The Wonderful Visit e 

The island of dr. Moreau. Também, no mesmo ano, suas contribuições anteriores ao Pall Mall Budget 
foram organizadas em uma edição que recebeu o título de Selected conversations with an uncle. Em 

novembro, uma coletânea de contos, alguns já publicados anteriormente, outros inéditos, veio a 

público como Stolen bacilus and other incidentes, enquanto Wells já preparava os primeiros esboços 
de Invisible man, de 1896. 
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saber, uma relação de confluência entre livre-arbítrio e 
predestinação. 

 
2.3 – O tempo como duração 

 
 A narrativa de A máquina do tempo39 termina de uma 

maneira muito semelhante ao seu início, com espectadores reunidos 
em torno do relato das aventuras do viajante. Este momento se 
assemelha a um palestrante que, depois de uma longa e concentrada 
exposição, aguarda a primeira questão de seu público. Não obstante, 
após um instante de contemplação de seus interlocutores, o viajante 
se dirige ao médico e antecipa o possível raciocínio: “– Não, não 
posso esperar que você acredite em mim. Tome isso como uma 

mentira, ou uma profecia. Diga que eu sonhei isso no laboratório. 
Considere que eu vinha especulando sobre os destinos de nossa raça 
até que criei esta ficção.”40 O narrador, personagem não nominado 
que conduz o leitor pela trama, espectador sensível que se esforça 
para crer nas explicações apresentadas, retorna sozinho à casa do 
viajante no dia posterior a este despiste intencional, provavelmente 
movido pela incredulidade, para um definitivo interrogatório.  

O que presencia é uma segunda viagem, desta vez sem 
retorno, pois seu testemunho é dado anos depois destes episódios, 
tempo para o qual o viajante nunca retornou, o que confirma ao 
narrador/leitor a veracidade de suas experiências, como observou 
Robert Philmus: “(...) within the narrative framework it is the 

Traveler’s second disappearance and failure to return that proves 
the reality of time travel, establishing him has a prophet rather than 
a liar.”41 

                                                            
39 WELLS. H. G. A máquina do tempo. p. 120. A edição utilizada nesta pesquisa é a da Nova Alexandria, 
com tradução do escritor Daniel Piza, o que não o isenta de eventuais equívocos em relação ao sentido 
original de algumas ideias, o que será observado quando necessário no decorrer da análise.           

40 Idem. Ibidem, p. 112. 

41 PHILMUS, Robert. “The logic of prophecy in The time machine”. In: BERGONZI, Bernard (org.) H. 
G. Wells: a collection of critical essays. Englewood Cliffs: Prentice-Hall, 1976, p. 67-68. 
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Este jogo entre o verossímil e o improvável é a tônica também 
do início de A máquina do tempo, especialmente do primeiro 

capítulo dedicado à reunião inicial na casa do viajante, no qual a 
ideia da viagem temporal é apresentada e debatida, ao mesmo 
tempo em que traz à tona algumas ideias-mestras fundamentais 
para esta análise.    

A cena inicial, apresentada pelo narrador, desenha o 
confortável ambiente de uma casa ampla, na qual ocorre uma 
reunião de importantes personalidades locais da região de 
Richmond, sudeste de Londres, região de parques e espaços abertos, 
à margem do rio Tâmisa. Bergonzi associa este tipo de recurso 
literário em forma de reunião à própria cultura inglesa e sua 
tendência de produzir associações para diversas finalidades, 

tornando este elemento cultural presente na atmosfera dos club-
man uma cena literária comum, especialmente quando os trechos 
subsequentes, como no caso de A máquina do tempo, apresentam 
uma reviravolta em relação à tranquilidade comum ao ambiente 
burguês vitoriano do fim do século XIX.42 

No entanto, esta reunião pode ser considerada algo mais do 
que um simples recurso literário, pois além de figuras importantes 
para a comunidade local elas representam elementos simbólicos da 
ciência (estão presentes um médico e um psicólogo), do 
conhecimento e sua difusão (alguns jornalistas) e da política (o 
prefeito local), além de outro sujeito denominado apenas como 
muito jovem. Eles, de alguma maneira, formam um microcosmos 

social no qual a relativização do conceito de tempo conhecido até 
então poderia ser apresentada socialmente por seus diferentes 
ângulos.  

                                                            
42 Bergonzi aponta ainda que A máquina do tempo pertence, a partir desta estrutura inicial organizada 

em uma reunião, à classe das storys, à qual estão incluídos A outra volta do parafuso, de Henry James, 
e Lord Jim, de Joseph Conrad. Northrop Frye definiu, no seu Anatomia da crítica, este tipo de literatura 

como “the tale told in quotation marks, where we have an opening setting with a small group of 

congenial people, and then the real story told by the one members”. Ver BERGONZI, Bernard. The 
early H. G. Wells, p. 43. 
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A primeira questão sugerida pelo viajante, que não necessita 
de maior exposição, pois já foi abordada na análise de 

ChronicaArgonauts, é a necessidade de uma revisão dos conceitos 
básicos da geometria elementar ensinada nas escolas, e novamente 
a ideia da quarta dimensão surge como argumento fundamental que 
embasa a explanação, seguida da usual abordagem nominalista que 

caracteriza o discurso científico wellsiano. 
 
– Claramente, qualquer corpo real deve se estender em quatro 
direções: deve ter Comprimento, Largura, Espessura e Duração, - 

prosseguiu o viajante do Tempo. – Mas por uma enfermidade 
natural da carne, a qual vou lhes explicar em um momento, 
tendemos a passar por cima deste fato. Há, na realidade, quatro 

dimensões, três das quais chamamos de planos de espaço, e uma 
quarta, o Tempo. Existe, no entanto, uma tendência a formar 

distinção irreal entre aquelas três dimensões e esta, porque nossa 
consciência se move intermitentemente em um único sentido, ao 
longo dessa última dimensão, do começo ao fim de nossas vidas. 

(...) É apenas outra maneira de olhar para o Tempo. Não há 
nenhuma diferença entre o Tempo e qualquer uma das três 
dimensões do Espaço, exceto a de que nossa consciência se move 

ao longo dela. (...) Os cientistas – prosseguiu o viajante do Tempo, 
depois da pausa necessária para a assimilação do exposto – sabem 
muito bem que o tempo é apenas um tipo de espaço. (...) Nós 

estamos sempre saindo do movimento presente. Nossas 
existências mentais, que são imateriais e não tem dimensões, estão 

passando ao longo da dimensão Tempo com uma velocidade 
uniforme do berço ao túmulo. 43 
 

Nestes trechos podemos perceber uma alusão à 
impossibilidade de se pensar o tempo - neste caso não apenas físico, 
mas principalmente histórico - para além de uma direção 
determinada, por conta de uma formação da consciência humana 
condicionada a esta concepção de que o tempo se move em uma 

                                                            
43 WELLS. H. G. A máquina do tempo, p. 12-15. A associação entre tempo e espaço como conceitos 

indissociáveis no universo wellsiano tem nova aparição na coletânea de contos de 1899, Tales of space 
and time.  
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única direção, concepção esta que pode ser entendida como a base 
do pensamento histórico em fins do século XIX. O que observamos 

a seguir é tentativa primeira em explicar o tempo como um 
fenômeno psicológico para, em seguida, partir para a física 
experimental. 

A racionalidade que embasa a viagem temporal recebe 

especial atenção nos capítulos publicados no National Observer. No 
primeiro deles, Wells discorre por algumas páginas sobre o tempo 
como uma dimensão da consciência. O viajante se apresenta como 
filósofo e oferece uma exposição sobre geometria 
quadridimensional, com base nos artigos do astrônomo e 
matemático Simon Newcomb, personagem real que foi mantida na 
versão final de A máquina do tempo. Esta primeira tentativa de 

explicar racionalmente a relativização das operações temporais por 
meio dos argumentos psicológicos, que posteriormente foram 
corroborados pela física experimental, pode ser entendida como 
representativa de um debate sobre a noção de tempo como duração. 

Como exemplo, tem-se a afirmação do psicólogo americano 
William James, em seu Principles of Psychology de 1890: (...) “the 
unit of composition of our perception forward-looking is duration, 
with a bow and a Stern, as it were – a reward – and a forward 
looking end”.44 Wells certamente estava familiarizado com as ideias 
de James, pois além de compartilharem o mesmo editor nos Estados 
Unidos, Henry Holt, sua mais longeva esposa, Amy “Jane” Robbins, 
lhe deu uma cópia dos Principles de James de presente, com 

                                                            
44 JAMES, William. The principles of psychology. Vol. 1. New York: Henry Holt, 1910, p. 609. (Grifo do 
autor). Outro exemplo de como a influência psicológica estava em voga no debate sobre a concepção 

de tempo neste período pode ser encontrada nos ensaios do filósofo francês Henri Bergson no início 

dos anos 1890. Particularmente, Bergson concebe o tempo como durée no seu Essai sur les donées 
immédiates de la conscience, de 1889. Foram notórios os debates posteriores, no início dos anos 1920, 

com Albert Einstein, a respeito de sua defesa do tempo como uma dimensão restrita à consciência, em 

um esforço de expor alguns princípios de sua teoria da relatividade.  Especificamente sobre o debate 
promovido na Société Française de Philosophie em seis de abril de 1922, em que Einstein acusou 

Bergson de literalmente não o compreender, ver CANALES, Jimena. “Einstein, Bergson, and the 

experiment that failed: intellectual cooperation at the League of Nations”. In: MLN. vol. 120, n. 5, 
December 2005, p. 1168-1191. 
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dedicatória de novembro de 1898, que se encontra atualmente na 
Wells’s Collection da Universidade de Illinois. Não é possível precisar 

se Wells leu o livro antes de escrever os primeiros episódios para o 
National Observer, mas alguns destes princípios podemos encontrar 
em outros trabalhos da fase precursora da ficção científica.45 

Dando prosseguimento a suas explicações, o viajante tenta, 

enfim, definir aos seus interlocutores o que é a quarta dimensão 
enquanto possibilidade geométrica.  

 
Vocês sabem que numa superfície plana, que tem apenas duas 
dimensões, podemos representar um sólido de três dimensões; da 

mesma forma, eles acham que por modelos tridimensionais 
poderiam representar um de quatro, se conseguissem dominar a 
perspectiva da coisa.46 

 

O “eles” destacado na citação é uma referência aos filósofos 
(como Wells os denomina), que teriam proposto a questão da 
geometria quadridimensional em termos conceituais. Neste trecho 
há menção ao mesmo professor Simon Newcomb,47 que 

                                                            
45 Wells fez uma referência pontual, porém extremamente significativa, a William James na introdução 
que escreveu em 1926 para A formação da mentalidade, de James Harvey Robinson. Nela, Wells 

comenta que se Huxley foi sua primeira influência intelectual, James foi quem mais o impressionou 

em sua fase adulta. Ver WELLS, H. G. “Introdução”. In: ROBINSON, James Harvey. A formação da 
mentalidade. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1945, p. v. Talvez o mais notável exemplo de 

uma especulação do tempo enquanto duração seja o conto The new accelerator (1901), no qual um 

cientista concebe uma espécie de fórmula que faz com que seus sentidos, cognição e movimentos sejam 

mais velozes que o restante dos seres humanos. Porém, ao seu redor, o mundo continua em sua 

velocidade normal, quase imóvel a partir da percepção do cientista, para quem o tempo se move em 
um ritmo diferente. 

46 WELLS, H.G. A máquina do tempo, p. 13. (Grifo do autor)  

47 A referência é ao astrônomo e matemático Simon Newcomb (1835-1909), que delineou as 
possibilidades de uma geometria quadridimensional como parte de uma conferência apresentada na 

New York Mathematical Society em dezembro de 1893. Wells provavelmente teve acesso à transcrição 

desta conferência publicada sob o título Modern mathematical thought na revista Nature, edição de 
fevereiro de 1894. (A Nature é mencionada em diversos romances, como em A guerra dos mundos, 

especialmente nos momentos em que Wells pretende imprimir veracidade a suas informações. Seu 

editor na época, R. A. Gregory foi seu amigo pessoal e colaborador da História Universal). As breves 
passagens deste artigo, nas quais Newcomb aborda a geometria quadridimensional (p. 328-329), 

foram depois expandidas em seu discurso de posse como presidente da American Mathematical 
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hipoteticamente teria exposto o assunto à Sociedade Matemática de 
Nova York exatamente um mês antes daquela reunião.  

A menção a pesquisas e pensadores reais é seguida da 
afirmação definitiva, por parte do viajante, de que poderia pôr em 
prática aquilo que até então estava sendo tratado em termos 
conceituais, e que tinha condições de provar suas assertivas por 

meio de “verificação experimental”, nos seus próprios termos. As 
primeiras reações sobre a afirmação do viajante em poder mover-se 
no tempo foram de jocosa especulação sobre a intervenção direta no 
passado histórico: “- Podemos aprender grego diretamente dos 
lábios de Homero e Platão – disse o muito jovem” ou mesmo 
revisitar fatos históricos, “e verificar os relatos aceitos”, como, por 
exemplo, sobre a Batalha de Hastings.48  

A referida verificação experimental se configura quando o 
viajante faz sua primeira demonstração, não com a máquina em si, 
usada em suas viagens posteriores, mas com uma pequena réplica 
de mão, descrita como um mecanismo semelhante a um relógio, 
com uma pequena alavanca de marfim e alguns cristais: “- Quero 
agora que vocês entendam claramente” diz o viajante, “que esta 
alavanca, ao ser movida, faz a máquina deslizar para o futuro, e esta 
                                                            
Society, e publicadas na revista Science (n. 7, janeiro de 1898) sob o sugestivo título The philosophy of 
hiper-space. 

48 WELLS, H.G. A máquina do tempo, p. 16. Hastings foi uma batalha vencida pelos normandos em outubro 

de 1066, e marcou o fim da hegemonia saxônica nas ilhas bretãs. A opção de Wells em mencionar esta 

batalha em específico, dentre tantos possíveis eventos históricos a serem visitados e observados in loco, não 
fica clara.  Hastings é relativamente bem documentada, especialmente se comparada às demais batalhas 

neste período de transição entre a baixa e alta Idade Média, não sendo, portanto, um bom exemplo de 

evento histórico que, ao ser contemplado diretamente por espectadores do futuro, produziria um efeito de 

sentido que mudaria completamente sua compreensão. Contudo, é possível supor que, sendo este evento 
seminal para a formação da futura nacionalidade inglesa, seja do interesse particular de Wells enquanto 

pesquisador da história de seu país e do próprio conceito de nação em si, do qual foi um detrator veemente, 

como veremos na segunda parte desta pesquisa. Uma pista nos é oferecida em uma passagem de The poison 
called history (1921), ensaio posterior à publicação da História universal no qual se dirige aos professores 

de história para argumentar sobre os efeitos estéreis de um ensino de história baseado em eventos 

nacionais. Em determinada passagem, ao defender a proposta de que as ideias devem conduzir o processo 
histórico, de modo a lhe oferecer alguma unidade, comenta que “An English of today put back to the 

England of 1066 would be far more a foreigner than if he were dropped in contemporary Japan.” WELLS, 

H. G. “The poison called history”. In: Travels of a republican radical in search of hot water. Harmondsworth: 
Penguin Books, 1939, p. 113.   
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outra reverte o movimento”, ou seja, em direção ao passado, em 
nenhum momento cogitado. “– Daqui a pouco vou mover a 

alavanca, e a máquina vai embora. Vai desaparecer, passar para o 
Tempo futuro, e sumir.”49  

Esta forma de exposição, ainda que alegórica, em que uma 
demonstração em escala menor é precedida pela experiência em si, 

é uma representação exemplar do tipo de mentalidade científica que 
acompanhou Wells em seus romances. Além disso, como já 
mencionado, a presença de uma máquina, um artefato construído 
tecnologicamente, ou seja, a partir do próprio conhecimento técnico 
transformado e materializado pela mediação da experiência, é um 
dado que merece atenção, pois os recursos dos deslocamentos 
temporais na literatura universal antes de Wells estão relacionados 

a elementos quiméricos e inseridos na própria mentalidade 
humana. Segundo Colin Manlove, antes de Wells e Verne, quando a 
máquina apareceu no romance vitoriano, raramente assumiu um 
papel central nas narrativas. Pelo contrário, em muitos casos sua 
presença denuncia elementos de desumanização e depreciação 
social, em uma associação quase que indistinta entre ciência, 
tecnologia e o universo fabril.50 

Como mencionado, o passado como possível experiência 
empírica é indiretamente descartado pelo viajante, pois, seguindo 
seu entusiasmo vitoriano, interessa-lhe apenas o futuro como 
experiência vivida. Esta posição pode ser relacionada à própria física 
de sua época, essencialmente linear quando aborda o fenômeno 

temporal, e para a qual o passado é uma experiência concretizada. 
Ao mesmo tempo, há implícito um questionamento sobre a validade 
desta observação direta do passado, se ela contribuiria efetivamente 
para uma melhor compreensão dos fenômenos históricos ou seria 

apenas uma visão diferente.   

                                                            
49Idem. Ibidem. p. 19. 

50 MANLOVE, Colin. “Charles Kingsley, H. G. Wells and the machine in Victorian fiction.” In: 
Nineteenth-Century Literature, vol. 48, n. 2, sep.1993, p. 212-239. 
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É possível encontrar um questionamento sobre a efetiva 
validade deste procedimento em José Carlos Reis, que propõe uma 

análise da história enquanto problema e enumera algumas objeções 
recorrentes à validade do conhecimento histórico. Dentre elas, Reis 
sugere que a história, como um conhecimento indireto, não 
podendo ser apreendido diretamente, recorre a intermediários que 

podem não representar exatamente o que aconteceu ou, ainda, 
tentar controlar a imagem que o futuro, através do historiador, faria 
deste mesmo passado.51 

O capítulo da reunião se encerra com a apresentação da 
máquina do tempo, em escala maior, ainda inacabada, e a promessa 
de uma nova demonstração, para a qual são convidados os membros 
da primeira reunião e alguns novos espectadores. Neste momento 

há um hiato entre a explicação teórica anterior e uma provável sobre 
o funcionamento da máquina. O que se segue é a cena de um jantar, 
no qual todos estão ao aguardo do anfitrião, que chega com as 
roupas rasgadas, empoeiradas e, após pedir uma pausa para se 
recuperar, conta a experiência de sua primeira viagem temporal, 
reproduzida pelo narrador anônimo.  

 
2.3.1 – “Viagem imóvel”: uma alavanca e oitocentos mil anos 
para o futuro 

 
A experiência da viagem ao futuro transferida ao narrador 

não é simplesmente a descrição de um roteiro percorrido, mas um 

relato que procura preencher um vazio temporal com imagens que 

                                                            
51 “Entre o sujeito e o objeto do conhecimento há uma inultrapassável distância temporal, uma barreira 
invisível, apenas perceptível em documentos, vestígios, testemunhos, sempre precários, lacunares, 

arruinados, e muitas vezes estrategicamente depositados. Indireto, o historiador não pode tocar seu 

objeto, experimentá-lo, testá-lo, reproduzí-lo, repetí-lo. O passado é uma abstração, não é mais, e 

ninguém jamais saberá como teria sido. E mesmo se o historiador pudesse retornar ao passado, isso 
o tornaria um conhecedor mais eficiente? Ele se tornaria apenas um contemporâneo, envolvido pelo 

seu objeto, e saberia tanto daquela época quanto alguém que a viveu, ou seja, muito pouco!” REIS, José 

Carlos. “A especificidade lógica da história”. In: História &Teoria: historicismo, modernidade, 
temporalidade e verdade. São Paulo: FGV, 2005, p. 97 – 146.  (Grifo do autor) 
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em si contêm muitos sentidos relacionados a diferentes ideias 
circulantes em sua época. 

Na descrição do viajante, após sentar-se na máquina e 
empurrar para frente (em direção ao futuro) a alavanca, uma 
sensação desagradável lhe percorre o corpo, porém a suspeita de um 
engodo da consciência é desmentida pelo relógio da parede do 

laboratório: a impressão era de que apenas um minuto havia se 
passado, mas o infalível relógio apontava uma distância temporal 
percorrida de mais de três horas, mesmo permanecendo 
exatamente no mesmo lugar em seu laboratório. A surpresa inicial 
não lhe impede de ir adiante, substituindo a estranha sensação pela 
curiosidade do futuro enquanto experiência vivida, empurrando 
mais a alavanca, acelerando o avanço temporal até que a sucessão 

do dia e noite se transformam em uma sequência de imagens 
sobrepostas, quadro que pode ser associado aos cinematógrafos e 
sua justaposição de imagens fixas.52 

Em determinado momento, o laboratório some, dando a 
entender que em um breve futuro ele já não existiria mais. No 
entanto, a paisagem de Richmond e do rio Tâmisa continuam 
familiares, retomando a ideia de um universo rígido especulada em 
seus tempos de estudante. Tal paradoxo, da imobilidade espacial, foi 
abordado por Vidal Costa no trecho de sua tese em que estuda A 
máquina do tempo, bastante interessante inclusive pelo registro 
                                                            
52 Sobre a questão do cinematógrafo, um fato digno de nota ocorreu no final de 1895, quando Robert 
W. Paul, eletricista inglês, fabricante de produtos ópticos, provavelmente impressionado pela descrição 

das sucessões temporais em A máquina do tempo, procurou Wells para lhe propor sociedade em um 

invento que estava por concluir: o teatrograph, uma espécie de transmissor sequencial de imagens 
semelhante ao que na mesma época estavam desenvolvendo os irmãos Lumière e ao kinetoscópio de 

Thomas Edison. Paul propôs sociedade a Wells para produzirem filmes, a começar por uma versão 

cinematográfica de A máquina do tempo, em que os espectadores, sentados em uma plataforma 
oscilante, sujeita a vento e ruídos, seriam transportados por imagens animadas de diferentes épocas 

no passado, presente e futuro. Wells recusou a proposta, apesar de ter confessado ser promissora e 

financeiramente interessante, mas que, segundo ele mesmo, seria devastadora para suas pretensões 

intelectuais. A resposta de Wells a Robert Paul pode ser encontrada no apêndice do estudo de Leon 
Stover, Robert W. Paul on The time machine and the history movies em STOVER, Leon. The time 

machine: an invention – a critical text of the 1895 London first edition. London: McFarland, 1983, p. 

244-245. Um relato do convite feito a Wells está disponível em um artigo de Robert Paul à revista 
Nature, maio de 1941, p. 610. 
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sobre como este fenômeno seria entendido sob os preceitos da física 
newtoniana. 

 

Como a Alice, de Lewis Carrol, o personagem de Wells não sai do 
lugar, mormente sua grande velocidade – aqui temos uma 
incongruência no panorama lógico, racional e cientificamente 

embasado desta estória: a ideia de que seja possível mover-se no 
tempo e não no espaço. Objetaríamos a princípio, e baseados na 

própria estrutura do pensamento de Wells, segundo a qual estes 
(tempo e espaço) não reconhecem distinção, visto ser o primeiro 
uma dimensão do segundo, o que determinaria uma necessária 

relação entre as duas instâncias, mesmo com o acionamento da 
máquina do tempo. Mas, além dessa questão formal, uma outra se 
coloca: a de que, admitindo a possibilidade física de se conseguir a 

ausência de movimento de um corpo (no caso pela sua exclusão do 
contínuo temporal através de uma máquina imaginária), o 

resultado seria que ele, embora parado, jamais permaneceria no 
mesmo lugar, visto que não existem objetos estáticos no universo 
– tanto a Terra, como o Sol e a própria galáxia, estão em 

movimento permanente. Sendo assim, qualquer objeto se que se 
suspendesse da rede de mobilidade no campo tridimensional veria 
o resto do universo deslocar-se para longe dele imediatamente (em 

minutos a máquina estaria solta no vácuo do espaço sideral, 
presenciando a grande esfera terrestre girar para longe). Assim, a 
ideia de que um viajante do Tempo possa mover-se na quarta 

dimensão, mas permanecer estático no mundo das outras três, 
embora seja uma imagem muito evocativa (que foi em muitos 

casos repetida em outras descrições de viagens no tempo), decorre, 
no mínimo, de uma desatenção quanto à física newtoniana. A 
viagem para o futuro pode ser possível pela desaceleração 

relativista, talvez até para o passado por algum outro meio, mas, 
em nenhum dos casos, o viajante terá a possibilidade de 
permanecer em seu laboratório, vendo o mundo mudar a sua 

volta.53   
 

O resultado do avanço temporal do viajante, cada vez mais 
rápido em sua intensidade, é a aceleração da mudança espacial ao 

                                                            
53 COSTA, Vidal A. de Azevedo. Ecos do tempo perdido: fragmentos da gênese de uma temporalidade 
moderna. Tese de doutoramento apresentada à Universidade Federal do Paraná, 2002, p. 256. 
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seu redor, o que inclui o vislumbre de uma arquitetura futurista, 
ainda que desfocada pela sucessão da paisagem, além da descrição 

da ascensão e queda de várias civilizações, uma imagem discursiva 
comum especialmente a historiadores vinculados a uma filosofia 
especulativa e fatalista da história, aos quais Wells pode, como já 
aventado, ter seu pensamento histórico associado, como Oswald 

Spengler e Arnold Toynbee. 
O impulso final na alavanca leva o viajante ao ano 802.701 d. 

C., como é possível averiguar algumas páginas adiante a partir do 
mostrador cronológico do painel da máquina do tempo. Se em 
Chronic argonauts o futuro experenciado se encontra no ano 4.004 
d. C., e na primeira versão publicada no National Observer Wells 
propõe um futuro hipotético no ano 12.203 d. C., a data final na qual 

se desenrola a trama de A máquina do tempo extrapola qualquer 
possibilidade de previsão conjectural a partir do próprio presente do 
viajante, ou mesmo da nossa temporalidade atual. Mesmo assim, é 
uma data que, apesar do número misterioso, merece algumas 
considerações, pois nela podem ser encontrados alguns significados 
históricos para além da simples evasão cronológica. 

Creio ser possível afirmar que a familiaridade de Wells com a 
arqueologia e a antropologia biológica de sua época possa, em 
alguma medida, ter influenciado na formação de sua visão de uma 
viagem temporal em larga escala. Como estudante em South 
Kensington, pertenceu às primeiras gerações de jovens a terem 
contato efetivo com emergentes teorias sobre a formação da Terra e 

do Universo, sobre a origem da vida e a era dos dinossauros. Estes 
novos campos de conhecimento, imensos e promissores, são 
lembrados no epílogo de A máquina do tempo quando o narrador, 
conjecturando sobre os possíveis destinos do viajante, imagina 

viagens para os períodos Paleolítico, Jurássico e Triássico. 
Desta forma, diante da ampliação significativa da escala 

temporal possível de ser apreendida pela ciência de sua época, a 
humanidade emerge tardiamente na cadeia evolutiva, ainda que, ao 
mesmo tempo, nossa espécie possa ser considerada bastante antiga, 
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e isso cada vez mais se confirma pelos exames laboratoriais e pela 
ciência antropométrica. Por exemplo, na História universal Wells 

aponta o surgimento do pithecanthropus erectus (ou homem de 
Java) há cerca de 800.000 mil anos atrás, uma afirmação embasada 
nos estudos paleontológicos mais importantes de sua época e 
corroborada por Lankester e demais naturalistas colaboradores. 

Cerca de duas décadas depois, com o advento dos exames mais 
apurados de radiocarbono, essa datação foi confirmada como 
superior aos 1,8 milhões de anos. 

Neste sentido, é possível conjecturar que Wells especulava a 
respeito de escalas temporais maiores porque as possibilidades de 
mudanças significativas na estrutura social humana não poderiam 
ser objeto de sua análise, pelo menos dentro do modelo 

historiográfico estabelecido, no qual apenas uma ínfima parte da 
aventura humana poderia ser registrada por meio do que se 
considerava “documento” ou “fonte histórica”. Semelhante 
argumento podemos encontrar no estudo proposto por Patrick 
Parrinder, para quem Wells estava determinado, ao propor tal 
escala temporal, a demonstrar os resultados danosos de um 
processo evolutivo estritamente natural, sem a intervenção humana 
em sua condução e impossível de ser apreendido racionalmente pela 
sua extrapolação temporal. Para Parrinder: 

 

Evolution by natural selection – the strictly Darwinian model to 
which Wells and Huxley adhered – could not have brought about 
significant changes within the human species within recorded 

history, so that any such changes must be cultural, no natural in 
origin. Wells, was determined to show the results of hypothetical 
natural evolution, not of artificial or eugenics processes in The 

Time Machine. The traveler’s voyage through the best part of a 
million years thus reflects both the probable age of the human 

species, in the understanding of Wells’s contemporaries, and the 
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minimum time needed for natural selection to produce new 

degenerate beings descended from present-day humanity.54 
 

O horizonte temporal de Wells foi também influenciado pela 
física de sua época, especialmente a que abordava a idade do 
universo e o futuro do sistema solar. Ao fim do livro, por exemplo, 
ao escapar dos perigos que o ano 802.701 oferecia ao viajante, ele 

adianta sua alavanca para frente, para cerca de 29 milhões de anos, 
uma provável alusão à idade dos seres vivos mais próximos de nós, 
após os dinossauros extintos há cerca 65 milhões de anos. Ao menos, 
argumento semelhante sobre este fenômeno é apresentado nos 
primeiros capítulos da História universal dedicados ao 
desenvolvimento dos seres vivos entre o paleolítico e o neolítico. A 
visão descrita é de um grande sol, vermelho e intenso, que toma 

conta da paisagem, uma praia desolada, deserta e sem vida. Ao passo 
em que em termos biológicos a narrativa aponta para a plasticidade 
da vida, temos também uma breve, porém importante lembrança de 
um universo em mutação, cuja energia pode ser entendida como 
limitada. 

Certamente Wells estava familiarizado com as leis da 
termodinâmica propagadas por Lord Kelvin, que apontavam para a 
finitude da energia identificada no universo. Ainda enquanto 
estudante propôs a demonstração de uma máquina de 
funcionamento contínuo (talvez a inspiração para a locomotiva de A 
tale of the twentieeth century), impulsionada por eletromagnetismo 

– uma impossibilidade prática assim como a própria máquina do 
tempo, mas válida enquanto experiência paradigmática.55 A segunda 
lei da termodinâmica, que tem como princípio o fato de que energia 
concentrada tende sempre a se dispersar, contribuiu para esta 

imagem cósmica das estrelas, que se antes pareciam infinitas na 

                                                            
54 PARRINDER, Patrick. “Possibilities of space and time”. In: Shadows of the future: H. G. Wells, science 
fiction and prophecy. New York: Syracuse University Press, 1995, p. 39. 

55 A experiência foi brevemente descrita por WEST, Geoffrey. H. G. Wells: a sketch for a portrait. 
London: Howe, 1930, p. 61. 
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manutenção contínua de sua energia, agora podiam eventualmente 
esfriar e desaparecer como organismos vivos.  

Já aludimos para a cena em que o viajante aciona seu 
transporte imóvel para o futuro, observando de dentro da máquina 
seu laboratório sumir e a alternância dos dias e noites tornar-se cada 
vez mais veloz. Como incremento desta velocidade, Wells chama 

atenção, na sequência, para mudanças visíveis das estações do ano 
e para transformações na natureza ao redor de Richmond, com 
destaque para as centenárias árvores, que vem e vão subitamente, 
efeito vertiginoso de um filme acelerado que permite surgir a dúvida 
sobre quão longa efetivamente foi a viagem realizada. Em 
determinado momento, o viajante menciona a velocidade de cerca 
de um ano viajado a cada minuto. Se assim fosse constantemente, 

em uma simples operação matemática chega-se a aproximadamente 
dezoito meses necessários para alcançar o ano 802.701, porém, no 
entrópico capítulo final, que na edição original recebeu o nome de 
Further Vision, momento de descrição do sol vermelho, Wells 
menciona que para atingir a casa dos milhões de anos a velocidade 
alcançada foi de quinhentos anos por segundo, o que significa, para 
a viagem anterior, uma constante de pouco menos de meia hora 
para se chegar a 802.701 d. C.   

Neste espaço de tempo, o viajante observa diversos sinais das 
mudanças civilizacionais, bem como de diferentes fenômenos 
naturais: “(...) vi grande e esplêndida arquitetura se erguer ao meu 
redor, mais sólida que a de qualquer prédio de nosso tempo, e no 

entanto, como parecia, construída de lampejos e névoas”.56 Na 
prática, não teriam sido necessários oitocentos mil de anos para que 
estas mudanças ocorressem. Nosso conhecimento histórico sugere, 
para usar o mesmo número alegórico, que oitocentos anos seriam 

suficientes entre o apogeu e o fim de uma civilização.57 Mesmo 

                                                            
56 WELLS, H. G. A máquina do tempo, p. 34. 

57 Neste sentido, podemos lembrar, apenas como exemplo, a proposta de Oswald Spengler a respeito 
do caráter orgânico das civilizações. Para ele a média de vida cronológica de uma civilização não 

ultrapassaria os 1.000 anos, como no caso da europeia ou fáustica, como a denominara, que já se 
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levando em conta a questão material, como, por exemplo, a mais 
durável das arquiteturas, oito mil anos seria um tempo mais do que 

suficiente, em hipótese, para se observar tal fenômeno, pelo menos 
esta é a idade das primeiras urbes humanas assim compreendidas. 

Desta forma, é possível sugerir, a partir da própria suposição 
de como Wells chegou a esta aparentemente aleatória datação, que 

ela representa não apenas uma escala temporal cósmica que engloba 
o futuro, mas duas, o que inclui também uma escala temporal 
histórica medida pelo surgimento e queda de diferentes civilizações, 
ambas sobrepostas e intercambiantes – um tipo de raciocínio 
histórico que veremos Wells desenvolver em sua historiografia, 
caracterizado pelos estratos temporais teorizados por Reinhart 
Koselleck.     

Patrick Parrinder sugere, de maneira bastante plausível, que 
a descrição da reunião do capítulo inicial de A máquina do tempo 
tenha sido ambientada no início do século XX, apesar de Wells não 
apresentar objetivamente nenhuma data. Em outros romances 
científicos do período, como em A guerra dos mundos (1898) ou Os 
primeiros homens na Lua (1901), existe a contextualização “início do 
século XX”, sem maior precisão.  Wells usou também este contexto-
base em Chronic argonauts, no qual, a partir da primeira viagem ao 
ano 4004 d. C., uma última é realizada até os anos 17.901, isto é, 
uma viagem de dezesseis mil anos precisamente.  

Se tomarmos como base (e ponto de partida da viagem) o ano 
de 1901,58 o universo descrito em A máquina do tempo foi 

exatamente imaginado como sendo 800.800 (Oitocentos mil e 
oitocentos) anos em direção ao futuro, ao qual acrescendo os 1901 
anteriores, chegamos aos 802.701 propostos por Wells.59 Temos 
assim representados alegoricamente os oitocentos anos de uma 

                                                            
encontrava no início dos anos 1920 emanando os últimos suspiros iniciados ainda na Idade Média. 
Sobre a questão ver SPENGLER, Oswald. A decadência do Ocidente. Rio de Janeiro: Zahar, 1964.  

58 Este ano foi também o da publicação de Antecipations, na qual, como vimos, Wells propôs uma 
abordagem mais direta e sociológica do futuro, principalmente o século XX.  

59 PARRINDER, Patrick. Possibilities of space and time, p. 42. 
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possível escala histórica e os oitocentos mil anos da escala cósmica e 
bioevolutiva. Porém, como veremos adiante, o mundo futuro tem 

características físicas e arquitetônicas mais próximas dos oitocentos 
anos em direção ao futuro do que propriamente qualquer outra 
escala evasiva de tempo.    

É possível identificar outros signos que fundamentam estas 

ideias de que o tempo tratado no romance é uma representação de 
estratos temporais sobrepostos. O historiador Carl Becker, por 
exemplo, em resenha na qual associa, com algumas ressalvas, a 
História universal como uma possível representante da new history 
em seu modelo norte-americano, lembra que Wells, em seus 
capítulos introdutórios, apresenta uma datação sugerida na época 
para a idade da Terra, provavelmente uma novidade impactante ao 

leitor comum. “What will strike the reader particularly, and 
doubtless was intended to, is that it was an incredibly long time in 
the making – 80 or 800 million years, more or less, according to the 
best guesses.” E no trecho seguinte, recorda que Wells apresenta, na 
tábua cronológica presente ao fim da História universal, cerca de 
800 mil anos como o provável início da presença humana em nosso 
planeta.60 

No já mencionado ensaio The poison called history, no mesmo 
trecho em que faz uma possível alusão à Batalha de Hastings e ao 
ano de 106661 como identificação do que seria, em termos históricos, 
o “nascimento” da Inglaterra enquanto civilização, Wells reforça a 
ideia de que esta é uma data que permitiria estabelecer um processo 

histórico, de modo a tratar todos os fenômenos contidos neste 
recorte a partir de um ponto de vista comum. Desta forma, 
determinadas instituições, o Estado, a Igreja, o exército, etc., seriam 
construções artificiais e pouco representativas se comparadas a esta 

                                                            
60 BECKER, Carl. Mr. “Wells and the New History”. The American Historical Review, Vol. 26, No. 4, 
July 1921, p. 645. 

61  Aliás, apenas mais uma curiosidade envolvendo esta data simbólica, se voltarmos exatamente 800 

anos ao passado, a partir de sua data do nascimento de Wells, 1866, regressamos exatamente ao ano 
da batalha. 
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proposta de uma história universal da Inglaterra. “The old-
fashioned history never called attention to that (Wells refere-se aqui 

às consequências sociais da introdução do ferro e aço ao cotidiano). 
It has been letting people grow up with a belief that, apart from the 
natural changes from Old Saxon, to Old English, Middle English and 
so on, it would be possible from common Londoner of let us say A. 

D. 800 to exchange ideas with a common Londoner of today.”62  
 

2.3.2 – Futuro-passado 
 
Ao chegar ao futuro a primeira imagem encontrada pelo 

viajante é a de uma gigantesca estátua de uma esfinge alada de 
mármore branco, fitando-o diretamente, mas ao invés de sua 

antecessora egípcia, suas asas estavam espraiadas de maneira que a 
figura parece suspensa, uma imagem semelhante ao quadro de Paul 
Klee, Angelus Novus, descrito por Walter Benjamin como o anjo da 
história, espantado e com as asas abertas, impelido pela tempestade 
do progresso.63  

Ao se ambientar, o viajante percebe uma Londres com 
enormes jardins contínuos, interrompidos por enormes edifícios 
comunais, sem grandes adornos ou rebuscamento técnico, apenas 
funcionais e bastante homogêneos. Sua decepção imediata em 
relação à ausência de progressos tecnológicos e sociais visíveis é 
compartilhada, pois ele pertence a um mundo cuja ideia de 
progresso e perspectiva de futuro apontam para uma sucessão de 

conquistas materiais, que são o resultado inerente do acúmulo de 
riqueza e conhecimento, em um processo de inexorável condução 
para a complexificação da vida e das relações humanas.  Trata-se de 
um conceito de futuro como expansão e melhoramento do presente, 

que decepciona não só ao viajante, mas todo aquele que o concebe a 

                                                            
62 WELLS, H. G. “The poison called history”. In: Travels of a republican radical in search of hot water. 
Harmondsworth: Penguin Books, 1939, p. 113.   

63 Rererência à nona tese de Benjamin sobre a história. BENJAMIN, Walter. “As teses sobre o conceito 
de história”. In: Obras Escolhidas. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 222-232. 
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partir deste modelo de expansão do momento vivido. Para Vidal 
Costa, o que Wells descreve não é: 

 

(...) um mero conjunto anedótico de aventuras que visa construir um 
enredo para levar o leitor perante o panorama de imagens do futuro 
tal qual seu tempo pensaria. Ao contrário, ele deseja não apenas falar 

de um outro potencial histórico para o amanhã, mas também de 
mostrar o impacto desta alternativa para o observador do seu tempo 

e, por que não, de outros tempos, que ainda tomem por referência a 
rica grandiloquência técnico-cientifica que o Vinte aprendeu do 
Dezenove a ainda se faz vigorosa em pleno Vinte Um.64    

 

Apesar do clima enigmático causado pela primeira impressão, 
alguns passos são suficientes para observar que o viajante não 
estava sozinho, pois seres se movimentavam à distância, não 

parecendo importar-se com o estranho visitante. Logo, as primeiras 
impressões sobre os pequenos seres podem ser alcançadas, seguidas 
de custosas tentativas de contato: “Era uma criatura pequena – com 
cerca de 1m 20cm de altura – envolta em uma túnica púrpura, presa 
a cintura com um cinto de couro. Ele me espantou por ser uma 
criatura muito bonita e graciosa, mas indescritivelmente frágil.”65  

Uma melhor aproximação com aqueles seres permitiu ao 
viajante perceber, um pouco melhor, como funcionava aquela 

estranha sociedade. Logo pôde conhecer os colossais prédios em que 
viviam aquele povo, com seus amplos salões de convívio público, 
onde se alimentavam e dormiam. “Comunismo!”, foi a palavra que 
de imediato passou a repetir mentalmente. Tudo ao seu redor era 

belo e harmonioso. Campos que alternavam partes floridas e 
bosques fugiam a vista; a humanidade teria se transformado em um 
imenso jardim em que aquelas criaturinhas pareciam desfrutar de 
tudo sem maiores preocupações. Nenhuma fumaça, nenhum meio 
de transporte, nenhuma máquina, ou seja, nenhum vestígio daquela 
sociedade futura que esperava encontrar.  

                                                            
64 COSTA, Vidal A. de Azevedo. Ecos do tempo perdido, p. 261. 

65 WELLS, H. G. A máquina do tempo, p.37 -38. 
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O esperado choque entre o seu presente vitoriano e o futuro já 
experimentado em inovações tecnológicas não irá acontecer. Havia, em 

algum ponto de sua viagem, ultrapassado a linha evolutiva que 
esperava encontrar, para desembarcar em um mundo livre de 
contradições sociais e, consequentemente, livre de sua própria história. 
No entanto, o comunismo alardeado pelo viajante, nos moldes 

propostos por Wells e seguindo as pistas de sua orientação política 
(melhor explicitada na primeira década do século XX, quando da sua 
incursão na Fabian Society), é um projeto mais próximo de Thomas 
Morus e William Morris do que propriamente de Marx e Engels.  

A indolência dos Elói (como era denominado tal povo) levou 
o viajante a compreender melhor o que gerou tal estado de coisas. 
Ele percebeu que o encolhimento degenerativo do tamanho, da força 

e da inteligência foi resultado do enclausuramento e do perfeito 
equilíbrio que atingira aquela sociedade. Após atingir o seu zênite, a 
humanidade se viu sem a necessidade de imprimir um domínio 
constante sobre a natureza, característica fundamental de todas as 
civilizações que atingiram um grau maior de desenvolvimento 
durante a história.  

Sobre esta questão, antes de perceber o “fim da história” e a 
ausência de contradições sociais na qual se encontravam os 
habitantes do futuro, o viajante refletia sobre seu próprio tempo e a 
necessidade de se imprimir uma relação de submissão da natureza 
como elemento fundamental ao progresso. 

 

Fazemos estas melhoras gradualmente porque nossos ideais são 
vagos e experimentais66, e nosso conhecimento muito limitado. 

                                                            
66 Neste caso, creio que há um equívoco na tradução, pois a palavra “experimental” não faz jus ao 

sentido proposto por Wells. A palavra em questão, no original em inglês, é “tentative”, que pode 

significar “experimental”, em um sentido geral. Todavia, Wells está se referindo nesta passagem a um 
processo de domínio da natureza que em sua época julga ser ainda incipiente e pouco eficiente e, desta 

forma, “tentative” adquire o sentido de algo não certo, não definitivo, provisório, a ser tentado. A ideia 

de experimental em termos científicos tem importância fundamental para o pensamento wellsiano, 
como apontamos no capítulo 1, e não deve ser confundida com a possível interpretação proposta pela 

tradução. Eis como o termo aparece no texto da primeira edição: “We improve them gradually, because 
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(...) Algum dia isso tudo será mais bem organizado (...) e todo 

mundo será mais inteligente, educado e cooperador; as coisas vão 
se mover mais e mais rapidamente em direção à subjulgação da 
natureza.67  

 

Perdido tentando compreender a derrocada de sua própria 
civilização, o viajante mal percebe o desaparecimento de sua máquina. 
O pânico inicial de se ver preso para sempre naquele futuro estranho 
dá lugar a óbvia constatação de que os Eloi, por maior número que 
fossem, não teriam sido os responsáveis pelo sumiço de seu meio de 
transporte temporal. Algo o fez associar esta certeza com os enormes 
tubos de ventilação que brotavam do solo, em diversos lugares dos 
verdejantes campos. Quase instintivamente, o viajante se dirige a um 
destes túneis, cuja aproximação provoca nos Eloi uma ojeriza notável. 

Porém, apesar do medo que sente, o viajante precisa recuperar sua 

máquina e tem uma grande suspeita de que dentro daquela escuridão 
está a resposta que procura, não só a respeito de sua máquina, mas 
também sobre o enigma que cerca aquela sociedade.  

Pequenos degraus de ferro o levaram a aproximadamente 
cento e oitenta metros da superfície, que não passava de um 
pequeno ponto de luz perdido na escuridão. À medida que realizava 
a estafante descida, o barulho constante de máquinas trabalhando 
foi tornando-se cada vez maior. O breu que não permitia enxergar a 
um palmo de distância o fez lembrar como estava mal preparado 
para esta empreitada, já que tinha nos bolsos apenas uma caixa com 
poucos fósforos. O barulho das máquinas, que agora já era bastante 

alto, não deixou o viajante perceber a aproximação de algumas 
criaturas que passaram a tocá-lo lentamente. As pequenas mãos 
gélidas logo lhe deram a certeza de que não se tratavam dos Elói, o 
que o deixou apavorado. Ao acender um fósforo a visão que teve foi 
de um símio branco, com grandes olhos vermelhos avessos à 

                                                            
our ideals are vague and tentative, and our knowledge is very limited”. WELLS. H. G. The time 
machine: an invention. New York: Henry Holt, 1895, p. 71. 

67 WELLS. H. G. A máquina do tempo, p. 49. 



118 | O argonauta de Cronos: estratos temporais em H. G. Wells historiador 
 

claridade. A simples luz de um fósforo serviu para afastar vários 
deles que se aglomeravam a sua volta. Imediatamente, o viajante 

tenta se dirigir para a escada, afastando abruptamente várias 
daquelas criaturas que, provavelmente, o enxergavam 
perfeitamente no escuro. O alívio só se deu após boa parte da subida 
ter sido completada, quando teve a certeza de que não estaria mais 

sendo perseguido por aqueles seres. 
As coisas tornavam-se, aos poucos, mais claras. A visão 

daquela nova raça, provavelmente uma subdivisão da espécie 
humana, fez o viajante ter a certeza não só de que aqueles seres, os 
Morlocks,68 como eram denominados, foram os raptores de sua 
máquina, como eram responsáveis também pela aparente harmonia 
daquele tempo futuro. Segundo sua especulação, tudo teria 

começado com o crescente isolamento da classe trabalhadora aos 
subterrâneos, enquanto os patrões, detentores do capital e 
proprietários da maioria das terras, acabavam por isolar-se em 
resorts em que ficavam livres da convivência com os demais. Para a 
tristeza do alter-ego de Wells, esta era uma realidade já presente em 
sua Londres pós-revolução industrial. 

O “fim da história” anunciado por Wells está representado na 
relação não conflituosa entre os Morlocks e os Elói, na qual, em 
algum momento histórico, o confinamento dos trabalhadores 
passou a ser aceito como natural, sem que se dessem conta das 
                                                            
68 Aqui recorro novamente à pesquisa de Vidal Costa para refletir sobre o significado dos nomes 
atribuídos por Wells às suas criaturas futuras. Apesar de diversas especulações a respeito, esta me 

parece ser a explicação mais plausível. “Morlock é corruptela de Moloch (em hebreu molek), deus dos 

Amonitas (tribo de cananeus descendentes de Amon, filho de Lot, que habitavam a Síria e foram 
vencidos por David), representado como um homem com a cabeça de touro, ao qual se sacrificavam 

crianças, por meio do fogo. A expressão tornou-se sinônimo de divindade monstruosa, à qual tudo se 

deve sacrificar, em especial a inocência. No mundo das representações da ficção científica, é célebre a 
citação desta divindade no filme “Metropolis”, de Fritz Lang, em que a mesma aparece como 

representação da fábrica, enquanto devoradora de vidas. A origem do nome Elói é mais obscura, e 

passaria despercebida se não fosse por uma comparação rápida que o autor faz dos mesmos aos reis 

carlovíngios (carolíngios). Essa citação da antiga monarquia franca é que oferece o vínculo do nome: 
Santo Elói, bispo de Noyon (588-660 d.C.), foi ourives e tesoureiro-chefe de Clotário II e Dagoberto I 

(ambos reis merovíngios) e é festejado em 1 de Dezembro como o santo padroeiro dos ourives – figura 

portanto simbólica para descrever os fúteis, embora belos, descendentes das classes dominantes 
capitalistas”. COSTA, Vidal A. de Azevedo. Ecos do tempo perdido, p. 268. 
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forças que agiam para estabelecer tal ordem social. Os Morlocks, 
habitantes dos subterrâneos, haviam atingido um grau tamanho de 

desenvolvimento decorrente do imenso tempo que passaram sob a 
terra, e a necessidade da sobrevivência os tornou cada vez mais 
inumanos. A explicação para o pedaço de carne que jazia sobre uma 
mesa, quando da visita do viajante às cavernas subterrâneas, agora 

encontra uma explicação plausível. Os Morlocks eram carnívoros, 
mas a ausência de outros animais naquele mundo fez o viajante 
perceber que sua base alimentar eram os próprios Elói, o que fez 
aumentar sua repugnância para com aquelas criaturas. Esta é, 
portanto, uma nova natureza na interdependência entre as espécies, 
onde as belas criaturas da superfície eram uma espécie de gado, 
indolente e apático diante de sua condição de presa nesta inversão 

de valores proposta por Wells.  
Ao recuperar sua máquina, o viajante exerce seu privilégio de 

poder vagar pelo infinito para fugir rapidamente de toda aquela 
angustiante situação e, impulsionado pela curiosidade, se dirige 
novamente ao futuro. Ao observar o Sol ficando cada vez maior, à 
medida em que se adiantava no tempo, o viajante cada vez mais 
confirmava a impressão de que o fim estava próximo. O frio e o calor 
faziam-se cada vez mais intensos, e a vermelhidão do crepúsculo 
denunciava que toda a solidez da materialidade, dos sonhos 
humanos, da esperança de um futuro melhor se esvaem quando o 
céu, de repente, fica todo negro. 

As diversas ideias encontradas em A máquina do tempo, 

algumas delas discutidas nestes capítulos, outras apenas 
tangenciadas e outras tantas não mencionadas, de alguma forma 
convergem para a forma como Wells concebe o conceito de tempo, 
natural e historicamente, e de como este conceito está relacionado e 

dialoga com outras ideias semelhantes em sua época. Para Wells, a 
partir deste momento, o futuro da humanidade se torna um objeto 
de conhecimento tão maleável e sujeito à análise e interpretação 
quanto o presente ou o passado.  

 





 

 

 

Capítulo 3 

 

Utopias cinéticas: 

modelos para uma nova ciência social 
 

 
3.1 – Writing, talking and preaching revolution 

 
I am going to write, talk and preach revolution for the next five 

years.1 
 

The utopian principle has an anthropological breadth and depth, 
something universal and fundamental. It appears in the smile of a 
child, in the enthusiasm of love, in being overpowered by aesthetics 

or religious experience, in the longing for freedom and happiness – 
in other words, whenever human beings in suffering and action go 
decidedly beyond the given and plan another place in which they 

want to find themselves.2 
 

A carreira literária de H. G. Wells foi adequadamente 

resumida por ele mesmo em 1895, em uma carta escrita em 
novembro ao seu potencial editor, Grant Richards, por ocasião do 
envio e aceitação de um conto chamado The argonauts of the air3 
para o Phil May’s Annual. Richards pediu a Wells algumas 

informações pessoais e breve sinopse de sua produção literária, 
talvez mais por curiosidade pessoal, já que se tratava até então de 
um recém-formado estudante de ciências e autor desconhecido, com 
alguma repercussão inicial em função da publicação de A máquina 

                                                            
1 Trecho de carta escrita por Wells em 1901 ao astrônomo Richard A. Gregory, citada por Geofrey West 
em H. G. Wells: a sketch for a portrait. Londres: 1930, p. 156. 

2 RÜSEN, Jörn. “Rethinking utopia: a plea for a culture of inspiration.” In: RÜSEN, J; FEHR, M; 
RIEGER, T. Thinking utopia: steps into other worlds. New York: Berghahn, 2007, p. 279. 

3 Conto publicado posteriormente na coletânea Platter story and others. London: Macmillan and Co., 1904. 
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do tempo. A justificativa era a de produzir um breve perfil para o 
público da revista. Eis a resposta de Wells: 

 

My dear Sir, 
It’s awfully good of you to go writing up a reputation for me, and 
I very gladly do what you ask for me. I was born at a place called 

Bromley in Kent, a suburb of the damnedest, in 1866, educated at 
a beastly little private school there until I was thirteen, apprenticed 

on trial to all sorts of trades, attracted the attention of a man called 
Byatt, Headmaster of Midhurst Grammar School, by the energy 
with which I mopped up Latin – I went to him for Latin for a 

necessary examination while apprenticed (on approval, of course!) 
to a chemist there, became a kind of teaching scholar to him, got a 
scholarship at the Royal College of Science, S. Kensington (1884), 

worked there three years, started a student’s journal, read 
abundantly in the Dyce and Foster Library, failed my last year’s 

examination (geology), wandered in the wilderness of private 
school teaching, had a lung hemorrhage, got a London degree B. 
Sc. (1889) with first and second class honors, private coaching, 

Globe turnovers, article in the Fortnightly (1890), edited an 
obscure educational paper, had a hemorrhage for the second time 
(1893), chucked coaching and went for journalism. P.M.G. took up 

my work, then Henley (N. Obs.). Hind P.M. Budget set me on to 
short stories. Found Saturday Review when Harris bought the 
paper. Review of Reviews first paper to make a fuss over Time 

Machine – for which I shall never cease to be grateful. Referee, next. 
Brings me up to the date.  

Books published: 
- Textbook of biology. A cram book – and pure hackwork. 
(Illustrations grotesquely bad – facts imagined.) 

- Time machine 
- Wonderful visit 
- Stolen bacillus 

Forthcoming: -  
- The island of Dr. Moreau. Jan. 1896. 

I am dropping all journalism, and barring a few short stories to 
keep the wolf from the door and concentrating upon two long 
stories – one of these is a cycling romance (I am a cyclist), the other 

a big scientific story remotely resembling the Time machine. I am 
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trying to secure a serial publication of these in 1896 – if ever I get 

them finished. 
But this is enough of facts. Use any you fancy and believe me. 
Always yours very sincerely, 

H. G. Wells4 
 

Este é o promissor início de carreira, descrito em tom sincero 

e objetivo, de um autor com mais de cem livros editados, de uma 
extensa produção literária, jornalística e ensaística. Uma carreira 
que já frutificara seus primeiros resultados, e definitivamente se 
apresentava possível, mas que sofreu uma importante e definitiva 
guinada na transição entre os séculos XIX e XX. O trecho da carta 
em que afirma estar “mais envolvido com o jornalismo agora” é 
bastante significativo e sintomático desta transição. 

Apesar de esta mudança ser bastante nítida, inclusive para o 
leitor iniciante em Wells, e da maioria de seus críticos usarem esta 
divisão para demarcar sua posição e justificativas sobre qual Wells 
propõem estudar, creio ser possível observar muitas outras fases e 
subdivisões possíveis como organizadoras de sua obra, conforme 
exposição inicial na introdução desta pesquisa. Ademais, é possível 
perceber uma relação de continuidade em muitos dos temas 
trabalhados e, principalmente, no uso coerente dos modelos 
científicos que embasaram suas primeiras incursões pelo universo 
literário ainda como estudante.  

Em um sentido geral, se considerarmos, para efeito de 
compreensão da questão, esta perspectiva corrente dos “dois 
                                                            
4 Correspondência disponível em RICHARDS, Grant. Memories of a misspend youth, 1932, p. 327-8. 
(Grifos do autor) O artigo publicado na Forthnightly Review é Rediscovery of unique e o ano correto 

da publicação é 1891 e não 1890, como mencionado na carta, pois é o único texto de Wells no periódico 

nestes dois anos. O “obscuro artigo educacional” mencionado é provavelmente Textbook of biology 
(1893), um apanhado didático de informações sobre biologia geral que Wells escreveu ainda como 

estudante, aproveitando os manuais nos quais estudou na época como professor assistente na 

Midhurst Grammar School. Escrever este tipo de texto era um dos requisitos para aprovação nas 

universidades para os chamados “working students”, além de condição para pleitearem bolsas de 
estudos. O romance ciclístico em questão é Wheels of chance (As rodas do acaso), publicado 

originalmente em agosto de 1895. Narra as aventuras de três jovens ciclistas pelo countryside londrino. 

Wells foi um dos divulgadores da bicicleta enquanto invento relativamente recente e meio de 
transporte, utilizando-a com frequência em seus deslocamentos pessoais e lazer.  
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grandes momentos ou fases” de sua carreira, pode-se afirmar que 
no segundo deles, no início do século XX, Wells deixou a ficção em 

segundo plano, porém sem abandoná-la, e partiu para uma 
produção intelectual cuja principal característica talvez seja mesmo 
o reformismo social. Neste sentido, manuais sobre biologia 
evolutiva, jornalismo de cunho sociológico, textos sobre conjuntura 

econômica mundial, escritos sobre história, além de alguns 
romances utópicos e de costumes formam uma massa disforme de 
ideias. Elas carregam consigo o objetivo comum de promover uma 
educação popular integral e a difusão de uma das suas grandes 
obsessões intelectuais: a formação de um Estado mundial, regulado 
por uma administração centralizada, com um idioma único (tendo 
como proposta a criação do que chamou “inglês básico”), controle 

dos transportes e comunicações, além da propriedade estatal para 
fins educacionais do conjunto das informações produzidas pela 
humanidade. 

De fato, a obra de Wells assumiu um caráter mais prático, pois 
seus primeiros livros foram recebidos como portadores de ideias 
interessantes, mas que não possuíam ligação efetiva com a 
realidade. Wolf Lepenies traduz esta constatação lembrando uma 
irônica manifestação da escritora britânica Virgínia Woolf a respeito 
de Wells e seus contemporâneos, que ilustra a compreensão de 
obras como as que passaram a ser propostas por Wells, a partir da 
sua entonação ao ensaio e ao jornalismo social. Em 1920, Woolf 
propôs uma divisão definitiva da literatura inglesa em dois grandes 

grupos: os eduardianos, dentre os quais incluiu Arnold Bennet, John 
Galsworthy e H. G. Wells, e os georgeanos, T. S. Elliot, James Joyce 
e D. H. Lawrence. Woolf afirmou na oportunidade que algumas 
mudanças decisivas ocorreram na década de 1910 na sociedade 

inglesa, e que somente os georgeanos foram capazes de captar tais 
mudanças, que passavam pela análise da natureza humana e suas 
características essenciais, e não mais pela análise social e utópica.5  

                                                            
5 LEPENIES, Wolf. As três culturas. São Paulo: Edusp, 1988, p. 145. 
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É provável que a receptividade para ideias sociais em forma 
de romance não fosse mais a mesma do que na virada do século, 

quando os romances com temas sociais atingiam grandes públicos, 
disponíveis nos períodicos que os publicavam com regularidade. Ao 
mesmo tempo, aproveitando a constatação de John Huntington 
sobre a relevância política das ideias explanadas em formato 

essencialmente ficcional por Wells, pode-se afirmar que “his 
political positions, which his contemporaries – not just his enemies 
– often found utopian, sound even more so as they lose connection 
with specific historical situations.”6  

A partir destas considerações, é possível considerar que o 
reformismo social proposto por Wells, até certo momento de sua 
carreira manifestado essecialmente por meios literários, passa 

gradativamente a mesclar elementos das ciências naturais que 
sempre o acompanharam - mas que se apresentavam implícitos em 
um discurso ficcional que não favorecia sua aceitação enquanto 
ideário científico pertinente à sua época - com uma nova forma de 
expressão, considerada ainda literária, porém mais direta e objetiva. 
Segundo Lepenies, tratava-se da busca de uma espécie de sociologia 
universal, que aliava subjetividade e objetividade, beleza e verdade, 

                                                            
6 HUNTINGTON, John.  “Introduction” In: Critical essays on H. G. Wells. Boston: G.K. Hall, 1991, p. 7. 

Huntington lembra ainda que Wells polemizou em diferentes oportunidades com o escritor britânico 
Henry James a respeito do papel social da literatura e como ela deveria servir a propósitos maiores do 

que a simples manifestação estética. Neste sentido, Wells se autoproclamou um “jornalista”, em 

oposição ao que seria um “artista”. Porém, o sentido desta afirmação está relacionado ao tipo de 
cobertura temática propiciada ao jornalista, profissional das letras que, ao sustentar esta condição, 

está livre de boa parte das convenções literárias de sua época. Claramente, para Huntington, ele jamais 

poderia diversificar e desenvolver livremente como escritor comum os temas que abordou como 

polêmico ensaísta.  Ao mesmo tempo, esta condição lhe permitiu responder com mais intensidade e 
imediatismo às ideias correntes em sua época. Se quis em algum momento realizar algo atemporal 

enquanto legado, Wells nunca deixou de polemizar os assuntos do momento, posição bastante 

interessante ao historiador das ideias. Finalmente, Huntington comenta sobre a recepção crítica 
observada nestas “duas fases”, afirmando que “Wells’s realistic and autobiographical novels have 

experienced a rather different reception from the scientific romances and present quite a different set 

of interpretative and evaluative problems to critics. While the scientific romances fit a set of (self-
established) generic guidelines, Wells’s novels range over a wide generic space and are constantly 

exerting pressure on the generic categories. (…) Wells claim to be a journalist was not a self-

denigrating; it was part of a large project of aesthetic and political reorientation”. HUNTINGTON, 
John.  “Introduction”, p. 9 - 10. 
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arte e ciência.7 De uma maneira geral, um esforço pela expressão 
cientítica em formas literárias mais adequadas aos objetivos sociais 

observados entre o final do século XIX e o início do XX. Para Wells, 
duas formas de expressão se apresentaram como resposta a estas 
necessidades proeminentes: a historiografia narrativa, aos moldes 
de Thomas Buckle, Edward Gibbon e Thomas Carlyle,8 e a utopia 

como gênero literário-social com sua entonação ao futuro como 
variável componente do processo histórico, uma espécie de nova 
ciência social. 

Definitivamente, Wells não estava contente em permanecer 
intelectualmente confinado ao “gueto” do scientific romance. Na 
primeira década do século XX, suas experiências pessoais também 
passaram a figurar de maneira considerável em seus textos. É 

importante destacar que Wells esteve envolvido diretamente com 
movimentos feministas e sufragistas nesta década.9 Ao mesmo 
tempo, iniciou neste período uma série de notórios casos 
extraconjugais que, segundo ele mesmo, eram parte de uma 
experiência que propunha o amor livre como condição para a 
reestruturação social descrita nos textos desta fase. Wells 
permaneceu casado com Amy Catherine Robbins até sua morte em 
1927, a quem chamava de Jane, e que aparentemente tinha 

                                                            
7 LEPENIES, Wolf. As três culturas, p. 153. 

8 Esta relação entre a proposta historiográfica de H. G. Wells com historiadores britânicos do século 

XIX é um dos pontos importantes a serem desenvolvidos nesta pesquisa. Além da questão da narrativa, 

que pode ser identificada como uma característica recorrente em parte da historiografia inglesa do 

período, é possível ressaltar o caráter não acadêmico dos autores acima citados, que manifestavam, 

assim como Wells, uma crença importante no progresso e no papel modelar que a história 

proporcionava, identificando no passado uma linha evolutiva que justificaria algumas situações do 
presente. Especialmente Buckle apresenta algumas ideias semelhantes na sua História da civilização 

na Inglaterra (1857) que reforçam a questão da confiança no valor moral da história e sua relação 
fundamental com as ciências naturais, especialmente como fundamento metodológico.  

9 Além de alguns panfletos e textos jornalísticos que versavam sobre liberdade sexual e defendiam uma 

maior participação política feminina, as principais contribuições de Wells à questão, resultado de sua 
atividade intelectual militante, são os romances Ann Verônica (1909), em que a personagem principal 

é uma jovem sufragista em conflito com o machismo político inglês e Marriage (1912), um dos seus 

livros mais extensos (cerca de 550 páginas na edição original) em que aborda as vicissitudes da relação 
de um casal comum em meio a questões sociais que procura enredar na trama. 
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conhecimento da maioria dos casos do marido, alguns inclusive 
públicos e motivos de escândalo em determinados círculos sociais 

que frequentavam. A vida amorosa de Wells foi pesquisada por uma 
série de autores, e constitui, para alguns de seus analistas, um 
capítulo de sua vida quase tão interessante quanto seus livros.10 

É preciso notar também que na última década do século XIX 

Wells era conhecido quase que exclusivamente como romancista, 
apesar de suas contribuições pontuais e pouco repercutidas para a 
filosofia da ciência. Isso vale também para o início do século XX, 
quando foi associado a uma determinada geração de escritores, 
chamados genericamente de eduardianos. No entanto, seguindo um 
retrato traçado por John Huntington, em meados dos anos 1940, 
época de sua morte, sua condição de romancista foi praticamente 

negligenciada.  
 
In the first decade of the century, Wells was generally 

acknowledged as a major English novelist. Along with Arnold 
Bennett and John Galsworthy (Joseph Conrad would have to wait 
until later to be generally recognized), he stood for the generation 

that followed the sill living giants, George Meredith, Thomas 
Hardy and Henry James. By his death in 1946, Wells was almost 
neglected as a novelist.11  

 

Com exceção do isolado estudo sobre o pensamento de Wells 
feito por Geoffrey West em 1930 (cuja capa trazia a chamativa 
sinopse This man is more interesting than his books!), apenas entre 

                                                            
10 Em 1906 Wells iniciou um romance com Amber Reeves, que participava à época da Fabian Society. 

Cerca de três anos depois, conheceu a escritora Rebecca West, com quem teve um conturbado 

relacionamento, de indas e vindas, e que lhes gerou um filho, Anthony West, que posteriormente 
tornou-se um de seus mais importantes biógrafos. No início da década de 1920, envolveu-se com a 

secretária do escritor russo Máximo Gorki, a quem visitou por mais de uma vez em suas viagens à 

Rússia soviética. Sobre estas e outras aventuras amorosas, o próprio Wells as registou em um livro 
complementar à sua autobiografia, uma série de textos autobiográficos sobre as mulheres com quem 

se relacionou, organizados por seu filho mais velho, G. P. Wells, e que foi publicado como H. G. Wells 

in love: postscript to an experiment in autobiography (London: Faber & Faber, 1984). Outros estudos 
importantes estão em RAY, Gordon. H. G. Wells & Rebecca West. New Haven: Yale University Press, 
1974 e LYNN, Andrea. Shadow lovers: the last affairs of H. G. Wells. Bouler: Westview, 2001.   

11 HUNTINGTON, John. “Introduction”, p. 6. 
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os anos 1950 e 60 foram produzidas algumas obras que 
representaram esta valorização de Wells como novelista e pensador 

social, com destaque para a biografia intelectual proposta por 
Antonina Vallentin, H. G. Wells: prophet of our day (1950), e para 
os livros de Warren Wagar: a tese H. G. Wells and the world state 
(1961) e a coletânea de textos H. G. Wells: journalism and prophecy 

1893-1946 (1964).12 Na história do universo intelectual ao redor de 
Wells, iniciativas desta natureza foram pontuais, apesar de bastante 
representativas. No mesmo ano de 1961, Bernard Bergonzi publicou 
seu estudo sobre os romances, The early H. G. Wells, e seu tornou 
uma referência importante para o conjunto da análise que pode ser 
observada nas décadas posteriores, servindo como parâmetro da 
ênfase dada ao Wells romancista vitoriano em detrimento a outras 

possíveis abordagens.  
Em 1893 Wells definiu algumas das características do que 

chamou de velha literatura, “aristocrática, suave e nobre em suas 
maneiras”, em oposição a uma nova literatura, constitutiva de uma 
força intrínseca capaz de atuar sobre a própria história. Em suas 
palavras, 

 
The old literature was aristocratic, and this age is only the dawn of 

democracy. The old literature is full of subtle meanings, hinting 
quotations, faint allusions; it has a classical flavor, like the scent of 

lavender. The democracy will have none of your classics, it hates 
allusions and quotations; it likes a writer to be ‘clear and sensible’. 
It is suspicious of being laughed at… The old literature had a soft 

                                                            
12 A diferença entre novelas e romances no contexto literário britânico está relacionada especialmente 
à sua abordagem dos fenômenos. Ambos são formatos ficcionais, mas a novela propriamente dita é 

uma espécie de crônica da vida real, descrevendo lugares reais, desenvolvendo situações reais com 

pessoas que carregam em si estas características, em um presente ou passado plausíveis, sem traços 
mágicos ou maravilhosos. O escritor Henry James, amigo pessoal de Wells, com quem trocou 

importante correspondência, parece discordar da pertinência desta divisão quando afirmou que “novel 

e romance, o romance de incidente e o de personagem – essas separações grosseiras me parecem ter 
sido feitas por críticos e leitores para sua própria conveniência, e para ajudá-los em algumas situações 

eventualmente problemáticas, mas que me parecem ter pouco interesse ou realidade para o criador, 

de cujo ponto de vista estamos tentando considerar a arte da ficção.” Ver JAMES, Henry. A arte da 
ficção. São Paulo: Novo Século, 2011, p. 27. 
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voice and a gentle insinuating manner; the new literature will be 

a thing of loud bawling books, shrieking headlines, and slovenly 
grammar.13 
 

Além desta relação entre classes associada a velhas e novas 
formas literárias, o ato de escrever carregava em si um passaporte 
que lhe permitiu transpor barreiras sociais bastante determinadas, 
mesmo no vitorianismo tardio, e ter contato não apenas com outros 
escritores, mas com pessoas que lhe permitiam uma troca de 
informações e impressões sobre questões estéticas, históricas, 
sociais e políticas em uma perspectiva que sobrepujava os círculos 
socialistas londrinos. Em um raro prefácio que escreveu para a 
edição russa de The history of Mr. Polly em 1909, Wells classificou 
sua trajetória literária como: 

 

(…) one of the modern forms of adventure. (…) One is lifted out of 
one’s narrow circumstances into familiar and unrestrained 
intercourse with a great variety of people. One sees the world. One 

meets philosophers, scientific men, soldiers, artists, professional 
men, politicians and all sorts, the rich, the great, and one may 
make such use of them as one can. One finds oneself no longer 

reading in books and papers but hearing and touching at first hand 
the big discussions that sway men, the initiatives that shape 
human affairs (…). I have friends and intimates now at almost 

every social level from that of a peer to that of a pauper, and I find 
my sympathies and curiosities stretching out like a thin spider’s 

web from top to bottom of the social tangle.14  
 

3.2.1 - O utopismo como literatura social 
 
Pelo menos até os anos oitenta do século passado, diversos 

autores que se debruçaram sobre as utopias, sejam elas literárias ou 

não, produziram um discurso semelhante sobre a carência de 

                                                            
13 WELLS, H. G. “The literature of the future: the horoscope of books”. In: Pall Mall Gazette. October 
II, 1893. 

14 Manuscrito do prefácio para The history of Mr. Polly, p. 23-24, Wells’s Archive – RBML-UIUC, box 
7, folder 145. 
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estudos que ofereçam conceitualizações satisfatórias sobre o que 
afinal é utopia e como seus pressupostos se aplicam a diferentes 

obras e pensadores. Neste sentido, Raymond Trousson, um 
estudioso da literatura utópica, se apropriou da definição de outro 
teórico, Darko Suvin, que concebe utopia como “la construccion 
verbal de uma comunidad casi humana particular, en la que la 

instituciones sociopoliticas, las normas y las relaciones individuales 
están organizadas según un principio mas perfecto que en la 
sociedad del autor”.15  

Porém, o tipo de análise proposta por Trousson, que concebe 
a utopia especialmente como uma manifestação da linguagem, tem 
um pressuposto inicial formulado por C. J. Dubois, segundo o qual 
“la utopia es un género con reglas y muy estrictas”.16 Assim, mesmo 

o gênero possuindo essas regras traçadas, a dificuldade em definir e 
analisar as obras de Wells reside principalmente no fato de 
encontrarmos o discurso utópico presente em diversos outros tipos 
de literatura, que não necessariamente podem ser concebidas como 
utópicas.  

 Lyman Tower Sargent oferece uma definição mais objetiva de 
utopia, de onde parte para delinear as características de outras 
variações do gênero, como eutopia, distopia ou anti-utopia. Para 
Sargent, “utopia is a nonexistent society described in considerable 
detail and normally located in time and space”.17 A essa definição, são 
acrescentados alguns argumentos sobre a inerente condição prática do 
pensamento utópico, além de alguns apontamentos sobre como a 

presença da ideologia influencia negativamente o utopianismo.  
Primeiramente, Sargent afirma que o desejo e/ou esperança de 

uma vida melhor são os aspectos centrais da experiência humana, 
mas que são manifestações frequentemente distorcidas pela ideologia 

e pela religião. Ao mesmo tempo, esse desejo, quando manipulado 

                                                            
15 TROUSSON, Raymond. Historia de la literatura utopica. Barcelona: Península, 1995, p. 27. 

16 Idem Ibidem, p. 23. 

17 SARGENT, Lyman Tower. “In defense of utopia”. Diogenes 53, nº. 1, p. 11-17, 2006, p. 15. 
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dessa forma, pode tornar-se perigoso, pois acaba promovendo a 
exclusão de determinados grupos humanos alijados dessa busca por 

uma vida melhor. Além disso, oferece um caminho estrutural sobre a 
utopia enquanto gênero literário a partir de alguns temas básicos, 
observando Wells como um dos marcos de transição. O autor ainda 
argumenta que o aumento na publicação e comercialização dos livros 

em geral, associados às duas Guerras Mundiais, à Grande Depressão, 
à Guerra Fria e outros fatores contribuíram para grandes mudanças 
em todo o período, que naturalmente acabaram por influir na 
generalização dos temas utópicos.  Porém, o fator preponderante no 
século XX teria sido o significativo impacto da obra de Wells, que 
acabou engrandecendo o gênero e alargando suas fronteiras para 
limites ainda a serem explorados. 

Em segundo lugar, Sargent aponta para algumas questões 
conceituais, ressaltando a dificuldade em se encontrar uma 
bibliografia satisfatória que trabalhe com os conceitos referentes à 
ficção utópica, além do que ele chama de problemas definidores do 
gênero. Nesse sentido, são privilegiadas algumas características 
gerais do gênero, apontadas em seu momento histórico, destacando 
suas permanências, simultaneidades e tênues rupturas. Sua 
proposta é desmistificar alguns sensos comuns sobre o gênero, 
principalmente acerca da impressão de que a hegemonia do 
capitalismo industrial produz como efeito direto as utopias 
negativas, transmitindo a ideia de que não houve uma expressiva 
literatura utópica positiva, sobretudo no século XX. Um exemplo 

particular que desmistifica esta impressão é o próprio Wells, cuja 
literatura transita inconstantemente entre o otimismo frente às 
possibilidades de sua época e a ameaça constante da guerra que 
pairava sobre a Europa.  

 
3.3 – Antecipações: o século XX desvelado 
 

O desenvolvimento da relação que Wells estabeleceu com a 
máquina e a tecnologia, mediada pelos processos científicos em 
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voga, apresenta duas características fundamentais: tem como ponto 
de partida uma visão tradicional, percebida particularmente em 

seus primeiros romances, nos quais a técnica e suas materializações 
são potencialmente perigosas e trazem em si um maligno poder. 
Mas apresenta também, a partir de sua preferência pela novela 
social, uma concepção na qual, apesar dos riscos potenciais, este 

desenvolvimento poderia ser efetivamente controlado e direcionado 
com fins a um bem social comum. Tudo parece depender da 
capacidade humana em gerir o imenso potencial da moderna 
tecnologia em causar considerável destruição, se estaria apta a 
controlar objetivamente os recursos que poderiam ocasionar 
severas perdas humanas ou mesmo sua autoaniquilação. 

Um paralelo pode ser traçado entre esta atitude diante do 

progresso técnico com a visão de Wells em relação aos governos e 
sistemas sociais observados em sua época, pois suas propostas de 
reforma social não encontravam correlação possível com os modelos 
políticos de organização humana, motivando uma “incompatibility 
of the great world order foreshadowed by scientific and industrial 
progress with the existing political and social estructures”.18 

Apesar de algumas das suas intenções de reorganização social 
em escala mundial concebidas nos domínios da sociologia e teoria 
política parecerem impossíveis de serem efetivamente 
implementadas, às vezes tidas como mero disparate imaginativo, 
devem, todavia, ser entendidas como resultados de um desejo por 
ordem e eficiência, ideias que orientaram a formação do 

pensamento de Wells desde seus dias enquanto estudante, o que foi 
manifestado em seus primeiros artigos sobre a natureza do 
conhecimento científico.  

Suas ideias sobre os melhores meios para a implementação 

destes princípios nas estruturas de poder político variaram de 
acordo com o contexto político mundial, além obviamente do 
próprio desenvolvimento do seu pensamento e compreensão do 

                                                            
18 WELLS, H.G. Experiment in autobiography, p. 651. 
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papel do ser humano neste sentido. Mas sua fidelidade em relação 
aos fundamentos de seus princípios sociais e a necessidade de serem 

efetivamente implementados de fato nunca oscilou ou arrefeceu. 
Seja de forma otimista ou pessimista, a aspiração central de sua 
trajetória literária no século XX parece ter sido informar cada vez 
mais pessoas do conjunto de suas ideias de modo que, em alguma 

medida, respondessem a elas.  
É pertinente aqui abrir um parêntese sobre o porquê de Wells, 

sem o benefício de uma formação política específica ou mesmo 
qualquer experiência gerencial prática, considerar a si mesmo como 
alguém com conhecimento suficiente para propor um rearranjo na 
estrutura de poder mundial. Aparentemente, ele advogava a ideia de 
que este não envolvimento político-partidário, neste caso, seria um 

fator positivo importante, uma parte de suas possíveis credenciais, 
mas, no entanto, uma atitude que ele certamente condenaria em 
quaisquer outras áreas do conhecimento. 

 
The fact that I regarded myself as a complete outsider in public 

affairs... probably helped importantly in the liberation of my mind 
to these realizations, and supplied the disinterested vigor with 
which I worked them out. I could attack electoral and 

parliamentary methods, the prestige of the universities, and the 
running class, the monarchy and patriotism, because I had not the 

slightest hope or intention of ever using any of these established 
systems for my own advancement or protection. For a scientific 
treatment of the theory of government, my political handicap was 

a release.19  
 

Embora a maior parte das referências de seu pensamento 
político esteja contida em suas novelas sociais e textos que podemos 
classificar como “didáticos”, pertencentes ao mesmo período, 

acredito ainda que se trata preferivelmente do desenvolvimento 
contínuo de um modelo intelectual que pode ser identificado em 
seus primeiros textos. 

                                                            
19 Idem. Ibidem.  p. 651-652. 
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David Hughes, em seu estudo sobre o romance científico 
inglês no final do século XIX, associa a divisão de classes em Wells à 

famosa imagem das duas nações criada por Disraeli20. Para o autor, 
“(…) many commentators see in the separation between Wells's 
Morlocks and Eloi an ironic reflection of social class divisions in 
Victorian Britain Disraeli's 'two nations', but it can better be seen as 

a reflection of opinions about basic human nature--Disraeli's 'apes 
and angels.'”21 

Semelhante argumento pode ser encontrado em Rosalyn 
Haynes, que identifica um traço comum nos primeiros romances de 
Wells, a partir da identificação de uma classe dirigente 
intelectualmente superior que provoca uma consequente divisão 
bipartite na sociedade. 

 
(...) it is important to realize that these form part of a continuing 

development of thought, which began as early as The time machine 
with its description of bifurcate society ruled by ruthless 
technocrats. Here already is the germ of an idea which was to be 

developed more fully in the major scientific romances, and in the 
novels of the period 1896 to 1901 – the idea of a natural aristocracy 
of talent and intellect which rules by right of its innate superiority. 

In The time machine, which may be seem sociologically as an 
extension of Disraeli’s contention that England had become a 

country of two distinct nations, Wells is still ambiguous in his 
attitude towards a “superior” race. The morlocks are certain 
intended to be regarded with disgust, but the ineffectual eloi are 

                                                            
20 Benjamin Disraeli foi um político conservador britânico que exerceu o cargo de primeiro-ministro 

por duas oportunidades, além de escritor. Em Sybil, and the two nations (1845), Disraeli demonstrou 
preocupação com a crescente divisão social inglesa e o aumento da pobreza, motivados pelo 

desenvolvimento das grandes cidades industriais. No livro, procura demonstrar a partir de uma 

argumentação histórica, como os pobres na Idade Média eram protegidos por uma estrutura 
hierárquica sustentada pela Igreja e pela aristocracia, o que se perde na sociedade industrial. O 

subtítulo “two nations” faz referência as duas “nações” emergentes e distantes entre si na Inglaterra 

das primeiras décadas do reinado da Rainha Victória: por um lado a burguesia industrial associada à 
velha aristocracia em oposição aos pobres assalariados dos grandes centros urbanos.  

21 HUGHES, David Y.  “British “scientific romance.”. Science Fiction Studies 41, vol. 14, part 1, March 
1987, p. 4. 
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scarcely to be wholeheartedly approved. They are pitied in a rather 

superficial way, but never fully endorsed.22   
 

No entanto, apesar das diferentes tentativas em perceber a 
essência dos romances científicos de Wells como meramente 
representativos de um debate simbólico entre classes, encontra-se 
efetivamente esta preocupação social manifestada em termos mais 

objetivos em Antecipations23, uma obra que certamente 
surpreendeu seus leitores frequentes pela essência de sua proposta. 
O restante do meticuloso título, Of the reaction of mechanical and 
scientific progress upon human life and thought, oferece uma ideia 
acurada sobre os temas tratados e a abordagem mais direta 
empregada, como a preocupação com o futuro da ciência e 
tecnologia, e o engajamento objetivo com questões políticas e 

administrativas. Menos artístico e mais polemista, Antecipations 
coloca Wells em uma agenda de discussões sociais das quais 
participara timidamente até então.  

Em um sentido geral, Antecipations propôs os primeiros 
exemplos compreensivos, não ficcionais, de um inumerável 
exercício observado em seus textos posteriores relacionados à 
profecia e ao utopismo como modelo histórico de reforma social. 
Esta abordagem não pode ser enquadrada em um modelo intelectual 
cuja característica central é a simples curiosidade sobre o futuro, que 
considera livre e randomicamente os temas e formas do porvir. 
Antes, aproveitando um termo frequentemente usado por Warren 

Wagar para definir a característica geral do pensamento de Wells no 
século XX, ele foi um utopógrafo (utopographer), um designer 
profissional de sociedades ideais.24  

                                                            
22 HAYNES, Rosalyn. H. G. Wells discoverer of the future. New York: New York University Press, 1980, 
p. 83. 

23 WELLS, H. G. Antecipations of the reaction of mecanical and scientific progress upon human life and 
thought. New York: Dover, 1999.  

24 WAGAR, Warren. H. G. Wells traversing time, p. 78. 
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Embora Antecipations não tenha a forma de uma utopia 
clássica, pode ser lida como um texto utópico, apesar de suas 

considerações centrais terem aparecido de maneira semelhante em 
suas novelas e ensaios especulativos. A obra define uma sociedade 
radicalmente melhor já para o século XX, traçando panoramas a 
serem atingidos não apenas para a Europa ou mesmo para a 

civilização ocidental em si, mas possivelmente para todo o planeta, 
transformado em uma única grande comunidade regulada.  

Os dois primeiros capítulos abordam os transportes e 
desenvolvimento urbano, a partir de uma substituição do 
hegemônico sistema férreo por um conjunto de pavimentos 
organizados em rede, no qual circulariam diversos meios de 
locomoção interligados, alguns ainda até então não desenvolvidos 

tecnologicamente, como ônibus, trens leves, caminhões e carros 
pessoais, banindo completamente o cavalo e as carroças das vias 
arteriais. Acerca do desenvolvimento das cidades, ao contrário de 
boa parte das previsões e delineamentos utópicos que 
pressupunham cidades cada vez maiores (mais altas e densamente 
ocupadas), Wells sugeriu que a partir de um desenvolvimento 
eficiente e diversificação dos transportes, mais pessoas escolheriam 
os subúrbios para viver, transformando-os tematicamente, 
conforme sua vocação, em centros industriais, de negócios ou 
serviços, culturais, etc.25   

Os temas dominantes nos capítulos seguintes contemplam a 
questão da estrutura social do novo século. Muitas das referências 

empregadas partem de situações concretas observadas nos centros 
econômicos mais desenvolvidos do mundo ocidental, especialmente 
os Estados Unidos da América como exemplo econômico, mas 
sempre com a ressalva de que as abordagens econômicas e políticas 

realizadas são apenas precursoras de novos modelos a serem 
empregados. A tradicional divisão entre aristocratas e camponeses 

                                                            
25 Os capítulos 1 e 2 de Antecipations são, respectivamente, Locomotion in the twentieth century e The 
probable diffusion of great cities.  
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estaria fadada à extinção pelo avanço da máquina, que propiciaria o 
surgimento de novos elementos sociais, não necessariamente 

organizados em classes no sentido tradicional do termo, mas em 
grupos determinados por suas funções e capacidades dentro do 
sistema produtivo.26  

Os capítulos finais descrevem o desenvolvimento tecnológico 

proporcionado pelas guerras modernas – que depois da 
implementação integral do novo sistema social não seriam mais 
necessárias – e o surgimento de um funcional corpo social de 
engenheiros e gestores, chamados de “capable men”, uma elite 
intelectual e administrativa responsável pela organização técnica e 
pragmática do complexo sistema social futuro.27  

Um dos termos usados no capítulo final, new republic, 

concebida como uma liga de intelectuais e engenheiros, é 
representativo de um modelo social que seria expandido para 
determinadas áreas estratégicas do mundo. A partir destas células 
iniciais, a nova república se estenderia às demais regiões, formando 
uma governança global futura. Antecipations não propõe 
exatamente como este modelo se expandiria a partir destas 
primeiras células, e quais seriam as implicações imediatas desta 
expansão. Porém, demonstrando uma certa organicidade 
intelectual, Wells procurou complementar algumas destas lacunas 
em outro texto seminal de sua fase utopográfica: A modern utopia.   

 
3.4 - Utopias estáticas e cinéticas 

 
Em A modern utopia, publicada em 1905, é possível encontrar 

uma associação entre o Wells literato e suas recentes pretensões 
como reformista político. Juntamente com The food of the Gods 

(1904) e In the days of comet (1906), tem-se um conjunto que 

                                                            
26 Capítulos 3, 4 e 5: Developing social elements, Certain social reactions e The life-history of 
democracy. 

27 Capítulos finais, 6, 7, 8 e 9: War in the twentieth century, The conflict of languages, The larger 
synthesis e The Faith, morals, and public policy of the new republic.  
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permitiu a Wells empregar seus talentos literários como ficcionista 
a serviço de seu crescente interesse em estabelecer a visão do que 

seria uma cientificamente planejada utopia socialista. Em outro 
romance científico da época, The first men in the moon (1901), Wells 
retrata outros mundos e temporalidades de uma maneira plana e 
estática, como se fossem sociedades plenamente formadas, a-

históricas, e, por isso, imutáveis no tempo-espaço.  
Como notaram alguns de seus críticos, A modern utopia tem 

uma difícil classificação, pois agrega elementos de novela, romance 
e crítica social em uma urdidura que mistura os discursos de 
maneira inseparável e, por vezes, imperceptível.28 Sua narrativa 
intercala as considerações de uma inominada voz, que pode ser 
confundida com o próprio Wells, com a participação narrativa de 

diversos personagens, os quais se encontram em um mundo 
paralelo chamado Utopia (em uma clara referência a Thomas 
Morus), mas que se constitui, na prática, em um planeta com as 
mesmas proporções geográficas e populacionais da Terra, sendo 
seus habitantes não mais inteligentes ou capazes que os terráqueos, 
apenas  simples e falíveis seres humanos.  

No entanto, no planeta Utopia, o curso evolutivo tomou, em 
determinado momento, outra direção deliberadamente conduzida 
por seus próprios habitantes. A voz (ou seja, o narrador principal), 
não toma conhecimento até o nono capítulo (os anteriores são 
destinados à descrição do novo mundo), da diferença evolutiva entre 
os dois planetas. A história de ambos os mundos parece ter corrido 

sob os mesmos trilhos, para usar uma metáfora do próprio texto, 

                                                            
28 John Huntington, em seu An H. G.Wells companion (London: Macmillan, 1979), propõe breves 

ensaios analíticos a vinte e três romances e novelas, e A modern utopia não está entre eles. Outro 
importante crítico, Patrick Parrinder nota que A modern utopia “is not usually counted among his 

fictional works” e que, neste sentido, “failed to achieve canonical status (…) within the utopian genre”. 

PARRINDER, Patrick. “Utopia and meta-utopia”. In: Shadows of the future: H. G. Wells, science fiction 

and prophecy. New York: Syracuse University Press, 1995, p. 96 e 98. Em carta de abril de 1905 a 
Wells, Arnold Bennett agradeceu a ele por sua cópia de A modern utopia, e acrescentou que “if it was 

a novel I could say something useful about it, but as it isn’t, I don’t know that I can”. WILSON, Harris. 

Arnold Bennett and H. G. Wells: a record of a literary friendship. Champaign: University of Illinois 
Press, 1960, p. 117-118.  
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inclusive com os mesmos eventos paralelos, porém houve uma 
guinada em Utopia há cerca de dois mil anos.  

Os teóricos sociais que nunca tiveram oportunidade na Terra 
de desenvolver suas ideias, puderam em Utopia observar a ascensão 
de “a liberal and progressive Roman Empire that spread from Artic 
Ocean to the Bight of Benin, and was to know no decline and fall”, 

uma referência ao estudo clássico de um de seus historiadores 
preferidos, Edward Gibbon). Jesus Cristo teria nascido neste 
Império, a exemplo de Maomé, e este período de desenvolvimento 
teria propiciado à civilização de Utopia “a mature without the 
intervention of dark ages”. Conflitos ocorreram neste espaço de 
tempo, porém “they were conclusive wars that established new and 
more permanent relations, that swept aside obstructions, and 

abolish centers of decay”.29  
Finalmente, há aproximadamente setecentos anos, Utopia 

observou a ascensão de um unificado Estado universal sob a 
administração de um grupo secular, de “voluntary nobilility”, 
conhecidos como samurai. Esta nova organização surgiu não de 
uma revolução sangrenta ou inversão da ordem social estabelecida, 
mas gradualmente “among the clash of social forces and political 
systems as a revolutionary organisation.”30 

Em A modern utopia não temos uma viagem direta ao futuro, 
mas um possível futuro paralelamente estabelecido, algo 
semelhante ao conceito do multiverso no quadro teórico quântico, 
um futuro implícito ao próprio passado utopiano, que em alguma 

medida se confundiu com o passado humano, mas que seguiu seu 
curso evolutivo/social em uma escala temporal de centenas de anos, 
nos moldes eticamente propostos por Thomas Huxley e pelo próprio 
Wells em seus primeiros ensaios científicos. Não é exatamente a 

mesmo escala objetivamente proposta pelo movimento novo 
republicano em Antecipations – cerca de cem anos, vislumbrando o 

                                                            
29 WELLS, H. G. A modern utopia. London: Penguin Classics, 2005, p. 260-261. 

30 Idem. Ibidem, p. 27. 
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final do século XX –, mas uma escala associada ao tempo factível de 
ascensão e queda civilizacional. 

A característica central do modelo utopiano é a mudança, que 
Wells chama de sociedade cinética, em detrimento aos modelos 
utópicos clássicos, tidos como estáticos, cujo futuro é apenas uma 
simples projeção, conforme sugere Thierry Paquot em seu estudo 

sobre as utopias literárias tradicionais: “O utopista não faz 
prognósticos. Sua convicção não se embaralha com nenhum 
calendário. O porvir é o presente carregado de passado, e não um 
futuro hipotético conjugado em condicional.”31  

Lyman T. Sargent lembra que em outra utopia de Wells, Men 
like Gods (1923) está presente este modelo cinético como um 
elemento importante para a continuidade histórica. 

 
Many utopias are like a photograph or a glimpse of a functioning 

society at a moment in time containing what the author perceives 
to be better and designed to break through the barriers of the 
present and encourage people to want change and work for it. 

Most utopias are better at depicting change from current 
conditions to the utopia than the change within the utopia, and 
some deliberately restrict change within the utopia on the 

assumption that something good should not be changed without 
careful consideration. Still, many utopias welcome the possibility 

of change, as did More’s Utopians on learning of Christianity, and 
many others follow Francis Bacon’s (1561-1626) New Atlantis in 
sending people into the outside world, usually anonymously, to 

find whatever might be useful for the utopia, and this suggests an 
openness to change. History does not end with the arrival of 
utopia; change may be slower, but change, and thus history, will 

occur.32 
 

Em Open conspiracy, de 1928, uma espécie de resumo 

organizado de suas propostas de reforma social, Wells reforça a 

                                                            
31 PAQUOT, Thierry. A utopia: um ensaio acerca do ideal. Rio de Janeiro: Difel, 1999, p. 87. 

32 SARGENT, Lyman Tower. Utopianism: a very short introduction. Oxford: Oxford University Press, 
2010, p. 104. 
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ideia, no nono capítulo intitulado No stable utopia is now 
conceivable, de que uma utopia estável, estática, como se fosse uma 

fotografia imóvel da felicidade, não tinha mais espaço no mundo de 
então. 

 

This unified world towards which the Open Conspiracy would 
direct its activities cannot be pictured for the reader as any static 

and stereotyped spectacle of happiness. Indeed, one may doubt if 
such a thing as happiness is possible without steadily changing 
conditions involving continually enlarging and exhilarating 

opportunities.33 
 

Mas é em sua coletânea de ensaios filosóficos, First and last 
things, que Wells estabelece a relação entre o estático e o cinético 
como modelos sociais, com sua concepção de unicidade articulada 

ao livre-arbítrio humano. Apesar de não muito clara ou 
explicitamente exposta, é possível admitir também neste trecho uma 
relação de coerência no conjunto do seu pensamento. 

 
Take life at the level of common sensation and common experience 
and there is no more indisputable fact than man's freedom of will, 

unless it is his complete moral responsibility. But make only the 
least penetrating of scientific analyses and you perceive a world of 
inevitable consequences, a rigid succession of cause and effect. 

Insist upon a flat agreement between the two, and there you are! 
The instrument fails. So far as this particular opposition is 

concerned, I shall point out later the reasonableness and 
convenience of regarding the common-sense belief in free will as 
truer for one's personal life than determinism.34 

 

Em A modern utopia há um fluxo incessante pelo 
melhoramento. Nota-se na narrativa a entonação para as mudanças, 
novos desenvolvimentos ou mesmo ajustes promovidos pelos 
samurai. A civilização mundial imaginada por Wells desde então 

                                                            
33 WELLS, H. G. The open conspiracy. Westport: Praeger, 2002, p. 83. 

34 WELLS. H. G. “Logic static and life cinetic”. In: First and last things: a confession of faith and rule of 
life. London: Archibald Constable, 1908, p. 29. 
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jamais seria estática. Embora ele tenha promovido visões de 
desejáveis futuros humanos, os limites para o encerramento destes 

modelos propostos não são nunca delineados: não há limites 
possíveis mediante as possibilidades. Os utopianos tomaram para si 
seu próprio destino, em um grande contexto temporal cósmico e 
estático, e seu desejo de continuidade no tempo humano 

prevalecerá, em constante marcha cinética, talvez para sempre.  
 



 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

Parte 2 
 

H. G. Wells Historiador 

 





 

 

 

Capítulo 4 

 

Uma guerra para pôr fim a todas as guerras  

 
 

A guerra não consiste apenas na batalha, ou no ato de lutar, mas 

num lapso de tempo durante o qual o desejo de rivalizar através 
de batalhas é suficientemente conhecido. 
Thomas Hobbes – Leviatã, parte 1, cap. 13 
 

4.1 - Guerra futura e ficção 
 

Em agosto de 1914, momento em que parte da humanidade 
foi envolvida direta ou indiretamente na Primeira Guerra Mundial, 
H. G. Wells já havia descrito uma série de guerras particulares, 
muitas delas em escala global e socialmente devastadoras, em seus 
romances científicos, contos, textos utópicos e ensaios especulativos. 
Como demonstrou o escritor I. F. Clarke em The great war with 
Germany (1890-1914), Wells não foi o único a travar conflitos 

imaginários anteriores, inclusive com antevisões dos atores e 
contextos que depois caracterizaram a Grande Guerra. Com notável 
popularidade, passaram a ser publicadas com mais frequência 
histórias seriadas, que descreviam desde ataques furtivos e 

localizados até invasões arrebatadoras promovidas por exércitos 
pátrios, concisos e tecnologicamente desenvolvidos, com 
indefectíveis heróis associados aos símbolos nacionais.1  
                                                            
1 A previsão de um conflito em grandes proporções certamente não foi exclusividade dos círculos 

ficcionais, pois tornou-se tema corrente também nos meios políticos, acadêmicos e sociais. Como 

propôs Eric Hobsbawm, “a possibilidade de uma guerra generalizada na Europa fôra, é claro, prevista, 
e preocupava não apenas os governos e as administrações, como também um público mais amplo. A 

partir do início da década de 1870, a ficção e a futurologia produziram, sobretudo na Grã-Bretanha e 

na França, sketches, geralmente não realistas, sobre uma futura guerra. Na década de 1880, Friedrich 
Engels já analisava as probabilidades de uma guerra mundial, enquanto o filósofo Nietzsche, louca 

porém profeticamente, saudou a militarização crescente na Europa e predisse uma guerra que ‘diria 
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Entre as guerras ficcionais destacadas por Clarke no início do 
século XX estão The Riddle of the Sands (1903) de Erskine Childers 

e o detalhado tecnologicamente The Invasion of 1910 (1906) de 
William Le Queux’se, além do romance alemão Die Abrechnung mit 
England (O acerto de contas com a Inglaterra), de 1900, escrito por  
Karl Eisenhart, uma expressão clara de certa convicção alemã que 

acreditava que a Grã-Bretanha estava deliberadamente impedindo 
sua expansão colonial, negando-lhe qualquer espaço entre as 
potências aptas a explorar as riquezas além de suas fronteiras. O 
infanto-juvenil The Child’s Guide to Knowledge (1909), por sua vez, 
é um sintético catecismo sobre as consequências da hipotética 
guerra de 1915-17, na qual a Inglaterra seria derrotada para tornar-
se uma província teutônica. Clarke defende que esta produção 

ficcional, influente e popular, está diretamente associada ao estado 
de animosidades crescentes entre as potências europeias nas duas 
décadas anteriores à 1914 e, de alguma maneira, complementa os 
sentidos gerais propostos pela política e relações internacionais. 
“Out of the politics”, escreveu, “came the projections”.2  

A guerra futura, decisiva, “a próxima guerra”, estavam entre 
as temáticas abordadas, e neste sentido, não seria exagero dizer que 
Wells é o principal expoente das future wars. Apesar de elas 
apresentarem diferentes motivações e sentidos, é possível 

                                                            
sim ao animal bárbaro, ou mesmo selvagem, que existe entre nós’. Na década de 1890, a preocupação 

com a guerra foi suficiente para gerar o Congresso Mundial (Universal) para a Paz – o vigésimo 

primeiro estava previsto para setembro de 1914, em Viena –, o Prêmio Nobel da Paz (1897) e a primeira 

das Conferências de Paz de Haia, reuniões internacionais de representantes majoritariamente céticos 

de governos e a primeira de muitas das reuniões que tiveram lugar desde então, nas quais os governos 

declararam seu compromisso decidido, porém teórico, com o ideal de paz. Nos anos 1900, a guerra 
ficou visivelmente mais próxima e nos anos 1910 podia ser e era considerada iminente”. HOBSBAWM, 
Eric. A era dos impérios. São Paulo: Paz e Terra, 1988, p. 419.   

2 CLARKE, I. F. The great war with Germany, 1890-1914: fictions and fantasies of the war-to-come.  

Liverpool: Liverpool University Press, 1997, p. 10. Um estudo anterior e mais amplo sobre os discursos 

proféticos sobre a guerra foi apresentado por Clarke em Voices Prophesying War, 1763-1984. London: 
Oxford University Press, 1966. Clarke pode ser associado aos Future Studies norte-americanos não 

apenas por suas análises a respeito das projeções de guerra, mas também pelo que propôs em The 

pattern of expectation, 1644 – 2001 (London: Jonathan Cape Ltd., 1979), uma abordagem histórica das 
predições cientificas, sociais e políticas a partir do século XVII. 
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identificar o traço comum de um alerta sobre os perigos 
catastróficos alcançados pela magnitude da guerra moderna. Como 

descreveu Wells em tom trágico, em um artigo de 1909, 
posteriormente parte de uma compilação de textos sobre a guerra 
lançados em 1914, “we have over-developed war”, e enquanto os 
métodos de negociação e manutenção dos acordos de paz 

encontravam-se obsoletos e ineficientes “we have pushed forward 
the art of war on severely scientific (...) lines”. O produto final desta 
agenda de ingenuidades poderia ser a ruína completa da civilização, 
e os ministérios da guerra não mediriam esforços para assegurar 
“the improvement and manufacture of the apparatus of 
destruction”.3 

A ideia central de Clarke sobre este conjunto de antevisões 

ficcionais estar relacionado ao acirramento efetivo entre as nações 
militarizadas pode ser questionado (ou ter um contraponto) a partir 
da visão corrente, embasada por uma determinada concepção 
generalista que aponta o período entre 1871 e 1914 como de branda 
e ininterrupta harmonia geopolítica, em contraste latente com as 
décadas posteriores. Esta concepção atribui às últimas décadas do 
século XIX a mesma conformação dos negócios internacionais 
observada desde o fim das guerras napoleônicas: o fato de nenhuma 
grande nação europeia ter-se lançado diretamente à outra em um 
hostil ataque militar, e de escolherem entre seus inimigos grupos 
coloniais que ofereceriam pouca resistência, ou mesmo nações não 
europeias, consideradas militarmente e tecnologicamente 

inferiores. 
Todavia, mesmo que nenhum grande conflito bélico tenha 

envolvido as estruturas nacionais em larga escala, as décadas 
precedentes à Primeira Guerra Mundial não podem ser classificadas 

definitivamente como um período de paz. A começar por uma 
importante depressão econômica nas décadas de 1880 e início de 

                                                            
3 WELLS, H. G. “The possible collapse of civilization”. In: Social forces in England and America, 1909, 
p. 387. 
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1890, que pode ser classificada como mundial, pois afetou 
diretamente a economia britânica sob a égide das políticas liberais 

de Gladstone, e repercutiu significativamente em todos os setores 
nos quais a Inglaterra atuava comercialmente. Este período 
observou também importantes guerras entre a Rússia e a Turquia 
(1877-1878), China e Japão (1894-1895), Espanha e Estados Unidos 

(1898), além de uma série de conflitos menores entre as nações 
metropolitanas e suas colônias rebeldes, que apontavam para um 
intermitente estado de beligerância, provavelmente sintomas de um 
provável colapso da chamada Pax Britannica.4 Além disso, é 
necessário acrescentar que as maiores potências europeias 
desenvolveram, desde 1870, um estado de competição naval e 
militar que apesar de não terem se materializado em confrontos 

diretos, elevaram o estado de guerra para além dos círculos 
essencialmente militares.5  

                                                            
4 O termo Pax Britannica é uma alusão à chamada Pax Romana, período de estabilidade política e 

militar relacionado ao Império Romano entre os séculos I a. C. e II d. C., promovido pelo autoritarismo 
e mantido pela força das armas. No final do século XIX, a Guerra Bôer (1899-1902) talvez tenha se 

configurado como a principal ameaça à hegemonia colonial inglesa, mesmo sendo travada contra 

colonos de origem holandesa na África do Sul, a milhares de quilômetros do centro do poder imperial. 
Nas palavras de G. H. Le May “durante três anos as colunas de uniforme cáqui foram desafiadas pelos 

atiradores bôers. A Grã-Bretanha foi humilhada, primeiro pela incompetência de seus generais e 

depois pelas notícias de sua desumanidade. No final das contas ela perdeu na mesa de conferências 
muito mais do que havia conquistado no campo de batalha – inclusive o controle do destino dos negros 

na África do Sul. Ver LE MAY, G. H. “A Guerra Bôer”. In: História do século XX: 1900-1914. São Paulo: 

Abril Cultural, 1968, p. 41-50. O conflito é descrito com maiores detalhes em outro estudo de Le May, 

Black and white in South Africa: the politics of survival (American Heritage Press, 1971). 

5 Pode-se recorrer aos dados oferecidos pelo economista britânico William Ashworth sobre a corrida 

armamentista anterior à Grande Guerra, quando afirma que “os gastos militares britânicos 
permaneceram estáveis nos anos 1870 e 1880, tanto em termos de porcentagem do orçamento total 

como per capita em relação à população. Mas passou de 32 milhões em 1887 a 44 milhões de libras 

esterlinas em 1898-99, e a mais de 77 milhões em 1913-14. E o crescimento mais espetacular foi o da 
marinha, o que não é surpreendente, pois se tratava da ala de alta tecnologia da guerra, 

correspondentes aos mísseis nos gastos modernos em armamentos. Em 1885, a marinha custara ao 

Estado 11 milhões de libras – em torno da mesma ordem de grandeza que em 1860. Em 1913-14 custou 
mais de quatro vezes este montante. No mesmo período, os gastos navais alemães aumentavam de 

modo ainda mais acentuado de 90 milhões de marcos por ano em meados da década de 1890 a quase 

400 milhões. Ver ASHWORTH, W. Economic aspects of late Victorian naval administration. Economic 
History Review, XXII, 1969, p. 491. 
 



Fabio Luciano Iachtechen | 149 
 

O historiador britânico A. J. P. Taylor lembra que, por 
exemplo, antes de 1914 houve animosidades pouco importantes, 

mas que denotaram um certo estado de acirramento. 
 

(...) em 1894 houve uma ameaça mais séria, quando a Alemanha e 
a França se opuseram à tentativa britânica de anexação do Alto 
Nilo ao Estado Livre do Congo. Foi pior ainda a situação criada em 

1896, quando o Kaiser apoiou abertamente a república dos bôers 
na África do Sul, cuja independência encontrava total oposição dos 

ingleses. Mas afinal, esta interferência não resultou em maiores 
problemas e, em 1898, os alemães foram serenados por um plano 
inglês de repartição das colônias portuguesas – projeto que 

também não chegou a se concretizar.6   
 

Taylor ainda acrescenta que em termos de política 

internacional a Inglaterra se isolava cada vez mais em relação às 

potências europeias, em pleno apogeu de seu império colonial. Para 
tanto, utiliza o exemplo do jubileu de diamante da Rainha Vitória, 
em 1897, comemorado como um assunto essencialmente 
concernente ao Império. “Para seu primeiro jubileu, em 1887, todos 
os representantes das monarquias continentais tinham sido 
convidados; para o segundo, foram chamados só os representantes 
imperiais”.7  

Desta forma, não surpreende que um conjunto de ideias de 
importante penetração popular sobre as futuras guerras tenha se 
tornado uma espécie de lugar comum. As antecipações de Wells 
sobre as futuras guerras apresentam, entretanto, algumas 

características que, em um sentido geral, diferem deste conjunto 
especulativo encontrado na literatura e no imaginário popular. Em 
primeiro lugar, otimismo tecnológico associado a uma romantização 
da guerra como etapa fundamental da composição do orgulho 
nacional e seus heróis não acompanharam Wells em seus textos 

                                                            
6 TAYLOR, A. J. P. “O esplendor incômodo: o império britânico até 1902”. In: História do século XX: 
1900-1914. São Paulo: Abril Cultural, 1968, p. 39. 

7 Idem. Ibidem, p. 40. 
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sobre guerras imaginárias. Pelo contrário, o que é possível perceber 
como traço geral é o medo de que uma guerra definitiva lance a 

civilização em direção a um período de trevas e obscurantismo após 
o que descreveu, por vezes, como a destruição total dos negócios 
humanos. Como segunda e mais importante característica, 
predominava a esperança de que a guerra constituía a ocasião ideal 

para uma profunda mudança social, uma espécie de 
redimensionamento histórico que permitiria que uma clarividente 
classe de homens capazes, operativa e administrativamente, 
tomassem para si as rédeas do poder e instituíssem um governo 
central que, por vezes, denominou Estado universal.  

De qualquer forma, ao apresentar estas considerações, Wells 
não subestimou a capacidade dos Estados europeus em produzir, 

nos exércitos modernos, a condição para matar em uma escala sem 
precedentes. Sua percepção era a de que o fenômeno histórico da 
guerra poderia ser associado a uma determinada e inexorável 
condição biológica de seleção natural e luta expressa pela vida, que, 
em contrapartida, reunia em si condições ímpares para que o livre-
arbítrio humano pudesse ser exercido orquestradamente em escala 
mundial. 

 
4.1.1 - Antevisões tecnológicas: guerra e imaginação científica 

 
Um capítulo importante da relação de Wells com a ciência está 

nas chamadas “antecipações” ou “antevisões”, que acabaram por se 

materializar em artefatos técnicos que tiveram não apenas sua 
constituição delineada em termos ficcionais, mas também sua 
aplicação, quase sempre mediadas pela guerra como contexto 
determinante. Se a nota marcante do discurso científico nos 

romances wellsianos da década final do século XIX foi a relativa 
impossibilidade lógica de suas proposições (o que, sob determinado 
ponto de vista, não as torna menos plausíveis ou “aplicáveis”), as 
primeiras décadas do século XX observaram uma descrição mais 
objetiva de técnicas, tecnologias, maquinismos ou artefatos que 
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guardam uma ligação estreita com suas correspondentes 
materializações posteriores, em uma relação que podemos 

considerar como mútua e complementar entre imaginação e 
inovação tecnológica.  

O contexto desta nova abordagem científica em Wells não 
pode ser dissociado dos eventos que contribuíram para a Grande 

Guerra. Nicolau Sevcenko afirma que “a Primeira Guerra Mundial 
foi o primeiro conflito bélico travado em termos puramente 
tecnológicos”,8 o que acabou por gerar não apenas um choque 
militar entre duas forças políticas, no sentido clássico, mas ao 
mesmo tempo o que Walter Benjamin chamou de uma nova estética 
da guerra, cujos gases e metralhadoras são uma inédita forma de 
liquidar uma aura semelhante a que observou existirem nas obras 

de arte originais. Esta nova estética passa a exercer uma estranha 
influência sobre as pessoas, não exatamente proporcionada pela sua 
beleza, mas pelo que a técnica pôde produzir enquanto instrumento 
de poder.9 

Notadamente, Benjamin tinha algum grau de aversão ao 
desenvolvimento técnico, agravado principalmente depois da 
ascensão na Europa entre guerras de Estados totalitários com forte 
orientação tecnocrática, pois acreditava que a sociedade burguesa 
não estava ainda suficientemente madura para transformar a 
técnica em um instrumento, segundo suas palavras, “capaz de 
esclarecer questões morais”.10 

Assim, a partir das condições materiais de produção de cada 

momento histórico, principalmente nos períodos de guerra, “em 
que é mobilizada a totalidade dos meios técnicos do presente, 
preservando as atuais relações de produção”,11 a literatura pôde 

                                                            
8 SEVCENKO, Nicolau. A corrida para o século XXI: no loop da montanha russa. São Paulo: Cia das 
Letras, 2001, p. 62. 

9 BENJAMIN, Walter. Magia e arte, técnica e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São 
Paulo: Brasiliense, 1994, p. 62. 

10 Idem. Ibidem. p. 61. 

11 Idem. Ibidem, p. 195. 
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produzir representações sobre como os conflitos se manifestaram 
posteriormente, merecendo assim que os autores imaginativos 

tenham sua contribuição reconhecida dentro desse processo, pois 
como sentenciou o filósofo Álvaro Vieira Pinto, “o desconhecimento 
do caráter cultural da técnica e do verdadeiro sentido da noção de 
cultura leva os comentaristas a filiarem aos inventores diretamente 

a produção das invenções sem levarem em conta as exigências da 
sociedade e os fundamentos materiais onde obrigatoriamente tem 
de procurar apoio a imaginação inventiva”.12   

Em 1901 Wells escreveu um conto sobre uma guerra total 
imaginária desenrolada em algum momento não identificado do 
século XX: A dream of Armageddon13, no qual delineia um futuro 
sombrio e de poder tecnológico fora de controle. Seu início é 

ambientado em um vagão de trem, no qual estão frente a frente o 
narrador e um interlocutor não identificado, que é abordado 
abruptamente para ouvir os lamentos sobre uma série insistente de 
sonhos que o acompanham: sonhos intermitentes sobre a 
destruição total da humanidade. É interessante notar que este 
recurso do sonho como introdução ao contexto que quer descrever 
é posteriormente abandonado por Wells em suas tratativas de 
guerra posteriores, cada vez mais preocupadas em tornarem-se 
avisos preditivos antes de quimera imaginativa. Os sonhos em 
questão traçam uma guerra mundial com origem obscura, pois a 
narrativa é entrecortada por memórias e interrupções triviais do 
narrador, mas que tem como característica essencial ser travada em 

batalhas aéreas, com máquinas de guerra voadoras equipadas com 
armas de longo alcance e bombas de precisão. Segundo a escritora 
Ursula Le Guin, o que a impressiona em A dream of Armageddon, 

                                                            
12 PINTO, Álvaro Vieira. O conceito de tecnologia. Vol.1. São Paulo: Contraponto, 2005, p. 238. 

13 O conto foi publicado na revista ilustrada semanal Black and White, em Londres, e posteriormente 
fez parte das coletâneas de contos Twelve Stories and a dream (o sonho em questão é justamente este 

conto) de 1903, editada pelo próprio Wells e no estudo introdutório de Ursula Le Guin, Selected stories 

of H. G. Wells. New York: The Modern Library, 2004. Nesta pesquisa utilizo a antiga edição Doze 
histórias e um sonho publicada pela editora Ganier no Rio de Janeiro em 1929. 
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além da guerra aérea em si, é o uso de palavras como aeroplane e 
propellor, que designavam coisas que ainda não existiam, e tudo isso 

dois anos antes de Kitty Hawk.14 
No mesmo ano da primeira aparição de A dream of 

Amargeddon, Wells publicou também Antecipations, obra seminal 
que analisei no terceiro capítulo da primeira parte como 

representativa de uma importante guinada em sua carreira literária. 
Neste momento, o que interessa particularmente em Antecipations 
é o sexto capítulo, intitulado War in the twentieth century. A 
importância deste trecho reside no fato de Wells promover uma 
detalhada incursão sobre o fenômeno da guerra futura, em seus 
pormenores técnicos, políticos e sociais. Nos contos e romances 
científicos anteriores, a guerra desempenhava um papel secundário, 

como uma espécie de pretexto para criar uma situação limite, da 
qual poderia imergir uma nova ordem social que, no entanto, não 
era descrita em detalhes. As outras formas prováveis para formular 
tal situação social extrema, como, por exemplo, uma revolução 
social (pouco provável para um socialista fabiano) ou um evento 
natural exterior (não verossímil para um reformista social convicto 
de suas propostas) não foram recursos literários usuais em H. G. 
Wells. Esta nova ordem social deveria surgir da opção humana em 
concretizá-la, ou melhor, de uma determinada elite de homens 
capazes, que neste capítulo passam a figurar como os responsáveis 
pela instauração e desenvolvimento dos futuros negócios humanos, 
inclusive a própria arte da guerra.   

A primeira consideração proposta por Wells aborda o papel 
da ciência na guerra futura, especialmente da química e da física, ao 
desenvolverem mecanismos e aparatos bélicos de superlativa 
eficiência, inclusive permitindo, pelo seu poder de destruição, um 

estado de não-guerra, o que de alguma forma guarda relação com a 

                                                            
14 LE GUIN, Ursula. Selected stories of H. G. Wells. New York: The Modern Library, 2004, p. 112-113. 

Kitty Hawk é a cidade na qual os irmãos Wright promoveram o primeiro vôo controlado de um 

aeroplano, de aproximadamente 6 km, em dezembro de 1903. Este episódio ficou conhecido, pelo 
menos a partir da perspectiva norte-americana, como o primeiro vôo registrado na história da aviação.   
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era atômica e a Guerra Fria, na qual ataques frontais poderiam 
causar uma destruição definitiva. Em segundo lugar, Wells chama 

atenção para uma mudança nas bases sociais e tecnológicas dos 
exércitos, estabelecendo uma conexão com os novos sistemas 
produtivos observados no início do século XX: a substituição da 
ordem laboral baseada na antiga divisão do trabalho por um 

conjunto de maquinismos organizados, além da supressão da 
obsoleta distinção hierárquica, presente nos exércitos até então, 
entre os gentle e os simple. 

 
In warfare, as I have already indicated, this takes the form of the 
progressive suppression of the horse and the private soldier – 

which were the living and sole engines of the old time – by 
machines, and the obliteration of old distinction between leaders, 
who pranced in a conspicuously dangerous and encouraging way 

into the picturesque incidents of battle, and the led, who cheered 
and charged and filled the ditches and were slaughtered in a 

wholesale dramatic manner.15 
 

Assim, a nova guerra deixaria de lado as convenções militares 
anteriores, promovendo batalhas mais rápidas e direcionadas, com 
menos homens, que se moveriam em veículos individuais (são 
mencionadas inclusive bicicletas) ou para poucos soldados, armados 

com machine guns responsáveis por vários disparos por minuto, o 
que, paradoxalmente, diminuiria significativamente a quantidade de 
mortos, cobrindo áreas estratégicas maiores. Tal força militar só 
poderia ser combatida e superada por outra semelhante ou 

tecnologicamente superior.  
Este quadro futuro traz consigo uma repercussão social 

consequente: o fim dos velhos dramas e heroísmos que marcaram as 
batalhas tradicionais, nas quais pessoas enfrentavam pessoas, 
promovendo uma inevitável tragédia humana. “It will be evident that 
such warfare as this inevitable precision of gun and rifle forces upon 
humanity, will become less and less dramatic as a whole, more and 
                                                            
15 WELLS, H. G. Antecipations. New York: Dover, 1999, p. 101.  
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more as a whole a monstrous thrust and pressure of people against 
people”. Neste sentido, o grande estrategista militar, a figura associada 

ao comandante ou general, diretamente responsabilizado pelas glórias 
ou derrotas, será substituído por um corpo de técnicos e engenheiros 
(novamente os capable men, mas aqui Wells os denomina também 
como efficients) que atuam na retaguarda do front. “And behind the 

thin firing-line on either side a vast multitude of people will be at work; 
indeed, the whole mass of efficients in the State will have to be at work 
(...) the engineers will be entrenching and bringing up a vast variety of 
complicated and ingenious apparatus designed to surprise and 
inconvenience the enemy in novel ways.16  

Esta representação da guerra do porvir é uma imagem viva 
da desumanização promovida pela Primeira Guerra Mundial poucos 

anos depois, quando determinados recursos, considerados não-
humanos, mesmo em eventos extremos, passaram a ser utilizados 
em larga escala, como, por exemplo, o tanque, o lança-chamas e 
especialmente a guerra química, que Wells primeiramente associou 
aos marcianos em A guerra dos mundos, mas que se fez presente 
nos campos europeus introduzida pelas forças alemãs, como 
descreve Modris Eksteins.  

 

A tecnologia da guerra do gás desenvolveu-se rapidamente: do 
cloro ao fosgênio e aos gases de mostarda. O gás mostarda era o 
mais letal, e novamente foram os alemães que o produziram.” Para 

muitos, o gás fez a Guerra entrar no reino do faz-de-conta. Quando 
os homens punham as máscaras, perdiam todo o sinal de 
humanidade, e com seus longos focinhos, grandes olhos de vidro e 

movimentos lentos, tornavam-se figuras de fantasia.17  
 

Eksteins reproduz ainda um relato distribuído em um folheto 

inglês de 1938 escrito por Leonard Levy, ativista de um grupo antigás 
preocupado com seu uso ainda recorrente nos conflitos europeus.  

 

                                                            
16 Idem. Ibidem, p.104-105. 

17 EKSTEINS, Modris. A sagração da primavera. Rio de Janeiro: Rocco, 1991, p. 212. 
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Com o uso de gás venenoso pelos alemães, a guerra tornou-se mais 

encarniçada, e o horror seguiu-se ao horror até que o soldado da 
civilização teve que se alçar a um tal nível de coragem, que deixou 
completamente na sombra a dos cavaleiros de outros tempos (...), 

enfaixado em suas ataduras químicas, perdida já toda a aparência 
humana, à espera não só da bala e da granada e da arma branca, 
mas também do Flammenwerfer, do gás asfixiante, do gás 

lacrimogênio, do gás fedorento e outros instrumentos de guerra da 
Alemanha.18 

 

Provavelmente com o intuito de evitar este tipo de uso 
devastador em larga escala do futuro aparato bélico, Wells sugere 
em Antecipations que posteriormente ele não pertença apenas ao 
Estado, ou mesmo esteja exclusivamente a serviço de seus 
propósitos.19 Esta questão será revisitada nos textos produzidos 

durante a Grande Guerra, pois apontam para um rígido controle 
internacional, a partir de um organismo mundial em sistema de 
federação, de todo o armamento existente no planeta, regulando 
tanto sua produção como eventual utilização objetiva. 

Ao delinear os contornos da guerra do século XX, um espaço 
fundamental é reservado para o que Wells chama de aerial factor, 
que antes de constituir a simples introdução de máquinas voadoras 
nos conflitos, representa uma subversão no espaço-tempo da 

guerra, pelo menos nos moldes em que era desenvolvida até então. 
A experiência militar aérea na época de Antecipations resumia-se ao 
uso do captive ballon, ou seja, do balão de ar não direcionado, 
utilizado especialmente para observação e mapeamento das zonas 

de conflito. Apesar de boa parte da historiografia militar associar 
frequentemente o uso em guerra do espaço aéreo ao 
desenvolvimento dos aviões, Wells recorda sua importante 
aplicação, ainda que restrita, na África do Sul, provavelmente na 

                                                            
18 “Some memories of the activities of the R. E. Anti-Gas establishment during the Great War”. Foulkes 
Papers, 1938. In: EKSTEINS, Modris. A sagração da primavera. Rio de Janeiro: Rocco, 1991, p. 212-213. 

19 Antecipations, p. 106. 
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guerra contra os bôers.20 O balão militar do futuro seria carregado 
de armas leves, de pequena dimensão, porém de longo alcance, 

acompanhados de carros couraçados com holofotes e canhões de 
grosso calibre, que serviriam como escolta e impediriam um ataque 
terrestre direcionado.21 

Estes balões não poderiam mais estar ao sabor dos ventos, e 

certamente deveriam ser dirigíveis (steerable), característica que de 
fato foi notável nos veículos aéreos desenvolvidos posteriormente, e 
que também emplacou seu nome popular. Wells os denomina de 
navigable ballon, uma inovação definitiva em relação aos captive 
ballons conhecidos até então. Eles teriam como característica 
principal serem formados por um conjunto de teias metálicas, 
semelhantes aos peixes que usam este recurso naturalmente 

(swimming-bladder fishes), que poderiam ser comprimidas ou 
expandidas conforme a necessidade de incremento de velocidade, 
ganho de altura e deslocamento em diferentes direções. 

Contudo, a guerra nos ares será decidida pelo desenvolvimento 
do avião, que Wells compara a tubarões aéreos, rapidamente 
superando os balões em funcionalidade e objetividade. Destoando do 
tom analítico que imprime em Antecipations, Wells oferece um 
fragmento quase literário de como imagina estas máquinas de guerra 
aéreas, no futuro decisivas em qualquer conflito: 

 

One conceives them at first, each little hole with its watchful, well-
equipped couple of assassins, turning up their eyes in expectation. 
The Wind is with our enemy, and his captive balloons have 

                                                            
20 Antecipations, p.107. Informações técnicas sobre o uso dos balões na Guerra Bôer podem ser 
encontrados em JUDD, Denis; SURRIDGE, Keith. The Boer War. London: John Murray, 2003. 

21 Neste trecho, Wells abre uma nota de rodapé para oferecer mais detalhes deste veículo terrestre de 

escolta, batizando-o de “land ironclad”, e associando-o a uma espécie de tartaruga móvel, abrigada 

por uma couraça metálica capaz de resistir aos bombardeios e investir contra as divisões inimigas em 

diferentes tipos de terreno. Esta primeira menção a este carro de guerra será retomada três anos 
depois, no conto The land ironclads, que analisei em estudo anterior como antevisão precursora dos 

modernos tanques de guerra. Ver IACHTECHEN, Fabio L. “Os couraçados terrestres ficcionais e a 

invenção dos carros de guerra.” In: Anais do XXIV Simpósio Nacional de História – História e 
multidisciplinaridade: territórios e deslocamentos. São Leopoldo: Unisinos, 2007. 
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disagreeably overhead all through the hot morning. His big guns have 

suddenly become nervously active. Then, a little murmur along the 
pits and trenches, and somewhere over behind us, this air-shark 
drives up the sky. The enemy’s balloons splutter a little, retract, and 

go rushing down, and we send a spray of bullets as they drop.  Then 
against our aerostat, and with the wind driving them clean overhead 
of us, come the antagonistic flying-machines. I incline to imagine 

there will be a steel prow with a cutting edge at either end of the sort 
of aerostat I foresee, and conceivably this aerial ram will be the most 

important weapon of the affair. When operating against balloons, 
such a fighting-machine will rush up the air as swiftly as possible, and 
then, with a rapid contraction of its bladders, fling itself like a knife at 

the sinking war-balloon of the foe.22   
 

A guerra futura será marcada por uma forçosa submissão 
rápida dos exércitos tecnologicamente inferiores, pois sua natureza 

indecisa, que marcou diversos conflitos anteriores, será superada 
por um jogo célere de eventos previsíveis e consequências 
inevitáveis, quase que esquematicamente pré-organizados na nova 
estratégia militar. “War is being drawn into the field of the exact 
sciences”23, sentenciou.  

Assim, antes de um capricho de um monarca ou um desejo 
embasado em sentimentos nacionais em demonstrar, por exemplo, 
superioridade civilizacional ou cultural, as futuras guerras poderiam 
ser inclusive evitadas, quando as forças em xeque apresentarem 
seus recursos e demonstrarem ou não a viabilidade do conflito. 
“Save for national lunacy, it will be brought about by side that will 

win, and because that side knows that will win”24. Em suas 

                                                            
22 Antecipations, p. 109. A associação que Wells promove entre as futuras aeronaves de guerra com 
tubarões, quer pela sua velocidade, deslocamento rápido em várias direções ou mesmo pelo poder de 

destruição, é uma imagem que de fato foi aproveitada na II Guerra Mundial nas pinturas de alguns 

aviões utilizados no conflito. Com bicos alongados pintados como tubarões, os modelos utilizados pelos 

Flying Tigers, divisão do 1st American Volunteer Group (AVG), tornaram-se uma das mais icônicas 
imagens de guerra do século XX, criando uma estética militar chamada nose art. Esta divisão atuou 

em defesa do território chinês em combate ao avanço japonês no Pacífico, tendo suas operações 
iniciadas poucos dias após o ataque a Pearl Harbor, em 1941.   

23 Antecipations, p. 116. 

24 Idem. Ibidem, p.118. 
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conclusões, Wells se aproxima do biólogo evolucionista que foi de 
fato quando afirma que “the fight will never be in practice between 

equal sides, never be that theoretical deadlock we have sketched, but 
a fight between the more efficient and the less efficient, between the 
more inventive and the more traditional.”  

Para ele, as futuras guerras, antes de tudo, dependerão da 

formação estratégica de uma classe de “efficient and capable men”, 
um grupo humano educado sob a égide de uma sociedade 
tecnoburocrática e centralizada, e não mais no tradicional ato de 
arregimentar e treinar militarmente grandes massas 
desinformadas. A guerra do porvir será decidida, em primeiro 
plano, nos centros de conhecimentos e nas universidades.   

Por fim, um exemplo que tem relação mais próxima com a 

Grande Guerra pode ser encontrado no seu tardio romance 
científico, The world set free 25 de 1914, no qual o mundo é abalado 
por uma guerra nuclear sem precedentes. Se não é um dos mais 
importantes romances de Wells, ou pelo menos não figura entre os 
mais importantes fragmentos de sua ficção, é frequentemente 
lembrado por seus elementos proféticos e apreciado por seus pares 
envolvidos com a física nuclear da primeira metade do século XX.  

Embora Wells tenha declaradamente atribuído a inspiração 
para escrever The world set free a partir da leitura de The 
Interpretation of radium (1909), de Frederick Soddy26, por volta de 
1913, quando o romance foi escrito, não existiam ainda propostas 
concretas para a divisão atômica e seu consequente uso enquanto 

possível fonte energética. No romance de Wells, o ano de 1933 foi 
escolhido como o momento em que cientistas inominados acabam 

                                                            
25 A edição utilizada nesta pesquisa recebeu o título (talvez mais chamativo comercialmente) de The 
last war, pertencente à coleção Bison Frontiers of Imagination (Lincoln: University of Nebraska Press, 
2001). As demais edições receberam seu título original. 

26 Frederick Soddy trabalhou no Canadá entre os anos 1902 e 1903 com Ernest Rutherford, quem 
primeiro estabeleceu a moderna ideia do átomo em suas subdivisões: um pequeno núcleo central 

rodeado por elétrons móveis. A epígrafe inicial de The world set free tem a seguinte menção: “To 

Frederick Soddy’s Interpretation of radium, this story which owes long passages to his eleventh 
chapter acknowledges and inscribes itself”. 
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por estabelecer a fissão nuclear e, por conseguinte, obter a 
tecnologia empregada nos armamentos usados no holocausto 

atômico descrito ficcionalmente em 1956. Apesar da busca pelo 
desenvolvimento da energia nuclear contar com capítulos 
anteriores, especialmente pelo acirramento armamentista 
experimentado pelas potências europeias no período entre guerras, 

exatamente o mesmo ano de 1933 representou de fato o período da 
descoberta por parte do casal Joliot-Curie do fósforo radioativo pelo 
bombardeamento do alumínio com beta-partículas, o primeiro 
passo na obtenção da energia atômica, o que rendeu a Frederic Joliot 
o Prêmio Nobel de química em 1935.27  

Em The world set free, os cientistas descobrem uma 
substância fundamental ao processo nuclear, o carolinium, que se 

assemelha em suas propriedades e função ao plutônio (plutonium), 
um elemento isolado apenas anos depois e que, ao lado do urânio, 
constitui a combinação de combustíveis mais importantes para o 
desenvolvimento da energia atômica. As questões que surgem desta 
descoberta, como o uso atômico para obtenção de poder político, as 
possibilidades geopolíticas implícitas e os detalhes desta 
representação da força destrutiva da ciência chamaram a atenção do 
físico nuclear húngaro-americano Leo Szilard, que reconheceu, ao 
ler The world set free, seu efeito impressionante e a capacidade 
intelectual de Wells em estabelecer uma relação de plausibilidade 
entre imaginação e ciência.  

 

In 1932, while I was still in Berlin, I read a book by H. G. Wells. It 
was called The world set free. This book was written in 1913, one 
year before the World War, and in it H. G. Wells describes the 

discovery of artificial radioactivity and puts it in the year 1933, the 
year in which it actually occurred. He then proceeds to describe the 

liberation of atomic energy on a large scale for industrial purposes, 
the development of atomic bombs, and a world war (…). He places 
this war in the year 1956, and in this war the major cities of the 

world are all destroyed by atomic bombs… This book made a very 

                                                            
27 RHODES, Richard. The making of atomic bomb. New York: Simon & Schuster, 2012, p. 161-162. 
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great impression on me, but I didn’t regard it as anything but 

fiction. It didn’t start me thinking whether or not such things could 
in fact happen. I had not been working in nuclear physics up to 
that time.28  

 

Anos mais tarde, Szilard teve êxito em completar a cadeia da 
reação nuclear e estabelecer experimentalmente as etapas do 
processo. Logo se apressou em solicitar a patente da invenção, pois, 
segundo suas próprias palavras, “knowing what this would mean – 
and I knew it because I had read H. G. Wells, - I did not want this 
patent to become public.29  

 
4.2 – “The war to end war”: panfletos e artigos de guerra (1913 
-1918) 

 
Na Itália, por 30 anos, sob os Bórgias, tiveram guerra, terror, 

homicídio, sangue e produziram Michelangelo, Leonardo da Vinci e 
o Renascimento. Na Suíça, tiveram amor fraterno, 500 anos de 
democracia e paz e o que produziram? O relógio-cuco.30  

 
4.2.1 - Guerra e competição 

 
O fim da era eduardiana marcou o pensamento de Wells como 

um período em que a literatura meramente ficcional, ainda que 
recheada de ideias que poderiam estar na ordem do dia em qualquer 
círculo intelectual, acabou definitivamente perdendo espaço no 

contexto geral de sua produção enquanto escritor já mundialmente 

                                                            
28 SZILARD, Leo. Reminiscences. Perspectives in American History II. Cambridge, 1968, p. 99.  

29 Idem. Ibidem. p. 102. 

30 A frase é do diretor Orson Welles inserida no roteiro original de O terceiro homem (1949), adaptação 

do romance de Graham Greene publicado no mesmo ano. Obviamente é um exagero histórico, com 

algum descrédito a contribuição helvética em diversos setores da vida humana. Carlo Cippola, em seu 

Máquinas do tempo (1992), fala dos artesãos suíços construtores de relógios como uma importante 
corporação técnica europeia. O próprio Wells foi um admirador da política de cantões federados e a 

utiliza como modelo nos debates durante a constituição da Liga das Nações. O trecho se refere à guerra 

como uma necessidade humana, seja biológica, conforme acreditava Wells, seja como indutora do 
desenvolvimento tecnológico, algo que também Wells observara com atenção crítica.                  
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reconhecido. Seus posicionamentos diretos e de tom jornalístico 
sobre a guerra no final da década de 1910 representaram esta 

inclinação, que enfim tornou-se definitiva. Em uma reunião de 
sóbrias declarações sobre diversos temas chamada First and last 
things (1908), provavelmente o mais filosófico livro de Wells, é 
possível encontrar três breves excertos intitulados respectivamente 

War, War and competition e Modern war. Eles demonstram, 
primeiramente, que a ameaça da guerra já não era mais assunto 
meramente especulativo, e que a possibilidade de um conflito de 
proporções mundiais se fazia provável. Noticiam, ainda, sua 
concepção de que grandes guerras parecem ser necessárias para 
ensinar e disciplinar a humanidade para a formação do Estado 
universal posterior.  

Em War, Wells assevera que a necessidade de determinado 
treinamento militar é condição fundamental para que os grupos 
humanos recebam o direcionamento necessário para a 
compreensão da vida social organizada. 

 
I do not think a discussion of a man's social relations can be 

considered at all complete or satisfactory until we have gone into 
the question of military service. Today, in an increasing number of 
countries, military service is an essential part of citizenship and the 

prospect of war lies like a great shadow across the whole bright 
complex prospect of human affairs. What should be the attitude of 

a right-living man towards his State at war and to warlike 
preparations?31 
 

E complementa afirmando que este treinamento é a maior 
força socializadora moderna, pois a preparação para a guerra é a 
melhor forma de expressão da paz.  “In many ways war is the most 
socialistic of all forces. In many ways military organization is the 
most peaceful of activities”.32 Porém, é em War and competition que 
suas considerações tornam-se mais claras e se aproximam de seu 

                                                            
31 WELLS, H. G. “War”. In: First and last things, p. 168. 

32 Idem. Ibidem, p. 168. 
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pensamento bioevolutivo. A guerra seria meramente o resultado 
social de uma condição natural de violência entre seres da mesma 

espécie, o que no caso humano é potencializado pela sua condição 
de espécie social e inteligente. A organização e o treinamento militar 
representariam, neste sentido, a possibilidade de tornar este ímpeto 
inato uma atividade humana organizada e, por mais paradoxal que 

possa parecer, com fins sobretudo pacíficos.  
Esta organização não significaria abolir completamente a 

competição entre os seres humanos, pois ela representa uma 
condição ao progresso da vida, mas a promoção de um 
direcionamento inteligente desta competição, o que inclui o modelo 
socialista de produção. Para Wells, os socialistas em geral não 
haviam percebido que esta condição natural não seria simplesmente 

extinguida por mecanismos artificiais, por mais profunda que fosse 
a revolução social. 

 
I am very clear in my mind on this perpetual need of competition. 

I admit that upon that turns the practicability of all the great series 
of organizing scherries that are called Socialism. The Socialist 
scheme must show a system in which predominance and 

reproduction are correlated with the quality and amount of an 
individual's social contribution, and so far I acknowledge it is only 

in the most general terms that this can be claimed as done. We 
Socialists have to work out all these questions far more thoroughly 
than we have done hitherto. We owe that to our movement and 

the world.33 
 

Em Modern war, Wells aponta que o perigo mais importante 
não está no desenvolvimento das tecnologias de guerra em si, mas 
nas forças indisciplinadas que promovem o funcionamento deste 
conjunto tecnológico. Não se trata de uma reificação deste aparato 

de guerra, mas da constatação de que a imprensa, os governos 
nacionais, as instituições financeiras e os organismos internacionais 
são inferiores ao desenvolvimento da técnica, ou seja, não é a 

                                                            
33 Idem. Ibidem, p. 173. 
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tecnologia que precisa ser refreada, mas as ideias que carecem de 
ser aperfeiçoadas.  

Esta concepção representa, para Wells, uma espécie de 
resumo do que vislumbrou como a história humana como um todo, 
uma luta constante a partir de determinadas tentativas de 
organização para a competição e, de sua época em diante, uma 

história enquanto concepção futura que substituiria esta coletiva 
luta cega por uma organização direcionada e coletivamente 
inteligente, que promoveria o contínuo desenvolvimento da vida.  

 
4.2.2 - Uma guerra de ideias, que com ideias deveria ser 
combatida 

 

Quando a guerra contra a Alemanha e demais países da 

Aliança eclodiu, no início de agosto de 1914, certamente não foi uma 
surpresa para H. G. Wells, bem como para a maioria dos 
observadores, inclusive menos atentos, das relações internacionais 
europeias dos dez ou quinze anos anteriores.34 O que talvez os tenha 
surpreendido foi a velocidade e violência com que ela se alastrou, 
instaurando-se definitivamente no contexto europeu em poucas 
semanas, o que impossibilitaria uma solução rápida, como parte dos 

comentaristas sugeria que acontecesse.35 O próprio Wells registrou 

                                                            
34 Wells, em um panfleto posterior, Delusions about world peace, publicado em The way the world is 

going (1927, p. 19), talvez contrariando a afirmação inicial deste parágrafo, confessa que “I was taken 
by surprise by Great War. Yet I saw long ahead it could happen, and wove fantastic stories about it, I 

let my imagination play about it, but at the bottom of my heart I could not feel and believe it would 
really be let happen”. 

35 A crença em uma solução rápida e definitiva para a guerra, tanto por parte dos alemães quanto por 

parte dos Ententes estava embasada, principalmente, nas experiências de guerra de incursão 

anteriores. O general prussiano Karl Von Clausewitz, uma referência do pensamento militar moderno 
alemão, propunha que as chances de uma vitória definitiva aumentariam sobremaneira a partir de 

uma “batalha decisiva”, como primeiro objetivo em uma guerra de agressão direta. Ocupar o território 

e minar as reservas energéticas inimigas, por exemplo, deveriam ser objetivos secundários: o ideal 
seria precipitar a decisão de atacar como elemento surpresa e tudo que arrastasse o conflito deveria 

ser evitado. Tais suposições foram delineadas em meio às guerras napoleônicas, mas mantinham-se 

importantes referências em estratégia militar. Sobre a questão ver TUCHMAN, Bárbara. Os canhões 
de agosto. Rio de Janeiro: Bruguera, 1969, p. 27. Um argumento sobre a ausência de uma preparação 

estratégica para um conflito mais prolongado por parte dos envolvidos está no que o historiador 
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esta surpresa posteriormente, pois quando havia escrito The war in 
the air sustentava a convicção de que a inevitável introdução de 

máquinas voadoras como protagonistas de uma guerra 
tridimensional promoveria o fim dos fronts e as tornaria, em curto 
prazo, conclusivas.  “I had reasoned that air warfare, by making 
warfare three dimensional, would abolish the war front and with 

that the possibility of distinguishing between civilian and combatant 
or of bringing a war to a conclusive end”.36  

Assim como Wells, seus compatriotas acompanharam 
atentamente os primeiros embates, não apenas como observadores 
distantes, mas enquanto partícipes efetivos de uma batalha que 
poderia a qualquer momento estar muito próxima de suas 
realidades, inclusive fisicamente. Londres passaria em algumas 

semanas a ser bombardeada e a marinha alemã já havia tomado boa 
parte do mar do norte. Kent, o subúrbio ao sul do Tâmisa onde Wells 
nasceu e morou por anos seria fatalmente um dos primeiros alvos 
aliados.  

David Smith propõe que, no decurso dos primeiros meses de 
guerra, alguns padrões ideológicos foram comuns aos britânicos, 
como, por exemplo, a confirmação manifesta de uma determinada 
aversão social aos alemães, bem como uma onda de crenças 
religiosas reprimidas, especialmente depois das primeiras derrotas 
francesas. De uma maneira geral, estas duas grandes manifestações 
se fundiram em um discurso comum em torno de uma paz que um 
dia deveria prevalecer. Wells, a princípio um cético sobre as 

manifestações deste espírito coletivo de seus concidadãos – 

                                                            
militar John Keegan chama de “front doméstico”, ou seja, o suprimento de mão-de-obra na produção, 

lacuna deixada pelos combatentes, cujo retorno era aguardado em poucos meses. “Crises agudas de 

falta de mão-de-obra instalaram-se repentinamente, e não foram solucionadas até que as mulheres 
começassem a substituir os homens tanto nas fábricas como nos campos. Também houve uma 

imediata e severa escassez de suprimentos em alguns depósitos militares, principalmente munições 

para armas de grande porte. Os países planejaram e abasteceram-se com o necessário para uma guerra 
curta. Quando o conflito se prorrogou, eles foram pegos desprevenidos”. KEEGAN, John. História 
ilustrada da Primeira Guerra Mundial. São Paulo: Ediouro, 2005, p.118.  

36 WELLS, H. G. Experiment in autobiography, p. 455. 
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acrescido do entusiasmo promovido pela propaganda de 
alistamento – não esteve imune a ele e, em alguns momentos, o 

incitou em seus artigos e panfletos.37  
Mesmo assim, os anos entre 1914 e 1918 foram 

paradoxalmente proveitosos para Wells como escritor, 
independente do stress físico e emocional que porventura o 

acompanharam.38 Sua produção intelectual teve um importante 
incremento neste período, o que significa oito ou nove romances, 
muitos tendo como contexto a Grande Guerra, cinco coletâneas de 
seus textos jornalísticos e um número (hoje) incontável de pequenos 
artigos.39 

Além disso, tomou parte em diferentes organizações 
institucionais, como por exemplo a British Science Guild, com o 

objetivo de reformar o currículo inglês formado ainda a partir do 
Education Acts de 1870. Sua participação esteve direcionada aos 
debates sobre a biologia e ciências naturais, mas manifestadamente 
seu interesse pessoal neste momento esteve voltado para o ensino 
da história, como será evidenciado adiante. Também atuou como 
convidado no Foreign Office, o equivalente inglês ao Ministério das 

                                                            
37 SMITH, David. H. G. Wells: desperately mortal. Yale University Press, 1986, p. 217-218. 

38 Por exemplo, seu terceiro filho e futuro biógrafo, Anthony West, fruto de um notório caso 

extraconjugal com a escritora Rebecca West, nasceu em agosto de 1914, no exato final de semana em 

que a guerra começou.  Pessoalmente, as informações que podem ser identificadas sobre seu estado 
físico e mental durante a Grande Guerra são mínimas e pouco relevantes. O que Wells aparenta é uma 

personalidade resoluta em mudar seus hábitos e comportamentos, como, por exemplo, sua recusa em 

mudar-se da casa em que vivia nesta época em East Globe, uma região que poderia ser bombardeada 

a qualquer momento por um raid alemão. A exceção está em um pequeno trecho de sua autobiografia 

em que confessa estar perdendo parte dos cabelos nos difíceis meses de 1916: “I was so worried and 

my nerves were so fatigued that I was presently afflicted with allopecia areata, well now in the flying 
corps of those days as an anxiety disease, in which the hair comes out in paches”. Experiment in 
autobiography, p. 591. 

39 Os romances do período são The Wife of Sir Isaac Harman (1914), The World Set Free (1914), Bealby: 

A Holiday (1915), Boon (1915), The Research Magnificent (1915), Mr. Britling Sees It Through (1916), 

The Soul of a Bishop (1917), Joan and Peter: the story of an education (1918) e The undying fire (1919), 

escrito ainda em 1918. Panfletos, artigos, e coletâneas: The War That Will End War (1914), An 
Englishman Looks at the World (1914), nos Estados Unidos publicado no mesmo ano com o título 

Social Forces in England and America, The War and Socialism (1915), The Peace of the World (1915), 

What is Coming? (1916), The Elements of Reconstruction (1916), God the Invisible King (1917), War 
and the Future (Italy, France and Britain at War) (1917) e In the Fourth Year (1918). 
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Relações Exteriores, e foi membro assíduo dos grupos e instituições 
que tomaram parte das primeiras discussões sobre a formação de 

uma liga de nações, causa que advogou, como uma das primeiras 
vozes, desde o início da guerra.   

O esforço de guerra formou em Wells uma espécie de matriz 
intelectual que congregava um conjunto caleidoscópico envolvendo 

religião, poder político internacional, horrores de guerra e educação 
universal. Este período representa o início de uma fase de 
comprometimento mais direto com a ideia de um governo mundial, 
cujos princípios estão no controle da produção e comércio de armas, 
revisão dos métodos de guerra e, principalmente, na promoção de 
uma educação integral livre das amarras do nacionalismo à maneira 
europeia, expressa mais detalhadamente em um livro de 1918 que 

pode ser denominado como um “romance educacional”: Joan and 
Peter, a story of an education, e em sua História universal de 1919. 
Ao fim da guerra, Wells observou na história - conhecimento sobre 
o passado, disciplina escolar e historiografia - a chave que dava 
sentido a matriz intelectual que o acompanhou nesta fase. 

É possível identificar nesta profusão de textos do período de 
guerra a emergência de um novo Wells. Os exemplos anteriores, seja 
nos romances científicos ou nas obras utópicas, denotavam um 
socialismo cientificista cujas fronteiras se confundiam com as da 
própria ilha britânica, apesar de seus esforços e posicionamentos 
notadamente internacionalistas. O escritor que viveu física e 
intelectualmente a guerra, mesmo permanecendo, como 

dificilmente poderia deixar de ser, um Englishman, direcionou seu 
olhar para uma organização mundial da mentalidade humana, do 
conhecimento, das relações étnicas, dos negócios e transportes. As 
questões vitorianas, como os desentendimentos com os Fabianos 

sobre o ideal socialista, ou as rusgas públicas trocadas com Henry 
James sobre a natureza do romance pareciam, naquele momento, 
questões que a guerra provou serem triviais e secundárias.  

Os exemplos citados, especialmente envolvendo guerras 
imaginárias, denotam uma visão geral da guerra como um 
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fenômeno naturalizado para Wells, uma parte condicionante do 
processo evolutivo. Mesmo sua postura diante da necessidade 

imanente da guerra ter se tornado no mínimo hesitante, o que pode 
ser observado pelas severas ressalvas a um determinado conjunto 
de ideias que representavam o que era genericamente chamado de 
“a ameaça alemã”, a noção da guerra como necessária ainda 

persistiu nos anos anteriores ao conflito. Tal característica é 
perceptível, quando, entre 1911 e 1912, propôs uma série de jogos de 
guerra destinados à crianças e adolescentes, a princípio com 
propósitos de entretenimento, mas mesmo assim um sinal 
inequívoco da presença da guerra como elemento comum da vida 
do europeu no início do século XX.40 

Nestes mesmos anos em que inocentes batalhas foram 

travadas em jardins e salas de estar europeias, encontram-se 
excertos que demonstram a consciência de Wells sobre o que 
efetivamente compunha a “ameaça alemã”. Ressaltou, por exemplo, 
a capacidade germânica em fabricar microscópios mais eficientes e 
baratos, um passo importante para o progresso estratégico da 
ciência laboratorial no início do século XX, e compartilhou seu 
entusiasmo moderado com o desenvolvimento social alemão em 
dois periódicos franceses. Nestas impressões, mencionou a grandeza 
da Alemanha medieval, que se estendeu até a época moderna. 
Contudo, um desvio nesta corrente de progresso caracterizou a 

                                                            
40 Os livros são Floor games, de 1911, que engloba também uma série de brincadeiras de tabuleiro as 

quais experimentou com seus filhos e Little wars de 1912, que propõe a organização de exércitos 

antagônicos, o aproveitamento de brinquedos, bonecos e veículos em miniatura, além de propor uma 
série de estratégias militares para ambientes internos e externos. Ambos os livros obtiveram grande 

sucesso editorial e até hoje são considerados peças raras nas lojas especializadas, pois são avaliados 

por um determinado público especializado como precursores dos futuros RPGs de guerra. Sua 
popularidade pode ser verificada no estudo proposto por David Smith, “Little wars for little people”, 

de 1985 ou, por exemplo, pela escritora londrina Cynthia Asquith, que no livro de memórias Happly I 

may remember, de 1950, recorda como uma de suas principais lembranças de infância jogar por horas 
com seus irmãos e primos a partir das estratégias de Little wars.  
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nação germânica nas últimas décadas do século XIX, tornando-a um 
Estado imperial de potencial temerário.41  

Algumas declarações semelhantes foram apresentadas em 
uma longa resenha do livro de Ford M. Hueffer, When blood is their 
argument: an analysis of prussian culture, de 1915. Neste texto, 
publicado no mesmo ano pelo Daily Chronicle, Wells reforça que a 

luta, em essência, é contra os fundamentos ideológicos do Estado 
imperial alemão e não contra seu povo: “...we fight not to destroy a 
nation, but a nest of evil ideas”. Sua abordagem propõe que esta 
grandeza ressaltada foi maculada por uma nociva tradição cristã que 
produziu uma forte fé comum, porém pouco intelectualizada. O 
resultado se traduz no que classifica como um dos “presságios 
ideológicos mais obscuros da Europa”: a associação entre o 

Kaiserismo e o Kruppismo como elementos centrais articuladores 
do moderno estado alemão.42   

Uma série de considerações públicas sobre o que viria a ser da 
Europa caso a guerra viesse a se concretizar foram delineadas em 
três pequenos artigos publicados pelo Daily Mail em abril de 1913. 
Neles, Wells atacou diretamente a indústria militar alemã, mas 
sugeriu que o mundo britânico não participasse de uma inócua 
corrida armamentista. Sua advertência propunha que as esperanças 
inglesas não se baseassem em submarinos ou couraçados, pois a 
conscrição levaria ao inevitável endividamento e comprometimento 
das funções do Estado. Apesar de ser um discurso comum, 
especialmente no terceiro texto The balance of presente and future, 

Wells sugeria que o caminho para o enfrentamento do estado de 
beligerância estaria no investimento em laboratórios (área na qual 
reconhecia a superioridade alemã), em estações experimentais de 

                                                            
41 WELLS, H. G. “Enquête sur l’influence allemande”. Mercure de France, n. 1, 1903 e WELLS, H. G.  “Ce 
qu’on pense d’Allemagne”. Le Courrier Européen, 10 de outubro de 1905. 

42 WELLS, H. G. “The perversion of Germany: a study in educational organization”.  Daily Chronicle, 

março de 1915. Kruppismo se refere ao processo industrial bélico alemão, intensificado no final do 

século XIX a partir das contribuições, em termos tecnológicos, realizadas por Friedrich Alfred Krupp 
e seus colaboradores na fabricação de metralhadoras, carros de guerra e, posteriormente, submarinos.  
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agricultura, em pesquisa aplicada, melhora da educação científica e 
promoção das engenharias em geral: estas seriam as condições 

gerais de uma preparação adequada e permanente para a guerra. 43 
Entre 1913 e meados de 1914 outros onze artigos foram 

publicados, e tinham como proposta geral estabelecer uma direção 
para as ações britânicas durante a guerra, enfim, uma abordagem 

mais objetiva dos problemas imediatos, além de diversos 
apontamentos. Wells sugeriu, por exemplo, que houvesse o fim da 
estocagem de alimentos por parte de setores da produção, 
afirmando que antes do exército alemão, a ameaça primeira advinha 
da podridão moral da própria aristocracia nacional. Insistiu também 
na realização de uma conferência mundial após o conflito, 
ressaltando que o primeiro a sofrer profundas mudanças estruturais 

seria o próprio império britânico. Desvelou com maior profundidade 
a ideia de que a condição essencial para uma paz definitiva estaria 
no controle e regulação governamental da produção de armas e o 
fim do comércio privado, usando novamente o exemplo do que 
chamou de Kruppismo alemão como indústria e tecnologia bélicas 
com fins apenas lucrativos. Propôs também um redesenho do mapa 
da Europa, sob critérios outros que não mais o Estado-nacional 
como sinônimo de representação étnica ou política. Chamou à 
participação os Estados Unidos, considerados como player decisivo 
para a solução do conflito, mesmo anos antes de sua participação 
real. Tentou informar os britânicos sobre a situação na Rússia, sobre 
a possiblidade de uma guerra étnica posterior nos Balcãs e, por fim, 

encerra esta notável série de artigos ressaltando que esta era uma 
guerra de diferentes culturas, enfim, uma “guerra de ideias.”44 

                                                            
43 Os artigos são “The common sense of conscription,” “Put not your trust in dreadnoughts” e “The balance 

of present and future”. Daily Mail, 7, 8 e 9 de abril de 1913, respectivamente. Estes textos foram agrupados 
e impressos no mesmo ano, em forma de panfleto, sob o título de War and common sense. 

44 Os textos mencionados foram publicados no Daily Chronicle nos dias 7, 10 e 13 de agosto e 3 de 
setembro. Também no Daily News, nos dias 14 de agosto e 7 de setembro e no Nation em 22 de agosto, 

todos em 1914. Os onze trechos foram convenientemente organizados, no início de outubro, e 

publicados em forma de livro, obra que se tornou bastante popular e representante do pensamento de 
Wells sobre a guerra: The war that will end war (1914). 
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We have to spread this idea, repeat this idea, and impose upon this 
war the idea that this war must end war. We have to create a wide 
common conception of a re-mapped and pacified Europe, released 

from the abominable dangers of a private trade in armaments, 
largely disarmed and pledged to mutual protection.45  
 

No entanto, a questão central permaneceu essencialmente a 
mesma: como arregimentar e convencer um conjunto maior 
possível de pessoas, não apenas os chefes de estado, diplomatas, 
militares e representantes das instâncias de poder – indivíduos que 
haviam falhado clamorosamente em frear o esforço de guerra – 
como fazê-los perceber a necessidade de mudanças sociais 
profundas e, em especial, a importância da ocasião que se delineava? 
Wells sabia que esta era uma tarefa hercúlea, onerosa demais para 

ser cumprida por uma só pessoa cujas armas, antes mesmo do 
discurso falado, se resumiam à pena e ao papel. Mesmo assim, 
movido por uma consciência definitivamente delineada sobre a 
importância futura destes objetivos, lançou-se integralmente à 
tarefa.   

 
4.3 - A guerra definiva 

 
This is already the vastest war in history. It is war not of nations, 
but of mankind. It is a war to exorcise a world-madness and end 

an age.46  

 

Este intenso fluxo inicial de textos e ideias não permaneceu o 
mesmo nos anos seguintes, e passou a acompanhar a morosa e 

                                                            
45 WELLS, H. G. The war that will end war. New York: Duffiel & Company, 1914, p. 97. No mesmo 

trecho, Wells reforça a mesma concepção de que esta era uma guerra de ideias, ressaltando como 
filosofias vãs e ideais tolos podem ser socialmente danosos. “All the realities of this war are things of 

the mind. This is a conflict of cultures, and nothing else in the world. All the worldwide pain and 

weariness, fear and anxieties, the bloodshed and destruction, the innumerable torn bodies of men and 
horses, the stench of putrefaction, the misery of hundreds of millions of human beings, the waste of 
mankind, are but the material consequences of a false philosophy and foolish thinking.”  

46 WELLS. H. G. The war that will end war, p. 35. 
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sangrenta guerra de trincheiras, especialmente na França e no front 
leste. No natal de 1914 as notícias apontavam para um conflito que 

não terminaria rapidamente, embora não houvesse uma ameaça 
clara de invasão à ilha britânica.47 Ainda no ano novo Wells retomou 
seu trabalho jornalístico, após um interlúdio para a publicação de 
The wife of sir Isaac Harman. Sua atenção se voltou para uma 

discussão pormenorizada sobre o futuro institucional do pós-
guerra, além de propor algumas questões práticas que envolviam o 
uso da ciência como base da estratégia militar, uma forma mais 
direta de pôr fim aos enfrentamentos rapidamente.48  

Porém, as principais questões foram mesmo apresentadas em 
The war that will end war, seu principal texto de guerra, inclusive 
pelo fato de seu título ter se tornado uma espécie de ideia comum49 

– “the title has become proverbial”, percebeu Wells anos depois – 
mas também pelas ideias centrais que o compõe, e que foram 
desenvolvidas durante e depois da guerra.50 

                                                            
47 Mesmo assim, David Smith lembra que o fim do ano em Londres foi marcado por ataques aéreos 

rápidos, “a few hit-and-run raids”, e bombardeios à instalações portuárias em Hartlepool, o que 
causou alguma apreensão social. H. G. Wells desperately mortal, p. 221.  

48 Wells propôs o bombardeamento do Canal Kiel, estratégico para a marinha alemã no Mar do Norte 

ao evitar a necessidade e contornar a Península da Jutlândia (o que os forçaria a um confronto em mar 
aberto). Sugeriu também o direcionamento de armas de longo alcance para bombardear Metz e uma 

série de ataques aéreos estratégicos ao território alemão. Estas ideias estão nos textos “If England is 

raided: the civilian force”, Daily Chronicle, 12 de dezembro de 1914 e “Looking ahead: the organization 
of foresight in Great Britain”, Daily Chronicle, 19 de janeiro de 1915. 

49 O escritor francês Anatole France, com quem Wells manteve uma amizade literária nos anos 
anteriores à guerra, escreveu um artigo em 1914 chamado Debout pour la Dernière Guerre, e insistiu 

para que Wells fizesse sua tradução para o público anglo-saxão. Os títulos e seu conteúdo trazem 

consigo a ideia implícita de que esta era a última e necessária guerra: Let us arise and end the war. Em 

um determinado trecho, France afirma que as profecias anteriores de Wells estariam erradas apenas 
pelos sujeitos envolvidos, pois não eram os marcianos a orquestrarem a conquista mundial, mas sim 

professores alemães. Ver STEPHENS, Winifred. (ed.) The book of France: in aid of the French 

Parliamentary Committee’s Fund for the relief of the invaded departments. London: Macmillan; Paris: 
Champion, 1915. 

50 Apesar da força simbólica que a expressão-título pode ter adquirido, de uma guerra final, uma 
guerra pela civilização, Wells percebeu logo nos primeiros movimentos que esta não era uma ideia que 

vingaria efetivamente. Na verdade, tratava-se simplesmente de uma ideia, sem correspondência 

prática. Apesar de parecer até certo ponto popular e não de sua exclusividade, os meses iniciais de 
indefinição impuseram a certeza de sua esterilidade real, motivada, entre outros fatores, por uma 

determinada concepção arraigada de história que impediria um rumo diferente daquele que se 
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A convicção definitiva de que o Império Britânico estava em 
guerra parte do primeiro argumento do artigo inicial em The war 

that will end war: a deliberada invasão alemã à Bélgica e 
Luxemburgo. 

 

The cause of this war was the invasion of Luxemburg and Belgium. 
We declared war because we were bound by treaty to declare war. 

We have been pledged to protect the integrity of Belgium since the 
kingdom of Belgium existed. If the Germans had not broken the 
guarantees they shared with us to respect the neutrality of these little 

States we should certainly not be at war at the present time. 51 
 

Nesta afirmação, Wells aponta uma causa imediata, a violação 
de um acordo internacional de proteção mútua, mas que não 
necessariamente se confunde com o objeto da guerra em si e, mais 

importante, não delineia as consequências resultantes do ato de 
invasão. Outras causas são também identificadas, mas esta 
afirmação clara, de uma causa cujas consequências podem ser 
direcionadas aponta uma forma de raciocínio histórico que pode ser 
associado ao seu discurso historiográfico, em especial o construído 
após a Grande Guerra. Suas considerações sobre a guerra como um 
fenômeno natural, inserida em um contexto bioevolutivo, parte da 
escala cósmica com características que podem inclusive ser previstas 
e diagnosticadas, mas, ao mesmo tempo, uma vez que o 
acontecimento em si tem sua essência conduzida, manipulável, 
humanamente construída, sua natureza pode ser direcionada por 

um esforço da consciência humana coletivamente orquestrada. 
A referência para seus argumentos sobre o controle irrestrito 

do comércio de armas é o que chama de “Krupp business” na 

                                                            
delineava. Wells comenta que “the flaming actuality was simply this, that France, Great Britain and 

their allied powers were, in pursuance of their established policies, interests, treaties and secret 

understandings, after the accepted manner of history and under the direction of their duly constituted 

military authorities, engaged in war with the allied central powers (…) We are fighting for ‘King and 
Country’ and over there they were fighting for ‘Kaiser and Fatherland’”. Experiment in autobiography, 
p. 570. (Grifo meu) 

51 WELLS, H. G. The war that will end war, p. 9.  
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Alemanha, mas que se configura como uma ameaça também 
enquanto ideia disseminada entre as nações. Outros grandes 

fabricantes de armas ingleses e europeus em geral foram também 
objeto de seus questionamentos, mas os grandes culpados foram os 
Estados nacionais em permitir, e mesmo financiar, fabricantes 
privados de armas, que transformaram seus negócios, entre o final 

do século XIX e início do XX, a partir do emprego de métodos 
industriais associados à tecnologia aplicada.52 Com armamentos 
sendo fabricados em larga escala a partir de modelos produtivos 
baseados no lucro privado, os futuros acordos internacionais de paz 
estariam comprometidos pelo lobby exercido pelos grandes traders 
e, em segundo lugar, estaria mantido um estado de conveniência 
desfrutado pelos governos nacionais, que poderiam, segundo Wells, 

dissimular os números relativos ao comércio bélico interacional.53  
Em The Peace of the World, de 1915, aponta outro problema 

central abordado nos primeiros anos da guerra: a diplomacia 
secreta. 

 
No one who has followed the diplomatic history of the negotiations 

that led to this war can doubt that if there had been no secret 
treaties but instead open proclamations of intention and an open 

                                                            
52 O economista canadense-americano J. Kenneth Galbraith, em um artigo de 1967 no qual discorre 
sobre os imperativos da tecnologia, procura demonstrar, a partir do exemplo da ascensão meteórica 

da Ford Motor Company nas primeiras décadas do século XX, como a tecnologia, enquanto “aplicação 

sistemática de conhecimento científico com fins a resolver problemas práticos”, promove a capacidade 

de incremento da produção com base no planejamento, investimento de capital, subdivisão das tarefas 

e associação delas a determinadas áreas do conhecimento e suas especializações. Galbraith comenta 

que a Primeira Guerra Mundial marcou o momento de aceleração desta transição que se iniciara 

alguns anos antes, e que tinha nos modelos fabris tayloristas, com resquícios ainda da Revolução 
Industrial, seu período antecessor.  Como exemplo, ele comenta que “as exíguas máquinas voadoras 

da Primeira Guerra Mundial, construídas para carregar um ou dois homens e uma arma, foram 

projetadas e postas em combate em questão de meses. Uma potência industrial de primeira grandeza 
levaria, no mínimo, vinte anos para criar uma frota moderna (...), com porta-aviões movidos a energia 

nuclear e um complemento adequado de aeronaves e mísseis, juntamente com submarinos nucleares, 

contratorpedeiros, navios auxiliares e bases e sistema de comunicação de apoio”. Ver GALBRAITH, J. 
Kenneth. Os imperativos da tecnologia. In: O novo estado industrial. São Paulo: Nova Cultural, 1985, 
p. 25-26. 

53 WELLS. H. G. The war that will end war, p. 13. 
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discussion of international ambitions, the world might have been 

saved this catastrophe.54 
 

A deficiente diplomacia seria resultado do sistema de cortes 
europeu, essencialmente antidemocrático em sua estrutura imperial 
mantida por gerações de monarcas estabelecidos por intermináveis 
dinastias. Seu alvo foi notadamente a dinastia dos Hohenzollern na 

Alemanha e seu suporte ao Krupp-Kaiserism, um modelo 
fundamentado no imperialismo e no espírito armamentista que os 
desdobramentos da guerra poderiam espalhar por outros países. 
Mesmo assim, apesar das efusivas vozes xenófobas que atacavam 
etnicamente o ethos alemão, especialmente inglesas e francesas, 
Wells faz questão de ressaltar novamente que o combate deveria ser 
feito ao modelo imperialista alemão, ou seja, a um conjunto expresso 

de ideias, e não ao seu povo. 
 
We are fighting Germany. But we are fighting without any hatred 

of the German people. We do not intend to destroy either their 
freedom or their unity. But we have to destroy an evil system of 
government and the mental and material corruption that has got 

hold of the German imagination and taken possession of German 
life. We have to smash the Prussian Imperialism as thoroughly as 
Germany in 1871 smashed the rotten Imperialism of Napoleon III. 

And also, we have to learn from the failure of that victory to avoid 
a vindictive triumph. This Prussian Imperialism has been for forty 

years an intolerable nuisance in the earth. Ever since the crushing 
of the French in 1871 the evil thing has grown and cast its 
spreading shadow over Europe.55 

 

Enfim, os textos compilados em The war that will end war 
abordam como causas diretas da guerra três grandes temas 
relacionados: um deficiente e nacionalista concerto internacional 
baseado em diplomacia secreta, a produção privada de armamentos 

                                                            
54 WELLS. H. G. “The peace of the world”. New York Times, 21 de fevereiro de 1915, p. 37. O texto 
original foi publicado na New Review, em março de 1915. 

55 WELLS, H. G. War that will end war, p. 11.  
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e as velhas estruturas monárquicas de poder na Europa. Alguns 
eventos isolados poderiam ser listados como possíveis causas da 

guerra, como o assassinato do arquiduque austríaco em Sarajevo, 
tradicional menção histórica que institui o fato como principal 
desencadeador do conflito. Porém Wells defende que estes três 
fatores articulados, que trabalharam por anos contra o interesse 

público, causando um sentimento de mal-estar público e de 
confusão mental geral, foram, desta forma, responsáveis pelo 
conflito. 56 Ao mesmo tempo em que identificou as ideias 
determinantes da catástrofe europeia, Wells dedicou seus esforços 
nos primeiros anos de guerra elaborando uma lista de objetivos, 
com enfoque preferencial no pós-guerra, que envolveria não apenas 
as nações beligerantes, mas um grande acordo mundial. 

 
4.3.1 - Redesenhando o mapa da Europa: o destino dos impérios 

 
As sugestões de Wells para uma melhor compreensão das 

adequações do pós-guerra delineadas em War that will end war 
podem ser enquadradas em quatro grandes temas centrais: a 
necessária revisão do mapa da Europa, o 
reordenamento/reorganização das estruturas de poder que desse 
lugar aos impérios monárquicos, o desarmamento e controle estatal 
da produção bélica e, por fim, o estabelecimento de uma liga de 
nações livres.   

A primeira questão discutida tem uma relação com a maneira 

como os estados nacionais europeus foram formados, especialmente 

                                                            
56 Em sua autobiografia, Wells faz menção à crise de Agadir, em 1911, como uma causa importante 

para o acirramento militar na Europa, quando afirma que “The onset of the Great War hung us 
portentously over us all throughout the three years between the Agadir incidente (July 1911) and the 

invasion of Belgium in August 1914”. Experiment in autobiography, p. 568. A França enviou tropas ao 

Marrocos em 1911 com o intuito de sufocar uma revolta popular. Em contrapartida, com receio de uma 

expansão da influência francesa no norte da África, a Alemanha enviou ao estratégico porto 
marroquino de Agadir uma canhoneira, num claro sinal de disposição ao conflito pelo controle da 

região. Desta vez a diplomacia obteve êxito, e as divergências foram provisoriamente solucionadas 

pelo Tratado de Fez, de 1912, quando a França assumiu o controle efetivo do Marrocos como um 
protetorado e a Alemanha, em contrapartida, recebeu a posse de parte do Congo francês.    
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após as Guerras Napoleônicas, em geral resultados de conquistas 
militares ou negociações entre as grandes potências que abarcaram 

territórios e contingentes populacionais que não necessariamente se 
identificavam com a bandeira, língua ou símbolos pátrios de seus 
conquistadores. 

Segundo John Partington, o princípio da autodeterminação 

nacional emerge na Europa apenas com as políticas liberais, 
voltadas também aos negócios internacionais, comandadas pelo 
primeiro-ministro britânico liberal William Gladstone, a partir da 
década de 1880. Este crescimento das consciências nacionais entre 
as populações e minorias que não se identificavam com seu Estado-
nacional causou bastante apreensão entre as potências imperiais, 
particularmente a questão nos Balcãs, repleto de minorias étnicas e 

religiosas que viveram boa parte de sua existência sob a égide de 
impérios como o Grego e o Otomano.  “The Balkan Wars of 1913-14 
were evidence of the strength of minority feeling in Europe and the 
assassination of the Austrian Crown Prince, Archduke Franz 
Ferdinand, by a Serb nationalist which triggered the outbreak of the 
Great War in 1914 moved many liberal thinkers to consider the place 
of minority populations in postwar Europe.”57  

Wells acreditava que um imprescindível redesenho do mapa 
da Europa deveria ser uma estrutura aceitável por todas as 
nacionalidades. Esta ideia não significava uma definição 
permanente, mas uma forma de manutenção da paz, criando bases 
legais para que estes grupos minoritários, se não fossem 

contemplados com um Estado-nacional, pudessem reivindicar, 
mediante representação direta, qualquer que fosse a questão de seu 
interesse em uma futura liga de nações livres, que contemplaria uma 
espécie de parlamento e também um tribunal internacional. Não se 

trata, portanto, de uma defesa do tradicional modelo de Estado-
nacional pré-guerra, como talvez possa transparecer, mas uma 

                                                            
57 PARTINGTON, John. “Seeking victory from the jaws of disaster: H.G. Wells and the Great War”. 
Undying Fire: the journal of H. G. Wells society, 2003, p. 69. 
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espécie de alternativa possível para a transição, com o propósito de 
contemplar todos os envolvidos em uma complexa negociação 

geopolítica.   
Em War that will end war, Wells procurou inclusive pontuar 

as nacionalidades que mereceriam seu espaço político e territorial 
melhor definidos. “I would suggest that the three fragments of 

Poland should be reunited”, o que significaria o fim do domínio 
alemão, russo ou austro-húngaro. Em outro trecho, afirmou: “I 
propose that we set before ourselves as our policy the unification of 
that larger Rumania which includes Transylvania”.58 No romance 
Mr. Britling sees it through (1916), um livro em que Wells expôs suas 
considerações e sentimentos sobre a guerra em formato ficcional, o 
personagem principal e possível alter-ego sugere que os búlgaros 

tenham destino semelhante. “The Treaty of Bucharest was an evil 
treaty. It must be undone. Whatever this German King of Bulgaria 
does, that treaty must be undone and the Bulgarians united again 
into one people.”59 Esta passagem demonstra a opção de Wells por 
uma futura paz não vingativa, pois apesar da Bulgária ter sido uma 
aliada alemã, os arranjos pós-guerra deveriam se basear no que 
propõe Mr. Britling: “They must have themselves, whatever 
punishment they deserve, they must have nothing more, whatever 
reward they win”.60 Este princípio deveria se estender a todos os 
envolvidos, conforme carta enviada em 1917 a um desconhecido 
destinatário norte-americano, na qual Wells reivindicou “the 
liberation of Armenia, Arabia and Palestine from Turkish misrule,” 

e a “home-rule or autonomy for the Tchekoslovak peoples”, em 
relação ao Império Austro-Húngaro. 61 

                                                            
58 WELLS, H. G. War that will end war, p. 55. 

59 WELLS, H. G. Mr. Britling sees it through. New York: Macmillan, 1916, p. 394. 

60 Idem. Ibidem, p. 394. 

61 WELLS, H. G. “To an unknown address.” 19 de maio de 1917. In: SMITH, David. The Correspondence 
of H.G. Wells: Volume 2, 1904-191. London: Pickering and Chatto, 1998, p. 510. 
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Para estes países, a solução político-administrativa 
apresentada seria sua transformação em um conjunto organizado 

de pequenas confederações, seguindo os moldes suíços do sistema 
de cantões. Este modelo se aplicaria aos Balcãs, aos húngaros e aos 
povos eslavos de maneira geral, de forma a promover uma inédita 
representatividade internacional, ao mesmo tempo em que 

garantiria a segurança institucional e o direito destes povos de terem 
vozes audíveis nos futuros órgãos reguladores mundiais. Neste 
mesmo sentido, em What is coming? (1916) Wells sugere, por 
exemplo, que esta seria a solução possível para a antiga divergência 
entre católicos e protestantes na Irlanda. Sua intenção era discutir a 
possível ideia de que os povos que viviam sob regimes imperiais 
tenderiam a ser menos repressivos quando alguma autonomia lhes 

fosse proporcionada.62  
Este novo desenho não implicaria na divisão da Alemanha, 

mesmo que isso impusesse que territórios anteriormente franceses, 
dinamarqueses, poloneses ou tchecos retornassem às suas origens 
étnicas. Nos textos de guerra, apesar de culpar diretamente a 
Alemanha pelas hostilidades e beligerância, seu desmembramento 
em momento algum foi cogitado. Pelo contrário: com a manutenção 
da Áustria como um território de influência sociocultural alemã, a 
região europeia que contemplaria os povos de língua alemã 
remontaria praticamente aos moldes anteriores à guerra, sem 
prejuízos a sua autonomia enquanto nação. Em uma comparação 
com a França napoleônica, a futura Alemanha “will be a 

revolutionary Germany, as sick of uniforms and the Imperial idea as 
France was in 1871, as disillusioned about predominance as Bulgaria 
is to-day”63 

Ao propor um novo sentido para a autodeterminação nacional 

dos povos europeus, a atenção de Wells se voltou para a questão dos 
impérios e sua estrutura de poder. Seu argumento central propunha 

                                                            
62 WELLS, H. G. What is coming? A forecast of things after the war. London: Cassell, 1916, p. 195. 

63 WELLS, H. G. The war that will end war, p. 21. 
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que os povos subjugados, como os componentes do Império Austro-
Húngaro ou do Império Otomano foram, ao mesmo tempo, 

significativamente ‘civilizados’, aproveitando o termo por ele 
utilizado, e poderiam desta forma, promover sua autonomia e 
gestão. O mesmo poderia ser aplicado aos demais exemplos de sua 
época, como os impérios português, alemão, holandês, francês e, 

especialmente, o britânico. Wells tinha ciência da diversidade 
colonial sob a tutela das potências metropolitanas, e do mosaico 
cultural que elas formavam, conforme manifestou em What is 
coming?64 Entretanto, sua proposta de federação mundial 
necessariamente teria a participação equânime dos povos que se 
apresentariam a partir de uma representação político-
administrativa. Assim, pode-se inferir que a crítica de Wells ao 

imperialismo do século XIX, cujo modelo colonial britânico 
provavelmente seja o maior símbolo, não está em questionar os 
fundamentos antropológicos de sua época, que ainda estabeleciam 
uma espécie de hierarquia cultural e uma possível evolução 
civilizacional dos considerados selvagens ou bárbaros. A base do seu 
argumento está na possível falta de legitimidade e 
representatividade de um povo subjugado em um modelo federado 
de nações, que seria impossível com a manutenção das estruturas 
imperiais de sua época.65  

Em 1917, Wells antecipou uma de suas bandeiras posteriores 
ao defender uma política educacional para os povos coloniais sem a 
intervenção restritiva dos poderes centrais constituídos, mas que, 

                                                            
64 “Almost all the great States of Europe are in possession, firstly, of highly developed territories of 

alien language and race, such as Egypt; and, secondly, of barbaric and less-developed territories, such 
as Nigeria or Madagascar”. WELLS, H. G. What is coming? p. 14.  

65 Por exemplo, em In the Fourth Year, Wells assevera que “It is the open intention of Great Britain to 
develop representative government where it has not hitherto existed, in India and Egypt, to go on 

steadfastly increasing the share of the natives of these countries in the government of their own lands, 

until they too become free and equal members of the world league. […] The extra-national 
‘possessions,’ the so called ‘subject nations’ in the Empires of Britain, France, Italy, and Japan, are, in 

fact, possessions held in trust against the day when the League of Free Nations will inherit for 

mankind.” WELLS, H. G. In the fourth year: antecipations of a world peace. New York: MacMillan, 
1918, p. 82-83. 
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em contrapartida, mantivesse os idiomas e aspectos culturais 
comuns (notadamente, os do colonizador), pois este seria o ponto 

central de uma necessária unificação destes povos. Ao mesmo 
tempo, utilizando o exemplo africano, Wells defendeu também uma 
espécie de lei comum a todos enquanto cidadãos de um grande e 
compartilhada comunidade, uma espécie de declaração universal de 

direitos: “a common law for Africa, a general Declaration of Rights, 
of certain elementary rights, and we want a common authority to 
which the black man and the native tribe may appeal for justice”66  

Esta paz representativa não poderia depender exclusivamente 
da boa vontade das potências que iriam capitanear os acordos pós-
guerra. Para prevenir qualquer retorno ao estado anterior de 
beligerância e acirramento geopolítico, Wells defendeu, em War that 

will end war e em outros texto de guerra um controle efetivo da 
fabricação e comércio de armas como condição fundamental para 
uma possível autodeterminação dos povos. O controle efetivo seria 
de responsabilidade dos governos envolvidos nos esforços de paz, e 
só esta autoridade representativa poderia fabricar e vender armas, 
desde um simples revólver a um couraçado militar, tudo sob o 
controle de organismos internacionais de segurança. Esta proposta 
foi claramente delineada nos seguintes termos: 

 

Let me set out the suggestion very plainly. All the plant for the 
making of war material throughout the world must be taken over 
by the Government of the State in which it exists; every gun factory, 

every rifle factory, every dockyard for the building of warships. It 
may be necessary to compensate the shareholders more or less 
completely; there may have to be a war indemnity to provide for 

that, but that is a question of detail. The thing is the conversion 
everywhere of arms-making into a State monopoly, so that nowhere 

shall there be a ha'porth of avoidable private gain in it. Then, and 
then only, will it become possible to arrange for the gradual 
dismantling of this industry which is destroying humanity, and the 

reduction of the armed forces of the world to reasonable dimensions. 

                                                            
66 WELLS, H. G. In the fourth year, p. 46. Política endossada pelo Labour party em 1917. 
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I would carry this suppression down even to the restriction of the 

manufacture and sale of every sort of gun, pistol, and explosive. 
They should be made only in Government workshops and sold only 
in Government shops; there should not be a single rifle, not a 

Browning pistol, unregistered, unrecorded, and untraceable in the 
world. But that may be a counsel of perfection. The essential thing 
is the world suppression of this abominable traffic in the big gear of 

war, in warships and great guns.67 
 

O organismo internacional ao qual Wells faz referência, 
responsável pelo fim do imperialismo e pelo novo mapa da Europa, 
pelo controle de armas e por uma nova fase nas relações 
internacionais não seria resultado de um conjunto de iniciativas 
isoladas, um agregado de entidades e instituições independentes, 
querelando por seu espaço e impondo sua perspectiva sobre a 

configuração do novo mundo. Este organismo colocaria em pé de 
igualdade representativa os impérios constituídos bem como os 
povos coloniais, mesmo os menos desenvolvidos, impondo uma 
nova era à diplomacia mundial. A esta ideia comum, defendida 
desde os princípios da guerra como uma Conferência Mundial, Wells 
denominou de League of Free Nations.68 

 
4.4 – A formação da Liga das Nações: a ideia de um organismo 
mundial permanente 

 
Se for possível enquadrar em diferentes fases a influência da 

Primeira Guerra Mundial sobre o pensamento de H. G. Wells, sem 
dúvidas os desdobramentos de 1916 representam um momento de 
maior pessimismo sobre um fim rápido. Esta esperança se perdia no 
horizonte das sangrentas batalhas, como Somme e Verdun, mas 

                                                            
67 WELLS. H. G. The war that will end the war, p. 44-45. 

68 Partindo do princípio que esta era uma guerra sem precedentes, cuja velha diplomacia era 
responsável e um novo tipo de encontro institucional se fazia necessário, Wells sentenciou que “This 

war is not going to end in diplomacy; it is going to end diplomacy. It is quite a different sort of war 

from any that have gone before it. At the end there will be no Conference of Europe on the old lines at 
all, but a Conference of the World”. WELLS, H. G. The war that will end the war, p. 38-39. 
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também representou um momento de ativa esperança no que 
poderia ser realizado quando o conflito acabasse. De fato, sua 

atividade intelectual torna-se menos especulativa e detratora das 
causas do conflito e seus esforços concentraram-se, por um lado, na 
atuação institucional e na elaboração de uma proposta de 
conferência para o pós-guerra. 

Em sua autobiografia, Wells comenta que os primeiros anos 
de guerra representaram uma revisão dos valores e visões de mundo 
constituídas, além da instabilidade da ordem social que muitos 
acreditavam ser inabalável, enfim, em suas palavras, também uma 
oportunidade ímpar de mudanças: “It was also a revelation of the 
possibilities of fundamental reorganization that were now open to 
mankind – and of certain extraordinary weaknesses in the colletive 

mentallity.”69 Nesta época, enquanto seus esforços se concentraram 
em questionar o imperialismo dos Hohenzollerns, admitiu ter 
produzido artigos extremamente beligerantes e inconsistentes, que 
alcançaram boa popularidade e recepção, não apenas na Europa mas 
também nos EUA, onde foram publicados quase sincronicamente, e 
que o tornaram uma espécie de autoridade involuntária em assuntos 
de guerra, o que explica em parte seu contínuo interesse pelo tema.70  

Se em 1914 a ideia do futuro rearranjo mundial era ainda 
apenas uma ideia em meio a tantas outras, é possível encontrar, por 
exemplo, no ensaio The peace of the world (1915), a defesa da 
característica essencial do congresso universal que se impunha 
enquanto condição de paz definitiva: esta organização deveria ser 

permanente. 
 

There is no reason whatever why this Conference should dissolve; 
why it should not become a permanent Conference upon the 

interrelations of the participating Powers and the maintenance of 
the peace of the world. It could have a seat, and officials, a staff, 
and a revenue of its own; it could sit and debate openly, publish 

                                                            
69 WELLS, H. G. Experiment in autobiography, 569. 

70 Idem. Ibidem. p. 570. 
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the generally binding treaties between its constituent Powers, and 

claim for the support of its decisions their military and naval 
resources.71  
 

Esta premissa representa, portanto, a semente da futura 
organização, do que posteriormente se convencionou chamar de 
“liga de nações”, acrescida, como veremos, das ideias “livre”, 
“autônoma”, “independente”, mas que mantinha a “nação” como 
conceito agregador. Ela deveria ser permanente, pois Wells não 
considerava motivos substanciais para que ela se dissipasse após a 
conclusão das negociações mais imediatas, transformando-se num 
parlamento definitivo, com poderes de Estado e representação 
proporcional. Neste modelo, “Each Power could appoint its 
representatives through its Foreign Office” e, ao mesmo tempo, “the 

predominance of the greater Powers could be secured either by the 
representatives having multiple votes according to the population 
represented, or by some sort of proportional representation”.72 

Ao menos nos textos de guerra, Wells em nenhum momento 
advogou o fim inequívoco do Estado-nação como modelo 
administrativo, apesar de perceber no nacionalismo um conjunto de 
ideias que deveriam ser combatidas. Isso pode ser notado em sua 
sugestão de adoção do modelo federado norte-americano para o 

futuro concerto entre as nações. Sua admiração pelos Estados 
Unidos estava além da percepção da pujança socioeconômica 
apresentada nos primeiros anos do século XX, mas também pelo 
sistema político desenvolvido desde do processo de independência e 

que tinha na liberdade e autonomia seus sentidos primordiais. 
Formulações que ilustram esta inspiração são encontradas em Mr. 
Britling sees it through, na passagem final em que o personagem 
principal discorre sobre as possíveis soluções políticas para o mundo 
pós guerra, ao sugerir que “(…) every sort of district that has a 
character of its own must have its own rule; and the great republic 

                                                            
71 WELLS, H. G. The peace of the world, p. 30. 

72 Idem. Ibidem, p. 30-31. 
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of the United States of the World must keep the federal peace 
between them all. That’s the plain sense of life; the federal world-

republic”.73 
A possível liga teria também influência militar sobre seus 

partícipes, e qualquer divergência não resolvida em meios 
institucionais poderia ser objeto de intervenção armada, autorizada 

pelo conjunto colegiado das nações. Esta influência militar 
organizada pela Liga deveria, a curto prazo, diminuir a força 
estratégica exercida pelos Estados nacionais e seu apetite 
imperialista. Nos mesmos moldes sugeridos posteriormente em 
Shape of things to come (A história do futuro), uma espécie de polícia 
do ar e do mar deveria ser criada, assim como o controle efetivo dos 
transportes e comunicações em escala global. Por fim, ainda 

especulando sobre a formatação e papel da futura liga, Wells sugere 
que ela funcione como uma corte de assuntos internacionais, mais 
efetiva do que Haia e outras tentativas anteriores neste sentido. Em 
In the fourth year, procura ilustrar tal situação a partir do exemplo 
de povos subjugados que não teriam, em outro modelo jurídico 
internacional, a quem recorrer. 

 
Could a Greek village in Bulgarian Macedonia plead in the 

Supreme Court? Could the Armenians in Constantinople, or the 
Jews in Roumania, or the Poles in West Prussia, or the negroes in 

Georgia, or the Indians in the Transvaal make such an appeal? […] 
Personally I should like to see the power of the Supreme Court 
extend as far as this.74 

 

A Liga deveria ter um caráter popular, e seu sentido e função 
deveriam ser compreendidos por todos. Seria pouco producente a 
manutenção de um modelo diplomático internacional nos moldes 
anteriores à 1914 e, neste sentido, sua constituição deveria ser 
acompanhada de uma clara e massiva exposição de seus propósitos 

                                                            
73 WELLS, H. G. Mr. Britling sees it through, 395. 

74 WELLS. H. G. In the fourth year, p. 31. 
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junto ao público comum. “The League of Nations, if it is to have any 
such effect as people seem to hope from it, must be, in the first place, 

understanded of the people. It must be supported by sustained, 
deliberate explanation, and by teaching in school and church and 
press of the whole mass of the peoples concerned”. 75  

Esta compreensão dependeria da criação de um sentido 

compartilhado de internacionalismo, fraternidade e cooperação 
mútua, uma visão notadamente de longo prazo, mas que tinha na 
guerra a oportunidade definitiva para seu início. Embora seja 
possível encontrar o princípio destas formulações em seus textos 
anteriores, tanto nos textos estudantis e em suas primeiras 
proposições científicas, bem como em sua ficção científica da 
transição dos séculos XIX e XX, parece plausível supor que o advento 

da guerra, assim como provocou no desenvolvimento tecnológico e 
industrial, promoveu no pensamento de Wells a aceleração e 
desenvolvimento prático de um conjunto de ideias que se 
manifestaram dissipadamente em escritos anteriores.76  

No cerne da questão estava a história enquanto área de 
conhecimento que carecia de uma revisão estrutural, pois sua 
formulação e ensino eram responsáveis diretos por uma inequívoca 
distorção do passado e incentivo ao estado beligerante e nacionalista 
no qual estavam imersas as potências europeias. Qualquer 
movimento de conscientização internacionalista tinha, para Wells, 

                                                            
75 Idem.Ibidem, p. 22. 

76 Warren Wagar definiu o período entre Antecipations e o fim da Primeira Guerra Mundial como a 

consolidação de uma visão mais clara da relação entre passado e futuro, a partir da qual o olhar 

panorâmico de Wells concebia uma conexão entre as duas temporalidades como a chave para a 
necessária compreensão e reconstrução do mundo pós-guerra. “But between 1901 and 1918 Wells had 

done his best to take the measure of armed conflict in the modern world. His record of anticipating 

the course of events in the murderously frustrating muddle of the Great War was not outstanding, but 

all said and done, he had foreseen more than most. And he did look ahead, in his major wartime 
writings, to a new world order that might involve and mature and prevail over the course of centuries. 

He persisted in traversing time and imagining the best possible future of humankind. His errors, 

shortcomings, and prejudices notwithstanding, Wells at war spoke for us all.” WAGAR, Warren. H. G. 
Wells traversing time, p.161. 
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um conjunto de ideias a ser reformulado: a historiografia de 
inspiração nacionalista.  

 
4.4.1 – War aims e a formação da League of Free Nations 
Association 

 

No decurso da guerra, Wells teve contato direto com os 
responsáveis britânicos por organizar os esforços de guerra aliados. 
Como vimos, ele contribuiu com diversos artigos e cartas, 
especialmente aos periódicos londrinos, os quais eram também 
utilizados, por vezes involuntariamente, pelo governo britânico em 
sua propaganda de guerra, como uma espécie de discurso oficial 
corroborado por um reconhecido homem de letras. Em viagens 
nesta época, além da visita ao front na Itália e França, teve encontros 

com o general francês Joseph Joffre77 e com o rei italiano Vittorio 
Emmanuele III78, com quem discutiu possibilidades para o fim do 
conflito e questões diplomáticas.  
                                                            
77 Após o encontro com o general Joffre, Wells anotou em seus textos que registraram a passagem pelo 
front em 1916 que sua época, cada vez mais, se caracterizava pela incapacidade de produzir grandes 

líderes, e que Joffre seria um exemplo dos “homens capazes”, que buscou apresentar em diferentes 

oportunidades, como pessoas com condições de dizer aos demais os rumos a seguir, mas que ele era 
uma exceção, pois estava ligado às antigas tradições políticas e militares. Ver War and the future: Italy, 

France and Britain at war. New York: Quiet Vision, 2008, p. 5-7. Para uma noção mais aproximada do 

que pensava Wells, em seu estudo sobre a questão do herói na história, Sidney Hook aponta a new 
history norte-americana (sabemos que não exclusiva ou pioneiramente) como responsável por uma 

revisão da ideia do que seriam os heróis na história, ou seja, quais os grandes homens a serem seguidos 

como “exemplos” históricos, responsáveis pelas importantes mudanças sociais e econômicas. Autores 
como James Harvey Robinson propunham remover reis, presidentes, estadistas e generais para 

substituí-los, por exemplo, pelos grandes industriais e pensadores da ciência e filosofia, um processo 

complexo devido às concepções históricas anteriores tenderem a valorizar frequentemente o indivíduo 

em relação ao seu contexto. HOOK, Sidney. The hero in history: a study in limitation and possibility. 
Boston: Beacon Press, 1955, p. 9. 

78 Em seu encontro com o rei Emmanuele, Wells registra que sua impressão foi a de um monarca com 
notória entonação ao fatalismo, provavelmente um sentimento munido pelas informações pouco 

animadoras do desempenho militar italiano em meados de 1916. Wells recorda que a impressão mais 

marcante deste encontro foi a preocupação do rei em resgatar dois soldados cujos irmãos haviam 
morrido em batalha. Coincidentemente, ambos tinham outros três irmãos mortos em combate e eram 

os únicos sobreviventes das respectivas famílias entre os combatentes. A intenção do rei era mostrar 

complacência à família e tornar o sobrevivente uma espécie de herói de guerra. Ver War and the future, 
2008, p. 9. Esta passagem se assemelha ao enredo dirigido por Steven Spielberg em “O resgate do 

soldado Ryan” (Saving Private Ryan), filme de 1998. Porém, a inspiração para o roteiro de Robert 
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Além disso, sua contribuição ficcional foi aproveitada como 
inspiração para o desenvolvimento de artefatos militares, cujo 

tanque de guerra se apresenta como o caso mais notório. Porém, 
outro exemplo menos conhecido ilustra bem a participação direta de 
Wells no esforço de guerra, além da notória contribuição intelectual. 
Em um sonho após sua viagem ao front, cuja impressão era de 

desolamento pela falta de suprimentos adequados e pelas péssimas 
condições sanitárias nas trincheiras, Wells imaginou um sistema de 
teleféricos de postes em T (a mobile telpherage system), movidos 
por um motor simples à combustão – que poderia ser de um 
caminhão, por exemplo – cuja função era abastecer as trincheiras de 
maneira simples e mecânica, sem os riscos materiais e possíveis 
perdas humanas que os sistemas de abastecimentos anteriores 

apresentavam. Sua visualização de cima era mínima e sua condição 
de ser facilmente desmontável e transportado fez do teleférico móvel 
um instrumento útil em determinados momentos. De fato, após um 
encontro com Winston Churchill, a ideia foi levada adiante e 
transformou-se em um novo modelo britânico de abastecimento 
militar.79 

No entanto, a contribuição mais importante de Wells ao 
governo britânico foi sua passagem pelo Ministério da Propaganda 
na época em que foi dirigido pelo empresário das comunicações, 

                                                            
Rodat foi a morte dos irmãos Allison durante a Guerra Civil Americana, que receberam um 

monumento em Port Carbon, Pensilvânia. Disponível em 

http://48thpennsylvania.blogspot.com.br/2014/06/the-48th150th-agnes-allisons-sacrifice.html, 
acesso em 04/04/2015. 

79 Em sua autobiografia, Wells comenta que “He (Churchill) saw my points and put me in touch with 

capable men to supplement my mechanical insufficiency. Upon his instructions, E. Haigh, who was 

the Ministry of Munitions, set the Trench Warfare Departament in motion, and a temporary lieutenant 
Leeming – I think from Lancashire – worked out the apparatus with a group of men and made a reality 

of my dream. We invented a really novel war accessory”. Experiment in autobiography, p. 585. (Grifo 

meu). O tenente Leeming acabou tendo seu nome anotado como responsável pelo novo aparato. Uma 

descrição do “Leeming” Portable and Collapsible Aerial Ropeway foi registrada, com projetos e 
fotografias, nos arquivos do Ministry of Munitions em 26 de novembro de 1917. Wells Collection – 

RBML - UIUC, section 6, box 49a. A questão também foi analisada por Rose Tilly, que sugere que o 

mesmo sistema seria utilizado ainda no final do século XX. Ver TILLY, Rose. “The search of Wells’s 
ropeways”. Wellsian, n. 9, 1986, p. 18-22.  

http://48thpennsylvania.blogspot.com.br/2014/06/the-48th150th-agnes-allisons-sacrifice.html


Fabio Luciano Iachtechen | 189 
 

Lord Northcliffe, proprietário do Times, Daily Mail e Daily Mirror, 
jornais nos quais Wells publicou grande parte de seus textos de 

guerra. Sua cooptação para o ministério certamente esteve 
relacionada à profusão de ideias contidas em seus artigos, apesar de 
sua entonação ao republicanismo e suas críticas contumazes à 
monarquia e suas estruturas de poder. Wells fez parte de um grupo 

de inteligência ligado ao Advisory Comittee que funcionava em uma 
mansão secreta, a Crewe House. É difícil determinar com exatidão 
quais eram suas reais atribuições, pois não existem fontes que 
detalham tais atividades, mas de fato entre meados de 1917 e julho 
de 1918 esteve diretamente envolvido com um setor que pensava a 
propaganda de guerra direcionada aos alemães, segundo 
pesquisador das atividades da Crewe House, Sir Campbell Stuart.80  

De fato, Wells produziu um memorando com os objetivos 
britânicos de guerra durante sua passagem pelo ministério, e esta 
talvez tenha sido sua maior contribuição neste sentido. O 
Memorandum of Crewe House (1918), como ficou conhecido, foi 
tornado público enquanto um documento do Ministério da 
Propaganda e teve o endosso do Foreign Office, o que significa em 
essência que seu conteúdo, apesar de atribuído diretamente a Wells, 
foi tratado como uma declaração oficial dos ideais aliados para o 
pós-guerra. “It has become a manifest that, for the purposes of an 
efficient pro-Ally propaganda in neutral and enemy countries, a 
clear and full statement of the war aims of the Allies is vitally 
necessary”81, dizem as primeiras linhas do manifesto.         

Neste documento, é possível encontrar um resumo de outras 
intenções de Wells que já foram apontadas como, por exemplo, a 
defesa em relação à agressividade alemã em sua política imperial, 
além do delineamento dos papéis atribuídos à futura liga de nações 

a ser constituída, ou seja,  se encontra neste documento 

                                                            
80 Ver STUART, Campbell. The secrets of Crewe House: the story of a famous campaign. London: 
Hodder & Stoughton, 1921. 

81 WELLS, H. G. “Memorandum of War Aims”, 1918, p. 600. 
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provavelmente a primeira admissão do Estado britânico de que uma 
simples conferência de paz nos moldes tradicionais não seria 

suficiente para solucionar os problemas gerados pelo conflito. Wells 
aponta que a futura liga deveria manter, em primeiro lugar, uma lei 
comum como garantia de paz, o que implicaria na constituição de 
um tribunal com poderes resolutivos. Em segundo lugar, deveria 

exercer o papel de proteção das comunidades humanas mais frágeis, 
dando-lhes condições de representação proporcional, segurança 
militar e institucional por meio do controle da produção e comercio 
de armas. Por fim, o memorando propõe que um grupo de nações, 
as mais desenvolvidas tecnológica e socialmente, deveria compor 
um conselho que iria deliberar sobre a pertinência ou necessidade 
de o grupo de nações entrar em uma futura guerra. Este conselho, 

cujos propósitos se assemelham ao organismo atual mantido pela 
ONU, seria composto pelos EUA, Grã-Bretanha, França, Japão e pela 
própria Alemanha, com alguma possibilidade por parte do Império 
Austro-Húngaro, provavelmente mediante algumas condições não 
delineadas.82      

O ano de 1918 também marcou a profusão de diferentes ideias 
sobre os rumos da paz e quais seriam os meios pelos quais ela seria 
tratada. O livro de Theodore Malburg, Development of a League of 
Nations ideia, de 1932, procurou mapear os diversos debates em 
torno da constituição da liga enquanto ainda proposta isolada, mas 
sugere que a criação do termo League of Nations ou League of Free 
Nations tem origens nos Estados Unidos e provavelmente reforça a 

proposta do presidente americano Woodrow Wilson sobre uma liga 
não interventora.83 Wells argumenta que as origens inglesas do 

                                                            
82 Idem. Ibidem, p. 601. 

83 O presidente Wilson frustrou os esforços ingleses de constituição da liga ao não aceitar o formato 

proposto por Wells e seu grupo. Ao invés disso, propôs uma política de atuação internacional baseada 
em 14 pontos, curiosamente com diretrizes bastante próximas do que Wells propunha, sem, no 

entanto, delegar poderes legais e militares permanentes à futura liga, o que na prática esvaziou os 

eventos de discussão sobre sua composição em 1919 e a enfraqueceu substancialmente nos anos 
subsequentes. David Smith (Desparately mortal, p. 551) reproduz em sua biografia uma carta de 1917 

a um remetente norte-americano desconhecido na qual Wells elenca 13 pontos que iriam fazer parte 
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termo estiveram associadas a um grupo de intelectuais reunidos sob 
a influência de Walter Rea, que fundaram em 1915 a League of 

Nations Society. Esta associação foi depois, em 1918, transformada 
na League of Free Nations Association, uma entidade já bastante 
representativa, que contava com a participação de diversos setores 
da sociedade britânica. Além disso, uma série de estudos sobre a 

viabilidade da liga começavam a tornar-se comuns e alcançaram 
relativa popularidade.84 

Como resultado de sua participação na League of Free Nations 
Association, Wells esteve envolvido no final de 1918 com um grupo 
de pesquisa ligado à associação e que produziu dois importantes 
textos: The way to the League of Nations e The idea of a League of 
Nations, ambos publicados no início de 1919 com a intenção de 

servir como parâmetro para os debates e processos de formação da 

                                                            
de seu memorando na Crewe House, mas acabaram retirados antes da publicação. De fato, são 
bastante semelhantes, apesar de mais objetivos, ao que propôs o presidente Wilson.  São eles:  

1-liberation and compensation of Belgium by Germany; 

2-liberation of invaded areas of France, including those from 1871; 

3-reunion of Trentino and Triste with Italy; 

4-liberation of Poles, including Posen and Galicia; 

5-liberation of Servia and servian peoples; 

6-(não consta na carta); 

7-evacuation and restoration of Romania; 

8-liberation of Armenia, Arabia and Palestine from Turkish misrule; 

9-abandonment of imperialism aggression by Germany; 

10-a free access to Mediterranean for Russia; 

11-home rule or autonomy of Czechoslovak peoples; 

12-a permanent league of nations; 

13-some control of international shipping. 

Para efeito de comparação, os famosos fourteen points do presidente norte americano podem ser 
encontrados em < http://avalon.law.yale.edu/20th_century/wilson14.asp>, acessado em 19/04/2015. 

84 Entre os textos dedicados à formatação e papel da futura liga, pode-se destacar o detalhado estudo 
de Henry Noel Brailsford, A League of Nations (1917), no qual promove uma série de considerações 

sobre a necessidade de um controle bélico e imperial por parte da liga, além do The League of Nations, 

de Frederick Pollock (1920) e o The League of Nations and the democratic ideia (1918) do prof. Gilbert 
Murray, colaborador de Wells meses depois na revisão da História universal. 
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liga.  No trecho inicial de The ideia of a League of Nations, a 
apresentação procura demonstrar este papel informativo trazido 

por especialistas em diferentes áreas. 
 

A small group of qualified Englishmen have long been working 
toward Universal Peace from an angle of their own. Forming the 
League of Free Nations Association they have divided the principal 

problems among experts, for extended study, appraisal and 
suggestions for solution. These inquiries, eventually to be 

published in book form, will, in the Atlantic's belief, form a highly 
important treatise on World Peace; but, in the meantime, the 
group has united in the compilation of the following article, which 

may well serve as an introduction to all attempts at a League of 
Nations.85 
 

O fim da Grande Guerra representou também um período de 
grandes esperanças, e estes panfletos finais traduzem este esforço 
derradeiro em demonstrar a necessidade de um entendimento 
comum, preferencialmente a partir de uma história comum dos 
povos humanos. Eles resumem a crença de Wells sobre o fato de a 
história, e como ela era ensinada, ter tido uma importante parcela 
de responsabilidade pelo advento da guerra. Esta distorção do 
passado é abordada em The idea of a League of Nations, em 
passagens que demonstram que a historiografia de fronteiras 
nacionais havia produzido um discurso histórico que servia apenas 
a confirmar o status quo imperial e beligerante no qual estavam 
imersas as potências europeias.  

A desilusão proporcionada pelo malogro da Liga em seu 
nascedouro despertou em Wells e no grupo que o acompanhava o 
sentimento de que as respostas que buscou arduamente para 
explicar o contexto europeu das primeiras décadas do século XX 

estavam no passado. Uma nova história estava por ser escrita, na 
qual as ideias tomariam espaço central e a multiplicidade étnica e 
                                                            
85 The ideia of a League of Nations. Boston: The Atlantic Monthly Press, 1919. Os colaboradores foram 

Viscount Bryce, William Archer, Gilbert Murray, H. Wickham Steed, Lionel Curtis e J. A. Spender, 
tendo Wells como presidente. 
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social da humanidade deveriam ser equitativamente contempladas. 
Sua ideia primeira foi aproveitar os debates formadores da proposta 

de uma liga de nações para sugerir que tal história da humanidade 
fosse produzida por um grupo de mentes coordenadas, o que não foi 
possível concretizar, seja pelo tempo e esforço a serem 
empreendidos, seja pela falta de expertise em se lidar com um 

campo no qual apenas Gilbert Murray atuava profissionalmente. 
Assim, Wells esteve neste momento com um grande desafio à frente: 
deveria ele, como biólogo de formação e escritor, por iniciativa 
exclusivamente sua tomar as rédeas deste monumental projeto de 
reescrita temática e metodológica da história humana? A resposta, 
contrária a qualquer avaliação exclusivamente racional da questão, 
foi sim.  

 





 

 

 

Capítulo 5 

 

Educação versus catástrofe: 

a pedagogia historiográfica de um iconoclasta  
 

 
The history of civilization is really the history of (...) hesitations 
and alterations, manifestations and reflections in this mind and 

that, of a very complex, imperfect, elusive idea, the Social idea (…) 
struggling to exist and realize itself in a world of egotisms, 
animalisms, and brute matter. 1 

 

5.1 – H. G. Wells, professor da humanidade ou “Um veneno 
chamado história” 

 
No fim da década de 1930, H. G. Wells, perto dos setenta e cinco 

anos de idade, esteve novamente defronte a uma ameaça de guerra no 
continente europeu que, mesmo antes de seu início, era possível supor, 
seria também de proporções mundiais. Mesmo tendo já previsto este 

trágico evento em sua ficção e vivido intensamente suas consequências, 
os desafios que se apresentavam não poderiam mais ser enfrentados 
com a mesma disposição anterior, não apenas pela idade avançada, 
mas pelo conjunto de acontecimentos decepcionantes que marcaram 

os anos pós Primeira Guerra Mundial. A Europa parecia cair nos 
mesmos erros, aparentemente cíclicos e inexoráveis, assemelhando-se 
a um traumático, porém pouco instrutivo passado. Ao mesmo tempo, 
Wells claramente se resignava mais e mais em suas propostas 

                                                            
1 WELLS, H. G. “The so-called science of sociology”, publicado originalmente no Independent Review (maio 
de 1905); disponível na coletânea An englishman looks at the world. London: Cassel, 1914, 192-206. 
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reformistas. Os apontamentos principais, ao fim de sua vida, são 
notadamente pessimistas.2 

Mesmo assim, algumas das ideias centrais que o acompanharam 
durante sua trajetória intelectual não foram, supõe-se, em nenhum 
momento descartadas, e em um sentido geral podem ser notadas no 
conjunto de seus escritos ao longo da primeira metade do século XX. É 

o caso, por exemplo, da proposição de uma revolução mundial e da sua 
crítica ao modelo de Estado-nacional, acompanhados frequentemente 
de considerações sobre o papel da história enquanto conhecimento 
neste processo.  Em uma palestra de 1938 chamada The poison called 
history, uma vez mais Wells trouxe à tona os problemas relacionados à 
produção e difusão do conhecimento histórico como, em parte, 
responsáveis pelo novo conflito mundial que se aproximava, pois o 

modelo nacional e imperial, sustentou ele, era meramente incidental 
dentro da ampla perspectiva histórica que propunha.  

 
We must no deal with states, nations and empires as primary 

things which have to reconciled and welded together, if we want 
world peace, we must deal with these divisions as secondary things 
which have appeared and disappeared almost incidentally in the 

course of a larger and longer biological adventure. Education can 
wipe them out completely. 3  

 

                                                            
2 O último livro de Wells, Mind in the end of his tether (1945), tem apenas quarenta e cinco página, 

que reforçam sua tese sobre a necessidade de maior cooperação humana como condição de 

sobrevivência biológica, em tom bastante severo e pessimista, condizente com os momentos finais da 

Segunda Guerra Mundial. Em 1946 Wells teria afirmado a Ernest Baker que seu epitáfio deveria ser: 

“Goddamn you all, I told you so!”, o que de fato não se concretizou em lápide pois suas cinzas foram 

atiradas ao mar, decisão sugerida por Anthony West e acatada pelo filho mais velho, G. P. Wells, após 

a leitura de uma passagem de Tono Bungay durante o velório, cujo encerramento indicava que esta 
era a melhor escolha, pois se alinhava à suas convicções intelectuais. “We are all things that make and 

pass, striving upon a hidden mission, out to the open sea.” WEST, Anthony. H. G. Wells: aspects of a 
life, p. 154. 

3 WELLS, H. G. “The poison called history”. In: Travels of a republican radical in search of hot water. 

Harmondsworth: Penguin Books, 1939, p. 99. Este artigo foi preparado originalmente para League of 
Nations Union Internacional Conference of Teachers, em Londres. Foi também lido por Wells em 

Camberra, Austrália, em 1939, em uma reunião da Education Section da Australia and New Zeland 

Association for the Advancement of Science, o que explica o “hot waters” do título do livro em que esta 
palestra foi incorporada, pois ele reúne outros textos destinados ao público australiano.  
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Aqui é possível perceber o papel central de uma historiografia 
diferente da imposta pelos “artificiais” modelos políticos de organização 

humana como fundamental para o estabelecimento de uma paz 
consistente, preparando os jovens para além do paroquialismo usual, 
característico de suas formações. Esta seria a única maneira de 
promover uma organização diferente, por exemplo, da natimorta Liga 

das Nações, “that little bit of a paper hat on the top, not of a Colossus, 
but of a squirming heap of patriotisms.”4 

Em plena Segunda Guerra, em 1942, Wells anunciou pela última 
vez e com riqueza de detalhes um programa organizado com vistas à 
uma revolução mundial. O título deste manifesto – um tanto clichê, mas 
bastante significativo – é Phoenix, já que enxergava na história mundial 
um contínuo movimento de desejo de unificação humana, que cada vez 

malogrado ressurgia tão forte quanto anteriormente. Este movimento 
pôde ser observado, por exemplo, na liderança de Jesus e sua influência 
intelectual em relação aos nazarenos ou na formação do Império 
Romano, um exemplo de estrutura político-administrativa unificadora 
ao congregar, mesmo pela imposição da força, diferentes culturas 
humanas. Wells sugere em Phoenix que 

 
(…) the intellectual history is very largely a record of the current 

efforts of exceptional, indignant men, who found life based in 
servitude insufferable and intolerable, and who set out to change 

it, just as national history is one long record of the wars, invasions, 
usurpations, betrayals, murders and persecutions that have 
defeated their efforts and prolonged the racial martyrdom.5 

 

O sentido de intelectual history proposto por Wells difere 
conceitualmente daquele que inicialmente foi abordado como uma 
relação contextual entre “clusters de ideias”, a partir de Franklin 
Baumer, pois obviamente não interessava a Wells o campo 
historiográfico em si – por sinal ainda em formação, ao menos em 

                                                            
4 Idem. Ibidem, p. 121. 

5 WELLS, H. G. Phoenix: a summary of the inescapable conditions of world reorganisation London: 
Secker & Warburg, 1942, p. 31. 
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sua conformação norte-americana observada em meados do século 
XX. O sentido sugere a identificação conceitual de um fenômeno 

histórico que procurou apresentar em sua História universal, 
relativo não apenas ao mundo antigo, mas também presente em 
outros contextos, como um discurso historiográfico fundamental à 
compreensão dos fenômenos de sua época e alternativo ao modelo 

nacionalista de conhecimento histórico.  
O caminho para esta nova compreensão da história como um 

grande movimento intelectual humano estava na reformulação 
emergencial dos currículos e processos educacionais como um todo. 
Como escreveu logo após o início da Segunda Guerra, “I believe that 
the crazy combative patriotism that plainly threatens to destroy 
civilization today is very largely begotten in (…) school history 

lessons”, o que o levou a seguinte conclusão:  
 
I think that the less young children have either in or out of school 

of what has hitherto figured as history, the better (…) I suggest that 
the sooner we get that unpleasant stuff out of schools (…) the 
nearer our world will be to a sane outlook upon life.6  

 

Este tipo de ensino de história, que exerce sua influência de 
maneira a formar gerações de cidadãos com vistas à dissidência e 
autoafirmação nacional seria, para Wells, uma espécie de veneno 
que a história destilava quando mal direcionada.  

 
5.1.1 – História, educação e doutrinação 

 
“Human history becomes more and more a race between 

education and catastrophe”7 Esta sentença, que aparece na parte final 
do último capítulo da História universal, tornou-se, em meio à grande 

produção bibliográfica de Wells, sua citação mais importante e 
reproduzida ao longo dos anos. Sobre a frase, frequentemente isolada 

                                                            
6 WELLS. H. G. World Brain. London: Watts, 1938, 110-111. 

7 WELLS, H. G. The outline of history, Macmillan, 1920, p. 594. 
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de seu contexto e sentido essencial, Warren Wagar comentou que não 
representa muito em termos de inspiração ou mesmo tornou-se 

representativa de qualquer verdade. Ela apenas sugere que se todos 
tiverem acesso à uma boa educação, se todos tiverem a oportunidade 
de compartilhar conhecimento e habilidades, a humanidade poderia 
abdicar da avidez e da beligerância, prevendo assim futuros desastres 

de proporções mundiais.8 
Esta celebrada frase foi escrita pouco antes de Wells finalizar a 

conclusão da História universal, no final de 1918, momento em que 
suas explicações sobre as causas da Grande Guerra certamente não 
seriam ainda historicamente profundas e/ou suficientes. O conflito 
havia sido marcado por um acirramento competitivo entre as potências 
europeias, e se estendeu para um forte apelo popular pela defesa 

nacional e necessidade da guerra. Para entender as características 
gerais deste processo e responder aos porquês sugeridos pela aceitação 
em massa do estado de guerra, outra sentença familiar e também 
bastante reproduzida resume uma linha de análise: “All human history 
is fundamentally a history of ideas”. 9   

 Em um sentido geral, a Grande Guerra teria produzido o efeito 
devastador porque teve, não apenas na ignorância e falta de 
sensibilidade política dos diplomatas e governantes europeus um fator 
essencial, mas porque cada nação envolvida direcionou milhões de 
estudantes para uma perspectiva cívica e patriótica, baseada em um 
ensino da história metodológica e factualmente organizado sob uma 
perspectiva nacionalista10, ou seja, a partir de uma língua pátria, 

                                                            
8 WAGAR, Warren. H. G. Wells traversing time, p. 162. 

9 WELLS, H. G. The outline of history, p. 1031. “All human history is fundamentally a history of ideas. 

Between the man of to-day and the Cro-Magnard the physical and mental differences are very slight; 

their essential difference lies in the extent and content of the mental background which we have 
acquired in the five or six hundred generations that intervene”. 

10 Me refiro ao nacionalismo como um sentimento compartilhado de pertencimento, que em linhas geral 
pode ser traduzido pelo que Eric Hobsbawm identificou a partir de três critérios constitutivos: a associação 

histórica a um Estado existente ou de passado recente e razoavelmente durável; uma elite cultural 

longamente estabelecida, que possua um vernáculo administrativo e literário escrito; e, por fim, uma provada 
capacidade para a conquista. “Não há nada como um povo imperial para tornar uma população consciente 

de sua existência coletiva como povo, como bem sabia Friedrich List. Além disso, no século XIX, a conquista 
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respeitando fronteiras físicas/geográficas, e construído a partir de 
símbolos, líderes e mártires que reforçaram a importância do local de 

nascimento e pertencimento como valores fundamentais à própria 
existência. Usando alguns termos recorrentes no pensamento de Wells, 
as jovens e impressionáveis mentes foram impregnadas pelo veneno 
do nacionalismo, e por conseguinte o solo europeu foi manchado pelo 

sangue destes desenganados inocentes a partir de uma justificativa 
central infundada e sem sentido histórico. 

Em sua concepção, acreditava no avanço da ciência moderna e 
no triunfo do método científico como fundamentos do conhecimento 
necessário à reestruturação social que advogava. Todavia, este 
conhecimento era até então obtido por critérios provisórios, e sujeito a 
mudanças e correções induzidas pelo próprio desenvolvimento da 

ciência. Assim que a comunidade científica pudesse se tornar também 
universal, os mesmos critérios básicos para o estabelecimento do 
“verdadeiro” e do “falso” seriam igualmente compartilhados, 
produzindo um corpo de conhecimentos que transcenderia fronteiras 
nacionais, culturas locais e a individualidade de cunho liberal. Este 
conjunto formaria um novo currículo mundial, no qual a história 
deveria estar evidentemente em local privilegiado.  

Assim, em qualquer lugar do mundo, independentemente de sua 
origem étnica, cultural ou religiosa, os que forem submetidos a este 
conjunto curricular que dava especial atenção ao processo natural, 
bioevolutivo e histórico, teriam inevitavelmente a mesma capacidade 
de desenvolvimento e visão de mundo, o que facilitaria uma conjunção 

dos caminhos humanos entorno da unificação. A menos que se 
compartilhe dos ditames do positivismo vitoriano, é necessário 
considerar que o que Wells propõe como significado essencial de 
“educação” tem traços claros de um processo de doutrinação11 pautado 

por uma substituição dos valores contidos nos diversos sistemas 

                                                            
dava a prova darwiniana do sucesso evolucionista enquanto espécies sociais.” HOBSBAWM, Eric. Nações e 
nacionalismos desde 1780: programa, mito, realidade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 2002, p. 49-50. 

11 Esta definição particular de doutrinação e sua associação à proposta educacional de Wells é feita por 
Warren Wagar em H. G. Wells and the world state, p. 163. 
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educacionais nacionais por um conjunto de ideias baseadas em um 
cosmopolitismo científico-humanista, um todo homogêneo obtido e 

organizado sob os auspícios de um modelo científico universal. 
 

 
Imagem 3 - Esquema ilustrando "The informative content of education", conjunto de 

conhecimentos em forma de currículo que formariam a base de uma pretensa 

enciclopédia mundial, uma das formas de controle e difusão do saber no futuro Estado-

mundial. Como nota-se, a história tem um lugar fundamental nesta estrutura curricular, 

constituindo uma de suas raízes.  O quadro faz parte de uma conferência para a 

“Educational Science Section” da British Association for the Advancement of Science, 

proferida em setembro de 1937, em Nottingham. Posteriormente, o texto foi incorporado 

a World Brain (1938) como um de seus capítulos.12 

                                                            
12 WELLS, H. G. “The Informative Content of Education”. Survey Graphic, November 1937, Vol. 26, n. 11.   
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5.1.2 - Educação laboratorial e experimental 

 
Wells em momento algum deixou de pensar em si mesmo 

como educador, embora sua influência em relação à produção 
histórica e seu ensino, especialmente no contexto anglo-saxão, ter 
se limitado principalmente à época da publicação de Outline of 
history. A abordagem de sua obra raramente, nos dias de hoje, faz 
menção a ele como um educador, e esta condição, pode-se dizer, é 
percebida deste sua morte, como notou o Times Literary 
Supplement de Londres no obituário publicado em 1946: “There was 
a time when Wells spoke more clearly than any other man to the 
youth of the world.” Este tempo, segundo o Times, se foi junto com 
sua influência como reformador social.13 

O ser professor, ou melhor, o tom professoral que Wells propôs 
em parte de sua obra é uma consequência de sua postura em relação 
à observância da necessidade de aplicação prática de suas ideias, desde 
a fase em que passou a especular mais diretamente sobre a conjuntura 
social e seu futuro. Ser visto como um professor conferia uma maior 
força discursiva para suas ideias. Com exceção dos apontamentos em 
sua autobiografia sobre as condições da educação britânica nas duas 

últimas décadas do século XIX, sua atenção para a educação formal 
como parte fundamental de seu ideário está relacionada com seus 
textos sociais do início do século XX. 

Neste período, a idade escolar de seus filhos fez com que ele e 

sua esposa estudassem detalhadamente instituições que se 
adequassem às suas aspirações educacionais, enquanto 

                                                            
13 The Times Literary Supplement, 17 de agosto de 1946, p. 391. A notável exceção à mencionada 
ausência de estudos sobre Wells enquanto educador está em OSBOURNE, Ken. “One great epic 

unfolding”: H.G. Wells and the interwar debate on the teaching of history. Historical Studies in 

Education/Revue d’histoire de l’éducation, n. 26, vol. 2, 2014. Outras passagens que mencionam a 

pouca influência do pensamento wellsiano sobre a educação britânica podem ser encontradas em 
George Orwell, “Wells, Hitler and the World State,” In: ORWELL, Sonia & ANGUS, Ian (eds.) The 

Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, vol. 2. London: Secker & Warburg, 1968, 

p. 143 e na revisão literária proposta pelo escritor Sinclair Lewis, “A generation nourished on H.G. 
Wells”. New York Herald Tribune, 20 de outubro de 1926.   
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organizavam um processo experimental em sua própria casa, a 
partir da contratação de professores e tutores de diferentes áreas, 

além da participação de importantes especialistas de seu círculo de 
amizades na formação dos jovens Wells. 

A escola escolhida foi a Oundle School, uma instituição 
experimental que oferecia educação fundamentada em um currículo 

individualizado e preparado a partir das necessidades pessoais de 
pais e alunos. Além disso, provavelmente, o que atraiu Wells foi sua 
proposta educacional baseada em um ensino mais técnico, científico 
e laboratorial, em detrimento ao classicismo característico da escola 
pública britânica. Seu diretor, F. W. Sanderson, permitiu a 
influência de Wells em alguns temas concernentes à estrutura 
curricular e física de Oundle, algo além do que usualmente os pais 

de alunos faziam como parte da dinâmica institucional.  Por 
exemplo, o ensino da língua russa foi incorporado por sugestão de 
Wells após sua primeira viagem a Moscou, em 1914.14  

Assim que a Grande Guerra findou outros se juntaram a Wells 
e Sanderson em uma campanha mais direta para promover uma 
educação cuja característica principal era a ampla base científica na 
qual ela seria fundamentada, não apenas nas escolas privadas, mas 
especialmente com vistas a reformar os currículos da educação 
pública, que ampliara significativamente seu alcance social em fins 
da Era Vitoriana. Ray Lankester tornou-se, nesta época, presidente 
do Committee on the Neglect Science15 grupo que teve uma atuação 
mais ou menos constante desde 1905 a partir da iniciativa de Lord 

Milner e que buscava, além de reformas estruturais para a 

                                                            
14 Sanderson e Wells tornaram-se amigos próximos, fato atestado pela extensa correspondência que 

trocaram desde meados da década de 1910. Em Russia in the shadows, de 1921, livro sobre suas 
impressões pós-revolução de 1917, resultado de nova visita a Moscou a convite de Máximo Gorki, Wells 

descreveu a participação de seu filho mais velho, George Phillip, que além de documentar 

fotograficamente a viagem, serviu como tradutor em vários encontros, o que Wells registra ter sido 
de grande utilidade e, certamente, resultado das aulas na Oundle.    

15 Sobre a atuação do comitê em promover uma educação básica fundamentada nas ciências exatas e 

naturais, ver MAYER, Anna-K. “Reluctant technocrats: science promotion in the neglect-of-science 
debate of 1916-1918”. History of Science, vol. 43, p.139-159. 
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ampliação do acesso popular à educação formal, um maior espaço 
para as ciências nos currículos ingleses. Por volta de 1915, R. A. 

Gregory tornou-se presidente da British Science Guild, organização 
educacional com propósitos semelhantes ao comitê dirigido então 
por Lankester. Estas duas instituições capitanearam um processo de 
inclusão científica nas escolas, especialmente da ciência 

experimental, e advogaram a construção de laboratórios, que hoje 
poderíamos chamar de multidisciplinares, como fator essencial para 
esta promoção.  

O Committee on the Neglect Science organizou uma reunião 
para cerca de duzentos cientistas e pesquisadores em 3 de maio de 
1916, na Linnaean Society de Londres. O poeta Robert Bridges, vice-
chanceler da Cambridge University abriu a seção, que tinha em 

Wells, Sanderson e Lankester os principais oradores. Wells falou 
sobre a necessidade de mais ciência experimental nas escolas, e 
relatou suas próprias experiências enquanto estudante primário. 
Lankester discutiu questões gerais em educação, especialmente 
como um ensino consistente produz melhores cidadãos e melhores 
governos, uma alusão, ainda que indireta, ao contexto de guerra. 
Sanderson concentrou sua exposição na apresentação de melhores 
arranjos e organização da instituição escolar, demonstrando, por 
exemplo, a necessidade de se desenvolver o que chamou de museum 
of history, um espaço no qual o desenvolvimento das artes e ciências 
poderiam ser ilustrados didática e dinamicamente. Um guia da 
Oundle School chamado Guide to Experiments and Exhibts circulou 

entre os participantes.  A reunião teve como resultado a aprovação 
de uma moção exigindo, com urgência, a requisição compulsória das 
ciências naturais nos exames de admissão nas universidades 
britânicas, bem como para os concursos do serviço público. O texto 

da moção ressaltou que sem estas exigências contempladas, o ensino 
de ciências não seria desenvolvido nas escolas, pois não havia até 
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então qualquer sentido utilitário que demandasse esta mudança 
estrutural.16  

De fato, Wells não participou mais tão ativamente das duas 
organizações nos anos seguintes. Mesmo endossando as diretrizes 
de seus colegas em prol do incremento do ensino de ciências, suas 
armas mais efetivas continuaram sendo a pena e o papel, primeiro 

em sua ficção, não abandonada em meio à guerra, e posteriormente, 
como será abordado, em seus grandes manuais educacionais, a 
partir da História universal. Seus principais romances da época, 
Joan and Peter e The undying fire, foram grandes propagandas de 
seu pensamento para a promoção de uma moderna educação com 
bases universais.  

Joan and Peter17 é composto essencialmente pela narrativa das 

experiências educacionais dos dois jovens protagonistas que na 
época da publicação, em 1918, eram apenas um pouco mais velhos 
que os próprios filhos de Wells. É possível encontrar também uma 
interessante descrição social de Londres da primeira década do 
século XX, além de passeios com Wells pelos museus científicos 
londrinos e pelos laboratórios de South Kensington. Porém, a maior 
parte é composta por uma discussão educacional a partir das 
experiências de Joan e Peter, primeiro no ensino fundamental 
(infant school), e depois no ensino público inglês (com uma boa 

                                                            
16 LANKESTER, Ray. (ed.) Natural science and the classical system in education: essays old and new. 

London, 1918. A apresentação de Wells, Sanderson e Lankester correspondem, respectivamente, aos 

capítulos sete, oito e nove. Em 1917, o comitê e a British Science Guild organizaram um encontro 

conjunto na Mansion House, em Londres, no qual Wells e H. A. L. Fisher foram os debatedores. Ver 

Proceedings of The British Science Guild, vol. XI, 1917 – Wells’s Archive – RBML-UIUC, box 12, folder 

135. A apresentação de Wells está nas páginas 75-80. Sobre a questão, Wells trocou correspondências 
com o historiador e especialista em estudos americanos Lord Bryce, tendo como objeto a pertinência 

dos estudos clássicos, pelo menos no que diz respeito ao espaço que estes conteúdos ocupavam no 

ensino em geral. Lord Bryce, a princípio, apresentou uma tendência a concordar com Wells em seus 
principais pontos de vista. Em um trecho de uma das cartas, Wells comenta que “These Greek 

monopolists have to get their trade and prejudices and privileges out of the way of our sons and our 

people and our public services. It is their share in the sacrifices of these creative days.” H. G. Wells 
para Lord Bryce, 27 de abril e 7 de maio de 1917. Wells’s Archive – RBML-UIUC, box 12, folder 88. 

17 WELLS, H. G. Joan and Peter: the story of an education. New York: MacMillan, 1921. Foi serializada 

nos Estados Unidos pelo New Republic, entre junho e setembro de 1918, apresentada pelo periódico 
como uma declaração de suas ideias educacionais.  
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descrição da educação feminina neste contexto). A guerra também 
faz parte da trama, e um interessante retrato analítico do quadro 

europeu pré-guerra é oferecido. Peter luta no conflito como aviador, 
uma espécie de elite técnica dentro das forças armadas na concepção 
de Wells. Há uma discussão sobre a exasperante experiência 
psicológica que a guerra causa para a juventude em geral, um tema 

que aparece em Mr. Britling sees it trough e é desenvolvido em 
diversas passagens da obra. Ele representa simbolicamente a relação 
entre o incremento de um senso de destruição imputado aos jovens 
para satisfazer as aspirações de gerações anteriores. 

Os dois jovens reencontram-se após a fim da guerra e 
decidem dedicar-se às reformas estruturais do sistema de ensino, 
tido como responsável pelo estado de coisas que culminaram no 

conflito. As forças ideológicas contrárias, identificadas às tradições 
educacionais clássicas, são trazidas à tona e compõem o quadro de 
ideias que Wells propõe ser um retrato dos problemas na educação 
britânica. A tia Charlotte Sydenham, uma das preceptoras de Joan e 
Peter, é quem melhor representa o anglicanismo e o tradicionalismo 
tory vitoriano, e tenta manter um padrão educacional e 
comportamental aos jovens, enquanto expõe suas ideias 
contrapostas às modernas tendências na educação. O outro tio, 
Oswald Stubland, é um jovem professor e mentor de uma educação 
experimental que utiliza os próprios sobrinhos como modelos de 
implementação de novas ideias e propostas de popularização do 
ensino em tempos de guerra. 18 

O ensino de história ocupa boa parte das considerações de 
Oswald sobre o modelo de educação popular ideal, ao mesmo tempo 
em que identifica alguns dos problemas da história enquanto 
disciplina escolar, pelo menos como ela era apresentada ao 

estudante de sua época, como um conhecimento fragmentário e que 
não oferecia a mesma racionalidade em sua organização, 
                                                            
18 Uma análise sobre as características principais destes personagens pode ser encontrada em 

McKILLOP, A. B. The spinster and the prophet: H.G. Wells, Florence Deeks, and the case of the 
plagiarized text. New York: Publishers Group West, 2002, p. 100 - 101. 
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especialmente se comparada a outras áreas de saber, como no 
trecho seguinte: 

 

There was a smattering of Latin, a thinner smattering of Greek, a 
little patch of Mediterranean history and literature detached from 
past and future—all university history seemed to Oswald to be in 

disconnected fragments—but then he would have considered any 
history fragmentary that did not begin with the geological record 

and end with a clear tracing of every traceable consequence of the 
"period" in current affairs; there were mathematical 
specializations that did not so much broaden the mind as take it 

into a gully, modern and mediaeval language specializations, 
philosophical studies that were really not philosophical studies at 
all but partial examinations of remote and irrelevant systems, the 

study of a scrap of Plato or Aristotle here, or an excursion (by 
means of translations) into the Hegelian phraseology there. This 

sort of thing given out to a few thousand young men, for the most 
part greatly preoccupied with games, and to a few hundred young 
women, was all that Oswald could discover by way of mental 

binding for the entire empire.19 
 

É possível perceber também a tensão posta entre o tipo de 
ensino de história destinado aos jovens protagonistas em sua fase 
escolar, como resume o trecho seguinte, recheado de pequenas 
historietas, quase em tom de fábulas, associadas a grandes 

personagens essencialmente ingleses ou tidos como fundamentais 
para a história da Inglaterra, e o tipo de ensino de história defendido 
por Oswald, que traduz as pretensões de Wells à uma historiografia 

mundial, descentrada do grande vulto e organizada em torno dos 
movimentos de ideias.  

 
Between the latest history they had read and the things that 

happened about them and in which they were now helplessly 
involved, was a gap of a hundred years or more; the profound 
changes in human life and political conditions brought about 

during that hundred years by railways, telegraphs, steam 

                                                            
19 WELLS, H. G. Joan and Peter, p. 322. 
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shipping, steel eastings and the like, were all beyond the scope of 

their ideas. For Joan history meant stories about Joan of Arc, Jane 
Shore, the wives of Henry the Eighth, James I. and his Steenie, 
Charles the Second, and suchlike people, winding up with the 

memoirs of Madame d'Arblay; Peter had ended his historical 
studies when he went on to the modern side at Caxton — it would 
have made little difference so far as modern affairs were concerned 

if he had taken a degree in history — and was chiefly conversant 
with such things as the pedigree of the Electress Sophia of 

Hanover, the Constitutions of Clarendon, the statute of Mortmain, 
and the claims of Edward the Third and Henry the Fifth to the 
crown of France. Neither of them knew anything at all of India 

except by way of Kipling's stories and the Coronation Durbar 
pictures.20 

 
Juntamente com Undyng fire (1919),21 a outra novela 

educacional do mesmo período, dá ênfase ao papel central da 
história na educação em geral. Antes de um conhecimento 

                                                            
20 WELLS, H. G. Joan and Peter, p. 450. 

21 WELLS, H. G. Undying fire: a contemporary novel: London: Cassel and Co., 1919. Esta foi a primeira 
novela pós-guerra publicada por Wells, e as questões educacionais persistem como tema central. Seu 

subtítulo, indicando a urgência da questão, e sua dedicatória “to All schoolmasters and 

schoolmistresses and every teacher in the world” demonstram sua ambição, em tempos de 
reconstrução social, em dirigir-se aos professores em geral, pois neles estava a chave para as mudanças 

que almejava. O personagem central, Job Huss, é diretor de uma escola progressista que se encontra 

em dificuldades devido à guerra. Após perder seu filho adolescente em batalha e descobrir um câncer, 
Huss retira-se para tratamento em um resort, onde recebe algumas visitas de autoridades e 

educadores que acabam transformando o livro em um grande diálogo teológico e educacional. A 

história, em um currículo ideal, é concebida por Huss como um conhecimento de importância anterior 
à própria ciência, pois um ensino de história pouco efetivo resulta em uma organização que não 

permitiria o pleno desenvolvimeto da ciência como fundamento de sua organização. Respondendo 

sobre porque não focava seus esforços de reforma educacional apenas nas ciências naturais, nas 

palavras do próprio Job Huss (p. 204), “They solve the problems of material science in vain until they 
have solved their social and political problems. (…) It is no occult secret; it is a plain and demonstrable 

thing to-day that the world could give ample food and ample leisure to every human being, if only by 

a world-wide teaching the spirit of unity could be made to prevail over the impulse to dissension”. Em 
Salvating of civilization (New York: Macmillan, 1921, p. 153), Wells comenta, de uma maneira mais 

direta, como o conhecimento histórico, em sua concepção de um passado geológico, deve ser a base 

de outros conhecimentos, como uma ordem lógica na compreensão do mundo. “Upon this matter of 
the teaching of history,” escreveu, “I am a fanatic. I cannot think of an education as even half done 

until there has been a fairly sound review of the whole of the known past, from the beginnings of the 

geologic record up to our own time. Until that is done, the pupil has not been placed in the world. He 
is incapable of understanding his relationship to and his role in the scheme of things.” 
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meramente livresco e antiquário, havia na história ensinada a 
função de “organização mental da sociedade”, para usar termo 

wellsiano, com o objetivo de promover uma melhor consciência 
coletiva e cooperativa, traduzida em um governo eficiente e 
operativo, ao mesmo tempo em que contribuiria para a coexistência 
orquestrada social de diferentes grupos e culturas humanas.  

A escritora Virgínia Woolf publicou uma resenha sobre Joan 
and Peter no Times Literary Supplement, ainda em 1918. 22 É difícil 
precisar porque o livro lhe chamou atenção, já que as menções 
anteriores a Wells foram sempre indiretas, inserindo-o no grupo dos 
eduardianos, escritores tidos como essencialmente materialistas, 
cujo tratamento exterior e meramente social da realidade, para 
Woolf, os condenaria invariavelmente à superficialidade. Talvez a 

vivacidade dos jovens protagonistas tenha lhe causado alguma 
empatia, e o tratamento pessoal de seus problemas educacionais 
tenham despertado certa identificação literária.  

Porém, considerou a novela por demais didática, o que a 
impossibilitaria como sucesso editorial, além de perceber que a 
educação como um proposta do império, nos moldes defendidos por 
Oswald Stubland, constitui tão somente um instrumento 
civilizacional que serviria aos propósitos práticos dentro do conjunto 
filosófico do próprio autor, que “belongs to that minority of 
Englishman who think systematically, whose ideas join on”, e que, 
assim como seu personagem, “built up a sort of philosophy for 
himself”, usada para experimentar problemas e tentar solucioná-los 

a partir de novas ideias, ou pelo menos como elas são 
compreendidas.23 

                                                            
22 WOOLF, Virginia. “Joan and Peter”. The Times Literary Supplement, 19 setember 1918, p. 439. In: 
PARRINDER, Patrick. H. G. Wells: the critical heritage, London: Routhledge, 1972, p. 244-247. 

23 WOOLF, Virginia. “Joan and Peter”, p. 246.  O escritor Thomas Hardy, que representou a 

importância da educação formal para ascensão social em Judas, o obscuro (1895), leu de forma 

entusiasmada Joan and Peter para seus filhos, ressaltando em carta ao autor sua admiração pela 
capacidade em perceber os detalhes da estrutura social que os envolve. (SMITH, David. Desperately 

mortal, p. 248). Lord Northcfliff, além de saudar o autor pelo seu importante retrato da educação de 
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De fato, foram livros que apesar das boas críticas não 
obtiveram vendas significativas. O próprio Wells confessou se 

apaixonar por Joan durante o processo de escrita, mas a guerra e 
seus empecilhos (ausência de papel, preços elevados, problemas na 
distribuição) impediram que as ideias contidas neles funcionassem 
efetivamente como um manifesto conjunto de suas ideias 

educacionais. Além de aparentemente não angariarem novos 
leitores, não repercutiram com a efetividade esperada, ou pelo 
menos com a urgência que o momento exigia.  

Wells não esperou por nenhuma revolução educacional 
motivada pela reestruturação política e social europeia. É notório 
que a mais marcante característica sobre seu trabalho educacional 
foi sua decisão de passar da teoria à prática e tomar para si a 

responsabilidade de uma proposta de organização e transmissão do 
conhecimento humano em diferentes níveis. Sua consciência sobre 
sua contribuição ser pouco audível em seu tempo se manifesta nos 
momentos em que classifica suas ideias como um conjunto de 
simples iniciativas organizadas, mas que assumiram 
posteriormente a característica de um sério projeto em larga escala, 
que de fato lhe trouxe novos leitores em um número certamente não 
imaginado, mesmo para um autor já consagrado em seus mais 
brilhantes anos como precursor da ficção científica.24  

Os primeiros passos foram destinados a uma revisão e 
organização do conhecimento disponível em sua época, que resultou 
em uma série de artigos, palestras e grandes obras de divulgação 

científica, especialmente entre o fim da Grande Guerra e o início dos 
anos 1930, chamada genericamente de “fase das outlines”. O 
resultado desta imersão educacional militante está na segunda 
grande obra deste gênero, Science of life, de 1929 e em The work, 

                                                            
sua época, sugeriu que Wells fizesse ele mesmo uma resenha sobre Joan and Peter para seu jornal, 
Daily Mail. Northcliff to Wells, 29 set. 1918. Wells’s Archive – RBML-UIUC, box 12, folder 167. 

24 WAGAR, Warren. H. G. Wells and the world state, p. 135. 
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wealth and happiness of mankind, de 1932,25 porém, de maneira 
mais expressiva, na primeira das grandes abordagens sintéticas do 

conhecimento, a História universal de 1919. 
 

5.2 – Outline of history: uma sobreposição de estratos 
temporais  

 
O crítico e escritor Albert Guérard, em seu artigo The ‘new 

history’: H. G. Wells and Voltaire, como o próprio título sugere, 
propõe uma análise que relaciona o pensamento dos dois autores a 
partir de suas respectivas abordagens sobre a história. Logo na 
primeira passagem, Guérard comenta que “James Harvey Robinson, 
Hendrik van Loon, Charles Richet e H. G. Wells – a variegated 

company and a goodly one”, recentemente se engajaram em fazer 
da história um saber útil para a democracia. “This is the New 
History”, sentencia, ao fim da apresentação inicial.26 

Para o autor, a definição do que seria esta “nova história”, 
representada por um grupo sensivelmente heterogêneo e 
espacialmente deslocado, parte de um princípio comum: a rejeição 
à premissa da objetividade na abordagem do passado. Se a história 
for concebida como uma ciência, neutra e severamente apartidária, 
assim como a álgebra por exemplo, a tarefa do historiador seria 
facilitada, pois sua mais imediata aspiração seria “relate things as 
they actually happened”. Porém, quais coisas (passadas) seriam 
relatadas? “Here is the difficulty which makes objective history a 

                                                            
25 As primeiras edições nacionais são A ciência da vida: saúde, doença e o destino do homem. 9 volumes. 

Rio de Janeiro: José Olympio, 1955 e O trabalho, a riqueza e a felicidade humana. Coleção Obras de H. 
G. Wells: a construção do mundo, vol. 7. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1959. 

26 GUÉRARD, Albert. “The ‘new history’: H. G. Wells and Voltaire”. In: Scribner’s Magazine, London, 

vol. 76, july-december, 1924, p. 477. A referência a Charles Richet, certamente o mais diverso entre os 
membros do grupo mencionado por Guérard, talvez seja por sua influência na abordagem 

experimental dos fenômenos da psique humana, manifestada em seu Traité de métapsychique (Paris, 

1922). Richet pensou as questões relacionadas à formação da mentalidade humana como um todo, 
além do papel do prognóstico na formação dos fenômenos sociais. 
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dream”.27 Duas coisas devem se impor, segundo Guérard, entre os 
fatos históricos e os leitores da historiografia proposta: primeiro, o 

crivo daquilo que é memorável pela mente humana, e em segundo 
lugar a interpretação crítica do historiador.  

 

There can be no history without selection, no selection without 
criterion, no criterion without a doctrine. The doctrine may be 

implied, confessed or professed, chaotic or systematic, original or 
commonplace; but its presence at the very heart of the book cannot 
be denied.28 

 

Entre os que negavam esta carga de subjetividade na escrita 
da história estariam os adeptos do Romantismo e do espírito 
histórico (uma provável referência ao historicismo alemão do final 
do século XIX). Apesar de não configurarem exatamente o mesmo 

conceito, segundo Guérard por vezes andaram de mãos dadas, 
conduzindo reverências a um passado sublime. O caso alemão é 
definitivamente o mais explícito desta ode aos tempos antigos, em 
uma abordagem que justificava historicamente a pujança do 
pretenso império germânico. 

 

Worst of all, it hurled Germany, the Germany of Kant and Goethe, 
the most humane of the all nations, into the abyss of the 

Bismarckian-Hohenzollen Empire. There lived no man so 
historically minded as the late Kaiser, the restorer of medieval 
castles and medieval dreams. 29  

 

                                                            
27 Idem. Ibidem, p. 476. Ao associar a pretensão à objetividade por parte do historiador como um sonho, 

Guérard antecipa o tratamento dado pelo historiador norte-americano Charles Beard, um dos 
expoentes da new history, quando definiu, em um artigo de 1935, o objetivismo histórico como um 

“nobre sonho”. That noble dream, publicado pela American Historical Association, tornou-se um 

importante marco no debate sobre o relativismo histórico nos EUA. Sobre o debate de Beard com 

Theodore Clarke Smith e seu artigo em que defendia a possibilidade de uma verdade histórica objetiva 
(Writing of American history in America, 1934), ver STERN, Fritz. “Historical relativism” e “A new 

history in America”. In: The varieties of history: from Voltaire to the present. New York: Random 
House, 1973. 

28 Idem. Ibidem, p. 476. 

29 GUÉRARD, Albert. “The ‘new history’: H. G. Wells and Voltaire”, p. 478. 
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Assim, associada à prevalência da objetividade, estaria 
também este grupo identificado ao romantismo e ao historicismo 

germânico promovendo uma historiografia de cunho 
essencialmente nacionalista, redutora do passado e responsável 
direta pelo acirramento bélico que resultara na Grande Guerra. 
Guérard cita um artigo de 1916 do prof. Henry Morse Stephens para 

a American Historical Review, no qual reclama da excessiva 
característica nacionalista dos mais eloquentes historiadores do XIX, 
que definitivamente influencaram no comportamento do europeu 
comum no processo de constituição da guerra.  

 
Woe unto us, professional historical students, professional 
teachers of history, if we cannot see, written in blood, in the dying 

civilization of Europe, the dreadful result of exaggerated 
nationalism as set forth in the patriotic histories of some of the 

most eloquent historians of the nineteenth century. May we not 
hope that this will be but a passing phase of historical writing, 
since its awful sequel is so plainly exhibited before us, and may we 

not expect that the historians of the twentieth century may seek 
rather to explain the nations of the world to each other in their 
various contributions to the progress of civilization, and to bear 

ever in mind the magnificent sentiment of Goethe: above all the 
nations is humanity?”30  
 

Ele termina seu artigo associando Voltaire a Wells, este aos 
“novos historiadores”, termo geral para se referir aos portadores de 
um discurso quase idêntico, que se complementam, apesar de 

estarem em épocas diferentes. Wells seria o principal expoente da 
racionalidade de sua época, usada como instrumento contra o 
romantismo que individualizava a experiência do passado, e que, 
segundo Guérard (citando Voltaire), estaria, no início do século XX, 

                                                            
30 STEPHENS, Henry Morse. “History and nationality”. American Historical Review, n. 21, 1916, p. 236. 
Sobre a reação dos historiadores norte-americanos à Primeira Guerra Mundial, e a consequente 

influência do relativismo em sua produção, ver NOVICK, Peter. “Historians on the home front”. In: 

That noble dream: the “objectivity question" and the American historical profession. Cambridge: 
Cambridge University Press, 1988, p. 111-132. 
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perdendo suas cores, seu glamour. “The Romantic din is rushing; 
and across the ruins, the message of Voltaire is reaching us once 

more, thin and clear: ‘Nonsense is nonsense, a crime is a crime, 
however magnificent they may seem. Seek the truth, do the right, 
and worship no idols’”.31  

A presença do nacionalismo como elemento central da 

produção histórica parece ser a questão mais polêmica, tanto pela 
recorrência com que Wells faz menção à questão em todas as 
oportunidades que se manifestou sobre o conhecimento histórico, 
como será abordado a seguir, mas também por parte de seus 
comentadores. Um dos que publicaram revisões sobre a História 
universal, o classicista G. Harrer, comenta que Mr. Henry A. Jones, 
que ganhou posterior notoriedade pela publicação de um conjunto 

de cartas endereçadas (e não respondidas) a Wells – My Dear Wells 
(1921) – o chama de "hater of Engand”, pois com sua postura não 
patriótica estaria propondo “to break in pieces the British Empire 
and to shake the foundations of civil order throughout the world."32  

Um editorial não assinado do New York Times chamado 
History denationalized, que por sinal faz menção a Henry A. Jones 
(deveras, apenas como estéril polemista do nacionalismo inglês), 
afirma que a História universal é um libelo contra um elemento 
histórico tio como essencial e inegável: a ideia de nação esteve 
presente nos acontecimentos humanos dos últimos séculos, 
influenciando diretamente os rumos do progresso. 

 

The thing Wells girds at so vivaciously is not his own people, nor 
any people, but the fact that throughout history nations have 
existed, and that progress has been so largely conditioned by the 

passion of nationality, patriotism. This bias is the cause of the one 
great inadequacy of an 'Outline', which, in so many respects, is not 

                                                            
31 Idem. Ibidem, p. 484. 

32 HARRER, G. A. “Wells on Roman History”. The Classical Journal, vol. 18, n. 6, 1923, p. 360. Ver 

também JONES, Henry Arthur. My dear Wells: being a series of letters addressed by Henry A. Jones to 

Mr. H. G. Wells upon bolshevism, collectivism, internationalism, and the distribution of wealth. New 
York. E. P. Dutton & Co., 1921. 
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only adequate but amazingly stimulating. (…) The true bill against 

the historical outliner is that he fails to perceive that there is an 
immense national tragedy. (…) The historical importance of racial 
instinct and patriotism, the inspiring power of national heroes, is 

not a matter of opinion but of fact. The historian may flout it, and 
scout it, but he cannot rout it. (…) In small nations as in great, 
nationality is a fact of primary import, and those who would write 

history – nor to mention that another ambitious task of, Atlas-like, 
holding up a world – must recognize it as such. Not infrequently it 

has been a withering, a destructive force. 33 
 

A questão da objetividade, ou da ausência dela, associada à 
proposta historiográfica de Wells, pode ser percebida de antemão na 
conferência proferida em 1937 pelo historiador norte-americano 
Avery Craven, especialista em Guerra Civil Americana e temas 

nacionais do século XIX. Na ocasião, chamou atenção para o 

“exemplo horrível” da presença do autor, participando 
excessivamente da condução do conhecimento (“his past”, “his 
holds”), mas também do direcionamento temporal do processo 
histórico (“for the future”).  

 
H. G. Wells (…) has become something of a “horrible example” to 
be held up to young historians. He was not objective. And that is 

an historical crime (…) The great trouble with his history, to be 
perfectly honest, was that he wasn’t skilled enough to hide the fact 

he had a notion of what history teaches and what the future should 
like be like, long before he acquired the facts for history. It takes a 
more highly trained and more “scholarly” writer to do that. It takes 

more than two years of patient toil. No man can lay claim to 
scholarship who deduces his past from the values he holds in the 
present and for the future, if he does it in such blunt, honest 

fashion. Subtility is essence of historical soundness. 34 
 

                                                            
33 “History denationalized”. New York Times, September 11, 1921. 

34 CRAVEN, Avery. “The subjective and the objective in history”. Conferência para a Division of the 

Social Sciences, University of Chicago, 20 abril 1937. In: Gottschalk Papers, Universities Committee on 
Post-War International Problems, box 12, folder 7. (Grifo meu) 
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Por sua repercussão e polêmica, Wells foi identificado como 
pertencente a um grupo de historiadores – em algum momento às 

vezes como líder deste grupo – que detratava a historiografia e o 
ensino de história de cunho nacionalista, individualizante e factual, 
tanto por sua esterilidade metodológica em tornar a história um 
saber vivo, associado a vida comum da pessoas, bem como em sua 

impossibilidade enquanto ciência objetiva do passado, destinada à 
busca de verdades que seriam, antes de tudo, meras perspectivas, 
amiúde ligadas a instituições que professavam determinado poder. 
A maior expressão desta proposta histórica é, sem dúvida, a História 
universal. 
 
5.2.1 - Contornos da história 

 
“My idea was first an outline of history beginning with an 

account of the Roman and Chinese empires at the Christian era, and 
coming up to contemporary conditions”. Esta foi a aspiração inicial 
de Wells sobre o formato do projeto histórico que tinha em mente 
em 1918, um esboço menor, menos abrangente no tempo e no 
espaço do que concretizou no ano seguinte. Era para ser um livro de 
história como o de Gibbon35, mas que incluiria o leste asiático e se 
estenderia até os dias de hoje, segundo suas palavras. No entanto, 
sua proposta foi extrapolada para uma forma de síntese histórica 
que os que chamou de “authoritative historians” não poderiam, por 
suas amarraras acadêmicas e/ou metodológicas, jamais realizar.36   

Durante a guerra, Wells confessou ter produzido um livro de 
notas, compondo a estrutura de uma história geral, “a note-book for 
my own private edification and for use in the controversies that I 
felt were gathering ahead (leia-se, debates pós-guerra e constituição 

da Liga das Nações)”. Porém, apenas no fim desta passagem, Wells 
esclarece que seu propósito primordial não era o de publicar um 

                                                            
35 Aqui Wells refere-se, naturalmente, à Declinio e queda do Império Romano, de Edward Gibbon, de 1776. 

36 WELLS, H. G. Experiment in autobiography, p. 613 
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livro de notas, mas sugerir um novo método histórico possível, 
alternativo àqueles considerados infrutíferos e esvaziados de 

sentido, especialmente quando confrontados com as novas 
necessidades de seu tempo. “The idea of writing up this note-book 
of how the present human situation had come about and publishing 
it – if only to demonstrate that there was some other method 

possible in history than that of sheer indiscriminate aggregation – 
became more and more attractive”.37  

Neste processo de organização do livro de notas, que coincidiu 
com as reuniões do grupo inglês que produziu o Idea of a League of 
Nations, Wells sugeriu a seus colegas, especialmente os mais 
próximos da atividade historiográfica – Gilbert Murray, Alfred 
Zimmern e Ernest Baker – que produzissem em conjunto uma obra 

histórica como síntese dos conhecimentos disponíveis e, ao mesmo 
tempo, uma declaração formal ou materialização do tipo de história 
que o grupo discutiu como fundamentalmente necessária nos 
documentos diplomáticos que foram apresentados no processo de 
formação da Liga. Seja pelo tempo exíguo, pelos empecilhos 
acadêmicos ou pelo tamanho do desafio, a sugestão de Wells não foi 
aceita, e sua alternativa foi tomar para si a tarefa como um todo.  

A experiência anterior em produzir textbooks, como o 
Textbook of biology, um manual de biologia básica escrito nos 
tempos da Normal School of Science, e Honours physiography, uma 
introdução ao estudo da natureza no sentido proposto por Thomas 
Huxley, certamente lhe deu uma amostra do tipo de empreitada que 

a iniciativa suscitava, apesar de terem sido as primeiras de suas 
manifestações literárias, ou seja, cerca de trinta anos antes foi como 
compilador de conhecimentos básicos que Wells iniciou sua carreira 
como escritor. 38 

                                                            
37 Idem. Ibidem, p. 614. 

38 Honours physiography. London: Joseph Hughes, 1893 e Textbook of biology. London: W. B. Clive 

and Co., 1893. Ver HUXLEY, Thomas. Physiography: an introduction to the study of nature. London: 
MacMillan and Co., 1877. Sobre o impacto da fisiografia proposta por Thomas Huxley na formação da 

geografia moderna em fins do século XIX, ver STODDART, D. R. “That victorian science: Huxley's 
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Ele e sua esposa, Jane, concordaram em tomar um ano de suas 
vidas para pesquisar, formular e escrever um livro destinado a rever 

o modelo de história identificado como predominante até então. Me 
refiro à participação de Jane Wells neste processo, pois ela teve um 
papel fundamental na confecção de Outline of history, 
provavelmente de uma maneira mais direta do que em qualquer 

outra obra anterior. Jane teve aspirações literárias, mesmo antes de 
conhecer Wells no início do século XX, apesar de não ter levado sua 
atividade adiante, e alguns de seus escritos terem sido reunidos e 
publicados apenas após sua morte, em 1927. Jane tomou notas, as 
organizou e foi a primeira revisora do texto original. Além disso, a 
decisão de escrever o livro foi tomada em conjunto, pois as finanças 
do casal foram sinceramente abaladas pela guerra, e o ano 

dispendido em pesquisas e preparação não tinha um retorno 
editorial garantido, como atesta o próprio Wells. 

 
It did not occur to me that Note-Book or Outline of History would 

be a particularly saleable production. I wanted to sketch out how 
the job might be done rather than to do it. Before I began it I had 
a very serious talk with my wife about our financial position. The 

little parcel of securities we had accumulated before 1914 had been 
badly damaged by the war.39 

 

O início da escrita foi próximo ao natal de 1918, e a 
repercussão sobre o novo livro de Wells chamou atenção do editor 
da Strand Magazine, que solicitou uma entrevista para apresentar a 

                                                            
fhysiography and its impact on geography”. Transactions of the Institute of British Geographers, n. 
66, November, 1975, p. 17 - 40. 

39 WELLS, H. G. Experiment in autobiography, p. 613-614. Aproveito a nota para uma menção à 

equivocada proposição de William Ross, um dos poucos pesquisadores de Outline of history, talvez o 
único a produzir um trabalho de maior fôlego sobre o tema, ao afirmar que Wells subvalorizou a 

participação intelectual e estilística de Jane no processo de escrita. (H. G. Wells world reborn: outline 

of history and its companions, p. 35) De fato, Wells não específica os trechos em que ela teria 
participado mais diretamente, mas este formato se aplica também aos especialistas que lhe auxiliaram, 

cuja participação não aparece claramente, com exceção de algumas notas de rodapé assinadas. A 

contribuição de Jane Wells foi objetivamente ressaltada em H. G. Wells in love, terceiro volume de 
Experiment in autobiography, especificamente nos trechos finais da introdução.  
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futura obra a seus leitores. O jornalista Arthur Lynch foi incumbido 
da conversa, publicada em julho de 1919. Nela, Wells comentou 

primeiramente que sua inspiração essencial esteve no hoje pouco 
conhecido Martyrdom of man (1872), do explorador/historiador 
Winwood Reade40. Ressaltou também que a ideia de um livro que 
descreveria as raças humanas esteve em sua mente por anos, talvez 

desde sua época de estudante, e que o protótipo foi desenvolvido nas 
reuniões da League of Nations Comittee. Além disso, Wells afirmou 
que sua proposta de síntese histórica deveria contar com uma série 
de mapas, desenhos, fotografias e imagens diversas que 
interagissem e complementassem o texto, compondo o que chamou 
pela primeira vez de world-cinematograph.41 

Wells e Jane fizeram boa parte da pesquisa inicial, 

concentrada no segundo semestre de 1918, e uma vez que o livro 
passou a tomar forma, no início de 1919, determinados trechos 
foram enviados aos colaboradores imediatos, pessoas do círculo de 
amigos de Wells e notórios especialistas em suas áreas de 
conhecimento. A presença coautoral deste grupo de trabalho, sua 
frequência nas notas de rodapé embasando, complementando e, por 
vezes, até discordando de determinadas posições que o autor fez 
questão de manter no texto final, enfim, a forma como contribuiu 
com conhecimento especializado e autoridade discursiva é uma 
questão que merece nossa atenção.  

                                                            
40 READE, Winwood. Martyrdom of man. New York: Peter Eckler, 1872. Entre 1862 e 63, Reade 

realizou uma viagem exploratória pela África ocidental, e sua intenção era produzir uma revisão 

historiográfica que incluísse estes povos em um esquema geral de apresentação, os articulando ao Islã, 

ao ocidente e à própria Ásia. Todavia, seu intento inicial em articular diferentes culturas e 
periodizações acabou transformando-se em uma world history. Sua tese central, explicitada na 

introdução, era demonstrar que a proposta darwinista de seleção natural se aplicava, com 

determinadas especificidades, à formação das civilizações, e seu objeto seria mapear o 
desenvolvimento evolutivo da mentalidade humana, o que pretendeu chamar “The origin of mind”, 

uma alusão ao clássico de Darwin. Sua metodologia, assim como Outline of history, é essencialmente 

colaborativa, seja pela consulta e participação direta de especialistas, seja pela recorrência a autores 
consagrados para determinados temas ou períodos.  

41 LYNCH, Arthur. “H. G. Wells as historian: an interview with the famous novelist whose latest work 

is a universal history”. The Strand Magazine, vol. 59, 1919, p. 464-475. Wells’s Collection – RBML – 
UIUC, box 6, folder 37.  
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O núcleo central deste grupo tinha J. F. Horrabin, ilustrador 
responsável pelo conjunto de mapas e desenhos que ajudaram a 

compor o referido “world-cinematograph”. A intervenção de 
Horrabin foi bastante elogiada, por contribuir com a narrativa viva 
e literária de Wells. Em uma resenha sobre Outline, o escritor E. M. 
Forster comentou que a impressão ao ler as primeiras partes é de 

que a natureza se apresenta em movimento, e certamente as 
imagens contribuíram neste sentido. 

 
The Rocks bubbled and the sea smoked. Presently there was an 
intertidal scum: it was life, trying to move out of the warm water, 

and subsequent slides showed the various forms it took. A 
movement also became perceptible among the audience; one or 
two of the prehistoric experts, discontented at so much lucidity, 

withdrew.42 
 

Abaixo, parte da ilustração da contracapa, a reprodução do 
que seria a vida cotidiana de um casal neandertal. Após, outro 
exemplo do traço de Horrabin: representações de símbolos 
nacionalistas, que Wells associa a deuses tribais. A natureza viva 
destacada por Forster aparece de maneira mais abundante no 
primeiro terço de Outline, destinado ao mundo anterior às 
primeiras civilizações e que sem dúvida tem nas ilustrações uma 
importante fonte que fomentou esta vívida impressão. As partes 
seguintes do livro alternam mapas, tabelas e fotografias. O conjunto 
das imagens não é colorido, com poucas exceções como a aqui 

apresentada, e contém traços mais simples e com clara função 
didática. 

 

                                                            
42 FORSTER, E. M. "The outline of history." Athenaeum, 2 July 1920, 42-43. 
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Imagem 4 – A legenda original traz as seguintes informações, hoje superadas, 

mas que representavam o conhecimento da época sobre a origem humana: 

“Neanderthal Mankind (homo neaderthalensis): half ape, half monkey; it ran 
upon its hind legs; it have clever hands; it was our ancestor.”  WELLS, H. G. 

Outline of history, p. x 
 

Imagem 5  – Símbolos nacionais europeus do século do século XIX, “pelos quais 

os homens morreriam.” WELLS, H. G. Outline of history, p. 901.  

 
Fizeram parte do grupo de colaboradores Gilbert Murray, 

classicista britânico especializado em dramaturgia ateniense, 
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bastante envolvido no processo diplomático durante e após a guerra 
e membro do comitê liderado por Wells que formulou o Idea of 

League of Nations; Sir Ray Lankester, naturalista, diretor do Museu 
de História Natural de Londres e notório polemista de temas 
científicos; Sir Henry H. Johnston, administrador colonial, 
explorador e antropólogo, bastante popular em sua época ao tratar 

especialmente de temas africanos em breves manuais; Ernest Baker, 
cientista político, historiador e professor do King’s College. 
Participaram também Henry Seidel Canby, professor de história em 
Yale, R. A. Gregory, colega de Wells em South Kensington e editor 
por anos da revista Nature, o escritor e correspondente Arnold 
Bennett43 e a medievalista britânica Eileen Power, que leram os 
originais e repercutiram suas impressões, além uma dezena de 

colaboradores pontuais mencionados ao fim da apresentação. 
É difícil precisar qual a exata participação de cada um. Este é 

um trabalho cujos manuscritos originais de Outline arquivados na 
Main Library da Universidade de Illinois Urbana-Champaign 
permitem pelo menos uma tentativa, mas que ainda carece ser 
realizado por algum pesquisador competente e com este propósito.44 
Mesmo assim, algumas indicações neste sentido podem ser 
formuladas.  

                                                            
43 Como exemplo deste processo colaborativo em Outline, em carta de novembro de 1919 a Arnold 

Bennett, Wells comenta que “I have been at the Outline of history for more than a year of fanatical 

toil. It is a thing of about 400.000 words. We shall never get o with our public life until we have a 

better historical foundation. I am trying to give something clear, true and right. I am sending some 

uncorrected galleys and early illustrations, (...) just glance over them, but please read the introduction.” 

(Grifo do autor) Em dezembro de 1919, quando o livro acabara de ser publicado, Bennett respondeu 

dizendo que esperava uma cópia autografada e comentou a repercussão favorável em Cambridge, onde 
uma nova sociedade sobre pesquisas educacionais estava se formando e Wells seria convidado para 

uma palestra inaugural sobre o ensino da história. Ver cartas 156 e 157 em WILSON, Harris. Arnold 

Bennett and H. G. Wells: a record of a literary friendship. Urbana: University of Illinois Press, 1960, p. 
206-207. 

44 Sobre a análise do caráter colaborativo na produção de Outline, David Smith sugere que “the 
material surrounding the collaboration is very rich, and one is tempted to discuss it in detail, as it 

shows us much about how Wells wrote and talked. However, that must wait for someone who is 

prepared to use this material and the various drafts of the book in the Wells archive, and to compare 
the final textual changes.” SMITH, David. Desperately mortal, p. 556. 
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Em carta de janeiro de 1920 a um remetente norte-americano, 
Wells ressalta a influência de Gilbert Murray sobre os trechos 

relativos à Antiguidade Clássica, especialmente para a Grécia, e sua 
discordância em alguns temas gerais. “I’ve tried there to place Greek 
Science in the general scheme but of course I’m a mere compiler & 
Gilbert Murray who is my protector in things Greek is a moralist 

first.”45 Pode-se perceber que ainda que compartilhem algumas 
ideias comuns, Murray mantém uma postura acadêmica que Wells 
associa a um determinado moralismo. Na introdução da última 
edição revisada, Wells comenta que “o autor escandalizou o 
professor Gilbert Murray considerando o caráter e a inteligência do 
ateniense comum equivalente à do cockney.46 Apesar de conceder ao 
seu revisor a mais perfeita autonomia, conservou o direito de julgar 

pelo seu modo de ver.”47  
Em outra carta, endereçada ao prof. Edward Denison Ross, 

linguista e pesquisador da antiguidade chinesa, diretor da School of 
Oriental and African Studies da University of London, Wells pediu 
ajuda para melhor desenvolver os temas relacionados à Ásia central 
e China, contextos que representavam grande lacuna “in our 
contemporary historical imagination in that respect”. Sua 
dificuldade esteve em encontrar “a good general history of China” 
em língua inglesa, e a Enciclopédia Britânica, sua “fonte” primordial 

                                                            
45 Carta (1239) de janeiro de 1920 a remetente norte-americano desconhecido. In: SMITH, David. The 
correspondence of H. G. Wells, vol. III – 1919-1924. London: Pickering & Chato, 1998, p. 27. 

46 Em geral, definição dada aos habitantes dos subúrbios ao sul de Londres, pouco instruídos e de 
hábitos rústicos. 

47 WELLS, H. G. História universal, p. 12. David Smith comenta que “Gilbert Murray vetted all the 

material on the ancient world, sending Wells translations in progress (especially the material on 

Aristophanes), and he also acted as a major postbox, sending on detailed comments from his 
colleagues at Oxford, from Arabic and French scholar friends, and others”. SMITH, David. Desperately 

mortal, p.252.  Outras informações sobre a participação de Murray na História universal podem ser 

encontradas em THOMSON, J. K. A; TOYNBEE, Arnold. (eds) Essays in honour of Gilbert Murray. 
London: George Allen & Unwin, 1936, especialmente os ensaios de Lord David Cecil e J. L. Hammond. 
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nestes dias intensos, não satisfazia plenamente suas necessidades 
mais importantes. 48  

Ray Lankester foi especialmente útil no desenvolvimento dos 
trechos relacionados ao período que, já na época, queriam deixar de 
denominar “pré-história”, e que compõe pelo menos ¼ da obra. Ele 
alertou Wells, por exemplo, sobre o provável equívoco em 

mencionar o Piltdown man como possível ancestral humano, já que 
alguns especialistas já o consideravam uma fraude. Mesmo assim, 
foi mantido como exemplo pré-humano no capítulo oito, The 
ancestry of men. Lankester também supervisionou as ilustrações de 
Horrabin relativas a este trecho, com seus traços simples e didáticos 
representando fauna e flora dos grandes períodos geológicos, além 
dos ancestrais humanos, tudo apresentado em escala comparativa 

ao ser humano atual.  
Sir Henry Johnston foi hóspede de Wells em Easton Globe 

durante a escrita de Outline, pois se recuperava de uma cirurgia. 
Provavelmente por isso foi o colaborador mais próximo, revisando os 
originais e contribuindo para as questões evolucionistas, de um ponto 
de vista antropológico. Ernest Baker também esteve com frequência 
com Wells durante a revisão, e contribuiu diretamente nos trechos 
sobre a Índia, inclusive fornecendo material de pesquisa sobre a 
dinastia Asoka (século III a.C.) e sobre o cerco a Amritsar em 1919. 

A dinâmica desta produção, é possível supor pelas poucas 
cartas trocadas entre Wells e os colaboradores e pelas palavras de 
seus biógrafos Ivor Brown e Lovat Dickson49, funcionou a partir de 

um esboço produzido sobre um conjunto de temas específicos, 
enviados assim aos participantes, que devolveram com correções e 
sugestões, trazidas para o corpo do texto ou transformadas em notas 
de rodapé assinadas. Por fim, Wells transformou este conjunto no 

texto final.  Este processo durou até 1922, ano da terceira edição 

                                                            
48 Carta (1211) de maio de 1919 a Edward Denison Ross. In: SMITH, David. The correspondence of H. 
G. Wells, p. 9. 

49 DICKSON, Lovat. H. G. Wells: his turbulent life and times. London: Macmillan and Co., 1971, p. 283-
283 e BROWN, Ivor. H. G. Wells. London: Nisbet & Co., 1923, p.100-101 .  
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revisada, quando os colaboradores deixaram de figurar entre os 
coautores e suas notas foram incorporadas ou suprimidas, não 

apenas porque as revisões foram mais completas e acabaram por 
considerar as principais críticas e erros, mas também para facilitar 
ainda mais a leitura e tornar o livro “um verdadeiro romance da 
humanidade”, como o autor uma vez a ele se referiu.  

 

 
Imagem 6 - Página esboço de Outline of history, da criticada parte que aborda o 
Império Romano, demonstrando o raciocínio esquemático de Wells e como suas 

notas foram sendo transformadas em texto. Wells Collection, RBML-UIUC, box 
8, folder 29. 
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O livro apareceu primeiro em dois volumes no final de 
novembro de 1919 (Newes), e obteve desde cedo uma excepcional 

vendagem, o que constituiu surpresa para todos, inclusive para o 
autor.50 A primeira reimpressão no início de 1920, também em dois 
volumes, já continha uma lista de erratas, sobretudo com nomes e 
datas equivocadas. A segunda edição, com a primeira revisão 

substancial, foi publicada ainda em 1920 (Waverley; Macmillan), em 
apenas um volume de cerca de 1.300 páginas. Outras edições 
receberam contribuições de especialistas, editores, leitores, além dos 
próprios colaboradores principais, o que a tornou uma obra viva e 
elevou a níveis pouco usuais para a época a prática da produção 
cooperativa de conhecimento, especialmente pela sua dinâmica e 
contínua revisão. A edição “definitiva” foi alcançada em 1923 (Cassel 

and Co.; Macmillan), com boa parte dos comentários e notas de 
rodapé incorporados ao texto. Por fim, uma quinta revisão foi 
publicada nos Estados Unidos em 1931 (Doubleday) e foi a base para 
a tradução nacional de Anísio Teixeira51 que utilizo como uma das 
fontes desta pesquisa.52  

                                                            
50 Os números de Outline of History foram realmente impressionantes para a época. No final de 1921, 

cerca de 150.000 cópias da edição integral, em 2 volumes, haviam sido vendidas na Inglaterra, e cerca 
de 500.000 cópias nos Estados Unidos, onde a popularidade de Wells o colocou entre os três autores 

de não-ficção mais vendidos da década. A tradução para mais de 20 diferentes idiomas, a maioria com 

vendas expressivas, colocaram Outline entre o seleto grupo dos livros com circulação superior a 
1.000.000 de exemplares entre os anos 20 e 40. Ver TEBBEL, John. A history of book publishing in the 
United States. New York: R. R. Bowker Co., 1978, p. 34. 

51 A tradução de Outline of history por parte da Companhia Editora Nacional provavelmente teve na 

figura de seu proprietário, o escritor Monteiro Lobato, a iniciativa primordial. Lobato sempre teve 

admiração pelas ideias de Wells e via em seu projeto educacional um conjunto de informações úteis 

ao país que definia como atrasado e subdesenvolvido. Anísio Teixeira tomou a frente do projeto, 
também como admirador de Wells, no intuito de contribuir com sua proposta de massificação do 

ensino público brasileiro, a partir de um autor que compartilhava posturas semelhantes sobre a 

educação enquanto resultado de um processo de reconstrução da experiência, assim como seu 
professor John Dewey, um dos fundadores, junto com James Harvey Robinson, da New School of Social 
Research na Universidade de Columbia.  

52 WELLS, H. G. História universal. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1959, p. 13. Além da edição 

nacional mencionada, uso como fonte principal a edição da Macmillan (1920), que tem boa parte das 

principais correções e acréscimos já realizados e ainda conta com a maioria das notas complementares 
originais. Uso também a edição norte-americana da Waverley (1920), bastante próxima da original de 

1919, para cotejamento das principais passagens analisadas e verificação das informações alteradas 
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O termo em inglês escolhido por Wells, outline, pode ser 
traduzido como esboço, delinear ou contorno, significados que não 

fazem exata justiça se confrontados com sua ambição. O subtítulo, 
subtraído das edições nacionais53, Being a plain history of life and 
mankind apresenta uma explicação melhor formulada sobre as 
características da obra. É possivel compreender a palavra plain em 

seus dois sentidos primordiais (plano, raso, liso, ou ainda, sincero, 
franco) no sentido de plainly (claramente, abertamente), e ainda os 
termos “life and mankind” como uma alusão à história do gênero 
humano, desde os primeiros organismos vivos até a complexificação 
das relações humanas e suas instituições jurídicas, econômicas e 
sociais. Assim, tem-se uma explicação advinda do subtítulo que 
proporciona ao leitor uma compreensão mais precisa das ambições 

históriográficas de Wells.   
No sumário de Outline, em linhas gerais, é possível notar o 

grande espaço destinado às origens da vida e da própria espécie 
humana. Os seis primeiros capítulos discorrem sobre a formação 
geológica do planeta, apresentando o surgimento da vida e a 
transição para as formas terrestres. Neles, o background científico 
de Wells foi mais importante, e suas convicções sobre o darwinismo 

                                                            
posteriormente. Neste sentido, daqui em diante, ao mencionar a obra apenas como Outline, estarei 
fazendo referência a esta edição norte-americana da Macmillan.  

53 O motivo em não se contemplar o título integral talvez tenha sido pelo fato de “História universal” 

ser uma expressão que melhor se adequa à estrutura da obra, e que por si só se apresenta ao leitor. 
Na prática, representa um modelo de história que se traduz como uma espécie de gênero 

historiográfico e que encontra paralelo em diversas outras propostas universalizantes durante os 

últimos séculos, praticamente desde Jacques Bossuet e seu Discours sur l'Histoire universelle (1681) e 
Universal history” de Helmont, mencionada por Wells em History is one, de 1919.  Este título ficou 

definitivo, inclusive na primeira edição portuguesa de 1956, que foi baseada na tradução brasileira 

anterior. Sobre a repercussão da História universal em Portugal, ver MOTA, José Manuel. “News from 
nowhere: Portuguese dialogues with H. G. Wells”. In: PARRINDER, Patrick; PARTINGTON, John (eds.) 

The reception of H. G. Wells in Europe. London/New York: Thoemmes Continuum, 2013, p. 253-256. 

História universal é o título base para versões em outras línguas: Esquema de la historia universal, 

título frequente no mundo hispânico; Storia universale e Breve storia del mondo, na Itália; Esquisse 
de l’histoire universelle, em francês; Die Geschichte unserer Welt, ou seja, A história do nosso mundo, 

ou simplesmente Die weltgeschichte, como foi traduzida posteriormente em língua alemã. William 

Ross afirma que Outline foi traduzida também para o checo, norueguês, finlandês, holandês, húngaro, 
chinês, esloveno e sueco, entre outras línguas. ROSS, William. H. G. Wells world reborn, p. 13. 
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como provedor de uma explicação conjectural sobre as origens e 
desenvolvimento da vida conduzem a argumentação.  Do capítulo 

sete ao treze, há uma descrição sobre o processo de evolução 
humana, com uma narrativa que elenca os principais achados 
arqueológicos e palentológicos desde a segunda metade do século 
XIX, e que compunham um quadro bastante limitado sobre a 

ancestralidade humana, obviamente se compararmos com nosso 
conhecimento atual. Por exemplo, as especulações mais aceitas, base 
das informações arroladas por Wells, sugerem que o gênero homo 
tinha uma idade aproximada de 800.000 anos, aliás a data, também 
aproximada, para a qual o viajante temporal de A máquina do tempo 
se desloca, uma possível sugestão do que seria, em sua época, a 
extensão máxima de uma temporalidade cósmica tranformada em 

temporalidade histórica. 
As primeiras civilizações são analisadas entre os capítulos 

quatorze a vinte, e a Antiguidade Clássica, juntamente com a 
ascensão do budismo no oriente, entre os capítulos vinte e um a 
vinte e oito. Ao explicar a importância de Buda para a formação do 
pensamento asiático, Wells reforça sua visão geral da história, 
aproximando-a à biologia e à experiência cósmica. 

 

The teaching of history, as we unfolding it in his book, is strictly in 
accordance with this teaching of Buddha. There is, as we are 
seeing, no social order, no security, no peace or happiness, no 

righteous leadership or kingship, unless men lose themselves in 
something greater than themselves. The study of biological 
progress again reveals exactly the same process – the merger of 

the narrow globe of the individual experience in a wider being. (…) 
To forget oneself in greater interests is to escape from a prison.54 
 

Adiante, como exemplo do sentido que quer imprimir à sua 
história, Wells faz uma observação central sobre o Império Romano 
ter sofrido sua derrocada por não ter compreendido a necessidade 
de ter todos os habitantes sob sua influência tranformados em 
                                                            
54 WELLS, H. G. Outline of history, p. 362. 



Fabio Luciano Iachtechen | 229 
 

cidadãos, vivendo em uma grande comunidade organizada. Entre os 
capítulos vinte e nove e trinta e três, que abordam uma 

temporalidade que comumente associaríamos à Idade Média, 
observamos a formação do cristianismo55 e as Cruzadas, mas 
também o islamismo, as civilizações asiáticas, com grande espaço 
para a China e outro semelhante dedicado a Gengis Kan e o Império 

Mongol.  
No capítulo trinta e dois Wells comete a indiscrição de afirmar 

que a história da Inglaterra não tinha, de fato, grande importância 
geral, levando em conta a perspectiva de uma história da espécie 
humana. Deste trecho em diante, são descritos grandes movimentos 
migratórios que ilustram outro importante argumento de sua 
filosofia da história: os povos nômades são responsáveis pelas 

grandes mudanças históricas, pois constituem grupos “dinâmicos” 
(aqui, Wells usa o termo cinetics, o mesmo aplicado a suas utopias 
anteriores), livres das amarras impostas pelo misticismo e culto às 
tradições, típicas dos povos que haviam se sedentarizado. 

A Renascença aparece apenas no trigésimo quarto capítulo, e 
o que seria equivalente ao período moderno aborda a política 
absolutista e a formação das democracias baseadas na ideia de 
liberdade. A fase contemporânea começa com as guerras 
napoleônicas e termina com a Grande Guerra de 1914, com um 
capítulo final, o quadragésimo, chamado “Next stage in history”, no 
qual põe em prática sua entonação à conjectura para delinear um 
possível futuro histórico após os acordos de Versalhes. 

  

                                                            
55 Os primeiros anos da era cristã são concentrados na figura de um Jesus histórico, portador de uma 

mensagem de unificação e harmonia universal, um possível modelo de governança universal baseado 

em um conjunto de leis comuns. ‘Sooner or later mankind must come to one universal peace, unless 
our race is to be destroyed by the increasing power of its own destructive inventions; and that 

universal peace must needs take the form of a government, that is to say law-sustaining organization 

in the best sense of world religious; a government ruling men through the educated co-ordination of 
their minds in a common  conception of human history and human destiny. Idem. Ibidem, p. 654. 
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Outline of History 

Sumário geral 

1 - The Earth in Space and Time 

2 - The Record of the Rocks  
3 - Natural Selection and Changes of Species 

4 - The Invasion of the Dry Land by Life  

5 - The Age of Reptiles 
6 - The Age of Mammals  

7 - The Ancestry of Man  

8 - The Neanderthal Man, an Extinct Race 

9 - The Later Postglacial Paleolithic Men, the 
First True Men (Later Paleolithic Age)  

10 - Neolithic Man in Europe  

11 - Early Thought  
12 - The Races of Mankind  

13 - The Languages of Mankind  

14 - The First Civilizations  
15 - Sea Peoples and Trading Peoples  

16 - Writing  

17 - Gods and Stars, Priests and Kings  

18 - Serfs, Slaves, Social Classes and Free 
Individuals  

19 - The Hebrew Scriptures and the Prophets 

20 - The Aryan-speaking Peoples in 
Prehistoric Times 

21 - The Greeks and the Persians  

22 - Greek Thought in Relation to Human 
Society 

23 - The Career of Alexander the Great  

24 - Science and Religion at Alexandria  
25 - The Rise and Spread of Buddhism  

26 - The Two Western Republics  

27 - From Tiberius Gracchus to the God-
Emperor in Rome  

28 - The Caesars between the Sea and the Great 

Plains of the Old World  

29 - The Beginnings, the Rise and the Divisions 
of Christianity  

30 - Seven Centuries in Asia (Circa 50 B.C. to 

A.D. 650)  
31 - Muhammad and Islam  

32 - Christendom and the Crusades  

33 - The Great Empire of Jengis Khan and Its 
Successors  

34 - Renascence of Western Civilization  

35 - Princes Parliaments and Powers  

36 - The New Democratic Republics of America 
and France  

37 - The Career of Napoleon Bonaparte  

38 - The Realities and Imaginations of the 
Nineteenth Century  

39 - The International Catastrophe of 1914  

40 - The Next Stage of History 
Chronological Table from 800 B.C. to 1920 

Tabela 1 – Quadro com o sumário de Outline of history (Macmillan edition, 
1920), contendo apenas os títulos principais de cada capítulo. 

 

A introdução contém importantes chaves de leitura para a 
compreensão da obra, uma espécie de orientação geral na qual Wells 
conduz o leitor às especificidades do texto, suas motivações 

imediatas relacionadas à guerra, a pouca efetividade na 
conformação da Liga das Nações e a apresentação dos colaboradores 
e de seus predicados como autor, inclusive os de historiador 
diletante e pouco familiarizado aos métodos historiográficos 
considerados academicamente adequados à sua época. Este trecho 
traz a seguinte epígrafe de Friedrich Ratzel, retirada de History of 
mankind (1898), e que segundo Wells se não fosse, a despeito do 
título, muito mais uma história natural do mundo poderia ser o seu 



Fabio Luciano Iachtechen | 231 
 

definitivo modelo inspirador para uma filosofia da história da 
espécie humana. 

 

A philosophy of the history of the human race, worthy of its name, 
must begin with the heavens and descend to the earth, must be 
charged with the conviction that all existence is one—a single 

conception sustained from beginning to end upon one identical law.56 
 

Esta premissa temporal, que deve ter seus princípios 
identificados com o próprio início da vida natural, não constitui 
propriamente uma filosofia naturalista da história, destinada ao 
estabelecimento de leis de causalidade na suposição da possível 
identificação/apreensão da repetição dos fenômenos no processo 
histórico. Na verdade, ela corrobora a visão de Wells de uma unidade 

inequívoca em todas as coisas vivas, e a dinâmica das relações entre 
este conjunto de seres vivos no tempo e espaço constitui um 
processo impossível de ser apreendido em âmbito humano, 
formando uma única verdade cósmica, a grande lei a que Ratzel se 
refere.   

A ideia central de Outline pode ser resumida na passagem 
final do capítulo 23, The career of Alexander the Great, no qual 
encerra sua abordagem sobre formação da civilização grega. 
Segundo Wells, este é um ponto crucial da história humana, pois a 
partir de então o grande movimento da história pode ser sintetizado 
nas três grandes ideias estruturais que promoveram a 
universalização humana, por meio, primeiramente, da 

generalização do conhecimento, no qual os gregos desempenharam 
papel central, e, em segundo lugar, da religião, que entre os povos 
semíticos e babilônicos deixou de ser uma experiência de adoração 
obscura para transformar-se em religião universal.  Por fim, são 

abordados os primeiros grandes impérios da humanidade, e a ideia 
de uma política comum entre os seres humanos pôde então ser 
observada em diferentes momentos históricos, um processo que 

                                                            
56 WELLS, H. G. Outline of history. London: Macmillan, 1920, p. vi. 
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caminharia para a interdependência e formação de uma governança 
mundial. 

 

So, by the beginning of the third century B.C. we find already 
arisen in the Western civilization of the old world three of the great 
structural ideas that rule the mind of contemporary mankind. We 

have already traced the escape of writing and knowledge from the 
secrets and mysteries and initiations of the old-world priesthoods, 

and the development of the idea of a universal knowledge, of a 
universally understandable and communicable history and 
philosophy. We have taken the figures of Herodotus and Aristotle 

as typical exponents of this first great idea, the idea of science—
using the word science in its widest and proper sense, to include 
history and signify a clear vision of man in relation to the things 

about him. We have traced also the generalization of religion 
among the Babylonians, Jews, and other Semitic peoples, from the 

dark worship in temples and consecrated places of some local or 
tribal god to the open service of one universal God of 
Righteousness, whose temple is the whole world. And now we 

have traced also the first germination of the idea of a world polity. 
The rest of the history of mankind is very largely the history of 
those three ideas of science, of a universal righteousness, and of a 

human commonweal, spreading out from the minds of the rare 
and exceptional persons and peoples in which they first originated, 
into the general consciousness of the race, and giving first a new 

colour, then a new spirit, and then a new direction to human 
affairs.57 

 

Como disse em um trecho posterior, “History is the beginning 

and core of all sound philosophy and all great literature…”, ou seja, 
a história não é simplesmente um conjunto de conhecimentos 
compilados antiquariamente ou mesmo didaticamente transpostos, 
com função específica de ensinar/formar determinado grupo social, 
mas acima de tudo uma forma necessária de atribuir sentido ao 
conjunto das experiências do passado para um melhor 

aproveitamento posterior dos resultados pela nossa espécie. 

                                                            
57 Idem. Ibidem, p. 196. (Grifo meu) 
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5.2.2 – “The earth on which we live is a spinning globe” 

 
Esta é a frase inicial do primeiro capítulo da edição original, 

seguida de uma apresentação geológica da idade e tamanho da 
Terra, uma apresentação comparativa com as demais estrelas 

conhecidas do universo, oferecendo ao leitor comum informações 
técnicas sobre as dimensões e funcionamento do cosmos conhecido 
até então. A esta apresentação em máxima escala temporal, Wells 
achou necessário acrescentar, a partir da edição de 1931, um trecho 
anterior, no qual explica como a ciência de sua época chegou aos 
conhecimentos que apresenta.  

 
Processou-se, nos últimos cem anos, um extraordinário 

alargamento das ideias humanas a respeito do universo em que o 
homem vive. Ao mesmo tempo, diminuiu-se lhe talvez, a 
importância como indivíduo. Aprenderam os homens que eles 

nada mais são do que partículas de um todo mais vasto, mais 
duradouro e mais admirável, do que pudessem sequer suspeitar 
ou sonhar os seus ancestrais.58 

 

Quando Wells menciona os últimos cem anos como um tempo 
de clarividência sobre alguns fenômenos do mundo pouco 
compreendidos até então, sugere que a ciência do século XIX foi 
profícua o suficiente para estabelecer uma transição em relação aos 
métodos de obtenção de conhecimento científico anteriores. Ele se 

refere à uma série de descobertas, paleontológicas e arqueológicas 
(e aos exames laboratoriais que permitiram sua maior precisão 
demonstrativa), à geologia de Charles Lyell, aos estudos genéticos 
de Mendel, ao impacto que as teorias de Darwin impuseram ao 

universo intelectual europeu, enfim, ao que o chamado “século da 
ciência” propôs no sentido de alargar o conhecimento humano sobre 
suas origens e desenvolvimento.     

                                                            
58 WELLS, H. G. História universal, p. 19.  
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Como exemplo da precariedade anterior do debate sobre as 
origens do universo e da humanidade, Wells aponta um livro, 

também chamado nesta edição em português de História 
Universal59, publicado no final do século XVIII em Londres, e que 
ocupa seu início com a delimitação precisa da criação do mundo. 

 

Na História Universal, publicada em Londres, em 1779, afirmava-
se que o mundo fora criado no ano de 4004 a. C., e (com amável 

exatidão) no equinócio do outono, coroando a obra da criação, a 
fatura do homem no Éden, à margem do Eufrates, exatamente dois 
dias de viagem acima de Basra. O crédito dado a tais assertos 

provinha da interpretação excessivamente literal da narrativa 
bíblica. São poucos hoje, mesmo entre os mais sinceros crentes na 
inspiração da Bíblia, que aceitam tais afirmações como positivas.60  

 

Obviamente, ele mesmo não está isento de equívocos, o que 
foi atestado pelas sugestões e intervenções realizadas após a 
primeira edição, mas também pelas limitações que a própria ciência 
de seu tempo lhe impunha.  Wells especulava que a Terra teria cerca 
de 2 bilhões de anos, uma estimativa que atinge a casa dos bilhões 
mas não se aproxima dos 4,5 a 5 bilhões avaliados atualmente; 
pressupõe que Terra e Lua surgiram juntas; hoje, as melhores 
evidências disponíveis mostram que a Lua surgiu milhões de anos 

após a Terra ter começado a ganhar forma; Wells diz que os 
astrônomos supõem que as nebulosas espirais avistadas por meio 
de telescópios são sistemas solares em formação; hoje, sabe-se que 
são outras galáxias, contendo centenas de bilhões de estrelas. Em 

1924 Edwin Hubble apresentou a prova definitiva de que as 

                                                            
59 Nesta citação Wells provavelmente faz referência à obra ilustrada Universal history: from earliest 

accounts to the present time, publicada por conhecidas casas editoriais inglesas do período, como 

Murray, Lower, Crowd, Newbery, entre outras. Outros exemplos de construção histórica neste 

formato universal com inspirações providencialistas podem ser observados com relativa frequência, 
seja em períodos anteriores, como nos Discursos sobre a história universal de Bossuet, no século XVII 
ou na História universal de Cesare Cantù, em meados do século XIX. 

60 Idem.Ibidem, p. 22. 
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“nebulosas espirais” eram aglomerados de estrelas incrivelmente 
distantes de nós, a partir das observações em seu telescópio. 

 Nos capítulos sobre a origem da vida, o leitor é informado de 
que não existem registros fósseis de seres vivos na Terra anteriores 
a 800.000 anos. Apesar da possibilidade em se especular origens 
mais antigas, Wells se apega aqui ao conhecimento cientificamente 

reconhecido, que consegue estabelecer uma linhagem estrutural 
entre este ancestral e o homo sapiens. O homem de Piltdown, que 
Lankester alertou ser uma possível fraude em 1918, foi tratado pela 
ciência como um importante fóssil hominídeo, e denunciado como 
equívoco apenas em 1953, quando se comprovou que a mandíbula 
encontrada junto ao crânio era de um grande símio. 

Mesmo assim, a tônica desta importante parte inicial de 

Outline é ser o mais precisa e inteligível possível, um esforço didático 
em transpor um conjunto de conhecimentos obtidos cientificamente 
a partir dos avanços em diversas áreas do saber ao longo do século 
XIX, e tidos como o “estado da arte” das ciências naturais e 
biológicas, para orientar o leitor comum, o Mr. Everyman, 
explicando condensadamente as origens do planeta, da vida e do ser 
humano. Neste sentido, Wells realizou uma tarefa complexa com 
esmero e objetividade, inclusive reconhecida por seus críticos, que 
normalmente consideram este trecho o mais preciso historicamente 
em toda a obra. 

 
5.2.3 – A aurora da história 

 
Ao fim do período Neolítico e acompanhando o surgimento 

das primeiras civilizações, Wells usa a expressão ‘the dawn of 
history” para definir o momento em que o ser humano passa 

definitivamente a estabelecer um convívio social organizado e 
consolida, portanto, as condições de unidade sugeridas adiante. Nos 
trechos iniciais, é abordado o surgimento das primeiras concepções 
religiosas a partir de uma explicação psicológica, baseada no que 
chamou de “fear of the old man”, base dos mitos e lendas em torno 
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das quais as primeiras manifestações da religião humana foram 
concebidas. Uma vez que o homem passou a tomar alguma 

consciência sobre sua necessidade pessoal por proteção, direção e de 
uma força interna além do seu próprio poder, há o surgimento do 
sacerdote, que passará a normatizar e intermediar estas 
manifestações de fé. “Confusedly, in response to that demand, bold 

men, wise men, shrewd and cunning men were arising to become 
magicians, priests, chiefs and kings.”61 O templo, o padre e o 
sacrifício são vistos como sintomas de um declínio moral das 
religiões, antes marcadas por uma simplicidade e pureza não mais 
observadas, para um sistema de superstições, dogmas e tradições.   

A essência do cristianismo é apresentada, em sua maior parte, 
pela grande revolução social perpetrada por Jesus de Nazaré, que 

Wells sugere ser um personagem histórico, portanto datado e 
integrado à dinâmica histórica em uma época em que os manuais 
concentram sua atenção na expansão da civilização imperial 
romana. Sua abordagem aponta que o evangelho proclamado por 
Jesus constituiu uma manifestação contra o egoísmo individualista, 
ao mesmo tempo em que denunciava o lucro privado. 62 

Um importante espaço é destinado ao surgimento do 
Budismo. “The fundamental teaching of Gautama (...) is clear and 
simple and in the closest harmony with the modern ideas.” Assim 
como as origens do cristianismo são apresentadas como um período 
de ideias harmônicas, provavelmente semelhantes, guardadas as 
proporções devidas, àquelas necessárias ao fim da Grande Guerra, o 

budismo também é historicamente apresentado como portador de 
uma boa nova que poderia ser bastante frutífera se alguns de seus 
princípios fossem mais difundidos em sua época. Buda teria sido “a 
good-looking, capable young man of fortune” que desenhou um 

                                                            
61 Outline of history, p. 66. 

62 Idem. Ibidem, p. 283-290.  
 



Fabio Luciano Iachtechen | 237 
 

plano para uma vida emancipada, o que se adequa bem aos que 
Wells sugere em termos educacionais para seu tempo.63 

A partir destas considerações é possível entender porque 
Wells dedica menos espaço às artes e religiões da Antiguidade 
oriental, como a egípcia ou mesopotâmica, pois suas manifestações 
seriam baseadas em tradições e superstições mais obscuras, 

normalmente associadas ao politeísmo, tidas como portadoras de 
uma mentalidade social atrasada. Manifestações como o auto castigo 
e o sacrifício de pessoas e animais estariam ligadas ao um tipo racial 
congênito, o “dark-white (and brown skinned) Mediterranean race”, 
dono de um temperamento essencialmente supersticioso.64 De fato, 
Wells submete seu raciocínio a um racialismo comum a 
determinados grupos intelectuais de sua época, e sua história não é 

exceção ao manifestar posições que consideram, por exemplo, os 
arianos e mongóis, dinâmicos e conquistadores, como mais aptos à 
cooperação e desenvolvimento social do que outros grupos 
humanos. 

A ideia de um processo emergente de cooperação 
internacional e harmonia social, baseados em uma ética altruísta e 
na emancipação intelectual humana, ganha contornos mais 
definidos durante período que chamamos Idade Média. A unificação 
papal no fim do Império Romano é positivamente avaliada como um 
processo que veio a traçar um elemento cultural comum a territórios 
anteriormente unificados por Roma. Wells percebe as Cruzadas 
como a manifestação de um desejo comum à cristandade. “Here is 

the universal response of indignation at the story of a remote wrong, 
a swift understanding of a common cause for rich and poor alike.” 
Mas a Igreja de Roma, enfim, teria falhado em levar a proposta 
unificadora do cristianismo primitivo adiante, transformando sua 

estrutura em um complexo burocrático e de poder. “We have seen 
the Roman Republic wrecked, and here we see the church failing in 

                                                            
63 Idem. Ibidem, p. 364-365. 

64 Idem.Ibidem, p. 191-194. 
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its world mission very largely through ineffective electoral 
methods.”65 

Chega-se aqui a um ponto central desta análise, que não 
pretende seguir pari passu a tábua cronológica de Outline, mas 
apenas analisar alguns pontos-chave para a compreensão da 
essência do discurso histórico de Wells. Pensando em sua 

organização, daqui em diante, ou seja, do Renascimento, Grandes 
Navegações e Reformas Religiosas até o fim da Primeira Guerra 
Mundial, tem-se cerca de ¼ da obra. Se esta característica for 
comparada com as tradicionais propostas de história universal, este 
é um rearranjo temático e temporal digno de nota. 

 Um elemento comum a toda história da humanidade 
apresentada por Wells até este momento consiste na relação de 

contradição entre os hábitos dos povos nômades e sedentários, um 
processo iniciado desde o fim do Neolítico e que estendeu suas 
consequências por boa parte da história. 

 
From the beginning of history, the nomad and the settled people 

have been in reaction. We have told of the Semitic and Elamite 
raids upon Sumeria; we have seen the Western empire smashed 
by the nomads of the Great Plains, and Persia conquered and 

Byzantium shaken by the nomads of Arabia. Whenever civilization 
seems to be choking amidst its weeds of wealth and debt and 

servitude, when its faith seems rotting into cynicism and its 
powers of further growth are hopelessly entangled in effete 
formulae, the nomad drives in like a plough to break up the the 

festering stagnation and release two new beginnings. The Mongol 
aggression, which began in the thirteenth century, was the 
greatest, and so far it has been the last, of these all destructive 

reploughings of human association.66  
 

Assim, nomadismo e sedentarismo representam dois ideais 
sociais distintos, postos em oposição por Wells, e são definidos pelo 

                                                            
65 Idem. Ibidem, 648-655. 

66 Idem. Ibidem, p. 666. 
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que chamou de communities of faith and obedience, associadas às 
primeiras civilizações, e as communities of will, representadas desde 

os princípios da história principalmente pelos povos nórdicos, 
hunos e mongóis. O espírito nômade, seja germânico ou semítico, 
“is more willing and more erect than that of the settled folk,”67 ou 
seja, as grandes mudanças, a criatividade, a iniciativa, o dinamismo 

social são associados ao modo de vida nômade e explorador. O 
nomadismo seria uma espécie de termo alternativo e anterior ao 
conceito de civilização, enquanto os povos sedentários forjaram sua 
estrutura social e cultural em tradições e misticismo como 
elementos centrais de sua perpetuação. Esta separação, que permeia 
toda a obra, é retomada por Wells na conclusão de Outline.  

 
In this Outline we have sought to show two great systems of 

development interacting in the story of human society. We have 
seen, growing out of that later special Neolithic culture, the 
heliolithic, culture in the warmer alluvial parts of the world, the 

great primordial civilizations, fecund systems of subjugation and 
obedience, vast multiplications of industrious and subservient 
men. We have shown the necessary relationship of these early 

civilizations to the early temples and to king-gods, and god-kings. 
At the same time, we have traced the development from a simpler 
Neolithic level of the wanderer peoples, who became the nomadic 

peoples, in those great groups the Aryans and the Hun-Mongol 
peoples of the north-west and the north-east and (from a 

heliolithic phase) the Semites of the Arabian deserts. Our history 
has told of a repeated overrunning and refreshment of the 
originally brunet civilizations by these hardier, bolder, free-

spirited peoples of the steppes and desert. We have pointed out 
how these constantly recurring nomadic, injections have steadily 
altered the primordial civilizations both in blood and in spirit; and 

how the world religions of to-day, and what we now call 
democracy, the boldness of modern scientific inquiry and a 

universal restlessness, are due to this “nomadization” of 
civilization. The old civilizations created tradition and lived by 
tradition. To-day the power of tradition is destroyed. The body of 

                                                            
67 Idem. Ibidem, p. 667. 
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our state is civilization still, but its spirit is the spirit of the nomadic 

world. It is the spirit of the Great Plains and the high seas. 
 

5.2.4 - A short(er) history: uma breve história do mundo 
 
Em seu estudo biográfico, David Smith reproduziu uma 

fotografia de um protesto em 1923. Nela, um grupo de indianos 

caminham em fila, vestidos convenientemente em trajes ocidentais, 
marchando pela lateral de uma movimentada rua londrina. No final 
da fila, dois homens sustentam uma grande faixa com a seguinte 
inscrição: “Down with H. G. Wells’ Short History of the World”. 
Smith comenta que o tratamento dado à Índia moderna por Wells, 
expresso na frase – “An autrocracy without an autocrat”, 
provavelmente motivou este fortuito ataque. 68   

 

 
Imagem 7 - Indianos protestando contra Short history of the world, 1923. 

Acervo da BBC Hulton Picture Library. 
 

Neste sentido, nacionalistas indianos podem ter percebido a 
abordagem histórica de Wells um tanto ofensiva, pois ela dá mais 
ênfase ao islamismo e budismo como grandes movimentos de ideias 

                                                            
68 SMITH, David. Desperately mortal, p. 252 
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que proporcionaram uma unificação cultural entre diferentes povos. 
Porém, esta é uma formulação pertinente à História universal, na 

qual é possível identificar algumas passagens, ainda que breves, a 
respeito da Índia nos séculos XIX e XX. Em Short history of the world 
estas menções desaparecem quase que completamente. Mesmo o 
cerco de Amritzar e causa separatista indiana, mencionados na 

História universal, e sobre os quais Wells demonstrou especial 
simpatia, foram retirados da versão condensada. 

Este episódio demonstra como, de fato, Short history se 
apresenta como um texto reduzido. Ao comparar as duas edições 
originais – a versão típica de Outline of history em um único volume 
de pouco mais de mil páginas, e a primeira edição de Short history, 
com 425 páginas – é de se supor que mesmo que alguns dos mapas, 

ilustrações e fotografias tenham sido retirados, parte do conteúdo 
não apenas sofreu alterações em sua forma, mas foi literalmente 
suprimido e transformado.  

Wells insistiu que ela foi reescrita e, portanto, trata-se de um 
novo livro. Em determinada passagem do breve prefácio comenta 
que “(...) sua finalidade principal é suprir as necessidades de um 
atarefado leitor comum, muito exaurido para estudar em detalhe os 
mapas e as linhas de tempo da História universal, que queira 
refrescar e reparar suas concepções desbotadas ou fragmentárias a 
respeito da grande aventura da humanidade.” E segue ressaltando 
aquela que talvez seja a principal característica de sua historiografia, 
quando afirma que “Não é um resumo ou uma condensação da obra 

anterior. Nos termos de sua proposta, a História universal não 
admite condensação adicional. Planejada e escrita em separado, esta 
é uma História bem mais genérica.”69   

Assim, é possível supor que Wells pensava a História 

universal como um núcleo central e indivisível, sem resumos 
possíveis a partir de sua estrutura original. Este é um novo livro, que 
na verdade permite o movimento contrário, ou seja, o da expansão 

                                                            
69 WELLS, H. G. “Prefácio”. Breve história do mundo. Porto Alegre: LP&M, 2011, p. 11. 
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e complementação, uma história dinâmica e em constante 
construção que acompanha seu raciocínio utópico de reforma social.  

David Smith insiste que o formato e propósito de Short 
history tinham por objetivo transformá-la em uma espécie de 
manual didático escolar, como de fato foi usada na Grã-Bretanha, 
particularmente. Porém, a edição norte-americana de 1922 tem um 

claro formato comercial, com papel liso, capa dura e 
fotografias/ilustrações bastante claras e bem definidas. As 
ilustrações originais de Horrabin foram retiradas. Efetivamente, não 
há nenhuma menção em sua apresentação ou comentários sobre seu 
possível uso didático. Mas mesmo assim, pela sua popularidade e 
repercussão, é possível inferir que Short history, mais direta, 
coerente e objetiva, tenha sido utilizada como material de apoio ao 

ensino de história também nos Estados Unidos. 
No entanto, a percepção de que os fins intelectuais de Short 

history são mais modestos que sua obra originária se apresenta 
ainda no prefácio. Wells afirma que sua condensação (ou reescrita) 
deve “ser lida como um romance”, pois se trata de “uma exposição, 
despojada de elaborações ou complicações, dos conhecimentos que 
temos até hoje sobre história”. Ela serve como uma “incursão 
preparatória, antes que se empreenda a leitura da História universal 
do autor, que é muito mais complexa e explícita.”70 É justamente 
nesta comparação entre as duas obras que o leitor pode perceber 
Wells como proponente de um governo mundial centralizado e que 
concebe uma visão universal da história como um requisito 

essencial neste sentido. Apenas na versão completa é possível 
perceber a concepção central de que a história é um movimento 
direto e inexorável, na qual o passado é apresentado como um 
conjunto de ideias e movimentos em direção a uma organização 

humana unificada.  
Ao reescrever sua principal obra historiográfica, Wells 

claramente evitou, ainda que não completamente, o tom filosófico-

                                                            
70 WELLS, H. G. “Prefácio”. Breve história do mundo, p. 11. 
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especulativo que a caracterizou, pelo menos a partir de uma leitura 
mais atenta ou especializada. Não há, por exemplo, nenhuma 

tentativa de direcionar o leitor nas primeiras passagens de Short 
history, na medida em que sua organização e desenvolvimento 
tentam se aproximar de uma obra histórica mais “tradicional”, na 
qual os fatos são meramente apresentados, ou mesmo encadeados 

em uma estrutura que ainda privilegia a relação concomitante entre 
diferentes, e por vezes, espacialmente distantes civilizações. É 
possível supor que este novo arranjo tenha uma relação com o 
volume de críticas sofridas pelas primeiras edições de Outline, que 
não foram apenas direcionadas aos eventuais equívocos factuais 
reconhecidos por Wells e seus colaboradores, mas também podem 
ter motivado a (re)escrita de uma historiografia mais técnica, menos 

especulativa, que não se apresentasse majoritariamente como um 
panfleto pós-guerra, ou seja, com duração histórica datada, mas de 
uma obra para as futuras gerações, a ser analisada e complementada 
continuamente. Comentando esta característica de Short history, 
William Ross ressalta que  

 
Wells presented a streamlined history, one which the casual or 

harried reader should have found much more enjoyable. But, for 
whatever reason, he did virtually nothing to lead the reader into a 

perception of the need for human unity or to see history as an 
inexorable progress toward that goal.71 
 

Apenas no último capítulo de Short history, chamado “A 

reconstrução política e social do mundo”, é possível perceber a 
premissa anterior de que a tendência da evolução, associada ao 
progresso humano, é promover um inevitável governo mundial, e 
apenas nas últimas duas páginas Wells fez menção à sua tese sobre 
“a história como um único processo (...), quando observamos a 
constante luta da vida por mais visão e mais controle”, e assim, 

                                                            
71 ROSS, William. H. G. Wells’s world reborn: the Outline of History and its companions. Selinsgrove: 
Susquehanna University Press, 2002, p.117. 
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“podemos enxergar, em suas proporções verdadeiras, as esperanças 
e os perigos do tempo presente”.72  

 
5.3 – Como uma história universal pode dizer algo ao mundo: 
recepção, crítica, revisão. 

 

Gutman stopped 
whispering. His sleek dark eyes 

examined Spade's face, which was 
placid. The fat man asked: "Well, 
sir, what do you think of that? "I 

don't know." The fat man smiled 
complacently. "These are facts, 
historical facts, not schoolbook 

history, not Mr. Wells's history 
but history nevertheless. 

The maltese falcon, 
Dashiell Hammett73 

 

O diálogo entre as personagens do filme O falcão maltês 
(1941), baseado na obra homônima de Dashiell Hammett escrita em 
1930, tem o objetivo de provar a veracidade do falcão, uma estátua 
que traz consigo algumas joias encrustadas que despertam a cobiça 
de várias pessoas, base do enredo deste thriller policial que deve sua 
popularidade em especial às suas adaptações cinematográficas. No 
entanto, a distinção feita por Mr. Gutman a respeito do tipo de 
história que usa para convencer seu interlocutor sobre a existência 

do falcão tem como contraponto a história de Mr. Wells, segundo ele 
um livro escolar, que não pode ser tratado como matéria séria, algo 
baseado em fatos históricos, relegando-o nas entrelinhas ao plano 
inútil (para suas pretensões) da ficção.74  

                                                            
72 WELLS, H. G. Breve história do mundo, p. 363-365. 

73 HAMMETT, Dashiell. The maltese falcon. New York: Random House, 1992, p. 122. 

74 FLUET, Lisa. Modernism and disciplinary history: on H. G. Wells and T. S. Eliot. Twentieth Century 
Literature, Fall, 2004, p. 3. 
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O diálogo atesta a relativa popularidade que a História 
universal de Wells mantinha ainda nos anos 40, como referência de 

um manual de história popular e, provavelmente, em outra 
instância, de um tipo de ideia sobre a história, com formato e 
pretensões bastante específicas dentre as possibilidades 
historiográficas que se apresentavam.   

A função da História universal como um livro de instrução 
popular e, ao mesmo tempo, de formação de uma determinada 
consciência histórica que preparasse seus leitores para uma 
mentalidade republicana em escala mundial, partia de dois 
princípios comuns: da crença na ciência como racionalidade 
condutora da humanidade e da força transformadora de um 
processo educacional com sólida base científica. Ainda sob influência 

Fabiana, Wells acreditava em uma lenta e progressiva mudança 
social, que adquiriu contornos mais urgentes pelo processo da 
guerra, mas que dependia fundamentalmente da participação do 
cidadão ordinário, Mr. Everyman, como o definiu em Outline. Sua 
autonomia em buscar um sentido para o conhecimento histórico e, 
ademais, sua participação direta neste mesmo processo, como um 
agente ativo de seu destino, eram os auspícios wellsianos: “The 
drama becomes ourselves”, é uma das derradeiras passagens do 
último capítulo de sua história.75 

                                                            
75 Outline, p. 1289. Ao usar o termo everyman neste sentido, e mais, ao propor seu entendimento como 
sujeito histórico ativo, Wells antecipa um debate posterior, que ganhou contornos mais claros em um 

artigo de Carl Becker lido em 1931 para a reunião anual da American Historical Association, da qual 

era presidente. O texto foi intitulado Everyman his own historian, e nele Becker tenta demonstrar que 

o conhecimento histórico, assim como para seus pares da new history americana, tinha uma função 
social inequívoca, e desta forma só teria pertinência se fizesse sentido ao sujeito comum. Era 

fundamental também que o conhecimento histórico produzido também estivesse relacionado àquilo 

que os diferentes estratos sociais apresentariam como uma espécie de demanda de sentido temporal. 
“If the essence of history is the memory of things said and done, then it is obvious that every normal 

person, Mr. Everyman, knows some history. Of course, we do what we can to conceal this invidious 

truth. Assuming a professional manner, we say that so and so knows no history, when we mean no 
more than that he failed to pass the examinations set for a higher degree; and simple-minded persons, 

undergraduates and others, taken in by academic classifications of knowledge, think they know no 

history because they have never taken a course in history in college, or have never read Gibbon’s 
Decline and Fall of the Roman Empire. No doubt, the academic convention has its uses, but it is one of 

the superficial accretions that must be stripped off if we would understand history reduced to its 
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A popularidade de Outline e de outras “enciclopédias” 
populares foi objeto de estudo por parte da historiadora cultural 

americana Joan Shelley Rubin, que associa o sucesso deste tipo de 
conhecimento, sob perspectiva editorial, à ascensão de uma nova 
classe média com diferentes expectativas culturais a partir dos anos 
posteriores à Grande Guerra. Rubin usa o termo middlebrown 

culture pra definir este grupo com aspirações sociais diferentes dos 
genteel, apegados às tradições do século XIX, mas que 
compartilhavam a ênfase na aquisição e manifestação da cultura 
como parte formadora do caráter individual. 76   

Ela reproduz um editorial do New York Times, que resume as 
aspirações por informação desta nova classe média, e como o uso de 
três técnicas básicas foram importantes para arrebatar este público, 

ao menos nos Estados Unidos. 
 
Modest in comparison to the pitches that accompanied later 

“outline” ventures, the marketing effort nonetheless made 
generous use of three techniques. The first was the “expert” 
testimonial: the endorsement of newspaper columnist Dr. Frank 

Crane, for example, graced the initial advisements, as did 
quotations from reviews. The second was the display of printing 
and sales figures, with the implication that, unless buyers placed 

orders immediately, shortages would prevent them from 
obtaining copies. The third theme of the campaign stressed the 

value of owning the Outline as an aid successful social 
performance: not only was it ‘the most talked-about book of the 
year, which is in such demand that the presses can hardly supply 

it with sufficient rapidity’, but ‘everybody of standing reads Wells 
as soon as he comes out’, e ‘even the non-bookish are reading this 
most wonderful of Histories.’”77 

 

                                                            
lowest terms. Mr. Everyman, as well as you and I, remembers things said and done, and must do so 
at every waking moment.” BECKER Carl. “Everyman his own historian”. American Historical Review, 
vol. 37, no. 2, December 29, 1931, p. 221–36. 

76 RUBIN, Joan Shelley. The making of middlebrown culture. Chapel Hill: University of North Carolina 
Press, 1992. 

77 Idem. Ibidem, p. 32. 
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O texto indica uma busca por performance social traduzida 
em performance editorial, mas também uma entonação à busca de 

informações seguras e não comprometidas por uma determinada 
elite aristocrática, identificada com um determinado tipo de 
conhecimento histórico que corroborava sua manutenção no poder. 

Rubin trabalha ainda com outras “outlines”, como a Story of 

mankind (1921), de Hendrik van Loon, a qual Wells menciona da 
introdução da História universal como uma interessante, ainda que 
limitada, tentativa de organização universal da história, e The story 
of philosophy (1926), de Will Durant. Ambos autores são 
apresentados como populares, porque proporcionavam ao público 
leitor, que os reconhecia como especialistas, uma condensação de 
conhecimentos em linguagem simples e atrativa, adequada às 

demandas middlebrown.  
Apesar de uma análise em si pertinente promovida por Rubin, 

dois pontos merecem ser ressaltados: esta associação com Van Loon 
e Durant, do ponto de vista de sua recepção e repercussão como 
sucessos editoriais identificados à determinada classe, não permite 
perceber que não era apenas uma demanda por informação e por 
capacidade própria de emitir julgamentos mais seguros o que 
explica uma obra como Outline permanecer durante a década de 
1920 entre os livros mais vendidos do mundo. Há uma notória 
carência de orientação de sentido histórico nos anos pós-guerra, na 
acepção proposta por Jörn Rüsen, o que torna este fenômeno mais 
complexo do que um estudo sobre recepção, sob auspícios da teoria 

literária, poderia abarcar.  
Em segundo lugar, há uma diferença importante entre as 

principais fontes de Rubin, pois apesar de todas proporem uma 
perspectiva sintética de um conjunto de conhecimentos, as 

narrativas de Loon e Durant são pouco objetivas, no sentido em que 
não propõem formular um conhecimento histórico (ou filosófico) 
efetivo, o que posso, sem dúvida, encontrar, mesmo com as 
restrições percebidas em Outline. Ambas trabalham com uma prosa 
viva e atraente, mas pouco efetivas quando precisam efetivamente 
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informar, pensando em uma perspectiva historiográfica mais 
próxima da profissional. Como exemplo, um trecho sobre a vida na 

Grécia antiga, The life of Grecce, de Durant, que narra curiosamente 
o uso de joias e adornos por parte dos gregos, mas não trata 
objetivamente de seus modos de vida de um ponto de vista histórico, 
tampouco aprofunda ideias filosóficas correlatas, mas elenca 

dilemas do usar e do vestir que parecem da sua própria época, o 
início do século XX. 

 
Both sexes announce or disguise their incomes with jewelry. Men 
wear at least one ring; Aristotle wears several. The talking sticks 

of the men may have knobs of silver or gold. Women wear 
bracelets, necklaces, diadems, earrings, brooches and chains, 
jeweled clasps and buckles, and sometimes jeweled bands about 

the ankles or the upper arms. (…) Sparta regulates the headdress 
of its ladies, and Athens forbids women to take more than three 

dresses on a journey. Women smiles at these restrictions, and, 
without lawyers, get around them. 78 
 

A questão da influência de Outline foi abordada por Warren 
Wagar na parte conclusiva do trecho de sua tese no qual analisou o 
pensamento de Wells no período entre guerras. “How, for example, 
to measure the influence of the Outline of history? O autor sugeriu 
que uma resposta única seria impossível. “It stretched thousands of 
minds, reached millions of homes; but it would take a regiment of 
Harvard sociologists with I.B.M. machines and perhaps a platoon of 
psychoanalysts to begin to discover what impact the book actually 

had. Even they would make only a beginning.”79  
Os motivos pelos quais a história de Wells teve a 

surpreendente repercussão que manifestou talvez sejam mais 
simples de serem explicados, e neste sentido, posso me fazer valer 
da definição dada pelo historiador britânico A. J. P. Taylor, em um 

texto de 1966, ano do centenário do nascimento de Wells. Taylor se 

                                                            
78 DURANT, Will. The life in Grecce. New York: Simon and Schuster, 1939, p. 293,  

79 WAGAR, Warren. H. G. Wells and the world state. New Haven, Yale University Press, 1961, p. 270. 
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opõe aos termos biológicos impostos por Wells e recusa a subscrever 
o estudo sobre as sociedades passadas às mesmas leis evolutivas 

aplicadas aos fenômenos da natureza.  Este seria um truque comum 
usado por alguns historiadores de sua época, ou melhor, escritores 
que constroem extensas generalizações sobre o passado, em suas 
palavras. “They talk about old societies, mature societies, even about 

decaying societies – useful analogies perhaps, but no more. (…) 
There is no reason whatever to suppose that any of this will apply 
to society.80  Taylor também criticou a pretensa capacidade de 
Outline em demonstrar de que forma o conjunto organizado dos 
acontecimentos humanos pode ser instrumento de formação de um 
Estado-mundial. “It totally fails to demonstrate anything of the kind. 
It shows that men have always been in conflict and the rich have 

always exploited the poor.” Porém, reconhece sua importância ainda 
presente ao lembrar que Outline “is still read (em 1966), it is the best 
general survey of man’s that there is,” além de supreendentemente 
afirmar, de forma solene na epígrafe inicial, que “I owe more to H.G. 
Wells’s Outline of history than to any other single book.” 81  

 
5.3.1 – O debate entre H. G. Wells e Hilaire Belloc 

 
Em julho de 1921 Wells publicou um artigo chamado History 

for everybody, confeccionado não apenas para reafirmar suas ideias 
sobre história, mas especialmente para rebater algumas das várias 
críticas que vinha recebendo desde a publicação de Outline. Ele 

classificou seus críticos em dois grupos principais: os classicistas 
dedicando maior espaço para contra argumentar as acusações feitas 
pelo professor escocês Arnold Gomme, e os católicos, representados 

                                                            
80 TAYLOR, A. J. P. “The man who tried to work miracles”. In: Politicians, socialism and historians. 
New York: Stein and Day, 1982, p. 139. 

81 Idem. Ibidem, p. 145, 
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especialmente pelo arcebispo de Liverpool Richard Downey82 e pelo 
escritor Hilaire Belloc.   

Sem dúvida, dentre os que mais repercutiram e criticaram as 
ideias históricas de Wells, está o grupo ligado à Igreja, pois 
especialmente Belloc persistiu pelos anos seguintes em manter um 
debate público sobre a pertinência da visão biológica sobre a 

história. Wells reconheceu a força deste ataque, e por isso formulou 
também de seu lado respostas subsequentes aos principais 
questionamentos. No entanto, David Smith comenta que Belloc, de 
fato, pouco influenciou Wells ou a repercussão pública sobre suas 
ideias. “(They) gave many people a humorous year or two as they 
issued their various attacks on each other, but in the long run Belloc 
made little impact on Wells, except to solidify his belief about 

Catholic philosophy.”83  
Semanas após a publicação da reedição revisada de 1925 de 

Outline of history, Belloc publicou seguidamente uma série de vinte 
e quatro pequenos artigos comentando pontos específicos, 
especialmente no que concerne ao caráter biologizante que 
identificou na obra. Os artigos foram publicados entre 1925 e 1926, 
nos periódicos Catholic Universe, Southern Cross of Cape Colony e 
no American Catholic Bulletin, para serem posteriormente 
compilados em forma de livro, ainda em 1926, com o título algo 
jocoso de A Companion to Mr. Wells’s "Outline of History", ou seja, 
para além do significado possível de companion como uma coletânea 
ou compêndio, trata-se também de uma companhia intelectual 

antagônica para a História universal de Wells. 

                                                            
82 DOWNEY, Richard. Some errors of H. G. Wells: a Catholic’s criticism of the “Outline of history”. 
New York: Benziger Brothers: 1921. 

83 SMITH, David. H. G. Wells: desperately mortal, p. 257. Wells manifestou suas opiniões severas à 

Igreja Católica enquanto instituição em um livro de 1943, hoje raro, Crux Ansata. Belloc foi também 
jornalista e historiador, produzindo sobre a história da Inglaterra, da própria Igreja e questionou, 

como Wells, o método de produção da história em sua época. Por exemplo, ver “On a method of writing 

history,” The Dublin Review, Vol. 148, n. 298-299, 1911 e “Catholicism and History,” The Dublin 
Review, Vol. 149, n. 298-299, July/October 1911. 
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As considerações iniciais de Belloc são de reconhecimento à 
capacidade criativa e literária de Wells, porém seus elogios não se 

estendem para além destes singelos adjetivos.  
 

I examined this production for the benefit of my coreligionists in 
the columns of certain Catholic papers. I did full justice to Mr. 
Wells's talent as a writer, but I exposed his ill acquaintance with 

modern work on Biology, with early Christian writing and 
tradition, with Christian doctrine itself: and, in general, his 

incompetence.84    
 

Neste mesmo trecho, Belloc faz questão de ressaltar que este 
não se trata de um antagonismo pessoal, e que não busca em seu 
texto uma rivalidade na qual haja vencedores e vencidos. Seu intuito 
é denunciar, segundo sua interpretação, a inconcebível abordagem 

histórica de Wells que refuta a influência da tradição cristã sobre o  
passado humano. 

 
If it be a test of literary victory over an opponent to make him foam 
at the mouth, then I have won hands down; but i do not regard 

Mr. Wells as my opponent, nor am I seeking any victory. I am 
simply taking a book which proposes to destroy the Faith of 
Christian men by the recital of pretended history, and showing 

that the history is bad. While praising many qualities in the book, 
I point out with chapter and verse that the history is uninformed. 

That is my point and my only point.85   
 

Porém, a acusação central de Belloc em seus argumentos 

preliminares propõe um emocionado apelo à capacidade do leitor 
em perceber os severos pecados que Wells comete ao sugerir uma 
abordagem secular da história universal. 

 

Well, the whole book is written quite and clearly round the object 
of convincing the reader, by so-called evidence, rather than 

reasoned argument, that there is no design in nature, and 

                                                            
84 BELLOC, Hilaire. A companion to Mr. Wells's Outline of history. London: Sheed & Ward, 1926a, p. 8 

85 Idem. Ibidem, p. 9. 
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therefore no all-powerful creative God as the Author of nature; 

therefore, again, no revelation of such a God to men, therefore, 
naturally, no question of the incarnation in Jesus Christ. The 
Atonement is man-made nonsense: The Fall of Man never 

happened, the Resurrection is a foolish story, and the Eucharist a 
make-believe. 86  
 

Em grande parte de suas considerações, Belloc sugere alguns 
paralelos com situações hipotéticas, nas quais tenta exemplificar sua 
posição em relação à história de Wells como um ataque grosseiro às 
convenções históricas estabelecidas. O exemplo mais explícito é uma 
imaginada história do século XIX, aproveitando o modelo adotado 
por Wells, ou seja, Outline of nineteenth century, escrita por um 
estrangeiro. Belloc sugere que este autor distorceria os fatos 
históricos e julgaria excessivamente o Estado inglês, atacando suas 

instituições, sua língua, sua organização social, sua política colonial 
e econômica. Por fim, ao expor longamente suas ideias por meio 
deste paralelo, lança seu questionamento final, “Should we not say 
that the gentleman had some bias against England”? 87 

Neste mesmo sentido, Belloc sugere que Wells faz 
julgamentos excessivamente negativos em relação às passagens em 
que a cristandade surge em sua narrativa, como nas partes em que 

aborda o Império Romano, e que o faz de um ponto de vista 
essencialmente inglês. Belloc ressalta que sua visão da história é 
nacional, e que este ponto de vista não é necessariamente 
equivocado, porém para as pretensões de Wells trata-se de um 

equívoco substancial. 
 
I was careful to say that the patriotic (or national) motive was, in 
my opinion, an advantage to the historian; but that its great danger 

was limitation, and that in the particular case of Mr. Wells the 
limitation was so narrow as to be disastrous to a general view of 

                                                            
86 Idem. Ibidem, p. 4.  

87 Idem. Ibidem, p. 4. 
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Europe: making him unable to understand anything that was not 

of his own particular suburban world.88 
 

O grande equívoco final apontado por Belloc sobre a Outline 
é sua falta de cientificidade, o que pode parecer uma contradição 
para quem incorporou preceitos da ciência em toda sua obra, 
ficcional ou não. As considerações históricas de Wells são para Belloc 

desprovidas de comprovação científica, em seus próprios termos, e 
tem seu poder de convencimento baseado principalmente em uma 
boa retórica, comum aos escritores imaginativos, mas que pouco 
contribui para a formação do conhecimento. 

 
Mr. Wells is unscientific because he does not survey the whole of 
evidence upon a point, and weigh it, and especially because he is 

perpetually putting forward hypothesis as fact – which may be 
called the very criterion of an unscientific temper; because he 

introduces mere fiction as an illustration of supposed fact (e. g. the 
nonsense about human sacrifice at Stonehenge) and the material 
for a magazine shocker as though it were history.”89 

 

No mesmo ano de 1926, Wells publicou um artigo no qual 
procurou responder em termos gerais às acusações de Belloc, Mr 
Belloc Objects to "The Outline of history", que se propõe uma 
tratativa direta ao autor dos questionamentos sobre sua 
historiografia. Inicialmente, Wells tentou publicar estas respostas 
nos mesmos periódicos cristãos utilizados anteriormente por Belloc, 
inclusive declinando de qualquer compensação financeira, porém 

suas intenções de resposta foram negadas. Ao editor do jornal 
Catholic Universe, Wells enviou uma carta reclamando sua exclusão 
do periódico:  

 

My dear sir, 
I am sorry to receive your letter of May 19th. May I point out to 

you that Mr. Belloc has been attacking my reputation as a thinker, 

                                                            
88 Idem. Ibidem, p. 5. 

89 Idem. Ibidem, p. 9. 
 



254 | O argonauta de Cronos: estratos temporais em H. G. Wells historiador 
 

a writer, impartial historian, and an educated person four-and-

twenty fortnights in the Universe? He has misquoted; he has 
misstated. Will your Catholic public tolerate no reply?”90 
 

As primeiras impressões sobre o texto/resposta de Wells estão 
relacionadas ao tom irônico que imprime em seus argumentos, 
permeados por uma suposta indiferença pelas considerações de 
Belloc. No entanto, a carta ao editor do Catholic universe, bem como 
outras manifestações em textos posteriores, demonstram uma 
preocupação considerável de Wells em relação a seus detratores 
intelectuais, dentre os quais Belloc certamente se destacava.  

 
I am responsible for an Outline of History which has had a certain 

vogue.  I will assume that it is known by name to the reader.  It is 
a careful summary of man's knowledge of past time.  It has 

recently been re-issued with considerable additions in an 
illustrated form, and Mr. Belloc has made a great attack upon it.  
He declares that I am violently antagonistic to the Catholic Church, 

an accusation I deny very earnestly, and he has produced a 
"Companion" to this Outline of mine, following up the periodical 
issue, part by part, in the Universe of London, in the Catholic 

Bulletin of St. Paul, Minnesota, in the Southern Cross of Cape 
Colony, and possibly elsewhere, in which my alleged errors are 
exposed and confuted. 91 

 

Com argumento inicial de sua defesa, Wells aponta alguns 
trechos em que faz uma defesa em relação à Igreja Católica 
especificamente e o cristianismo de maneira geral, tentando 

claramente dissociar os pressupostos evolucionistas que 
caracterizam seu discurso histórico de alguns episódios isolados em 
sua história, fatos estes também reclamados por Belloc como 
ressaltado anteriormente. 

 

                                                            
90 WELLS, H. G. Mr. Belloc objects to "The outline of history”. London: watts & co.,1926, p. 3. 

91 Idem. Ibidem, p. 3 
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It is with this Companion to the Outline of History that I am to deal 

here. It raises a great number of very interesting questions, and 
there is no need to discuss the validity of the charge of Heresy that 
is levelled against me personally.  I will merely note that I am 

conscious of no animus against Catholicism, and that in my 
Outline I accept the gospels as historical documents of primary 
value, defend Christianity against various aspersions of Gibbon's, 

and insist very strongly upon the role of the Church in preserving 
learning in Europe, consolidating Christendom, and extending 

knowledge from a small privileged class to the whole community.  
I do not profess to be a Christian. I am as little disposed to take 
sides between a Roman Catholic and a Protestant (Mr. Belloc will 

protest against that "Roman," but he must forgive it; I know no 
other way of distinguishing between his Church and Catholics not 
in communion with it) as I am to define the difference between a 

pterodactyl and a bird. 92  
 

Wells preocupa-se também em comentar as acusações sobre 
suas limitações enquanto um inglês pouco familiarizado com as 
diferentes culturas e civilizações com as quais constrói sua história, 
o que Wells faz questão de confirmar. “That my culture is entirely 
English, that I know nothing of any language or literature or history 
or science but that of England”, pois não vê nestas limitações um 
impedimento para a pesquisa histórica. 

No entanto, as questões centrais consideradas por Wells 
dizem respeito ao argumento de Belloc sobre as supostas teorias 
conspiratórias contra a Igreja e seus preceitos, a partir da difusão do 
ideário bioevolutivo inserido em seu discurso histórico. Wells tenta 

demonstrar os equívocos de Belloc, como, por exemplo, sua 
abordagem da ideia de “seleção natural”, que a isolava de todas as 
outras teorias possíveis, pois era baseada em um senso comum, 
neste momento já superado nos meios intelectuais.  

Por fim, o que Wells ressalta é a incapacidade de Belloc afirmar 

com clareza argumentativa sua concepção sobre as origens da 
humanidade. Ao rejeitar as proposições baseadas em critérios 
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científicos, um hiato intelectual se abriria neste processo, pois para 
Wells um modelo de historiografia progressiva, como ele mesmo a 

denomina, não excluiria a presença da espiritualidade na vida 
humana. Pelo contrário argumenta Wells, que apesar de materialista, 
observava no conjunto dos conhecimentos produzidos pela mitologia 
e teologia fundamentos necessários ao cidadão evoluído do futuro. 

 

 
Imagem 8 - Gravura de Alan Odle (1921), ilustrador britânico, representando 
um chá oferecido por Wells aos personagens históricos excluídos de Outline. 

Ilegível, no canto esquerdo superior, “Mr. Wells gives a tea party to some of 
those who were not included in the Outline of history. Acervo da Chris Beetles 

Gallery de Londres. 

 

5.3.2 – Duas visões sobre Outline: Marc Bloch e Johan Huizinga  

 
Em 1922, Marc Bloch, na época já professor em Estrasburgo, 

contribuiu com o debate sobre Outline com um artigo intitulado 
“Uma nova história universal: H. G. Wells historiador”. Bloch inicia 
seu texto ressaltando a fertilidade da obra de Wells, bem como sua 
capacidade em apreender o mundo à sua volta e transformá-lo em 
uma literatura fascinante e instigante. Reconhece a pertinência da 
obra, além da capacidade do autor, enquanto autodidata, em 

desenvolver um sentido histórico que faria inveja a muitos 
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historiadores de profissão. Reconhece, além disso, seu objetivo em 
estabelecer uma unidade ao passado. “Será a história 

verdadeiramente susceptível de construir a base da solidariedade? 
Não há dúvidas. Na obscura cabala do passado, cada qual lê a lição 
de egoísmo ou altruísmo que quiser ler”.93  

No entanto, Marc Bloch identifica algumas falhas na 

constituição da obra. A começar pela falta de isenção, da parte de 
Wells, no que diz respeito aos seus sucessivos julgamentos sobre o 
que escreve, o que não condiz com um saber cientificamente 
conduzido como a história acadêmica.  

Esta questão é abordada objetivamente em sua Apologia da 
história94, no capítulo em que trata da análise histórica. Bloch é 
taxativo ao afirmar que existem duas maneiras de ser imparcial: a do 

sábio e a do juiz. Porém ambos, em sua pretensa imparcialidade, 
submetem sua análise à constituição da verdade histórica, um 
problema metodológico que associa a Ranke e à escola metódica alemã 
e que merece ser superado por novos modelos que, na prática, 
acabaram por fundar uma nova ordem na historiografia do século XX.  

Bloch deixa claro também seu descontentamento em relação à 
omissão de Wells para com a França, em episódios como a Revolução 
Francesa e o período napoleônico, ou até sobre a diminuição de 
importância de alguns feitos franceses na I Guerra Mundial. Para ele, 
um espírito como o de Wells, que aspira à universalidade 
constantemente, incide no grave erro de prender-se a querelas 
nacionais, comuns desde outrora entre ingleses e franceses. 

Em Two wrestlers with the Angel (1921), o historiador 
holandês Johan Huizinga faz uma análise crítica daquelas que 
seriam consideradas as possíveis filosofias da história mais 
populares no início dos anos 1920: A decadência do ocidente, de 

Oswald Spengler e a História universal de H. G. Wells. Não se trata 

                                                            
93 BLOCH, Marc. “Uma nova história universal: H G. Wells como historiador”. In: História e 
Historiadores. Lisboa: Teorema, 1998, p. 266. 

94 Edição utilizada: BLOCH, Marc. Introducción a la historia. México: Fondo de Cultura Económica, 2000.  
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de uma abordagem essencialmente comparativa entre os dois 
autores, apesar de alguns paralelos serem traçados e possíveis 

outros puderem ser estabelecidos, além da referida popularidade 
que ambos atingiram e de sua explícita proposta de uma história em 
perspectiva panorâmica ou universal. Huizinga propõe, na verdade, 
uma análise pormenorizada dos problemas deflagrados por ambos 

ao manifestarem o tipo de abordagem histórica que formularam. 
No que se refere a Wells, Huizinga reconhece primeiramente a 

pertinência do seu posicionamento como não especialista, ou seja, 
alguém não identificado com o métier do historiador profissional, mas 
que apresenta suas fontes cuidadosamente, sejam elas historiografia 
popular ou a Enciclopédia Britânica, enquanto Spengler “alienates us 
by incessant harping on his own genius and by suspiciuos about his 

sources”.95 Mas seu reconhecimento cessa em poucas linhas, quando 
delineia a proposta de conhecimento histórico wellsiano como 
desgovernada (guideless), e um tanto ingênua, pois sugere que o 
passado poderia ser revelado clara e objetivamente por um esforço 
coordenado. “He believes that, if we only worked at it, the past must 
soon render up his secrets, that it is simply a collect of hard facts, and 
can be “truly and clearly” understood by one and all”. 

Huizinga o classifica como alguém que acredita ser a história, 
se não uma ciência exata, um saber a caminho de um dia tornar-se 
uma, cujo princípio básico remontaria ao processo de criação de leis 
universais. “Like so many others, he is caught in the delusion that 
the essence of history is to grasp the past in form of laws”.96 Este 

equívoco foi completado pela abordagem geológica e paleontológica 
de Wells, que para Huizinga constitui seu principal erro, pois este 
tipo de conhecimento, mesmo interessante e importante, enquanto 
tratado como processo histórico não pode ser apreendido pelos 

nossos sentidos.   

                                                            
95 HUIZINGA, Johan. “Two wrestlers with the Angel”. In: Dutch civilization in the seventeenth century 
and other essays. London: Collins, 1968, p. 190.  

96 Idem. Ibidem, p.191.  



 

 

 

Capítulo 6 

 

A ideia de história em H. G. Wells 

 
 

You who celebrate 

bygones, Who have explored the 
outward, the surfaces of the 

races, the life that has exhibited 

itself, Who have treated of man as 
the creature of politics, 

aggregates, rulers, and priests, I, 

habitant of the Alleghanies, 
treating of him as he is in himself 

in his own rights, Pressing the 
pulse of the life that has seldom 

exhibited itself (the great pride of 

man in himself), Chanter of 
Personality, outlining what is yet 

to be, I project the history of the 

future. 
Walt Whitman - To a Historian, 19211 

 

6.1 - A história é única, e para todos 
 

A publicação de Outline of history foi definitivamente um 
marco na carreira de H. G. Wells como escritor. Suas notórias 
aspirações em transformar-se em um intelectual reconhecido 
estavam não apenas nas histórias fantásticas, recheadas de situações 
limite e retórica científica, mas também nas ideias nelas 
(sub)textualmente contidas. Seus escritos associados à ficção 

científica, concentrados basicamente até 1904, ano de First men on 

                                                            
1 WHITMAN, Walt. Leaves of grass. The illustrated modern library, 1921, p. 3 
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the moon, formaram a visão de um “horrible novum”, nas palavras 
de Darko Suvin, um prospecto pouco otimista do processo 

sociobiológico da evolução humana.2  
No entanto, em seu conjunto, estas ideias foram identificadas 

pelo próprio Wells como insuficientes, no sentido de serem 
portadoras de pouca repercussão e penetração social efetivas. 

Outline of history representa a culminação de um processo que teve 
início também nos primeiros anos do século XX, de ideias mais 
práticas, objetivas e transformadoras. A partir de sua repercussão, 
Wells viu-se na obrigação de seguir sua proposta intelectual-
reformadora, e debater publicamente sua visão geral da história, ou 
melhor, de uma “nova história”, como mencionou na introdução de 
Outline.  

É neste contexto geral que, entre 1919 e 1921 Wells dirigiu-se 
a alunos e professores de história, mas também a acadêmicos, 
especialistas e representantes do pensamento histórico de sua 
época, em uma série de palestras e eventos que se intensificaram na 
medida em que Outline atingia a repercussão inesperada já aludida. 
Também foram publicados alguns artigos nos quais exprime suas 
ideias centrais sobre história, além de argumentar com alguns de 
seus críticos sobre a natureza geral do processo de construção da 
obra, seus erros e, sobretudo, como estas ideias deveriam fazer parte 
da vida práticas das pessoas. São eles, History is one (1919),3, The 
poison called history (1921), reimpresso em 1939, History for 
everybody e The new teaching of history, with a reply to some recent 

criticisms of the Outline of history, ambos de 1921.4  

                                                            
2 SUVIN, Darko. “Wells as the turning point of the SF tradition.” In: HUNTINGTON, John. Critical 
essays on H. G. Wells. Boston: G.K. Hall, 1991, p. 23-33.  

3 History for everybody”. The Yale Review, vol. 10, n.4, 1921, p.673-704 e “The poison called history”. 

In: Travels of a republican radical in search of hot water. Harmondsworth: Penguin Books, 1939, p. 

89 – 121. “The new teaching of history, with a reply to some recent criticisms of the Outline of history”, 
Cassel and Co., 1921. 

4 “History for everybody”. The Yale Review, vol. 10, n.4, 1921, p.673-704 e “The poison called history”. 
In: Travels of a republican radical in search of hot water. Harmondsworth: Penguin Books, 1939, p. 89 

– 121. Há também um quarto artigo publicado pela editora Cassel, The new teaching of history, with a 
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Nos três há uma certa repetição de algumas ideias, pois antes 
de formarem uma sequência argumentativa, são sobretudo 

respostas às diversas críticas que vimos no capítulo anterior, e 
reafirmam o que Wells manifestou concretamente em Outline, ou 
seja, a necessidade de um história universal, no sentido de abarcar 
o tempo (inclusive o denominado “pré-histórico” ou arqueológico) e 

o espaço (as civilizações humanas, deslocadas do olhar 
eurocêntrico), e um ensino que tornasse o passado uma ferramenta 
social de conhecimento e emancipação humana.  

 
6.2 – H. G. Wells, um “novo historiador” 

 
Em First and last things, de 1908, Wells se apresentou em tom 

mais reflexivo, quase filosófico, especialmente se compararmos às 
demais obras da época. Para os que conhecem seus primeiros 
ensaios especulativos sobre ciência, as ideias ali contidas não trazem 
novas revelações significativas. Ele mesmo, posteriormente, 
chamou o livro de “um conjunto de seus ossos velhos, roídos 
novamente.”5  Talvez a única questão que possa ser encarada como 
nova é a articulação de sua fé na possibilidade da humanidade 
encontrar uma oportunidade histórica de ascensão com, por assim 
dizer, a consideração de que nem tudo se resume as leis físicas ou 
naturais, enfim, a atribuição da explicação de alguns fenômenos à 
uma mística exterior a nós, impossível de ser desta forma 
apreendida. Se o universo é composto por uma grande ordem, um 

cosmos, portanto tudo nele importa. “I assert therefore that I am 
important in a scheme, that we are all important in that scheme, 
that the wheel smashed frog in the road and the fly drowning in the 
milk are important and correlated with me.” Na mesma passagem, 

Wells ressalta que não pode, e na verdade jamais poderia tomar 

                                                            
reply to some recent criticisms of the Outline of history, também de 1921, que infelizmente não 
consegui encontrar, sequer nos arquivos de Wells na Universidade de Illinois. 

5 Experiment in autobiography, p. 180. 
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conhecimento da natureza final deste grande esquema universal: 
“There I become a Mystic.”6   

Se absolutamente tudo o que existe tem um lugar e um 
propósito, inclusive ele mesmo enquanto indivíduo inserido neste 
grande jogo cósmico, a completa disjunção entre o “cosmic process” 
e o “ethical process” proclamadas por seu professor, Thomas 

Huxley, (e aparentemente aceita por Wells em seus primeiros 
ensaios) não pode ser definitiva, afinal. De fato, sua concepção da 
história humana parte de uma abordagem da violência local do 
período paleolítico para uma fase de cooperação mundial que se 
iniciava em sua época, com diversos exemplos, durante os séculos, 
desta tentativa de organização universal, política e social. Na análise 
sobre Antecipations, em War and competition, foi ressaltado o fato 

de Wells ter classificado a violência como uma fase necessária para 
o processo evolutivo, tanto para o desenvolvimento animal quanto 
humano. Assim, seguindo suas impressões, é possível perceber que 
mesmo elencando diversas passagens da história como possíveis 
momentos de unificação e estabelecimento de uma harmonia 
universal, em essência ela foi marcada por milênios de competição 
armada entre os povos, expurgando os fracos e ineficientes em 
detrimento aos mais fortes e adaptáveis.  

Contudo, apesar desta “aparente” oposição, os processos 
cósmico e ético se configuraram, para Wells, em uma tensão possível 
que explicaria articuladamente os fenômenos naturais e humanos, 
pois todos partem de um princípio natural comum: há um universo, 

único e estático, que sempre existiu e existirá, no qual estão alocadas 
nossas noções mais gerais de tempo e espaço, e, em um mesmo 
plano (e ao mesmo tempo) há o elemento da unicidade do ser, 
mutável, dinâmico, que se aplica, do ponto de vista histórico, às 

                                                            
6 WELLS, H. G. First and last things: a confession of faith and rule of life. New York: Putnam, 1908, p. 
66. Como ele mesmo acrescentou, em 1931, sobre o ponto em que a racionalidade científica esbarra 

em suas próprias possibilidades, “With the minds such as ours the ultimate truth of things is forever 

inconceivable and unknowable.” Ver The work, wealth and happiness of mankind. New York: Garden 
City, 1931, p. 82. 



Fabio Luciano Iachtechen | 263 
 

pessoas e coisas do mundo, e que pode ser direcionado pela 
cooperação e inteligência humanas. Estes dois estratos temporais 

koselleckianos, antes de concepções opostas, fazem parte de um 
mesmo processo, que poder ser traduzido em história. 

Como Wells propôs em The universe rigid, também cada 
evento é único, portanto, cada objeto ou coisa viva está submetido a 

mudanças em todos os momentos de sua existência – mudanças 
estas que presumivelmente não podem ser completamente 
previsíveis, nem pela mais apurada aplicação do método científico. 
Mas, para cada ser humano individual, todo o instante se configura 
também como uma oportunidade de formatar ou direcionar o curso 
dos eventos. Do ponto de vista da humanidade enquanto totalidade, 
a história seria um processo incessante de mudança e realização, 

para o bem ou para o mal, de acordo com a multiplicidade das 
mudanças e escolhas individuais. O tempo, desta forma, não poderia 
ser traduzido alegoricamente como um círculo, mas em um 
dinâmico desvelamento das múltiplas potencialidades humanas, 
uma dimensão necessária à compreensão do ser no tempo/espaço 
assim como altura, largura e profundidade. Assim, de forma alguma 
a história poderia se repetir em si mesma. O tempo se move em uma 
única direção porque cada fenômeno passível de ser submetido ao 
escrutínio da razão humana é único.  

Sobre a questão da unicidade em Wells, Warren Wagar 
comentou que esta posição, direcionada à historiografia, é ilustrada 
pelo historicismo alemão do final do século XIX, segundo ele, uma 

proposta teórica que não se configurava, como algumas autoridades 
sugeriam, em um movimento que advogava leis imutáveis para a 
história, determinando as condutas humanas. Antes, formaram 
uma importante expressão da relatividade de todos os eventos em 

seu contexto temporal único. “All things”, menciona Wagar,  
 
(…) had no fixed ‘nature’ but only a ‘history’, and could be 
understood only through empathetic reenactment of their 

concrete behavior in specific places at specific moments in time. 
The writing of history was accordingly a function not of the natural 
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sciences (Naturwissenschaften) but of the cultural (or ‘spiritual’) 

sciences (Geisteswissenschaften), devoted to exploration of the 
ways of human mind and will (der Geist).7  
 

Certamente Wagar não considerava Wells um historicista, no 
sentido clássico do termo, e sequer propôs enquadrá-lo em uma 
corrente teórica com a qual não apresenta afinidades intelectuais 
manifestas. Adiante, após a comparação que se limita à questão da 
unicidade do fenômeno, acrescenta que “practitioners of historicism 
rarely entertained a belief in general human progress, or for that 
matter retrogression, and they might have scoffed at the positivism 
implicit in Wells’s Discovery of future.” Mas conclui afirmando que 
esta é uma analogia possível, na medida que “in their own fashion 
they too had rediscovered the uniqueness of all events and the 

rectilinearity of time.”8  
Em um sentido oposto da sugestão de Warren Wagar, Cliona 

Murphy,9 em um texto para a Wellsian,10 relaciona Wells e sua 
história a correntes de pensamento histórico, na época ainda em 
formação no início do século XX. Sua opinião é a de que a História 
universal, em sua motivação e formato, está diretamente 
relacionada com a guerra e ao estado de ânimo geral no qual o 
europeu médio se encontrava ao seu fim. Murphy lembra a 

expressão utilizada por Wells, “King and Country history”11, para 
definir o ensino de história em sua época, e sua entonação a perceber 
o início da História da Inglaterra não pelo viés das instituições de 

                                                            
7 WAGAR, Warren. H. G. Wells traversing time. Middletown: Weslyan University Press, 2004, p. 44. 

8 Idem. Ibidem, p. 45. 

9 Professora associada do departamento de história da California State University – Bakersfield. 

10 O Wellsian é o jornal da H.G. Wells Society na Inglaterra, sediado no Department of English Studies 
da Durham University. O jornal foi responsável por aquele que provavelmente foi o maior encontro 

sobre H. G. Wells, em 1986, em Londres, e culminou na publicação de PARRINDER, Patrick; ROLFE, 

Christopher (Orgs). H. G. Wells under revision: proceedings of the International H. G. Wells 
Symposium, London, July 1986. London: Associated University, 1990. A revista encontra-se sem novas 
edições desde 2011.  

11 Experiment in autobiography, p. 614. 
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poder, mas pelo que sugeria ser mais importante, como por 
exemplo, o desenvolvimento da alquimia por meio do estudo dos 

hábitos culinários ou dos remédios e da medicina nos princípios da 
chamada Baixa Idade Média.12 Além disso, lembra que Wells sugere 
em Posion called history que os historiadores deixem de lado marcos 
artificiais em sua abordagem do passado, como estados, nações e 

impérios, considerados como forças primárias e, por vezes, 
preexistentes, para promover a análise daquilo que pode, à primeira 
vista, ser considerado incidental, mas que ganha sentido quando 
percebido dentro da grande aventura biológica humana.13  

   Mas a questão central está na afirmação de que Wells, ao 
propor uma história universal e não se furtar ao debate público 
sobre seu modelo de história, antecipou um diálogo que poderia ser 

travado – ainda que indiretamente – com escolas de pensamento 
histórico posteriores. A primeira delas foi com os Annales, no final 
da década de 1920, e sua proposta de uma história das mentalidades, 
seguida da ideia de enquadrar as pessoas e fenômenos em grandes 
quadros, ou o que eles passaram a chamar de longue durée.14  

A autora, naturalmente, escreve para um público não 
especializado em história, e sim para wellsianos, ou em última 
instância para o público do jornal em geral. Assim, não recuso a 
associação feita por Murphy, apegada principalmente à ideia de que 
ambos, Wells e os Annales, propunham grandes recortes temporais. 
Mesmo assim, é importante ressaltar a descrição cronológica e 
conceitual sobre a escola histórica francesa, atribuindo o termo 

                                                            
12 MURPHY, Cliona. “H. G. Wells: his history, the people and the historians.” The Wellsian, n. 19, winter 
1996, p. 37. 

13 Idem. Ibidem, p. 40. 

14 MURPHY, Cliona. “H. G. Wells: his history, the People and the historians”. The Wellsian, n. 19, winter 

1996, p. 37. “He anticipates later schools and theories of history in his theoretical and historical 

writings. The first of these the French Annales School which emerged in the late 1920s. Its proponents 
attempt to create a history of mentalités and endeavored to place people and events in the context of 

the big picture or what they called the longue durée. The Annalistes focused on large blocks of time 

and space. Wells consistently advocated that man should be placed in the context of the whole world 
historically and geographically.” 
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genérico mentalité às origens do movimento no final dos anos 1920, 
sem mencionar que apesar de não ser uma associação impossível, 

foi apenas nos anos 1970 que as mentalidades, como conceito 
histórico norteador, ganhou impulso a partir dos Annales. Murphy 
também menciona a longa duração como um conceito associado às 
mentalidades, como se convivessem de maneira interdependente, 

na mesma época. É provável que Murphy esteja se referindo ao 
conceito de “utensilagem mental”, descrito por Lucien Febvre em 
Combates pela História. 

 
Inventariar em detalhes e depois recompor, para a época estudada, 
o material mental de que dispunham os homens desta época; 

através de um esforço de erudição, mas também de imaginação, 
reconstruir o universo, físico, intelectual, moral, no meio do qual 
se moveram as gerações que o precederam; tornar evidente, de um 

lado, a insuficiência das noções de fato sobre tal ou tal ponto; por 
outro lado, o estudo da natureza engendraria necessariamente 

lacunas e deformações nas representações que certa coletividade 
histórica forjaria do mundo, da vida, da religião, da política.15 
 

Desta forma, Febvre traz uma proposta que à época tinha 
como função aventar uma alternativa ao fato histórico como objeto 
central do trabalho do historiador, além de ressaltar a necessidade 
de se estabelecer uma abordagem interdisciplinar como forma de 
abarcar esta consciência coletiva, congregando principalmente as 
ciências sociais emergentes, a linguística, filosofia e psicologia em 
um diálogo conceitual e metodológico com a história. 

Cliona Murphy sugere ainda que Wells desenvolveu uma 
história que trouxe à tona a questão ambiental, o feminismo e uma 
abordagem não eurocêntrica defendida depois pelos ethnic 
historians, ou aquilo que se convencionou chamar de postcolonial 
studies, ou seja, movimentos ligados à história cultural na segunda 

metade do século XX. Além disso, Wells trabalhou com uma 

                                                            
15 FEBVRE, Lucien. Combats pour l'histoire. p. 218 apud RAMINELLI, Ronald. “Lucien Febvre no 
caminho das mentalidades”. Revista de História. São Paulo, n. 122, p. 97-115, jan/jul de 1990, p. 109. 
 



Fabio Luciano Iachtechen | 267 
 

periodização histórica que quebra a lógica linear e que enquadra a 
história em grandes recortes cronológicos (Antiga, Medieval, 

Moderna, etc.),16 ou seja, trata-se de uma perspectiva alternativa que 
o liga aos historiadores modernos, mesmo que eles não o 
reconheçam como tal, um “outsider in this mainstream”, em suas 
palavras.17 

As duas ideias, retiradas de seus contextos originais, se 
apresentam aqui sobrepostas como uma aparente contradição, pois 
representam sentidos bastante díspares sobre o conhecimento 
histórico atribuídos a um autor, que sequer historiador profissional 
foi e não alimentou em nenhum momento esta pretensão. No 
entanto, elas não estão equivocadas em essência, pois em seus 
contextos apresentam alguma pertinência para a análise que 

proposta sobre Wells historiador e que merece alguns 
desdobramentos melhor aprimorados. 

Primeiramente, se é possível pensar as características de 
Wells como historiador em um determinado contexto intelectual de 
produção historiográfica, ele está relacionado a um movimento de 
renovação/revisão dos pressupostos do fazer histórico que se 
manifestaram essencialmente nos primeiros anos do século XX e 
que recebeu a genérica denominação de Nova História. 

É o que sugere, por exemplo, Gertrude Himmelfarb, ao 
afirmar que este é um movimento que teve suas origens associadas 
a determinadas reações heterogêneas ao “paradigma tradicional”, e, 
portanto, é plausível sugerir que há uma “old new history”, 

observada nas primeiras décadas do século XX, e uma “new new 
history”, associada aos movimentos de renovação temática e 
metodológica na historiografia francesa, chamados de 
                                                            
16 Neste sentido, Carl Becker sugeriu o mesmo em sua resenha sobre Outline, de 1921, quando 
comentou que, ao ler o livro, é possível esquecer as velhas marcas cronológicas que tradicionalmente 

organizam a história. “The table of contents does not contain those familiar terms by which we save 

ourselves the trouble of taking thought – Ancient History, Medieval History, Modern History, Medieval 
Church, Medieval Empire, Protestant Reformation.”,   BECKER, Carl. “Mr. Wells and the New History”. 
The American Historical Review, Vol. 26, No. 4, July 1921, p. 645. 

17 MURPHY, Cliona. “H. G. Wells: his history, the People and the historians”, p. 38. 
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desconstrutivistas.18 Em New history and the old, sua proposta de 
uma “história da nova história”, Himmelfarb aponta Wells como 

exemplo de historiografia possível de ser relacionada aos primeiros 
movimentos identificados como propositivos de uma nova história.  

 

H. G. Wells published an un-Victorian an irreverent version of the 
new history in the form of an Outline of History, in which a world-

historical figure like Napoleon was seen strutting upon the crest of 
history like a ‘cockerel on a dunghill’. Determined to democratize 
history as well as debunk it (‘demystify’, the Marxist would say), 

Wells described his history as the ‘common adventure of all 
mankind’, of all classes and all nations. And he was pleased to 
report that his book was not only about the common man, it was 

for the common man, the common reader – in the evidence of 
which he cited the sale of over two million copies in the little more 
than a decade.19    

 

A historiadora norte-americana lembra que Outline, embora 
tenha sido recebida com pouco entusiasmo geral pelos centros de 
pensamento histórico mais importantes, teve uma significativa 
repercussão nos Estados Unidos e, em geral, ninguém pôde na época 
ignorar seu trabalho ou mesmo suas teses sobre história. A resenha 
de Carl Becker para a American Historical Review, ele mesmo 
identificado como um “novo historiador”, é lembrada por 

Himmelfarb para atestar esta repercussão. Porém, mesmo 
compartilhando do espírito geral de seus colegas em saudar Outline 
como uma iniciativa correspondente aos propósitos gerais da new 

history, Becker confessou que Wells seria “too new for his tastes, too 
insistent upon judging the past by the standards of the present – or 
rather by Wells’s vision of the future, when the “Great Society”, the 

                                                            
18 HIMMELFARB, Gertrude. “Some reflections on the New History.” The American Historical Review, 
vol. 94, n. 3, June 1989, p. 661-662. 

19 Idem. The new history and the old. Cambridge: The Belknap Press, 1987, p. 2. Sobre o número de 

vendas ressaltado pela autora, a edição de Outline referida, de 1971, baseada na revisão de 1932, trouxe 

no prefácio um comentário de Wells sobre a repercussão da obra durante toda a década de 1920, e os 
dados de dois milhões de cópias vendidas abrangem este período. 
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“Federal World State”, would have ushered in a truly democratic 
and universal era.”20  

Ao fim desta introdução aos primórdios da new history, 
Himmelfarb endossa a relação possível de Wells com os 
historiadores progressistas21 de sua época, quando afirma que “In 
1900 he (Wells) offered a prospectus for a history of mankind that 

would take into account all forces of social change: biologic, 
demographic, geographic, economic,” e em seguida, lembra do 
nascimento dos Annales como repercussão deste processo 
hererogêneo anterior: “(...) the French had already started to 
produce that new breed. The Annales d’histoire économique et 
sociale was founded in 1929 in opposition to the political and 
diplomatic historians who dominated the academic establishment – 

the Sorbonnists, as they were contemptuously called.”22 
 

6.2.1 - New history, nouvelle histoire: a nova história e o 
“paradigma tradicional”  

 
Um resumo semelhante sobre as origens da “nova história” é 

oferecido por George Iggers, pois na virada do século XIX para o XX, 
período que poderia representar o triunfo da “scientific school”, seus 
pressupostos teóricos e metodológicos foram submetidos a uma 
severa crítica em boa parte do mundo ocidental, incluindo a 
Alemanha.  

 

Almost simultaneously Karl Lamprecht in Germany, the 
contributors to Henri Berr’s Revue de syntèse historique e Emile 

                                                            
20 Idem. Ibidem, p. 3. 

21 Termo consagrado posteriormente por Richard Hofstadter para definir o grupo inicial de 
historiadores norte-americanos ligados à new history. Na obra em questão, analisa três obras/autores 

que considera referenciais para a formação do campo nos Estados Unidos, entre o final do século XIX 

e início do XX: The significance of the frontier in American history (1894), de Frederick Jason Turner, 
An economic interpretation of the Constitution of the United States (1913), de Charles Beard e Main 
currents in American thought (1927), de Vernon L. Parrington.   

22 Idem. Ibidem, p. 3. 
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Durkheim’s Année sociologique in France, Frederick Jason Turner 

and such advocates of a “New History” as James Harvey Robinson 
and Charles Beard in the United States began to question historical 
sciences as it was practiced in the late nineteenth century. 23 

 

Esta crítica era dirigida especialmente aos pressupostos 
considerados elitistas, pré-industriais e não democráticos, que 
tomavam a abordagem hermenêutica como um dos modelos 
essenciais para a história. 

 

A history which concentrated on the role of persons in politics, 
diplomacy, and military affairs had to be replaced by a comparative 
social and cultural history which studied the life of the masses and 

did not restrict itself to the actions of individuals but attempted to 
analyze anonymous social process.  24 
 

José Carlos Reis oferece uma definição mais precisa, ainda que 
em uma perspectiva essencialmente francesa, da formação da nova 
história e sua associação com os Annales. 

 
A nouvelle histoire representou (...) uma ruptura com a influência 

da filosofia sobre os estudos históricos e a opção pelo apoio teórico 
das novas ciências sociais; o homem deixou de ser considerado 
como “sujeito”, “consciência” e “produtor da história” para se 

tornar “objeto”, “inconsciência”, “produto da história”, embora 
essa sua condição de “objeto” nunca se radicalize entre os 

historiadores dos Annales, sendo apenas uma orientação geral da 
pesquisa25.  
 

E, adiante, argumenta que a escola se aproveitou de um 
movimento anterior, descrevendo vários “abandonos”, ou seja, 
aquilo que foi deixado para trás por parte dos novos historiadores. 

 

                                                            
23 IGGERS, George. New directions in Europe historiography. Connecticut: Weslyan University Press, 
1984, p. 27. 

24 Idem. Ibidem, p. 27. 

25 REIS, José Carlos. Escola dos Annales: a inovação em história. São Paulo: Paz e Terra, 2000, p. 37-38. 
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A nouvelle histoire significou a aceitação, por parte dos novos 

historiadores, das críticas dos sociólogos durkheimianos e da 
Revue de Synthèse Historique, que exigiam a aproximação da 
história das ciências sociais, para que ela se renovasse, se 

atualizasse e se tornasse também uma ciência histórica. (...) Em 
linhas gerais, esse rompimento com a tradição pode ser descrito 
assim: abandonou o pressuposto da história produzida pelo sujeito 

consciente através do Estado-Nação, recusando a história política, 
radicalizando excessivamente o projeto de Simiand; abandonou o 

pressuposto do estudo do singular, do específico, do irrepetível, 
recusando o “evento”; abandonou o pressuposto do fim que 
justifica todo o passado, o presente e o futuro, recusando a forma 

narrativa do discurso histórico; abandonou o pressuposto do 
sujeito consciência cívica, de si ou de classe, recusando a ação social 
prescrita por essas consciências; abandonou o pressuposto da 

história partidária, parcial, a serviço de poderes religiosos e 
políticos, recusando a ideologização do discurso histórico; 

abandonou o pressuposto do tempo cronológico, linear, 
irreversível, recusando o evolucionismo progressista; abandonou 
o pressuposto da história conhecimento do passado, recusando a 

“história-museu”.26 
 

Peter Burke aborda a questão sob um ponto de vista 
semelhante, desvinculando o termo “nova história” do surgimento 
dos Annales para sugerir uma origem anterior. Ao propor uma 

resposta à questão, “quanto nova é a nova história?”, que 
problematiza sua análise sobre as características centrais do que 
seria esta “nova história”, aponta que a expressão é comumente 
associada aos movimentos historiográficos observados nos anos 

1970 e 1980, quando a reação ao chamado “paradigma tradicional” 
se tornou praticamente mundial, atingindo contextos que 
extrapolaram a produção histórica de tradição essencialmente 
europeia. Para outros, a nova história estaria associada a Lucien 
Febvre e Marc Bloch, pois estes transformaram tais aspirações sobre 
o enfoque, métodos e temas da história em uma revista (os Annales, 
em 1929), atitude que promoveu uma institucionalização destes 
                                                            
26 Idem. Ibidem, p. 66-67. 
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propósitos, antes dispersos, de maneira que puderam oferecer um 
programa organizado sobre uma possível teoria da história que 

pensava também o ofício do historiador.27 
Burke lembra também a presença de Karl Lamprecht como 

um dos precursores do movimento, apontando que ele se tornou 
impopular na Alemanha no início do século XX ao desafiar os 

paradigmas tradicionais, porém sem maior argumentação sobre o 
que teria motivado esta repercussão negativa.28  Por fim, afirma que 
o termo “nova história” foi utilizado pela primeira vez, com o sentido 
que ilustra as aspirações historiográficas que descrevemos, por 
James Harvey Robinson, em seu livro-ensaio de 1911 (e não 1912, 
com aponta Burke), intitulado New history: essays illustrating the 
modern historical outlook.29  

Porém, a melhor contribuição de Peter Burke para este debate 
reside em sua proposta “em prol da simplicidade e da clareza”, em 
estabelecer, a partir de seis pontos, as diferenças entre o chamado 
paradigma tradicional e a nova história. Trata-se de uma 

                                                            
27 BURKE, Peter. A escrita da história: novas perspectivas. São Paulo: Unesp, 1992, p. 17. 

28  George Iggers argumenta que a reação à German history de Karl Lamprecht (obra em 12 volumes, 

publicada entre 1891-1909) é de certa forma surpreendente, pois ela ainda demonstra uma relação 
importante com os métodos e conjecturas da tradição historiográfica científica anterior, especialmente 

suas noções românticas de morfologia, ciclos de desenvolvimento e psique relacionada ao elemento 

nacional. Mesmo assim, Lamprecht propôs limitações à narração na construção do discurso histórico, 

o que pressupunha a necessidade de alguma generalização, além de sua ênfase nos fenômenos sociais 
e culturais em detrimento aos fatos essencialmente políticos. IGGERS, George. New directions in 

Europe historiography, p. 28. Ver também IGGERS, George; WANG, Q. Edward. “The challenge to 

traditional historiography”. In: A global history of modern historiography. New York: Pearson, 2008, 

DOW, Earle Wilbur. “Features of the New History: apropos of Lamprecht’s ‘Deutsche geschichte’.” The 

American Historical Review, vol. 3, April 1898, p. 431-448 e LAMPRECHT, Karl. What’s history: five 

lectures on the modern science of history. New York: Macmillan, 1905, especialmente o primeiro 
ensaio, Historical development and the present character of the science of history e o quinto, Problems 
of universal history.  

29 BURKE, Peter. A escrita da história, p. 17-18. O ensaio pioneiro de James Harvey Robinson foi 

publicado recentemente no primeiro volume da bela coletânea Nova história em perspectiva, 

organizada por Fernando Novais e Rogério Forastieri, como apêndice aos trechos selecionados como 

representantes deste amplo campo historiográfico, ou seja, apesar de Robinson ser abordado na 
introdução como um dos primeiros a usar o termo e procurar uma definição de métodos e propósitos 

para a nova história, sua contribuição é apresentada, na organização geral, como secundária. Ver 

NOVAIS, Fernando; SILVA, Rogério Forastieri. Nova história em perspectiva. Vol. 1. São Paulo: Cosac 
Naify, 2011. 
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apresentação bastante sintética (que aproveito em ainda menos 
palavras), e que notadamente não faz justiça à complexidade da 

questão, mas que interessa aqui afim de situar este debate entre o 
antigo e novo.   1 – “De acordo com o paradigma tradicional, a 
história diz respeito essencialmente à política”, o que acabou por 
transfigurar-se em uma ampliação temática sem precedentes, 

especialmente no início do século XX. Praticamente tudo, sob 
determinadas condições, passa a ser passível de uma abordagem 
histórica. 2 – “Os historiadores tradicionais pensam na história 
como essencialmente uma narrativa dos acontecimentos, enquanto 
a nova história está mais preocupada com a análise das estruturas”. 
3 – “A história tradicional oferece uma visão de cima, no sentido de 
quem tem sempre se concentrado nos grandes feitos dos grandes 

homens, estadistas, reis, generais ou ocasionalmente eclesiásticos.” 
4 – “Segundo o paradigma tradicional, a história deveria ser baseada 
em documentos”, o que significa, preferencialmente, fontes escritas 
cuja origem tenha determinadas  garantias que possibilitariam o  
estabelecimento da verdade histórica. 5 – O paradigma tradicional 
está relacionado a uma busca dos “porquês” da história e 6 – “A 
história é objetiva. A tarefa do historiador é apresentar aos leitores 
os fatos, ou, como apontou Ranke, em uma definição citada 
recorrentemente, dizer ‘como eles realmente aconteceram’”. 30  

Esta definição do chamado paradigma tradicional foi 
apresentada de forma mais objetiva por Estevão Martins, na 
introdução da coletânea que organizou sobre a historiografia do 

século XIX, ao diferenciar a historiografia positivista da chamada 
“escola metódica.”  

 

Com efeito, o que se chama de “historiografia positivista” não deixa 
de estar interpretado por um equívoco persistente. Muitas vezes 

chama-se de positivista, sem mais nem menos, uma concepção da 
historiografia essencialmente narrativista, episódica, (factual), 
descritiva, fruto de uma erudição bem à moda do século XIX. Na 

                                                            
30 BURKE, Peter. A escrita da história, p. 10-15. 
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realidade, este tipo de historiografia é o exemplo mais típico da 

“História tradicional”, mas não tem que necessariamente ser 
confundido com a historiografia “positivista”. A historiografia 
positivista é a dos “fatos” estabelecidos mediante os documentos, 

indutivista, narrativa, por certo, mas também sujeita a um 
“método”. (...) A escola que se costuma chamar de “positivista” 
pode ser também denominada – com mais propriedade – de 

“escola metódica”, já que sua principal preocupação era a de dispor 
de um método. Essa escola, que fundamentava o progresso da 

historiografia no trabalho metódico das fontes, sempre foi avessa 
a qualquer “teoria” ou “filosofia”.31 
 

6.2.2 - Notas sobre o pensamento histórico no início do século XX 
 

O historiador britânico Geoffrey Barraclough sugere que 

quatro grandes mudanças influenciaram diretamente o pensamento 
histórico nas primeiras décadas do século XX. A primeira é a de que 
nada acontece mais em uma parte do mundo sem que isso acabe, de 
alguma maneira, impactando outras partes, ainda que 
indiretamente. A segunda está relacionada ao irresistível avanço da 
ciência e da tecnologia, impondo a todos novos padrões sociais e 
intelectuais. O terceiro ponto é o declínio da importância da Europa, 
não mais uma potência imperial supracontinental, e a ascensão dos 
Estados Unidos e, posteriormente, União Soviética como grandes 
influências geopolíticas mundiais. Por fim, a desintegração do 
modelo liberal e suas instituições, pelo menos nos moldes 
observados no século XIX.32    

Para Barraclough, a compreensão destes fenômenos 
enumerados por Burke e sua influência na historiografia não podem 
ser apreendidos sem ter em vista quais os paradigmas anteriores em 

                                                            
31 MARTINS, Estevão de Rezende. História pensada: teoria e método na historiografia europeia do 

século XIX. São Paulo: Contexto, 2010, p. 12. Uma proposta de diferenciação entre as escolas de 

pensamento histórico do século XIX, constantes objetos de homogeneização, foi oferecida por José 
Carlos Reis, no capítulo A escola metódica, dita “positivista” em A história entre a filosofia e a ciência 
São Paulo: Ática, 1996, p. 11-25.  

32 BARRACLOUGH, Geoffrey. Main trends in history. New York: Holmes& Meier, 1979, p. 2.  
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suas características essenciais. “The new trends in historical writing 
and research can only be properly appreciated when they are seen 

in the wider context of the development of historical theory and 
practice since the end of the nineteenth century.”33  

A relação entre escolas de pensamento histórico, 
especialmente quando representadas por gerações diferentes, tende 

a ser um processo comparativo cuja característica central se assenta 
na negação dos pressupostos essenciais do movimento anterior e a 
defesa do postulado da novidade e/ou inovação, mesmo que 
permanências e continuidades possam ser notadas. É o que afirmam 
Fernando Novais e Rogério Forastieri em sua introdução sobre a 
coletânea de textos dedicados à Nova História, quando notam que  

 
(...) nesse embate às vezes áspero, cada “escola” se afirmar em 

detrimento da anterior, chegando mesmo, quase sempre, a 
deformar, simplificar, reduzir o conteúdo daquela que pretende 
ultrapassar. Nesse sentido, pode-se dizer que toda escola 

historiográfica se apresenta como “nova”, ou mesmo que foi nova 
em seu momento.34   
 

Desta forma, ao lançar-se ao fazer historiográfico, Wells tinha 
como um de seus objetivos refutar um determinado modelo, 
caracterizado pelo apego ao fato histórico e ao indivíduo 
representativo, ao modelo nacional, apegado às tradições e 
instituições seculares e ligados ao poder. Vejamos como o problema 
se apresentou para ele, ou seja, a que modelo de história 

especificamente (ensino e historiografia) Wells se referiu ao propor 
sua refutação. 

A questão pode, inicialmente, ser pensada a partir da análise 
de John R. Hale sobre as importantes mudanças identificadas na 
historiografia inglesa no último quarto do século XIX. Usando como 
exemplo a produção de James Anthony Froude, particularmente The 

                                                            
33 Idem. Ibidem, p. 5. 

34 NOVAIS, Fernando; SILVA, Rogério Forastieri. Nova história em perspectiva, p. 12. 
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divorce of Catherine of Aragon, de 1891, Hale argumenta que a 
historiografia inglesa foi marcada, no século XIX, por uma 

característica essencialmente narrativa, com forte influência da 
literatura e filosofia, e praticamente dissociada da academia, cujos 
expoentes, além de Froude, são Thomas B. Macaulay, T. Henry 
Buckle, Thomas Carlyle e Henry Hallam. Segundo sua avaliação, o 

livro de Froude é uma das últimas grandes tentativas de uma 
história notadamente parcial e que se propõe a uma determinada 
finalidade, e cita as palavras do autor para corroborar esta 
proposição. “I believe the Reformation to have been the greatest 
incident in English history; the root and source of the expansive 
force which has spread the Anglo-Saxon race over the globe, and 
imprinted the English genius and character on the constitution of 

mankind”, ou seja, a definição precisa da Reforma como marco da 
expansão inglesa pelo mundo. Froude, admitiu, por fim, ao sugerir 
a força do impacto social da história, que “something of ourselves 
must always be intermixed before knowledge can reach us.”35 Isto 
posto, a partir de Froude, a historiografia inglesa estaria, a partir de 
então, tornando-se mais precisa e científica, 

 
(…) turning from the literary to the academic. (...) The study of 

history was becoming more exact, more preoccupied with sources, 
less philosophical. (…) The third quarter of the nineteenth century 

saw the foundations of modern research laid, and a series of 
massive blocks of scholarship raised to them. (…) The study of 
history became increasingly identified with the universities as its 

scholarly standards became more exacting. (…) It is tempting to 
see history itself becoming divided into Two Cultures in this 
period: on the one side, the professional academics, austere and 

unreadable; on the other, the popular but unreliable amateur.36  
 

Geoffrey Barraclough sugere ainda duas características 
centrais que ilustram este processo de cientificização da história na 

                                                            
35 HALE, J. R. The evolution of British historiography: from Bacon to Namier. London: Macmillan, 1967, p. 54. 

36 Idem. Ibidem, p. 56. 
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transição destes séculos, o que pode ser estendido para a 
historiografia inglesa:  primeiramente, o surgimento de manuais de 

instrução dedicados a estabelecer os princípios da pesquisa crítica 
em história, uma forma, inclusive, de mantê-los perenes através das 
gerações, demarcando a emancipação da história e sua emergência 
como disciplina autônoma. 37 A segunda característica seria a 

tentativa de recolher os frutos desta história erigida sob preceitos 
científicos e estabelecer as fundações de um conhecimento 
consolidado para as futuras gerações. Um produto característico 
desta fase seria a Cambridge Modern History, planejada por Lord 
Acton e publicada após sua morte em 1902. Segundo Barraclough, 
ela foi significativa neste sentido, pois foi concebida como um 
processo cooperativo internacional, congregando o idealismo e o 

positivismo, trazendo para a esfera dos resultados práticos o 
pensamento histórico alemão e o de boa parte da Europa Ocidental. 
“The Cambridge Modern History was intended to set the seal on the 
progress achieved in the nineteenth century and at the same time, 
in Acton’s own words, to chart and compass for the coming 
century”.38 

A despeito de sua historiografia voltada essencialmente à 
nação inglesa, o neto de Thomas Macaulay, George Macaulay 
Trevelyan, com sua retórica histórica literária e popular, 
provavelmente representou, para Wells, não exatamente em termos 
de conteúdo histórico, mas provavelmente em forma e expressão, 
como deveria ser uma obra histórica ideal. Sua formação no 

tradicional Trinity College de Cambridge e as aulas com mestres 
como John Seeley, um dos grandes entusiastas da história política 
em fins do XIX, certamente provocaram em Trevelyan sua recusa 
em aceitar o modelo de história científica em voga na época. Em um 

                                                            
37 BARRACLOUGH, Geoffrey. Main trends in history, p. 6. O autor cita como exemplos mais 

representativos deste processo os manuais de Langlois e Seignobos, Introduction aux études 
historiques, de 1898 e o de Ernest Bernheim, Lehrbuch der historischen Methode, de 1889. 

38 Idem. Ibidem, p. 6. O trecho citado de Lord Acton está em The Cambridge Modern History: its origins 
authorship and production, 1907, p.22. 
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ensaio de 1913, Clio, a muse, dirigiu-se a um dos principais 
expoentes da historiografia científica inglesa, J. B. Bury, para, na 

verdade, traçar um panorama geral da questão nos seguintes 
termos:  

 

Two generations back, history was a part of our national literature, 
written by persons moving at large in the world of letters and 

politics. (…) Of recent years, the popular influence of history has 
greatly diminished. The thought and feeling of the rising 
generation is but little affected by historians. (…) The root 

questions can be put in these terms: Ought history to be merely 
the Accumulation of facts about the past? Or, one step further, 
ought it to be nor merely the Accumulation and Interpretation of 

facts, but also the Exposition of these facts and opinions in their 
full emotional and intellectual value to a wide public by the difficult 
art of literature? (…) Therefore, in the most important part of its 

business, history is not a scientific deduction, but an imaginative 
guess at the most likely generalizations.”39 

 

Certamente, as influências historiográficas de Wells, pelo 
menos enquanto inspiração, estiveram muito mais em Thomas 
Carlyle, a quem reverenciou como referência retórica inigualável, ou 
em Thomas Buckle e sua visão positivista clássica da formação da 
civilização na Inglaterra. E entre os quais detratou como 
representantes retrógrados da tradição em história estariam, apesar 
de não diretamente nominados, os historiadores científicos de sua 
época. Esta pode parecer uma contradição, pois Wells enquanto 

entusiasta do conhecimento produzido a partir da ciência, poder-se-
ia supor, concordaria com a validade e pertinência de uma história 
mais precisa e baseada em métodos e técnicas de investigação mais 
acurados. Porém, o resultado deste processo de cientificização da 

                                                            
39 TREVELYAN, George Macaulay. “Clio, a muse”. In: STERN, Fritz. The varieties of history: from 

Voltaire to the present. New York: Random House, 1973, p. 227-245. (Grifo do autor) O provocante 
ensaio de J. B. Bury sobre a definição de história científica, The science of history, é também 

reproduzido por Fritz Stern (p.209-226), e nele Bury não deixa dúvidas sobre sua posição ao declarar 

que “history is a science, no less and no more.” Ver também BURY, J. D. The idea of progress: an 
inquiry into its origins and growth. London: Macmillan, 1920. 
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história produziu uma aproximação maior com as instituições de 
poder, uma especialização e fragmentação cada vez maior do 

passado humano e uma historiografia não acessível a um grande 
público carente de orientação de sentido temporal. 

 
6.3 - A new history norte-americana 

 

O professor Albert Menthiez, da Universidade de Paris, ao 
resenhar The Jacobins, an essay in New History (1930), de Crane 
Brinton, usou as seguintes palavras iniciais: “New History, which 
comes to us from the United States of course, declares with pride 
that to attain its aims it followers must be at once economics, 
sociologists, philosophers and journalists, altogether omniscient; in 
short – Americans”.40 Menthiez se tornou conhecido por sua 

interpretação marxista da Revolução Francesa, e pela ênfase ao 
conflito de classes oriundo do Antigo Regime. Foi, portanto, um 
historiador que apesar de não estar vinculado aos Annales (pelo 
contrário, era um Sorbbonist, como definiu Himmelfarb), tinha uma 
abordagem da história dependente de conceitos e métodos da 
economia e estudos sociais.  Mesmo assim, sugere que este diálogo 
interdisciplinar, no qual o historiador precisa ser todos de uma só 

vez, não estava relacionado aos pressupostos historiográficos 
franceses que compartilhava. Era, enfim, coisa de americanos.  

Pode-se inferir que um campo em formação, genericamente 
chamado new history, essencialmente caracterizado por uma reação 

não orquestrada em relação a um (in)determinado paradigma 
tradicional, e que não apresentava um receituário conceitual e 
programático mais aprofundado, não tenha atraído a atenção de 
Menthiez, que sequer o relacionou com fenômenos intelectuais 
semelhantes que estavam em curso na França de sua época. Ou, 
ainda, é possível sugerir que além da ausência deste “programa” 

                                                            
40 BRINTON, Crane. “The ‘new history’ and ‘past everything”. The American Scholar, vol. 8, n. 2, 1939, 
p. 144. 
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mais objetivo, estabelecido por parte dos novos historiadores, a 
relação de outras áreas de conhecimento com a história talvez não 

parecesse tamanha novidade, ao menos não suficiente para tal 
denominação (new).    

Em um artigo de 1947 sobre a repercussão, de mais de uma 
década, da publicação de Study of history (1926), de Arnold 

Toynbee, José Honório Rodrigues comentou que a presença, 
especialmente nos Estados Unidos, de Toynbee, ao lado de Pareto e 
Spencer, nos manuais e currículos universitários de história é um 
fato que não deveria causar estranheza, apesar de ser uma opção 
pouco lógica e lúcida. A observação de Rodrigues não estava apenas 
questionando a importância dada a autores que propunham uma 
visão mais filosófica da história, mas também reivindicava um 

maior reconhecimento por parte da academia norte-americana da 
historiografia alemã.   

 
Num livro tão bem arrumado, mas tantas vezes ingênuo, como no 

de Allan Nevis (The gateway of history), no capítulo “As ideias na 
história”, considera-se Spengler, Toynbee, Pareto e Sokorin 
representantes da mais nova filosofia da história e da sociedade. 

Nem uma palavra sobre Dilthey, Rickert, Troeltsch.41  
 

 No mesmo trecho, há uma crítica em relação à generalização 
que os historiadores norte-americanos haviam realizado, nas 
últimas décadas, em um aparente esforço em relacionar à new 
history exemplos da produção historiográfica do início do século XX, 

entre eles Toynbee e seu Estudo de História.  
 
Na História do escrito histórico, de H. Barnes (A history of 
historical writing), livro que é um borrador de nomes, cheio de 

faltas, pretensões e erros (Southey no século XVI e antes de 
Hakluy; Saint-Simon confundido com H. S. Simon) o livro de 

Toynbee é considerado como o mais ambicioso projeto de síntese 
histórica jamais tentado por um simples autor. Toynbee é para 

                                                            
41 RODRIGUES, José Honório. História e historiografia. Petrópolis: Vozes, 2008, p. 70. 
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Barnes um dos mais genuínos representantes do que ele e seus 

companheiros americanos chamam “the new history”, que de nova 
nada tem.42  
 

Além da já mencionada formação da new history como campo 
historiográfico, chama atenção também a afirmação de José Honório 
Rodrigues sobre o conceito, em sua forma norte-americana, não 
trazer em si nenhuma novidade. Sua formação, referenciais e 
preferências como historiador demonstram sua ligação com a escola 
histórica alemã, mesmo tendo parte de sua formação e pesquisas 
ligados aos Estados Unidos.43 Sua crítica também encontra 
pertinência no fato de, já na década de 1940, a new history ter 
perdido boa parte de sua repercussão inicial, e sua influência não ser 
mais percebida de forma significativa na historiografia norte-

americana. Na época ocorriam os primeiros debates sobre História 
Intelectual, a partir de trabalhos como os de Paul Lovejoy, como, por 
exemplo, The great chain of being: a study of the history of an idea, 
de 1933 e, um pouco depois, os princípios da seriação de dados que 
deu origem aos chamados “cliometristas”, inaugurando uma 
abordagem adequada ao quadro geopolítico no qual os EUA estavam 
inseridos após a Segunda Guerra Mundial.44    

Mesmo assim, os novos historiadores americanos 

compuseram este importante movimento de renovação 
historiográfica nas primeiras décadas do século XX, movimento este 
no qual Wells enxergou a tradução do que aspirava como ideia de 
história, algo que na Inglaterra não encontrava a ressonância, na 

época, em um movimento organizado que se pudesse perceber como 
grupo, muito menos uma espécie de escola de pensamento 

                                                            
42 Idem. Ibidem, p. 72. 

43 É o que pode ser observado na introdução de Teoria da História do Brasil, quando discorre com 

propriedade sobre os métodos e características dos principais historicistas alemães do final do século 

XIX, como base de sua proposta teórica para a historiografia brasileira. Ver RODRIGUES, José Honório. 
Teoria da história do Brasil: introdução metodológica. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1978. 

44 VASCONCELOS, José Antonio. Quem tem medo da teoria? A ameaça do pós-modernismo na 
historiografia americana. São Paulo: Annablume/Fapesp, 2005, p. 31-32. 
 



282 | O argonauta de Cronos: estratos temporais em H. G. Wells historiador 
 

independente.45 É provável que a new history norte-americana não 
tenha formado exatamente uma “escola”, como referido, mas o 

grupo em torno de Frederick Turner, Charles Beard, James Harvey 
Robinson Carl Becker, entre outros, inegavelmente formulou um 
programa objetivo de revisão historiográfica influente em sua época, 
além de produzir uma relevante historiografia a partir destes 

pressupostos, sejam eles realmente inovadores ou não. Mesmo 
indiretamente, Outline pode ser considerada (e de fato foi, por 
alguns novos historiadores), como uma produção integrante deste 
movimento, seja em método, na organização dos conteúdos ou 
mesmo em sua pretensão de impacto social sobre o presente. 

É possível perceber algumas manifestações diretas desta 
relação de influência na introdução que Wells escreveu para A 

formação da mentalidade (The mind in making, 1921), de Robinson, 
na qual descreve o encontro que teve com ele durante a Conferência 
do Desarmamento de Washington (1921), chamada oficialmente de 
Washington Naval Conference ou International Conference On Naval 
Limitation, um encontro destinado a debater e impor limites à 
corrida armamentista naval e estabelecer as diretrizes para o uso 
internacional dos oceanos. Na oportunidade, Wells e Robinson, que 
já haviam se conhecido pessoalmente anos antes na Inglaterra, 
puderam estreitar laços e discutir ideias comuns sobre a função da 
história diante dos problemas políticos e sociais a serem 
enfrentados. Após o encontro, Wells descreveu a influência 
intelectual de Robinson como fundamental ao desenvolvimento das 

ideias históricas com as quais estava às voltas no final da década de 
1920 e que, desta forma, acabara entrando para um seleto grupo de 
referências centrais para seu pensamento.  

                                                            
45 Wells cita James Harvey Robinson e o especialista em estudos orientais da Universidade de Chicago, 

James Harvey Breasted, na introdução de Outline (Macmillan, 1920, p. 7) como responsáveis pelo livro 

de história mais importante sobre o qual havia tido conhecimento recente, um exemplo próximo do 
que gostaria de propor em Outline. A referência de Wells menciona uma obra em dois volumes, 

portanto suponho que seja Outlines of european history, de 1914. Outra menção aos dois é feita no 

parágrafo final de History is one, ensaio de 1919 no qual Wells defende seus pontos de vista sobre 
história.  
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Tenho que o professor Robinson vai ser pra mim tão importante 
quanto foi Huxley na minha adolescência, e William James nos 
anos maduros. Robinson tomou muito do que estava em estado 

informe em minha consciência e modelou-o; e o espírito da escola 
que ele organizou deu asas a muitos dos meus sonhos. Depois da 
leitura de seu livro senti a mesma impressão libertadora que em 

outros setores obtive de Huxley e William James.46  
 

Este mencionado “programa” da new history americana foi 
sinteticamente apresentado por Gerson Moura, em seu estudo 
introdutório sobre a historiografia americana, a partir das seguintes 
considerações gerais: primeiro, uma de suas motivações centrais 
estaria em produzir uma resposta ao processo de cientificização da 
história, que a tornou por demais especializada e pouco inteligível 

ao grande público. Sua produção deveria ser pautada por 
determinados preceitos científicos, mas a apresentação deveria ser 
literária. A segunda questão estava na necessidade de produzir uma 
história que fosse além da singularidade do fato, para um olhar 
sobre os fenômenos do passado sob uma perspectiva mais cultural 
e social. Esta abordagem implicaria a necessidade de um 
alargamento das fronteiras conceituais e metodológicas, abarcando 
a contribuição de outras ciências humanas e sociais, uma maneira 
de lidar com problemas contemporâneos e acentuar sua função 
social, um contraste com as formas consideradas pedantes de 
erudição histórica, voltadas exclusivamente ao passado e nele 

circunscritas. Para Moura,  
 

(...) um elemento crucial para se entender a “nova história” estava 
na sua identificação com o espirito reformista que teve grande 
importância no final do século XIX e início do XX, como resposta à 

grande transformação urbano-industrial, de magnitude e 
velocidade sem precedentes na experiência norte-americana. (...) 

                                                            
46 WELLS, H. G. “Introdução”. In: ROBINSON, James Harvey. A formação da mentalidade. São Paulo: 
Companhia Editora Nacional, 1945, p. v.   
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Os historiadores progressistas, queriam não apenas explicar a 

transformação, mas também participar dela.47  
 

O modo como os novos historiadores percebiam a 
interdisciplinaridade foi apresentada por Harry Elmer Barnes, aluno 
de Robinson em Columbia e um dos defensores mais incisivos da 
new history como uma escola de pensamento histórico. Em seu The 

new history and social studies (1925), Barnes faz uma apresentação 
inicial dos pressupostos orientadores da nova história, dividida em 
propósitos, escopo e interpretação da história.  Em seguida, há uma 
extensa exposição sobre como cada ciência nova (new sciences, 
grupo assim chamado de ciências surgidas ou consolidadas desde a 
segunda metade do século XIX) pode oferecer métodos, técnicas e 
conceitos para a história. Cada uma delas se configura em um 

capítulo, iniciando pela geografia e pela influência de Frederick 
Turner e o conceito de “fronteira”, na historiografia americana do 
final do século XIX.48  

Sua análise segue com a apresentação da importância da 
psicologia, antropologia, economia, ciência política, além de um 
capítulo final no qual se remete a uma “social inteligence”, 
traduzida, em linhas gerais, por sociologia. A função destas áreas de 
conhecimento seria oferecer para a história um alargamento de suas 
fronteiras de atuação, delimitadas por uma exagerada condução 
científica que não permitiria uma relação mais dinâmica com os 
fenômenos passados, além de proporcionar um conjunto de 

ferramentas de análise social usuais para os novos tempos.     

                                                            
47 MOURA, Gerson. História de uma história: rumos da historiografia norte-americana no século XX. 
São Paulo: Edusp, 1995, p. 20-23. O estudo de Gerson Moura sobre a historiografia americana foi 

produzido com a intenção de compor uma análise sobre atuação dos brasilianistas nas universidades 

dos Estados Unidos, “A leitura brasilianista da história do Brasil”, obra interrompida pelo seu 
falecimento em 1992. 

48 BARNES, Harry Elmer. The new history and social sciences. New York: The century Co., 1925. 

Barnes se refere especialmente ao artigo de Turner, The significance of the frontier in American 
History, de 1894. 
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As ideias centrais da new history podem ser encontradas de 
uma maneira mais direta no manifesto de 1911 redigido por James 

Harvey Robinson, no qual expôs, ainda que brevemente, o que 
parecia ser um conjunto de anseios amplamente compartilhados 
sobre a produção da história no início do século XX. Logo no 
primeiro parágrafo, há uma declaração sobre quais seriam as fontes 

a serem privilegiadas, dando conta de um alargamento da noção de 
fonte histórica, semelhante ao encampado posteriormente pelos 
Annales, além de uma definição sobre qual deveria ser o objeto da 
história.    

 
Em seu significado mais amplo, a história inclui todos os traços e 
vestígios de tudo o que o homem fez ou pensou desde o seu 

aparecimento na face da Terra. Ela pode aspirar ao destino das 
nações ou descrever os hábitos e emoções do mais obscuro 

indivíduo. Suas fontes de informação vão desde as rústicas 
machadinhas de pedra de Chelles até o jornal da manhã. Ela é a 
ciência vaga e abrangente dos assuntos humanos do passado. É de 

história que se trata quando deciframos uma hipoteca numa placa 
assíria, calculamos o valor do colar de diamantes ou descrevemos 
o excesso de massa podre que Carlos V devorava ao ponto de 

passar mal. As trágicas reflexões da nora de Eli, quando soube da 
derrota de seu povo em Ebenezer, são história; história são 
também as cláusulas da Magna Carta, as origens da doutrina da 

transubstanciação, a queda de Santiago, a diferença entre um 
monge beneditino e um frade carmelita, as tiragens do New York 

World até 1º de fevereiro deste ano; cada fato tem seu interesse e 
importância; tudo foi cuidadosamente registrado.49 
 

Robinson sugere que esta revisão temática/metodológica se 
fazia necessária face ao que definiu como as “peculiaridades da 
historiografia popular” de sua época, que define em três grandes 
pontos: 

 

                                                            
49 ROBINSON, James Harvey. “A nova história”. In: NOVAIS, Fernando; SILVA, Rogério Forastieri. 
Nova história em perspectiva. Vol. 1. São Paulo: Cosac Naify, 2011, p. 519. 
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1– a inclusão descuidada de meros nomes, que dificilmente podem 

ter algum significado para o leitor e, em vez de estimular a reflexão 
e o interesse, apenas sobrecarregam o espírito. 
2 – Uma propensão mais ou menos insopitável a enfileirar fatos 

políticos, com a exclusão de assuntos geralmente muito mais 
importantes; 
3 – O velho hábito de narrar episódios extraordinários, não porque 

ilustrem a tendência geral dos assuntos humanos ou as condições 
predominantes de uma determinada época, mas, simplesmente, 

porque são conspícuos nos anais do passado. Isso resulta numa 
ridícula falta de perspectiva que atribui mais importância a um 
jornalista demente como Marat do que a um autor influente como 

Erasmo.50  
  

A concepção de uma história viva, socialmente relevante e que 
produza um sentido de orientação para as pessoas é o propósito 

central defendido por Robinson. Por isso, o fazer histórico deveria 
partir de um princípio semelhante ao que rege nossa relação pessoal 
com o passado, uma correlação íntima entre nossas experiências no 
tempo e a forma como a contamos, organizando, encadeando e 
dando sentido sobre o que queremos lembrar como significativo 
para nossas vidas. A história deveria preencher certas necessidades 
do presente, e não “se assemelhar àquelas memórias muito ruins 
que insistem em lembrar fatos que não guardam nenhuma relação 
visível com as nossas necessidades, e é por essa razão que o valor 
prático da história ficou obscurecido por tanto tempo”.51  

 

6.4 – A identificação da historiografia sócio-evolucionista e a 
constituição da world history 

 
O termo “social evolutionary history” foi cunhado pela 

historiadora britânica Doris S. Goldstein para designar “um novo 
gênero de escrita histórica” que emergiu no final do século XIX, na 

                                                            
50 Idem. Ibidem, p. 528-529. 

51 Idem. Ibidem, p. 531. 
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Inglaterra, a partir de influência decisiva da biologia e do 
sócioevolucionismo para, em um segundo momento – e com novos 

contornos, espraiar-se especialmente pelos Estados Unidos a partir 
da segunda metade do século XX.  

A premissa básica do movimento seria o fato de que a história 
e a biologia deveriam ser pensadas como um continuum, antes de 

duas esferas epistemológicas separadas: seriam áreas que se 
influenciariam mutuamente, a biologia oferecendo um sentido 
essencial para a história que, por seu turno, proporcionaria uma 
visão mais ampla do passado humano, para além do contexto 
bíblico. Esta ideia ganhou força em fins do XIX, a partir da 
fundamentação histórica dos estudos sobre os fenômenos da vida 
em geral, seja na geologia, na paleontologia e antropologia biológica, 

mas sobretudo nas teorias darwinistas que utilizaram uma 
ampliação sem precedentes na escala temporal humana como um 
dos fundamentos centrais de sua argumentação. Segundo Goldstein, 
os precursores deste novo gênero seriam os historiadores William 
Edward Lecky e James Harvey Robinson, além de H. G. Wells, 
produtores de uma historiografia popular, transnacional, e que se 
propunha uma alternativa ao modelo rankeano.52 

Seu argumento sugere que um determinado “gênero de 
escrita histórica”, como definiu, surgiu desta relação de interseção 
entre um conjunto de conhecimentos oriundos das ciências naturais 
e o processo de revisão pelo qual passou a produção do 
conhecimento histórico no início do século XX, formando uma 

espécie de identidade possível de ser associada a um grupo de 
historiadores que, em diferentes épocas, retomam sob novos moldes 
esta relação.  

Primeiramente, Goldstein propõe que, nas primeiras décadas 

do século XX, houve um descrédito sobre a validade das premissas 

                                                            
52 GOLDSTEIN, Doris S. “The making of social evolutionary history”. Storia della Storiografia. Fabrizio 

Serra Editore, Roma, n. 61 1/2012, p. 41-42. As obras de William E. Lecky citadas como exemplo de 

historiografia sócioevolucionista são A History of the rise and influence of rationalism in Europe (1865) 
e History of European morals from Augustus to Charlemagne (1869). 
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evolutivas aplicadas à história, uma posição que refutava sobretudo 
o eurocentrismo, associado imediatamente a uma possível aplicação 

social do darwinismo. Autores como antropólogo Franz Boas e 
Frederick Teggart, um “novo historiador” da costa oeste, 
propunham uma relativização do escalonamento evolutivo das 
culturas humanas, argumentando que elas não pressupõem 

diferentes fases rumo a um estado de civilização, cujo europeu 
ocidental seria o modelo. Boas, por exemplo, defendeu que o método 
comparativo seria insuficiente para a Antrolopogia, que deveria se 
pautar pelas particularidades históricas de cada grupo humano 
estudado.53  

As ciências naturais teriam sido revividas no final dos anos 
1940 como uma alternativa às explicações eminentemente culturais 

sobre o comportamento humano, ao menos nos Estados Unidos. Já 
nos anos 1980-90, Goldstein lembra que a clonagem e o 
mapeamento genético foram fatores fundamentais para despertar o 
interesse para que uma nova abordagem da biologia por parte das 
ciências humanas e sociais fosse realizada com maior intensidade. 
Neste sentido cita Carl Degler e seu In search of human nature, de 
1991, como um exemplo deste diálogo interdisciplinar em novas 
bases. Lembra ainda do editorial de 1999 da prestigiada History and 
Theory, conclamando os historiadores a pensar a pertinência (ou 
permanência) do evolucionismo na sua prática.54 Em suas palavras,  

 

The discoveries of the nineteenth century biology, geology and 
paleontology led to awareness of the age of the Earth and the 
antiquity of the human species, yet appeared to accommodate a 

teleological understanding of Darwinian selectionism. Cheerful 
evolutionism in nature went in hand with belief in directionality in 

                                                            
53 Ver BOAS, Franz. “The limitations of the comparative method of anthropology.” Science: New Series, 
vol. 4, n. 103, December 1896, p. 901-908, reimpresso em Race, language, and culture: New York: 

Macmillan, 1940 e TEGGART, Frederick. The process of history: New Haven: Yale University Press, 
1918, especialmente o primeiro capítulo, The nature and scope of the inquiry, p. 2-40. 

54 DEGLER, Carl. In search of human nature: the decline and revival of Darwinism in American social 

thought. Oxford: Oxford University Press, 1991 e SHAW, David G. “The return of science: evolutionary 
ideas and history”. History and Theory 38, n. 4, December 1999. 
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history. These attitudes found expression in the social 

evolutionism of the Rationalism and the Morals (Lecky), and to 
some extent in the historical writing of H. G. Wells and J. H. 
Robinson. The modern synthesis of Darwinian variational 

selectionism and genetics undermined teleological explanations 
and made possible the empirical and theoretical achievements of 
evolutionary biology since the middle of the twentieth century.55 

 

Semelhante associação pode ser encontrada em um estudo 
sobre como os historiadores periodizam a história, de William 
Green. Nos trechos finais, o autor faz uma exposição sobre as 
continuidades que conectam o discurso sócio-evolucionista do 
século XIX com uma determinada historiografia que emerge na 
segunda metade do século XX. Sua tese é a que uma estrutura 
conceitual dos membros da chamada “world history” corresponde 

ao que propunham os progressistas e teóricos da evolução do século 
XIX. Entre as analogias possíveis, Green afirma que ambos 
abraçaram a história humana desde suas origens, além disso  

 
Both have assumed that there are common and universal qualities 
to human nature and that human nature generates social and 

cultural development. Both have considered change to be gradual 
and constant; both have identified the direction of change as 
evolving from homogenous to heterogenous, from simples to 

complex; both have believed that, on balance, change has 
occasioned betterment in the quality of the human life 

(nineteenth-century scholars were boldly confident of this; 
contemporary world historians make this case more subtly, 
sometimes even apologetically). Both have asked the same kinds 

of questions: how do people become civilized?56 

                                                            
55 GOLDSTEIN, Doris S. “The making of social evolutionary history”, p. 56. Apesar desta passagem 

conclusiva de seu artigo fazer uma associação imediata entre Wells e o darwinismo, é necessário dizer 
que a autora faz uma análise pertinente da questão ao propor, em determinado trecho, que o 

evolucionismo de Lecky, baseado nas suposições naturalistas de seleção e adaptação, não é o mesmo 

de Wells, um cético em relação à beneficência da natureza. ‘Luta’ e ‘sobrevivência’ são parte de uma 

natureza que, em nós humanos, estaria sujeita a intervenção mediante um ethical process, pontua 
Goldstein, ao lembrar da influência de Huxley em seu pensamento. Idem. Ibidem, p. 46. 

56 GREEN, W. A. “Periodizing world history”. In: POMPER, P; ELPHICK, R; VANN, R. World history: 
ideologies, structures and identities. Massachusetts: Blackwell Publishers, 1998, p. 57-58. 
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Esta corrente (no sentido de cadeia, concatenação) estaria 

completa ao seguirmos a premissa de que, em linhas gerais, os 
mesmos pressupostos historiográficos apresentados por Wells e 
Robinson estariam presentes na produção histórica atual 
representada pelos “world historians”, proponentes de uma 
influente historiografia denominada genericamente world history 
ou ainda global history, e que tem como principais representantes 
nomes como William McNeill e David Christian.57  

Talvez a primeira world history moderna seja The rise of the 
West (1963), de McNeill, cujo subtítulo, A history of the human 
community, indica suas pretensões em apresentar um 
desenvolvimento temático da história humana, abandonando a 
periodização tradicional para incluir uma origem pré-histórica 

associada aos povos ocidentais. Em artigos para a History and 
Theory, McNeill explicitou sua visão sobre a necessidade de pensar 
o passado sob uma perspectiva integrada e evolutiva como condição 
para a prática da world history, como por exemplo, ao se 
contemplar alguns padrões humanos que só podem ser observados 
sob esta escala analítica, como o que chamou de “seletiva pressão 
pela complexidade.”58  

                                                            
57 Além dos autores citados, O Journal of World History, editado até recentemente por Jerry Bentley a 
partir de 1990, se transformou na referência acadêmica deste movimento que, apesar de suas origens 

norte-americanas, passou a congregar pesquisadores do mundo todo a pensar, do ponto de vista da 

história e sob uma perspectiva global, temas como migrações e populações, flutuações econômicas, 
desenvolvimento tecnológico, doenças, pragas e problemas ambientais, religiões, ideias 

transnacionais, etc. Ver <http://www.uhpress.hawaii.edu/t-journal-of-world-history.aspx>, 

acessado em 15/04/2015. George Iggers aponta a world history como um dos grandes desafios atuais 

para a historiografia, pois além dela abordar temas em grande escala e trazer novas perspectivas, 
aponta para a necessidade de um diálogo entre historiadores de diferentes localidades do planeta, o 

que implica em um contraste metodológico que anteriormente não era uma preocupação. Ver “A 

ocupação com a História universal e com a História global” em “Desafios do século XXI à 
historiografia”. História da historiografia n. 4, março de 2010, p. 111-116. Ver também MANNING, 
Patrick. Navigating world history: historians create a global past. Palgrave Mcmillan, 2003. 

58 McNEILL, William. “History and the scientific worldview’. History and Theory 37, Feb. 1998, p. 1-13 

e “Passing strange: the convergence of evolutionary science with scientific history”. History and 

Theory 40, Feb. 2005, p. 1-15. Ver também Plagues and peoples. New York: Garden City, 1976. Após a 
contribuição inicial de McNeill para a configuração da world history, outros modelos surgiram 

aproveitando as premissas inciais de uma visão panorâmica e integradora da história. São exemplos a 
 

http://www.uhpress.hawaii.edu/t-journal-of-world-history.aspx
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Em Maps of time: an introduction to the Big History (2005), 
David Christian aproveitou o desafio conceitual de McNeill e acabou 

por alargar ainda mais seu escopo, propondo uma história natural 
desde o universo inanimado, do surgimento das estrelas e galáxias, 
até a era moderna e sua apresentação de um mundo unificado pela 
globalização. Sua análise parte da rejeição da premissa de uma 

divisão epistemológica entre as ciências naturais e humanas e se 
apresenta como crítica da redução que se fez da biologia aplicada aos 
fenômenos sociais. Ao invés, sugere uma abordagem não 
reducionista que enfatiza o desenvolvimento da mentalidade 
humana como um grande mecanismo em adaptação, em 
contrapartida à tese da simples herança genética das aptidões. Como 
sugeriu em um artigo posterior, “I define universal history as the 

attempt to understand the past at all possible scales, up to those of 
cosmology, and to do so in ways that do justice to the contingency 
and specificity of the past and to the large patterns that help make 
sense of the details, definição que se encaixa perfeitamente ao 
modelo wellsiano de história universal.59 

Segundo Fred Spier, o termo big history, cunhado por 
Christian, define uma versão mais radical do que seria o objeto da 
história sugerido pela world history: uma abordagem da história 
que insere a história humana em um contexto cósmico, dos 
princípios do universo aos dias de hoje, ou do Big Bang ao Big Mac, 
expressão que passou a ser utilizada para definir este amplo 
contexto a partir do livro de Eric Schulman.60 É uma quebra radical 

                                                            
história ambiental de Alfred Crosby, Imperialismo ecológico, que aborda fenômenos ambientais 

observados na Europa em cerca de mil anos, desde a Baixa Idade Média ao início do século XX. Outro 
exemplo de world history possível está na proposta de John Willis Jr, que toma o ano referencial de 

1688 para traçar uma história universal dos acontecimentos constritos especificamente a este ano, 

uma abordagem cujo sentido universal é mais espacial. Ver CROSBY, Alfred. Imperialismo ecológico: 

a expansão biológica da Europa: 900-1900. São Paulo: Cia das Letras, 1993 e WILLIS Jr, John E. 1688: 
o início da era moderna. Rio de Janeiro: Campus, 2001.   

59 CHRISTIAN, David. “The return of universal history”. History and Theory, n. 49, vol. 4, December 
2010, p.  6–27. 

60 SCHULMAN, Eric. A briefer history of time: from the Big Bang to the Big Mac. New York: W. H. 
Freeman, 1999. 
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em relação aos modelos acadêmicos sustentados, pois o escopo da 
história confunde-se com o próprio surgimento da vida em si. Como 

consequência, há uma nova proposta que permite uma melhor 
compreensão do passado e uma efetiva orientação no tempo e no 
espaço que nenhuma historiografia acadêmica permitiria fazer. Por 
fim, representa uma nova estrutura teórica para a ciência, pois o 

conhecimento científico passa a ser integrado. Para Spier, o gênero 
historiográfico que compartilha, cujos expoentes são William 
McNeill, Jerry Bentham e David Christian, foi iniciado por H. G. 
Wells, o primeiro a efetivamente escrever uma big history com estas 
características.61 

 

                                                            
61 SPIER, Fred. Big history and the future of humanity. London: Wiley-Blackwell, 2010, p. 26. 



 

 

 

Considerações finais 

 

 
Em meados de 1907 o socialista fabiano Sidney Olivier se 

aproximou de Wells, provavelmente pela amizade de ambos com 
George Bernard Shaw e Graham Wallas, para demonstrar seu 
entusiasmo pelo que havia lido em A Modern utopia, especialmente 
pela ideia dos samurai como um modelo de elite intelectual. “I 
recognize your trumpeting Angel of the Samurai as my desire for the 
League of Sane Men.” Olivier percebeu em Wells alguém que sintetizou 
um conjunto de ideias das quais compartilhava, e passou a difundir o 

que chamou de “claim of Samuraiship.”1 Juntamente com outros 
fabianos, propôs organizar, ainda em 1907, um evento público para 
promover a ideia de uma revolução gradual a partir do direcionamento 
de um grupo intelectual dirigente. O periódico New Age, em seu 
primeiro número, publicou a chamada para a First public conference 
on Mr. H. G. Wells’s Samurai,2 que de fato ocorreu em outubro, 
congregando especialmente fabianos e membros do Labour Party.3   

Na mesma época Wells, que se encontrava na Suíça, enviou 

uma lista com seis ideias principais para que fossem lidas ao público 
da “conferência Samurai”, uma espécie de resumo do seu 
pensamento até a primeira década do século XX, e que contempla 
parte das questões discutidas nesta tese. O documento, batizado de 

Personal Credo, não fez parte dos anais do evento e foi tornado 

                                                            
1 GREENSLADE, William. Degeneration, culture and the novel, 1880-1940. New York: Cambridge 
University Press, 1994, p. 195. 

2 “First public conference on Mr. H. G. Wells’s Samurari.” New Age, n. 1, May 2, 1907, p. 11. 

3 Sidnei Olivier e Ramsey MacDonald representaram uma ala fabiana contrária à Guerra Boer na África 

do Sul. Na prática, uma postura antagônica a qualquer tipo de desenvolvimento militar, enquanto 
Shaw, os Webb e Wells defenderam que a guerra poderia promover a civilização, e que o Estado 

britânico deveria ser reformado, mas não enfraquecido, como seria em caso de desistência em 

participar de um conflito contra forças coloniais notoriamente mais fracas militarmente. Ver PEASE, 
Edward P. The history of the Fabian Society. New York: E. P. Dutton, 1916, p.55. 
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público apenas na biografia de David Smith, a partir do original 
encontrado nos arquivos de Illinois.  

 

1 – I believe that I possess a mind of limited capacity and a essential 
if sometimes only slight inaccuracy and that I am thereby debarred 
from any final knowledge, any knowledge of permanent and 

ultimate things; 
2 – I see the Universe as a state of flux, all Being as I conceive it is 

becoming; 
3 – In order to steady and determine my life, which otherwise 
remains aimless and unsatisfactory, I declare that is ultimately 

incomprehensible Universe about me is systematic and not chaotic 
and that I and my will and the determinations I make, and likewise 
all other things are important in that scheme. I cannot prove this. 

I make this declaration as an Act of Faith; 
4 – I do not call the systematic quality of the Universe God, but I 

do not dispute it being called God. And I am often disposed to talk 
of it as God’s Will or God’s Purpose. I believe that this “God’s 
Purpose, as many people would call it, works in and through me, 

and the more earnestly I think and seek out what is right in my 
mind and heart, the nearer am I at one with it, the better 
everything is. But I am unable to say or prove that should be so;  

5 – I am disposed to believe that I do believe that my Ego is as it were 
derived from my species and detached from it to the end that I may 
gather experience and add to the increasing thought and acquisitions 

of the species. I believe that the species moves forward unconsciously 
to a consciousness of itself and to a collective being, and that love is a 

emotional realization of this collective being (however partial) and 
that right action is what forwards it. I am Socialist because to me 
Socialism is a practical material aspect of this awakening through will 

of the conscious collective being of humanity; 
6 – My ideal of living is to live as fully as possible, to know and express 
as much as possible, to leave permanent results of my individual self 

behind me when my life ends. For my master gift and passion is for 
imaginative construction and especially in relation to the making for 

humanity of an ideal world-state. To that I seek to subordinate all my 
other gifts, powers and passions. But what other people should plan 
and seek themselves I cannot say.4 

                                                            
4 SMITH, David. H. G. Wells desperately mortal, p. 216.  
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Esta manifestação objetiva de suas ideias permite perceber 

uma síntese sobre, primeiramente, sua concepção a respeito da 
limitada capacidade humana em conceber verdades absolutas, o que 
pode ser aplicado especialmente à formação do conhecimento 
científico. Também há uma alusão à ideia de um universo único e 
em constante evolução, e igualmente sobre esta concepção não estar 
distante do que propõe em geral o discurso religioso, quando sugere 
aproximar e unificar as pessoas em torno de um bem ou ideal 
comum, uma visão aproximada sobre o que propôs Karl Löwith a 
respeito do caráter teológico e, por vezes, providencialista de 
algumas filosofias da história.5 Há também uma menção à sua ideia 
de socialismo como materialização de um grande desejo coletivo de 
unificação e, por fim, a demonstração de como, no início do século 

XX, tudo isso passou a estar subordinado a um ideal maior, a 
utopografia de um Estado-universal como modelo de organização e 
desenvolvimento projetados ao futuro. 

Tais ideias foram exploradas, sobretudo, na primeira parte da 
tese, com a denominação genérica de filosofia da história, a partir 
de um olhar de historiador sobre a obra de um escritor de ideias 
grandiosas no tempo e no espaço, que trabalha com grandes 

dimensões, em perspectiva cósmica, mas também com as menores 
manifestações da vida microscópica, igualmente importantes em 
sua unicidade. Enfim, um grande discurso sobre o universo, 
representado por um determinado conjunto de ideias percebidas, 

em seu contexto, a respeito de mecanismos de controle evolutivo, e 
que acabam instituindo um sentido para a história humana ao 
demonstrarem as possibilidades de unificação e organização social, 
“uma interpretação sistemática da história universal de acordo com 
um princípio segundo o qual os acontecimentos e sucessões 
históricos se unificam e se dirigem para um sentido final.”6  

                                                            
5 LÖWITH, Karl. O sentido da história. Lisboa: Edições 70, s/d, p. 15-16. 

6 Idem. Ibidem, p. 15. 
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As teses centrais de sua filosofia da história foram 
simbolicamente apresentadas em Apropos of Dolores, romance de 

1938 organizado em torno de um longo diálogo entre um biólogo 
evolutivo, denominado apenas como Foxfield, e o personagem 
central, o editor londrino Stephen Wilbeck, seu provável alter-ego. 
A essência do diálogo está nas reminicências de Wilbeck sobre seu 

infeliz casamento com Dolores, recém falecida após ingerir uma 
quantidade substancial de remédios tranquilizantes. A partir de seus 
traços comportamentais, Dolores é apresentada como representante 
de um tipo humano indolente e incapaz, o que permite ao 
personagem realizar uma série de reflexões sobre suas teses acerca 
da evolução humana.  

Wilbeck denomina parte da humanidade como pertencente a 

uma espécie chamada Homo Dolores, um grupo de “inadaptable 
types, stuck fast to law and tradition, tenacious, and implacably self-
righteous”. A outra espécie consiste em um conjunto de pessoas 
associadas ao próprio Wilbeck, os Homo Wilbeckius, que são, em 
contrapartida, “open-minded and futuristic”, seres humanos de 
traços flexíveis e adaptáveis, ávidos por experenciar novas 
possibilidades sociais. Segundo Wilbeck, ao deliberadamente se 
associar ao segundo grupo, “we fly the flag of Science and social 
antecipation, above the flag of History.”7 

Este diálogo aparenta conter traços de uma conversa interna 
entre um Wells pessimista e outro otimista, que por fim tem no 
otimismo de Willbeck um lado vencedor. Porém, mais 

especificamente, esta divisão da humanidade entre duas grandes 
espécies, o que contraria o princípio biológico que classifica o gênero 
Homo como único, é umas das teses centrais de Outline of history, 
na qual Wells identifica em diferentes contextos históricos um 

conflito entre as “communities of obedience” e as “communities of 
will”, ou ainda a breve distinção feita em The discovery of future 
entre o que chamou de “legal minds”, uma mentalidade ligada às 

                                                            
7 WELLS, H. G. Apropos of Dolores. North Yorkshire: House of Stratus, 2002, p. 174-175. 
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tradições, mitos e leis do passado, e as “creative minds” enquanto 
representantes dos grupos humanos melhor adaptáveis aos desafios 

históricos e mais aptos a traçar projetos futuros.8 
Em determinado trecho, Wilbeck faz uma crítica a 

determinados modelos historiográficos que não representam suas 
aspirações evolucionistas, mas que proliferam em sua época 

promovendo distorções e equívocos interpretativos. Neste sentido, 
segue seu raciocínio nomeando os modelos que pretende censurar:  

 
Yet we endure these Spenglers and Toynbees and Paretos and their 
like and even partly read them. We endure them. We have to 

endure them. At the worst they are experimentalists in statement. 
(…) Their fungoid abundance of assertion renders any clear 
conception of the recent human past impossible. We live with our 

minds overgrow by an entirely unpruned jungle of historical 
misrepresentation.9 

 

O modelo de história sugerido por Wells, e reinvindicado pelo 
seu personagem, Stephen Wilbeck, pode ser entendido, em linhas 
gerais, como um representante do mesmo grupo dos autores que 
criticou na passagem acima, especialmente se pensarmos nos 
padrões de ascensão e desenvolvimento identificados em Outline of 
history acerca dos impérios e civilizações em sua dinâmica e 
simultaneidade. Warren Wagar sugere esta aproximação, mesmo 
reconhecendo sua pouca profundidade quando analisadas mais 
detalhadamente: “At least once, in several provocative passages in 

Outline of history, he sketched a whole philosophy of history that 
has much the same sweep and scope as Spengler’s or Toynbee’s, 
thought inviably it lacks the depth.”10  

Esta possível relação é admitida por Arnold Toynbee, não 

exatamente a partir de um método ou escopo comum a Wells, mas 
em linhas gerais a respeito da pertinência de uma abordagem 
                                                            
8 Idem. The discovery of the future. London: Jhonatan Cape, 1913, p. 5-15. 

9 Idem. Apropos of Dolores, p. 170. (Grifo do autor) 

10 WAGAR, Warren. H. G. Wells and the world state, p. 50. 
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panorâmica do passado humano como fundamental para uma 
melhor compreensão do presente. Neste caso, um presente no qual 

o antigo modelo imperial vitoriano entrara em decadência e a 
historiografia novecentista perdera sua capacidade explicativa, 
como aponta Toynbee ao traçar um quadro geral da história inglesa 
do século XIX.  

 
Na privilegiada situação de emancipado da história, como supunha 
estar o inglês vitoriano que contemplava com curiosidade, 

condescendência e, até, com certa dose de piedade – mas sem 
maior percepção – o espetáculo de cidadãos menos afortunados, 
de outras épocas e lugares, debatendo-se e soçobrando na torrente 

da história, exatamente do mesmo modo como, num quadro 
italiano da Idade Média, as almas bem aventuradas se debruçam 
sobre as balaustradas do Paraíso para contemplar, 

complacentemente, os tormentos dos condenados aos inferno.11  
 

Neste mesmo sentido, nas páginas iniciais do primeiro 
volume de A Study of history, Toynbee questiona ainda a 
“inequívoca hostilidade” que Outline of history recebeu de alguns 
especialistas.  

 
They criticized severely the errors which they discovered at the 
points where the writer, in his long journey through Time and 

Space, happened to traverse their tiny allotments. They seemed 
not to realize that, in re-living the entire live of Mankind as a single 

imaginative experience, Mr. Wells was achieving something which 
they themselves would hardly have dared to attempt – something, 
perhaps, of which they had never conceived the possibility. 12 

 

Entretanto, esta concepção histórica centrada na 
contemplação e alternância de civilizações e culturas humanas, que 
aparentemente os aproxima, necessita de um olhar mais apurado, o 
que permite não apenas alguma diferenciação entre os autores, mas 

                                                            
11 TOYNBEE, Arnold J. Estudos de história contemporânea.  A civilização posta à prova: o mundo e o 
ocidente. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 1967, p. 18. 

12 Idem. A study of history: vol. I-VI. Oxford: Oxford University Press, 1974, p.5-6. 
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também uma melhor definição dos elementos que compõem esta 
filosofia da história associada a Wells. É possível, por exemplo, 

sugerir que o modelo proposto por Toynbee por meio da relação 
entre “challenge”, como um desafio imposto a uma determinada 
civilização, e “response” como uma resposta adaptativa para este 
desafio, de alguma maneira ressoa, em linhas gerais, a tese de Wells 

de que cada comunidade humana manifestou a existência de uma 
“creative elite”, uma pequena classe dirigente capaz de propor 
soluções adaptativas mediante as oportunidades naturais e sociais. 
No terceiro volume de A study of history, Toynbee menciona o que 
chamou de “creative minority”, em um sentido assaz semelhante ao 
sugerido por Wells.13  

Sobre a relação intelectual com Oswald Spengler, cuja obra 

central, A decadência do ocidente, é praticamente contemporânea de 
Outline of history, é possível sugerir que a concepção de nomadismo 
proposta por Wells, associada à uma classe superior em habilidade 
social e capacidade adaptativa, tem relação com o que Spengler 
chamou de “alma fáustica”: um espírito livre esforçando-se por 
atingir ideais maiores, propondo um futuro possível como 
expectativa plausível.    

Todavia, Wells certamente não concordaria com a proposta 
spengleriana de observar nas manifestações artísticas o valor 
fundamental e intrínseco de cada cultura. Pelo contrário, tais 
manifestações são resultado, antes de tudo, de um processo social 
que as permite e dá forma. Wells deixa isso claro em uma passagem 

de Outline em que afirma que “Artistic productions, unlike 
philosophical thought and scientific discovery, are the ornaments 
and expressions rather than the creative substance of history.”14 
Assim, por exemplo, o entusiasmo de Spengler pela cultura gótica, 

em especial pela arquitetura, como a síntese do egotismo ocidental, 
não tem ressonância no pensamento histórico de Wells.  

                                                            
13 Idem. Ibidem, p, 239. 

14 WELLS, H. G. Outline of history, p. 406. 
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Além do mais, a tese de Spengler sobre a cíclica ascensão e 
declínio das culturas humanas, a qual promove uma analogia entre 

civilizações e indivíduos em termos de vida e de morte, é substituída 
em Outline por uma visão geral evolutiva que integra todos os 
fenômenos, naturais e humanos. Por fim, seu pessimismo implícito 
contrasta de forma evidente com a visão de Wells sobre as 

possiblidades humanas para um futuro estrategicamente delineado, 
cujos exemplos foram elencados em sua história. Desta forma, é 
importante ressaltar que Wells não era um fatalista. Pelo contrário, 
matinha em tempos de guerra uma convicção claramente formulada 
sobre a capacidade humana em tomar as rédeas de seu processo 
evolutivo, uma posição que se não otimista, está longe da tragédia 
anunciada encontrada principalmente em Spengler. Wells sugere 

um modelo de desenvolvimento histórico mais dinâmico do que o 
simples fluxo da seleção natural poderia sugerir, a partir do processo 
de aptidão e adaptação, ou seja, uma espécie de possível aceleração 
do tempo com vistas a atingir uma determinada expectativa a partir 
da adaptação das experiências do passado.  

Isto posto, percebe-se a manifestação de três teses que 
agrupam as ideais gerais apresentadas. A primeira aponta que a 
história humana tem exemplos de tentativas de unificação em 
diferentes formas de governança. Algumas delas, em cada época e 
respeitando suas limitações, foram concebidas como mundiais, a 
partir da influência religiosa, das conquistas imperiais ou mesmo de 
trocas culturais a partir de grandes diásporas ou da manifestação do 

espírito nômade. Destes momentos de unificação algumas lições 
podem ser apreendidas, pois nem todos foram em essência positivos 
– como a autoritária Roma da Antiguidade e o imperialismo 
moderno representado por Napoleão Bonaparte, mas, enfim, não 

deixam de ser exemplares do que um desejo orquestrado de 
unificação poderia produzir. Em sua autobiografia, Wells resumiu 
suas aspirações sobre um Estado universal como uma espécie de 
utopia cinética tornar-se possível por meio da inspiração em 
exemplos históricos 
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That main history is the development, the steady progressive 
growth of a modern vision of the world, and the way in which the 
planned reconstruction of human relationship in the form of a 

world-state became at last the frame and the test of my activities. 
It is as much the frame and test as the spread of Islam was the 
frame and test of an early believing Moslem and the kingdom of 

God and salvation, of a sincere Christian15.  
 

A segunda tese, seguindo princípios evolutivos, defende que 
existem grupos humanos mais aptos que outros a tornarem-se 
protagonistas do processo de desenvolvimento histórico, candidatos 
a serem os samurai de cada época, uma classe dirigente apta a 
promover mudanças sociais planejadas e enfrentar os inerentes 
desafios naturais. 

Por fim, a sugestão de Wells para a compreensão do processo 
histórico passa pela relação entre as probabilidades identificadas no 
acaso, em cada momento histórico, e a geração de possibilidades 
ambíguas para futuros alternativos. A geração randômica de 
alternativas e possibilidades não deveria, neste sentido, ser 
entendida como fator de limitação da ação humana. Pelo contrário, 
pois a simples possibilidade de algo vir a acontecer não deveria 
estabelecer a causa direta das ações. Uma possibilidade, em um 
determinado tempo presente pleno de alternativas, pode ser 
humanamente adotada em detrimento a outras, e pode transformar 
um futuro ambíguo em uma experiência possível. Wells sugere, 

portanto, uma separação entre chance (um elemento livre e 
indeterminado) e choice (uma decisão determinada e causada por 
valores, sentimentos e desejos presentes no momento de decisão). 
Enfim, a possibilidade de um fato não é a causa direta de uma ação, 

um postulado que pode ser associado a William James e sua teoria 
sobre a relação entre determinação e casualidade, presente em 
Principles of psychology. 

                                                            
15 WELLS, H. G. Experiment in autobiography, p. 425. 
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Karl Löwith propõe que a filosofia da história é constitutiva de 
sentido na medida em que transcende os fatos históricos em sua 

empiricidade, o que significa afirmar que a filosofia da história 
articula aquilo que foi apresentado pela história enquanto 
procedimento metódico. Sua forma de articulação consiste em 
buscar os elementos subjacentes às pluralidades das culturas e 

encontrar a unidade na multiplicidade. Dessas forma, existe uma 
relação hierárquica entre “essência” e “aparência”, na qual a 
superfície caótica dos fenômenos históricos é explicada pela unidade 
de aspectos comuns que seguem etapas em direção a patamares 
superiores.16 No exemplo específico da filosofia da história de Wells, 
a universalidade é o princípio que busca dar sentido aos fenômenos 
históricos e superar a contingência por meio de uma perspectiva 

temporal múltipla, definida, por Reinhart Koselleck como um 
conjunto intercambiante de estratos.  

Em virtude disso, a categoria que fornece a unidade é a de 
“evolução”, em contrapartida ao “progresso” como conceito 
primordial das filosofias da história clássicas. O resultado da ideia 
de evolução, aliada à noção de tempos múltiplos e simultâneos, se 
manifesta em uma narrativa em que a ciência – considerada o saber 
primordial por excelência – se destaca como personagem principal 
em sua luta triunfante contra todos os tipos de irracionalismos, tais 
como tradições, superstições,  religiões e misticismos. 

 

****** 
 

 O professor J. Sawyn Schapiro do City College de Nova York, 
também associado à new history norte-americana, manifestou suas 
posições sobre a proposta historiográfica de Wells em uma revisão 

crítica de Outline of history no final de 1920. A principal 
característica ressaltada foi a qualidade única da obra em produzir 
entre o leitor e a história um laço de intimidade. A capacidade 

                                                            
16 LÖWITH, Karl. O sentido da história, p. 25-26. 
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literária de Wells se sobressairia ao tomar o leitor como confidente 
para discutir francamente com ele o sentido dos grandes eventos do 

passado. Para Schapiro, esta capacidade se manifesta sobretudo nos 
trechos iniciais, destinados às origens do mundo.  

 

In reading the Outline one seldom gets the idea that what is narred 
occurred far away and long ago. Mr. Wells has no sense of time, 

for he discusses events in the remote past as if they were still 
happening. All ages are contemporary to Mr. Wells.17   
 

Mesmo que este elogio à sua capacidade narrativa contenha 
uma certa crítica implícita à homogeneização das temporalidades 
históricas descritas, crítica esta que Schapiro estendeu ao uso 
indireto de fontes, manuais e referenciais na construção de Outline, 

enfim reconheceu que a tarefa em si talvez demandasse uma 
abordagem que ultrapassaria certos limites impostos pelo cânone 
acadêmico de sua época. Assim, Schapiro enumerou quais seriam os 
importantes predicados para os que se aventurassem a produzir 
história com os mesmos propósitos: “So gigantic task as Mr. Wells 
set before himself would require the industry of a Ranke, the 
versatility of a Leonardo da Vinci, the learning of a Mommsen, and 
a style of a Macaulay; in short, universal genius of the highest 
order.”18 

Apesar da ênfase dada por Schapiro às qualidades literárias 
de Wells como historiador, ele compartilha da impressão recorrente 
entre os representantes da new history de que Outline não se 

apresentava, tanto aos historiadores bem como ao público 
interessado, como um simples manual, a começar pela influência 
que exerceu, uma influência que um livro qualquer com estas 
características dificilmente poderia produzir. Neste sentido, um 

manual serviria basicamente como instrumento de consulta, e seu 

                                                            
17 SCHAPIRO, J. Salwyn. “H. G. Wells’s Outline of history”. In: HEYDRICK, Benjamin (org.) Types of 
the essay. New York: Charles Scribner’s Sons, 1921, p. 214 

18 Idem. Ibidem, p 217. 
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conteúdo ou natureza essencial não seriam, normalmente, objeto de 
repercussão pública e, como viu-se, inclusive acadêmica.  

Em segundo lugar, a repercussão de Outline não está apenas 
em seu tom polemista, mesmo porque esta não era a intenção, já 
que se propunha a ser um apanhado de conhecimento histórico 
disponível. Apesar dos questionamentos públicos provavelmente 

terem sido um combustível para incrementar o número de vendas, 
sua repercussão está na necessidade de orientação temporal, 
motivada por uma carência de sentido histórico relacionada com as 
incertezas motivadas pelas guerras mundiais. Como forma de 
produzir uma obra que causasse este efeito de sentido, Wells propôs 
dirimir ao máximo os erros, sem prejuízo às suas opiniões, ou seja, 
se as discordâncias abundassem, propôs que fossem dirigidas para 

as suas ideias, ou mesmo para alguma imperícia ao lidar com os 
fatos históricos e agrupá-los em escala universal, mas não sobre 
erros claramente notáveis e pelo autor apontados.  

Mesmo reconhecendo intelectualmente Wells como um 
espírito livre, pouco afeito a filiações institucionais ou 
enquadramentos ideológicos muito rígidos, um dos argumentos 
centrais desta tese o associa ao movimento historiográfico 
emergente no início do século XX, denominado genericamente 
“nova história”. Particularmente, Wells apresenta uma filiação mais 
efetiva com a nova história em sua conformação norte americana, 
relação esta concebida a partir de um conjunto comum de ideias e 
pressupostos que sugerem a produção de uma historiografia 

convergente, e propositiva de novos métodos e abordagens para a 
história.  

É possível sintetizar esta relação em cinco pontos específicos, 
que permitem não apenas estabelecer de que forma Wells se 

aproximou deste contexto historiográfico, mas que também 
pressupõem suas feições gerais como historiador. Em primeiro 
lugar, a opção por uma visão universal da história, que pode ser 
entendida não apenas como uma simples ampliação dos tradicionais 
recortes temáticos ou espaço-temporais manifestados pela 
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historiografia científica novecentista, mas uma abordagem que 
dimensiona tempo e espaço de uma maneira a acompanhar o 

próprio estado da arte do conhecimento sobre estas fronteiras, 
integrando a humanidade em uma grande comunidade 
historicamente concebida.  

Particularmente em Wells há um tempo da natureza, de 

caráter cósmico, dos fenômenos vivos, animais e vegetais, o qual 
tem uma duração evolutiva, direcionada, determinada e irreversível. 
Neste tempo de longuíssima duração e de movimentos naturais 
regulares, praticamente estático em essência, são inseridos uma 
série de movimentos duráveis, singulares e finitos, que se traduzem 
em temporalidades que se sobrepõem sem se justaporem. Há, na 
verdade, uma relação simbiótica entre estas diferentes 

temporalidades que coexistem simultaneamente, na medida em que 
o tempo cósmico, ou melhor, a consciência sobre ele, permite que o 
tempo humano, psicológico e coletivo, possa surgir e adquirir 
sentido. Neste sentido, sob o signo maior da uniformidade, 
homogeneidade e determinação, percebe-se a mudança, a adaptação 
e a descontinuidade. 

Outro ponto é a aceitação da evolução como princípio 
histórico elementar, conforme sugerido por Doris Goldstein como 
traço fundamental e unificador da literatura histórica que 
denominou social evolutionary history. Este é um pressuposto 
aceito com determinadas restrições pelos novo historiadores, os 
quais reformularam o conceito e o tornaram operacional a partir da 

mesma consideração proposta por Wells: a revisão de alguns 
pressupostos darwinistas aplicados homogeneamente aos 
fenômenos naturais em geral e sua adaptação à determinadas 
especificidades humanas e sociais. Gerson de Moura delineou com 

propriedade o percurso da trajetória intelectual, particularmente 
nos Estado Unidos, dos chamados “evolucionistas conservadores”, 
representados por Herbert Osgood e Charles Andrews, bem como a 
influência do evolucionismo clássico em sua obra, de cunho mais 
liberal e inspiração spenceriana, para a formação da new history e 
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sua concepção evolutiva adaptada aos novos modelos de análise 
social.19 

Há também o ponto convergente da revisão temática, que 
acompanha o movimento geral da nova história ao propor uma 
diversificação dos temas passíveis de análise histórica, antes 
marcados por uma predileção pelas abordagens ligadas ao poder, ao 

Estado e às instituições oficiais. As ideias e sua historicidade 
ganharam espaço, e o conceito de mentalidade, importante desde a 
primeira geração dos Annales, ganha um sentido particular, 
basicamente evolutivo, e passa a ser associado ao desenvolvimento 
técnico, às invenções e à própria ciência como protagonista do 
progresso humano. 

Tanto Wells como os novos historiadores manifestaram uma 

predileção metodológica pautada pela compreensão interdisciplinar 
da história, especialmente a partir da contribuição das ciências, as 
quais permitiram o alargamento do escopo espaço-temporal 
humano durante a segunda metade do século XIX, como a biologia 
evolutiva, a arqueologia, a antropologia física, e também as ciências 
sociais como responsáveis por oferecer um instrumental técnico e 
conceitual que daria conta da complexidade e diversificação 
humanas, um desafio que a historiografia denominada “tradicional” 
não poderia enfrentar a partir de seus pressupostos teórico-
metodológicos já, em alguma medida, consolidados. 

É possível identificar também a circunscrição a uma 
determinada racionalidade científica que Charles Beard chamou de 

“relativista”, a partir do reconhecimento da impossibilidade em se 
produzir uma historiografia plenamente objetiva e produtora de um 
discurso verdadeiro sobre o passado. Como visto, esta é uma posição 
que se coaduna com a filosofia da ciência sugerida por Wells, a qual 

propõe existirem certos limites à objetividade, inclusive na produção 

                                                            
19 MOURA, Gerson. História de uma história: rumos da historiografia norte-americana no século XX. 
São Paulo: Edusp, 1995, p. 18-20. 
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do conhecimento histórico, baseados nas próprias limitações 
humanas. 

Após as considerações apresentadas, gostaria de transpor este 
diálogo com H. G. Wells historiador, intermediado pelas fontes em 
todo este percurso, para a voltar a seara da imaginação científica, na 
qual encontrou sua primeira vocação, para um questionamento de 

cunho puramente especulativo: seria possível interpelar 
diretamente Wells como viajante do tempo20, efetivo argonauta de 
cronos que, ao experimentar sua invenção, parasse a alavanca da 
máquina com o mostrador anunciando o ano atual, porventura 
interessado no que pensam dele cerca de 70 anos após sua morte? 
Entre tantas questões possíveis, eu certamente perguntaria: “– qual 
sua ideia da história?” É difícil imaginar uma única resposta, mas 

me agrada pensar que ela teria a feição das considerações gerais 
expostas nesta pesquisa, talvez com possíveis ressalvas às 
associações feitas a escolas de pensamento, correntes e autores, para 
os quais, a cada menção, perceberia um pincelar sutil da ponta do 
bigode, acompanhado de um franzir de testa reprovador. Pode ser 
que suas primeiras palavras, para minha decepção, fossem: “– meu 
jovem do futuro, eu não sou historiador!”   

 

                                                            
20 Possibilidade sugerida na série televisiva The infinite worlds of H.G. Wells, exibida em três episódios 
pelo canal Hallmark em 2001, na qual o próprio Wells teria inventado uma máquina de viajar no 

tempo, ainda enquanto estudante, e mantido sua descoberta em segredo. Investigado pelo governo 

sobre suas atividades científicas, Wells é cooptado a ajudar na elucidação de crimes e mistérios. Já em 

Um século em 43 minutos (Timer after Time), filme de 1979, o personagem de Wells persegue Jack, o 
estripador através do século XX, parando em San Francisco no início da década de 1980.  O escritor 

espanhol Felix J. Palma especulou sobre perspectiva semelhante nos dois primeiros livros de sua 

Trilogia Vitoriana (2008), The map of time e The map of sky, nos quais Wells é um detetive que ajuda 
a polícia vitoriana a solucionar crimes voltando no tempo para tentar impedi-los.    
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