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Prefácio dos tradutores e revisores 

 

 

Para manter o caráter de estranheza vivido por Robert Helling em 

seu novo ambiente, o Brasil, optou-se por preservar os erros de ortografia 

de português existentes no texto. Quando tal aconteceu, as palavras mal 

grafadas foram transcritas em itálico. 

Todas as notas possuem caráter explicativo e foram formuladas pelos 

tradutores ou pelos revisores. Nenhuma pertence ao texto original de Ro-

bert Helling. As notas estão assinaladas com a sigla NdT (Nota dos 

Tradutores) ou NdH (Nota Histórica). 

As fotografias foram adicionadas de forma ilustrativa, não fazem 

parte do texto original.  

Para melhor compreensão da obra, dividimos em duas partes. A pri-

meira faz uma reflexão sobre o processo de tradução e adiciona notas 

históricas e biográficas sobre o autor. A segunda parte consta da obra in-

tegral de Robert Helling traduzida do alemão para o português.  

Agradecemos à Coordenação de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível 

Superior (CAPES) e ao Programa de Pós Graduação em História da Uni-

versidade Federal de Pelotas (UFPel) pelo financiamento que viabilizou 

essa publicação. 





 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 

 

Robert Helling, um fascinante personagem 

 

Erica Foerthmann Schultz 1 

Márcia Janete Espig 2 

 

 

Robert Helling foi um imigrante alemão que viveu por cerca de qua-

renta anos na região sul do Brasil. Tendo chegado ao país no final do século 

XIX, trabalhou principalmente em funções relacionadas à construção e 

operação de Estradas de Ferro nos estados de Santa Catarina e Paraná. 

Helling deixou suas memórias registradas na presente obra, “40 Jahre im 

Innern von Brasilien; Erlebnisse eines Eisenbahningenieurs, von Robert 

Helling”.  

Por muitos anos a historiografia nacional permaneceu alheia a este 

importante texto, em parte pela dificuldade de leitura em língua alemã, em 

parte pela dificuldade de localização da obra, rara em terras brasileiras. 

Em 2002, o autor Edilberto Trevisan realizou a publicação de três de seus 

capítulos na obra “Visitantes estrangeiros no Paraná”.3 Contudo, a íntegra 

da obra permanecia inédita até este momento. Sua importância como do-

cumento histórico, memorialístico e sociológico justifica sua tradução 

completa.  

Parte da tradução foi realizada durante o segundo semestre de 2005 

por uma equipe de alunos do curso de alemão do Instituto de Letras da 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Outras partes foram 

 
1 Possui mestrado em Linguística e Letras pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (1991) e douto-
rado em Letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2004). Presentemente é professora adjunta da 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, com atuação no Setor de Alemão. Tem experiência na área de Linguística 
e Letras, com ênfase em Tradução e Literatura Anglo-Americana. 

2 Possui mestrado (1998) e doutorado (2008) em História pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Realizou 
pós-doutoramento junto à Universidade Federal de Santa Catarina. Atualmente é professora associada da Universi-
dade Federal de Pelotas, atuando no Departamento de História e no Programa de Pós Graduação em História desta 
Universidade. Especializou-se em estudos sobre o Movimento do Contestado.  

3 TREVISAN, Edilberto. Visitantes estrangeiros no Paraná. 2a ed. Curitiba: Torre de Papel, 2002.  
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posteriormente sendo traduzidas, sempre sob a supervisão da professora 

Dra. Erica Foerthmann Schultz. A equipe de tradução foi composta por 

Filipe Neckel, Jonas Stocker, Lara Frischenbruder Kengeriski e Thiago Be-

nitez.  

A leitura da obra revela o autor, Robert Helling, como um persona-

gem fascinante. Dono de personalidade enérgica e de posições firmes, 

imprime seu estilo peculiar às preciosas narrativas com que presenteia 

seus leitores. Algumas observações sobre o processo de tradução são im-

portantes.  

 

Considerações sobre o processo de tradução 

 

Era a costa do Brasil. De toda a América do Sul, os alemães só tem noção de 

dois países: a Argentina com seu trigo e suas ovelhas e o Brasil com o café e os 

diamantes. Todos pensam: onde há tanta riqueza, um pouco vai sobrar para 

mim e meus filhos podermos viver. E sem precisar pagar impostos, sem ne-

cessidade de carvão, livre da eterna tutela das autoridades alemãs, como deve 

ser bom viver por lá, além disso, a enorme fertilidade do solo virgem!4 

 

Discorrer sobre a tradução de um livro de memórias para um público 

mais amplo não é tarefa fácil, uma vez que resulta em selecionar aspectos 

do processo tradutório que possam ser de interesse dos leitores. A escolha 

de uma citação traduzida do livro foi proposital, por entender-se que a 

tradução não é uma produção secundária, um mal necessário decorrente 

do fato que dificilmente podemos conhecer as milhares de línguas existen-

tes no mundo. Um livro traduzido não é mera cópia de um original mais 

valioso, mas assume uma identidade própria em que convergem a voz do 

autor, o ponto de vista dos leitores da língua de partida na época em que 

foi escrito e na atualidade, o viés inevitável do tradutor e sua voz, bem 

como o ponto de vista dos leitores na língua de chegada; no caso em ques-

tão, dos leitores brasileiros do século XXI. A citação acima ilustra os 

 
4 HELLING, Robert. 40 Jahre im Innern von Brasilien; Erlebnisse eines Eisenbahningenieurs, von Robert Helling. 
Berlin, Pyramidenverlag, Dr. Schwarz & Co., [1931]. p. 11. As citações extraídas da obra de Helling, mesmo quando 
traduzidas, farão referência a sua versão original em alemão.  
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diversos olhares sobre um texto escrito por um alemão rememorando o 

então já distante ano de 1887, a visão idealizada dos imigrantes alemães 

sobre um país desconhecido e o olhar crítico que nós brasileiros lançamos 

a semelhantes descrições. 

As memórias de Helling não têm um caráter épico, não enaltecem 

heróis que desbravaram uma terra incógnita. São antes uma fonte de en-

tretenimento, com elementos de livros de aventuras que fazem lembrar 

obras de literatura infanto-juvenil.  Pode-se observar a ironia com que Hel-

ling descreve nossas paragens e tipos humanos da época. Há facetas que 

podem escapar ao leitor brasileiro e são de difícil transmissão em um texto 

traduzido. Citemos como exemplo a frase constante na página 16 da obra 

alemã: “Era no belo mês de maio, mas este mês de encantos é, no planalto 

do sul do Brasil, um frio dos diabos.” Der wunderschöne Monat Mai, mês 

da primavera no continente europeu, é referência frequente na poesia do 

Romantismo alemão e a alusão a um poema de Heine é habilmente rom-

pida com seu complemento verdammt kalt (um frio dos diabos). 

Referências literárias são comuns no texto e sua remissão nem sempre é 

acessível ao leitor de língua portuguesa, menos familiarizado com a litera-

tura alemã: “Eu involuntariamente precisei me lembrar do poema sobre o 

‘Mergulhador’ de Schiller quando vi estes valentes cavaleiros e escudeiros 

parados em volta sem coragem de entrar no abismo.” 5 Resta aos traduto-

res o recurso à nota explicativa no rodapé. 

Em certos trechos, Helling busca reproduzir variações linguísticas da 

língua alemã, ou seja, os chamados “dialetos”.  No primeiro capítulo, são 

observados momentos de tentativa de transcrição da fala berlinense e da 

fala da região de Holstein, no norte da Alemanha. Em dialeto berlinense 

encontramos: 

 

1. Dreckwasser und hinten een bisschen Jejend – p.11 

2. Na, Helling, biste de ooch hier? – p. 11 

 
5 HELLING, Robert. 40 Jahre im Innern von Brasilien; Erlebnisse eines Eisenbahningenieurs, von Robert Helling. 
Berlin, Pyramidenverlag, Dr. Schwarz & Co., [1931]. p. 51.  
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Na fala dos marinheiros, provavelmente em Plattdeutsch ou baixo-alemão, ob-

serva-se: 

3. Dunnerkiel,  gif’s em, Georg, ran an den Kirl – p. 9 

4. I bin doch a nit ersuffe! – p. 12 

5. Der Kaptän bin i, und wenn I ko Woassa hob, kunn I ooch nit fahre; mir hobn 

doch Ebbe, schaut doch mal ins Woassa! – p. 12  

Em dialeto de Holstein, também do norte da Alemanha, registra-se a frase: 

6. Gotts Dunner, gift dat veel Mücken! – p. 12. 

 

Aos tradutores coube a tradução em português padrão sem marca 

dialetal, ou, como já constava no texto de partida, com referência à ma-

neira de falar de um personagem “meu nome foi chamado no mais perfeito 

dialeto de Berlim (grifo nosso). 

 

1.  “Água suja e atrás um pouco de terra” 

2.  “Ah, Helling, você também está aqui?” 

3. “Magricela, vai pra cima dele, Georg!” 

4. “Eu também nunca me afoguei!” 

5. “O capitão sou eu e sem água eu não posso seguir; nós temos maré baixa, olhem 

para a água!” 

6. “Meu Deus, quanto mosquito!” 

 

Existe na obra um grande número de vocábulos em língua portu-

guesa grafados erroneamente. Os tradutores optaram por preservar os 

erros de ortografia de português existentes no texto, para manter o caráter 

de estranheza e transcreveram as palavras erradas em itálico. Assim, a 

saudação “Bom dia” é constantemente grafada “Bon dia”, fala-se de um 

“Rio dos Mortes”, dos rios Timó e Pixe (p. 30), passa-se a noite em cam-

pamentos (p.32), caçam-se peredizes e cadornas (p.10).  

O processo tradutório, pois, movimenta-se entre mundos distintos e 

busca aproximá-los, com o cuidado de não sobrecarregar os receptores 

com excesso de informação ou de sonegar dados importantes. Há um re-

lato de autor, com todas as imperfeições contidas na sua memória; há 

leitores alemães da primeira metade do século XX aos quais se destinava o 

texto e leitores alemães do século XXI, que provavelmente lançam um 

olhar mais crítico ao etnocentrismo de Helling. Há os tradutores para a 
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língua portuguesa, com sua visão de brasileiros que recebem, não sem es-

panto, a descrição de um Brasil distinto do de hoje, com referência a locais, 

objetos, hábitos e costumes que não conhecem mais. Responder a seme-

lhante desafio foi a tarefa imposta aos tradutores-aprendizes de Robert 

Helling.   

 

A vida de Robert Helling 

 

Embora o personagem Helling se mostre muito interessante, sabe-

mos relativamente pouco sobre sua vida pessoal e familiar. Apesar de seus 

relatos possuírem aspectos memorialísticos, mesmo após a leitura persis-

tem curiosidades sobre o imigrante alemão. Segue abaixo um breve 

quadro do que nos foi possível levantar sobre sua existência, a partir de 

seu livro e de outras fontes documentais localizadas.  

Robert Helling emigrou para o Brasil em 1887, juntamente com seu 

irmão Georg. Cada qual trazia consigo mil marcos em ouro para eventuais 

compras de terra. O Vapor “Campinas”, comandado pelo Capitão A. Birch, 

saíra do porto de Hamburgo em 19/04/1887, tendo atracado em São Fran-

cisco em 16/05/1887. Na listagem de passageiros verificamos que Robert 

contava então com 24 anos, tendo, portanto, nascido em 1863.6 Seu irmão 

tinha 22 anos. Ambos viajaram de 3ª classe, tendo Robert se declarado 

operário de Berlim e Georg, lavrador. Ambos eram solteiros, protestantes 

e rumavam para São Bento.7 A origem berlinense de Robert confirma-se 

em sua narrativa, quando comenta encontro com seu amigo Karl (com 

quem havia frequentado a escola) em que este o aborda “no mais perfeito 

dialeto de Berlim”.  

 
6  Através do site Family Search, foi possível localizar um Robert Helling nascido em 20 de agosto de 1863 em Seehau-
sen (Altmark), na Alemanha. Filho de Siegfried Friedrich Alexander Helling e Marie Hedwig Helling, foi batizado em 
27 de setembro de 1863. Muito provavelmente esse seja nosso personagem.  Disponível em https://www.familyse-
arch.org/ark:/61903/1:1:QP61-214J Acessado em 13/11/2020.  

7 LISTA DE IMIGRANTES CHEGADOS NO VAPOR CAMPINAS EM 16/05/1887. Disponível em https://www.join-
ville.sc.gov.br/wp-content/uploads/2016/06/Listas-de-imigrantes-de-Joinville-de-1851-a-1891-e-de-1897-a-
1902.pdf Acessado em 13/11/2020. 

https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:QP61-214J
https://www.familysearch.org/ark:/61903/1:1:QP61-214J
https://www.joinville.sc.gov.br/wp-content/uploads/2016/06/Listas-de-imigrantes-de-Joinville-de-1851-a-1891-e-de-1897-a-1902.pdf
https://www.joinville.sc.gov.br/wp-content/uploads/2016/06/Listas-de-imigrantes-de-Joinville-de-1851-a-1891-e-de-1897-a-1902.pdf
https://www.joinville.sc.gov.br/wp-content/uploads/2016/06/Listas-de-imigrantes-de-Joinville-de-1851-a-1891-e-de-1897-a-1902.pdf
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Voluntariosos, aventureiros, corajosos, os irmãos Helling apresen-

tam-se como desbravadores curiosos e, por vezes, atônitos frente a uma 

natureza tão distinta da europeia e frente a costumes tão diversos de si 

próprios. As memórias de Robert trazem poucos dados sobre sua vida pre-

gressa na Alemanha. Sabe-se, porém, que os irmãos Helling serviram por 

um ano no Exército, Batalhão de Engenharia, experiência que certamente 

facultou a Robert melhores condições de trabalho na construção e opera-

ção de ferrovias, atividades que viria a desenvolver intensamente e que 

iriam marcar profundamente sua vivência em nosso país.  

A primeira parte da narrativa de Helling, intitulada “Rumo ao Brasil”, 

descreve a viagem ao Brasil de forma crítica, irônica e divertida. Viagem 

longa, tediosa e cansativa, chama a atenção dos imigrantes pelo calor, ve-

getação e insetos, sobretudo mosquitos, que os atacam no trecho entre o 

porto de São Francisco e o de Joinville. Ali chegando, foram localizados no 

alojamento de imigrantes. No dia seguinte, partiram em uma carroça 

rumo a São Bento, interessados em aprender a língua local e o ofício agrí-

cola. Após uma experiência malograda como carpinteiros, os irmãos 

adquiriram terra, a fim de trabalhar como lavradores. Esta atividade tam-

bém não foi bem sucedida:  

 

[...] compramos um pedaço de terra de um quilômetro quadrado fora da área 

da colônia por um preço horrendo naquele tempo de 1000 marcos, e sobre a 

qual tentamos transplantar os nossos métodos agrícolas europeus, até com-

preendermos, que em um país ainda não inteiramente civilizado, o melhor 

seria fazer como os nativos.8  

 

Esta passagem encerra o primeiro e mais extenso capitulo da obra de 

Helling. A partir daí, as memórias se tornam mais esparsas e temáticas. 

Seu irmão desaparece da narrativa, que passa a concentrar-se nas experi-

ências de Robert ou em relatos de terceiros. Percebe-se, sobretudo, a 

intenção de relatar episódios curiosos ou atípicos, sob uma ótica europeia. 

 
8 HELLING, Robert. 40 Jahre im Innern von Brasilien; Erlebnisse eines Eisenbahningenieurs, von Robert Helling. 
Berlin, Pyramidenverlag, Dr. Schwarz & Co., [1931]. p. 17.  
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Assim, os próximos quinze capítulos tratam de temáticas como os conflitos 

entre os imigrantes e os indígenas nas colônias; a construção ou serviços 

oferecidos pelas ferrovias, sob o foco de análise de seus personagens (ma-

quinistas, trabalhadores ou empreiteiros); episódios curiosos de sua 

construção ou operação; as características geográficas, climáticas ou natu-

rais da região Sul do Brasil; hábitos ou costumes dos moradores locais; 

além de eventos históricos, como a Revolta Federalista e o Movimento do 

Contestado. Sobre esse último episódio, objeto de três capítulos da obra, 

destaca-se que Robert Helling esteve próximo quando dos ataques rebel-

des às estações de São João e Calmon e à serraria da Lumber (setembro de 

1914). 

A partir do segundo capítulo, a narrativa de Helling afasta-se decidi-

damente de uma incursão meramente autobiográfica. Ao tratar de 

episódios curiosos ou considerados interessantes, ele nem sempre os loca-

liza temporalmente e não esclarece aspectos importantes de sua biografia, 

tais como o nome da ferrovia em trabalhou durante a maior parte de sua 

estadia no Brasil, que sabemos ser a Estrada de Ferro São Paulo – Rio 

Grande (EFSPRG). Sequer alcançamos detalhes sobre sua família ou filhos. 

Sobre este aspecto, fica a informação trazida pela dedicatória de sua obra: 

"Dedicado a minha querida cunhada Emma Helling, nascida Malchow." 

Alguns dos episódios ou processos narrados não foram vivenciados por 

Helling, mas são claramente narrativas de outros indivíduos das quais se 

apropria em seu desejo de apresentar aspectos interessantes de sua estadia 

no Brasil. Além dos acontecimentos vivenciados pessoalmente, o autor in-

corpora eventos vividos “por tabela”, ou seja, aqueles vividos pelo grupo 

ou coletividade que acredita pertencer.9  

Ainda em 1887, encontramos Robert Helling, supostamente sem a 

companhia de seu irmão, pois não o menciona, em algum local não iden-

tificado do estado do Paraná ou Santa Catarina, realizando a tarefa de uma 

“grande medição” e tendo sob sua direção os filhos de vários colonos 

 
9 POLLAK, Michel. Memória e identidade social. Estudos históricos, Rio de Janeiro, vol. 5, n. 10, 1992, p. 200-212.  
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alemães. Fica a dúvida sobre o caráter da atividade: seria um trabalho de 

medição relacionado a alguma ferrovia ou uma medição de terrenos para 

a agricultura? Em qualquer caso, percebe-se Helling desempenhando ta-

refas de comando e de direção, que parecem afins com a personalidade 

que desenha através das páginas de sua obra. Embora não tenhamos de-

talhes de suas experiências pessoais e profissionais nos anos que se 

seguem a 1887, sabemos, através de suas memórias, que Helling trabalhou 

como mestre de obras na construção da ferrovia que ia de Serrinha a Res-

tinga Seca. Este ramal da Estrada de Ferro Paranaguá - Curitiba (Paraná) 

foi inaugurado em novembro de 1892. É possível, portanto, que Helling 

tenha iniciado os trabalhos em tarefas de ferrovias por volta de 1890 ou 

mesmo antes.  

Uma curiosidade sobre Helling refere-se ao seu lado inventor, e de-

monstra que o alemão de fato se encontrava firmemente inserido na 

região em que vivia. Em 1902, Robert patenteou um secador de erva mate, 

um dos principais produtos naturais da região: “[patente] n. 3.573 [...] a 

Robert Helling, brazileiro (sic), engenheiro, domiciliado em Ponta Grossa, 

Estado do Paraná, para sua invenção de Seccador de herva matte em fo-

lhas, com gavetões móveis, denominado – Seccador Helling”.10 

Em 1894 Helling era chefe de seção do trecho em operação da 

EFSPRG, possivelmente morando em Ponta Grossa, local que demarcava 

a divisão desse caminho de ferro em Linha Norte e Linha Sul. A posição 

assumida por Helling era de certa importância, o que provavelmente sig-

nifica que ele fez carreira na ferrovia durante anos. Embora não possuísse 

formação em engenharia, a prática e a experiência poderiam representar 

qualificação suficiente, visto que seu cargo era, via de regra, desempe-

nhado por engenheiros formados. Sobre isso refletiu um de seus 

comandados: “Não tinha título universitário, mas os conhecimentos pro-

fissionais trazidos da pátria e ampliados por aplicação intensiva na vida 

 
10 Diário Oficial da União, 22/05/1902.  
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ferroviária, credenciaram-no como grande técnico em estrada de ferro”.11 

Talvez por este motivo Helling seja frequentemente mencionado como 

“engenheiro” em diferentes documentos.  

Sobre seus estudos na pátria mãe, nosso personagem afirma que 

 

[...] quando estudei na Alemanha, aprendi que se utilizavam mapas militares 

e em casa se faz o esboço do traçado da linha férrea, para só então ir para o 

campo propriamente dito. Contudo, quando eu fiquei à beira de uma verda-

deira floresta virgem, todas as minhas expectativas foram por água abaixo. 

Além disso, aqui não havia mapas militares, nem mesmo mapas convencio-

nais. Pois o que havia sob esse nome era três quartos de mera fantasia.12  

 

O trabalho em ferrovias marcou decisivamente a vida de Helling no 

Brasil. Em 1901 foi nomeado superintendente das linhas em tráfego da 

EFSPRG, tarefa complexa e de imensa responsabilidade. Sobre tal nomea-

ção, Ewaldo Krüger, ferroviário paranaense que registrou suas memórias 

no livro “Vencendo Rampas”, menciona que vários engenheiros brasileiros 

declinaram o convite para esta função. Mas Helling teria sido  

 

[...] “the right man in the right place”! A Companhia não poderia ter sido mais 

afortunada na escolha deste funccionario, pois que, sobre ser um homem cor-

rectissimo, tinha o dom pouco vulgar de manter entre os seus subordinados 

uma rigorosa disciplina e de se adaptar com facilidade ás condições do mo-

mento. Emfim, era o chefe exigido pelas circumstancias.13  

 

Adaptar-se às circunstâncias era, com certeza, uma das qualidades de 

Helling, assim como tomar decisões rápidas e gostar de aventuras. Tais 

atributos ficam evidentes no transcorrer de sua narrativa, em episódios 

como o conflito da direção da EFSPRG com o Dr. Saldanha (empreiteiro 

geral da construção da Linha Sul em 1908), em que cerca de dois mil 

 
11 FREIRE APUD TREVISAN, Edilberto. Visitantes estrangeiros no Paraná. 2a ed. Curitiba: Torre de Papel, 2002. 
p. 280.  

12 HELLING, Robert. 40 Jahre im Innern von Brasilien; Erlebnisse eines Eisenbahningenieurs, von Robert Helling. 
Berlin, Pyramidenverlag, Dr. Schwarz & Co., [1931]. p. 49.  

13 KRUGER, Ewaldo. Vencendo rampas... Porto Alegre: Livraria do Globo, 1937. p. 38. 
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trabalhadores encontravam-se “amotinados”, segundo os periódicos da 

época.14  

De acordo com Helling, Saldanha havia celebrado com o engenheiro 

norte-americano Ryant (então diretor geral da construção) um contrato 

prejudicial à empresa, pois esse executivo pouco conhecia o português e 

confiara na redação do brasileiro. Como solução, o norte americano pre-

parava um golpe sobre os direitos contratuais do empreiteiro. Ryant 

enviou ao encontro de Saldanha o chefe da construção, Dr. Álvaro Martins. 

A missão de Martins era informar a Saldanha que esse não prosseguiria 

no trabalho e dizer aos operários que passariam a receber seu salário di-

retamente da Companhia. Tudo isso feria o contrato assinado. Para 

precaver-se contra Saldanha, Martins partiu com uma expedição de nove 

pessoas, incluindo o secretário de Ryant, o tesoureiro da Companhia, e 

Helling, especialmente convidado por sua experiência com os “perigos da 

construção”. Aí se revela o caráter aventureiro do alemão: “Eu refleti. O 

trabalho na empresa estava tão entediante, enquanto lá no mato poderia 

ser muito mais interessante. Então decidi ir junto”.15  

Este episódio foi cercado de grande tensão e perigo, pois Saldanha, 

astuciosamente, não foi ao encontro do grupo na estação, forçando-os a 

entrar no mato com os 200 contos de réis destinados ao pagamento. Uma 

vez em seus domínios, o grupo viu-se em apuros. O encontro foi tenso, e 

Saldanha soube manipular os operários que aguardavam seus pagamentos 

atrasados. Em todo o episódio, Helling retrata-se como uma figura astuci-

osa, mais esperto que seus companheiros de jornada, que não teriam 

compreendido as dificuldades e perigos dessa tarefa. De acordo com sua 

narrativa, ele próprio teria sugerido que se escondesse certa quantia do 

dinheiro, 80 contos de réis, em meio a algumas roupas sujas. Neste caso 

teriam sido repassados a Saldanha apenas 120 contos, e a Companhia teria 

ganhado um pouco mais sobre o empreiteiro. Porém não existem meios 

 
14 Jornal Diário da Tarde, Curitiba, 07/08/1908.  

15 HELLING, Robert. 40 Jahre im Innern von Brasilien; Erlebnisse eines Eisenbahningenieurs, von Robert Helling. 
Berlin, Pyramidenverlag, Dr. Schwarz & Co., [1931]. p. 58.  
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para comprovar se este detalhe ocorreu exatamente dessa forma ou se se 

trata de um relato destinado a apresentar um Helling sagaz e heroico.16 O 

que se sabe com relativa segurança é que o valor levado ao mato de fato 

era de 200 contos de réis, quantia muito expressiva.  

Outra situação particularmente tensa vivida por Helling foi o episódio 

dos ataques rebeldes às estações Calmon e São João (pertencentes à 

EFSPRG) e à serraria da Lumber, durante a Guerra do Contestado.17 Este 

acontecimento marcou o momento de maior expansão e violência do mo-

vimento, constituindo-se em verdadeiro trauma na memória dos 

remanescentes. A grande comoção popular provocada pelos ataques de-

veu-se não apenas à destruição das estações em questão, mas também ao 

assassinato de grande volume de moradores locais e à morte do Capitão 

Matos Costa, que chefiava as ínfimas forças militares presentes na região. 

Esse assassinato, associado aos terríveis ataques dos rebeldes contra Esta-

ções da Estrada de Ferro e à serraria Lumber, amplificou a reação por 

parte da União, apressando o início da Expedição Militar do General Se-

tembrino de Carvalho. Bastante volumosa é a documentação primária que 

trata dos ataques às estações de Calmon e São João. Dentre esta documen-

tação, está a narrativa de Helling, que proporciona interessante 

representação sobre o episódio.  

Em 5 de setembro de 1914, aproximadamente às 14 horas, os rebeldes 

atacaram Calmon, incendiaram a estação, as casas, a madeireira e todo o 

depósito de madeiras da Lumber Company. Adotaram a prática de 

 
16 HELLING, Robert. 40 Jahre im Innern von Brasilien; Erlebnisse eines Eisenbahningenieurs, von Robert Helling. 
Berlin, Pyramidenverlag, Dr. Schwarz & Co., [1931]. p. 63.  

17 O Movimento do Contestado (1912-1916) foi um movimento social de grandes proporções que ocorreu na região 
disputada pelos estados de Paraná e Santa Catarina, avançando ainda sobre territórios catarinenses. Mobilizou um 
grande volume de rebeldes e boa parte das forças militares nacionais. A expulsão de posseiros de terras lindeiras à 
ferrovia São Paulo - Rio Grande, a partir de 1910, foi um dos fatores de tensionamento social na região. Os ataques 
rebeldes às estações da ferrovia e os danos causados a mesma se configuravam como medida de vingança frente à 
série de desmandos ocorridos no transcorrer do processo de estruturação da propriedade privada capitalista na re-
gião.  Sobre o assunto existe vasta bibliografia. Vide, por exemplo, QUEIROZ, Maurício Vinhas de. Messianismo e 
conflito social (a guerra sertaneja do Contestado - 1912-1916). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1966; 
MONTEIRO, Duglas Teixeira. Os errantes do novo século: um estudo sobre o surto milenarista do Contestado. São 
Paulo: Duas Cidades, 1974; MACHADO, Paulo Pinheiro. Lideranças do Contestado: a formação e a atuação das 
chefias caboclas (1912-1916). Campinas: Ed. da Unicamp, 2004; ESPIG, Márcia Janete. Personagens do Contestado: 
os turmeiros da Estrada de Ferro São Paulo – Rio Grande (1908-1915). Pelotas: Editora Universitária/UFPel, 2011. 
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extermínio dos homens remanescentes, poupando apenas mulheres e cri-

anças. Os mantimentos foram saqueados, e uma parte dos sobreviventes 

não resistiu à fome. São João foi atacada na madrugada ou pela manhã do 

dia 06 de setembro de 1914. O ataque a São João teria sido ainda mais cruel 

que a investida sobre Calmon. Chefiado por Venuto Baiano, não deixou 

nem um só homem vivo.  

Infelizmente para os leitores de Helling, o diretor da Ferrovia não 

permitiu que ele acompanhasse o trem militar que seguiu para as estações 

atacadas. Seu comentário manifesta novamente a germanidade: “Isso era 

1914 e nossos ânimos estavam tão instigados pelos feitos dos nossos ir-

mãos heróis da Alemanha na longínqua Europa que também gostaríamos 

de empreender algo arriscado para manifestar nossa coragem alemã 

[...]”.18 Contudo, seu colega, o engenheiro Gräml,19 obteve autorização 

para acompanhar o trem militar, e o relato subsequente do alemão possi-

velmente foi baseado em seus comentários. A narrativa, detalhada ao 

extremo, menciona o ataque à força militar e ao trem. Tal episódio gerou 

um Inquérito Policial Militar que acabou por isentar a Companhia EFSPRG 

de qualquer responsabilidade, visto que o maquinista recuou o trem em 

momento crítico, deixando desguarnecida a força que fazia o reconheci-

mento do terreno.20 Nesse momento, ocorreu a morte do Capitão Matos 

Costa e de alguns soldados.  

Os ataques rebeldes são objeto de dois capítulos do livro de Helling, 

que ainda dedica mais um capítulo à análise do “fanatismo” e da religiosi-

dade popular que lhe deu origem. Estas passagens habilitam a obra de 

Helling a ser considerada uma importante fonte documental para o estudo 

do Movimento do Contestado, embora ainda fracamente explorado pela 

historiografia.  

 
18 HELLING, Robert. 40 Jahre im Innern von Brasilien; Erlebnisse eines Eisenbahningenieurs, von Robert Helling. 
Berlin, Pyramidenverlag, Dr. Schwarz & Co., [1931]. p. 41.  

19  Grafado “Graeml” no Inquérito Policial Militar. Mantivemos aqui a grafia conforme Helling.  

20 INQUÉRITO POLICIAL MILITAR referente ao esclarecimento da morte do Major João Teixeira Mattos Costa. União 
da Victoria, anno de 1914.  
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Durante a Guerra, competiram muitas vezes a Helling as tratativas 

com o Exército. Sua presença no episódio do ataque às estações, que ocor-

reu em setembro de 1914, e os telegramas trocados com o General 

Setembrino de Carvalho durante o conflito, permitem afirmar que Helling 

permaneceu na região conflagrada, sendo, mais uma vez, “the right man 

in the right place”. Embora os diretores da Companhia exercessem inques-

tionável pressão sobre o Governo Federal e sobre o Exército, no sentido de 

proporcionar proteção às estações e à ferrovia, cabia a Helling, devido à 

proximidade e ao seu conhecimento prático, negociações e informações 

diretas ao alto comando militar na região. Atesta-o uma série de telegra-

mas trocados por Helling com o comandante geral das forças em operação, 

o General Setembrino de Carvalho.21  

A chegada da Expedição Setembrino à região proporcionou proteção 

à ferrovia e suas estações. O General implementou um plano tático que 

previa o “estrangulamento” do movimento a partir de quatro colunas, 

Norte, Sul, Leste e Oeste. A esta última cabia a proteção do leito da 

EFSPRG, restabelecendo seu tráfego e guarnecendo as estações. Em 1915, 

a Expedição Setembrino encerrou-se, com o esmagamento do reduto de 

Santa Maria, último grande núcleo de resistência dos rebeldes. Em 1916 

permaneceu na região uma força militar, bem mais modesta, a cargo do 

Capitão Vieira da Rosa.  

Neste mesmo ano, Robert Helling assumiu importante cargo na Es-

trada de Ferro Tereza Cristina, que pertencia então à Companhia EFSPRG. 

Assim descreve o escritor Walter Zumblick:  

 

Foi designado para a direção de nossa via férrea em plena Grande Guerra, ou 

seja, em 1916. Veio da “São Paulo-Rio Grande” onde desfrutou sempre do mais 

 
21  Esta documentação pode ser localizada nos arquivos do Centro de Pesquisa e Documentação de História Contem-
porânea do Brasil (CPDOC), no Rio de Janeiro. TELEGRAMA HELLING AO GENERAL SETEMBRINO DE CARVALHO. 
Porto União da Vitória, 06/04/1915. TELEGRAMA R. HELLING AO GENERAL SETEMBRINO DE CARVALHO. Porto 
União da Vitória, 08/04/1915. TELEGRAMA R. HELLING AO GENERAL SETEMBRINO DE CARVALHO. Porto União 
da Vitória, 09/04/1915.  
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invejável prestígio. Trouxe, ao lado da fama de competente e justo, a alcunha 

de “Barba de Bode”, graças ao cavanhaque alourado que usava. 22 

 

Seria a promoção um “prêmio” ao funcionário que se mostrara fiel à 

Companhia, mesmo nos mais difíceis momentos? É possível. Porém, ao 

que indica Zumblick, a transferência para Tubarão, onde ficavam os escri-

tórios da Estrada de Ferro Tereza Cristina, não foi tão tranquila quanto se 

poderia esperar.  

 

Por ser de nacionalidade alemã, foi vítima, nesta cidade, por várias vezes, de 

ofensas e hostilidades públicas partidas de determinados elementos locais. [...] 

Conseguiu, face ao clima de insegurança física em que vivia, permissão para 

transferir os escritórios desta Estrada para a cidade de Laguna, que o acolheu 

com fidalguia.23  

 

Tais episódios não se encontram narrados nas memórias de Helling.  

Robert Helling permaneceu na direção da Estrada de Ferro Tereza 

Cristina até 28/02/1918.24 Nos anos 1920 voltamos a encontrá-lo em Ponta 

Grossa, ocupando cargo de chefia.25 Desconhecemos a data em que Helling 

retornou a sua pátria, mas supomos que o tenha feito, pois em 1931 publi-

cou sua obra em Berlim. Segundo Trevisan, que não aponta a origem da 

informação, teria falecido em 1947, alcançando 84 anos. Em 1955, uma 

Estação Ferroviária da antiga linha Itararé – Uruguai recebeu o nome de 

Robert Helling em sua homenagem.26  

Rigoroso, severo, justo, ponderado, aventureiro, corajoso, voluntari-

oso... tais são as representações sobre Helling trazidas por aqueles que o 

conheceram ou por sua própria narrativa. Segundo Freire, que foi seu su-

balterno em Ponta Grossa na década de 1920,  

 
22 ZUMBLICK, Walter. "Teresa Cristina”: a ferrovia do carvão. Ed. da UFSC, 1987. p. 96. 

23 ZUMBLICK, Walter. "Teresa Cristina”: a ferrovia do carvão. Ed. da UFSC, 1987. p. 96/97. 

24 ZUMBLICK, Walter. "Teresa Cristina”: a ferrovia do carvão. Ed. da UFSC, 1987. p. 97. 

25 FREIRE APUD TREVISAN, Edilberto. Visitantes estrangeiros no Paraná. 2a ed. Curitiba: Torre de Papel, 2002. 
p. 279.  

26 Localizada no município de Rio Azul, no Paraná, hoje se acha desativada. Conferir em http://www.estacoesferro-
viarias.com.br/pr-tronco/robhelling.htm . Acessado em 13/11/2020.  

http://www.estacoesferroviarias.com.br/pr-tronco/robhelling.htm
http://www.estacoesferroviarias.com.br/pr-tronco/robhelling.htm
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Minha impressão do chefe não foi lisonjeira. Era alemão, de cavanhaque, fisi-

onomia severa e trato seco, tipicamente prussiano. Entretanto, o tempo e o 

convívio funcional me fizeram ver a realidade. Muito humano e compreensivo, 

sua administração era pautada por alto espírito de equidade e justiça, a lem-

brar o velho refrão: quem vê cara não vê coração. 27 

 

De personalidade forte e enérgica, nosso personagem produziu im-

portante fonte primária sobre relevantes processos e episódios históricos, 

que o leitor agora tem em mãos. É com grande felicidade que entregamos 

a presente tradução completa das memórias de Robert Helling, desejando 

a todos os interessados uma excelente leitura.  

 

 
27 FREIRE APUD TREVISAN, Edilberto. Visitantes estrangeiros no Paraná. 2a ed. Curitiba: Torre de Papel, 2002. 
p. 279/280.  





 

 

 

 

 

 

 

 

 





 

 

 

Prefácio 

 

 

As opiniões correntes que predominam sobre países distantes rara-

mente correspondem à verdade, e somente descrições de vivências reais 

dão uma visão que se aproxima das circunstâncias de fato. Mesmo que 

estas também sejam incompletas, ainda possuem o fascínio do real que 

cativa, sobretudo, a juventude. 

De todos os países, o Brasil provavelmente é aquele descrito com fre-

quência, mas que permanece pouco conhecido, apesar de ser de grande 

interesse para nós alemães no futuro, pois este gigantesco país, dezessete 

vezes maior do que a Alemanha e com apenas 37 milhões de habitantes, 

ainda pode oferecer uma nova pátria a milhões de imigrantes alemães, es-

pecialmente em seus estados mais ao sul, que possuem o clima da Itália. 

Do Brasil é conhecida sua riqueza em café, diamantes e borracha, há 

informações sobre as poucas cidades grandes, mas do interior do país, seu 

povo e suas visões de trabalho e vida social, não se sabe muito na Alema-

nha. 

Oxalá estas descrições de vivências reais contribuam para aprofundar 

os conhecimentos deste país do futuro entre os imigrantes e a juventude 

alemã. 

 

O Autor 

 



 

 

 

1 

 

Rumo ao Brasil 

 

 

Foi no ano de 1887. A lata velha, o “Campinas”, sofria com suas má-

quinas gastas através das ondas azuis do oceano, e nós nos entediávamos. 

Na entrecoberta era ainda mais interessante do que no camarote, mas o 

que podíamos fazer? Não dava para se dedicar o tempo todo a jogos de 

salão, o Batismo do Equador já havia sido feito, e assim o tédio do camarote 

propagou-se pela em geral tão alegre entrecoberta. De repente meu irmão 

Georg me perguntou: “Diga, Bob, não colocamos as luvas de boxe na 

mala?” Eu respondi positivamente. “Então vamos dar aulas de boxe para 

o pessoal aqui; vá pegar as coisas!” Dito e feito. As luvas foram encontradas 

e foi dado um chamado a quem quisesse participar de uma aula de boxe. 

Havia em torno de oito alemães e quatro portugueses. O interesse 

geral foi despertado; e quando a turma do boxe se apresentou, logo se re-

uniu um círculo de espectadores, os passageiros do camarote também 

estavam parados, apinhados no parapeito de seu convés superior. As pri-

meiras horas passaram tranquilas, foram treinados somente os assaltos; 

os golpes e ganchos foram desferidos contra o ar e efetuadas as defesas 

contra ataques imaginários. No entanto, isso se modificou quando as luvas 

foram calçadas e os golpes, ao invés de ar, pousaram sobre peitos e narizes. 

Os alunos faziam caras muito admiradas quando tal golpe acertava em 

cheio e o júbilo dos espectadores crescia na mesma medida que o diverti-

mento dos participantes diminuía. Depois de alguns dias havia somente 

quatro participantes, e apesar disso meu irmão e eu realizávamos belas 

lutas para animar o interesse, mas tivemos pouco sucesso com isso. Por 

fim, além de nós dois, havia somente um português. O espanto foi geral 
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quando este, de repente, desafiou meu irmão para uma luta. Nós também 

não éramos lutadores de boxe profissionais e o rapazinho afirmou que nós 

não entendíamos absolutamente nada. Em Portugal se luta de uma forma 

bem diferente. Rindo, meu irmão aceitou o desafio. O interesse foi reani-

mado, e mesmo os marinheiros, na maioria jovens rudes de Hamburgo, 

reuniram-se em torno do círculo, enquanto os oficiais e passageiros dos 

camarotes olhavam de cima do seu convés superior. Meu irmão estava em 

posição de defesa enquanto o português, um pequeno e ágil rapaz, aproxi-

mou-se dele, mas sem propriamente atacar, e sim dava pulos em volta dele 

como uma bola de borracha. Era espantosa a agilidade que o homenzinho 

desenvolveu; ora direita, ora esquerda, ora avante, ora para trás dançava 

esta coisa saltitante em volta de meu irmão, e quando este avançava adi-

ante, o rapaz já havia saltado para o lado, desferia alguns golpes fracos e 

já estava novamente no próximo canto. “Magricela, vai pra cima dele, Ge-

org!”, gritaram os marinheiros. Então meu irmão levantou-se, simulou 

um ataque à direita e acompanhou o salto do rapazinho para a esquerda e 

com um longo golpe ele acertou o nariz do rapaz com tanta força que logo 

o sangue jorrou. Ele caiu de costas, mas rapidamente pôs-se em pé e queria 

limpar o rosto e, sem pensar nas luvas firmemente afiveladas, esfregou o 

sangue por toda a cara e então saltou gritando com as mãos e o rosto 

cheios de sangue entre os espectadores, que horrorizados se dispersaram. 

Estava acabada a aula de boxe. 

Novamente o tédio voltou a ser excessivo. Os suecos que estavam a 

bordo afirmaram que os seus miolos já estavam torrando. A família dina-

marquesa dava menos estalos com os seus engraçados tamanquinhos de 

madeira pelo convés; o alemão de poucas palavras, que por doze anos ha-

via lutado como soldado holandês contra os nativos da Indonésia, agora 

abria a boca com mais frequência, pois o terrível calor parecia fazer-lhe 

bem. Ele me contou que, em seu tempo de Amsterdã, recrutas holandeses 

haviam adicionado algum narcótico em sua bebida e só foi acordar quando 

se encontrava a bordo de um navio de transporte holandês a caminho de 

Java. Depois contou espantosas histórias dos degoladores de lá, finalmente 
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foi bem sucedido com o auxílio de um marinheiro alemão ao entrar sorra-

teiramente em um navio veleiro, onde ficou escondido dos marinheiros 

em um dos barris d’água que estava pela metade. Nesse agradável banho 

que chegava até os seus quadris, ele permaneceu por dois dias e duas noi-

tes, enquanto os soldados holandeses revistavam todos os navios que se 

encontravam no porto. No segundo dia o navio partiu e só então ele se 

apresentou. O capitão praguejou quando soube das circunstâncias, pois se 

o homem houvesse sido encontrado em seu navio, ele teria tido todo tipo 

de aborrecimentos com as autoridades holandesas. Seguiu então como 

marinheiro no navio para Hamburgo, e encontrava-se agora a caminho do 

Brasil. Quando ele viu o arsenal de armas que os emigrantes carregavam, 

riu com menosprezo e me mostrou secretamente sua bengala, a qual ele 

desparafusou a cabeça e a ponta; a parte do meio era oca e formava uma 

zarabatana. Em uma caixinha, guardava espinhos bastante singulares, 

equipados com pincel e uma garrafa com veneno javanês. “O mais terrível 

predador morre dentro de um minuto, quando é atingido por uma seta 

embebida no veneno”, me informa ele, “e no momento que a seta penetra 

na pele, o animal não sente mais quase nenhuma dor, pois a ponta é aguda 

como uma agulha e o caçador pode esperar tranquilamente até que o ve-

neno faça efeito”. 

De repente, certa tarde, um de nossos marinheiros gritou: “Terra!” 

Esse grito teve o efeito de um choque elétrico sobre os passageiros e a tri-

pulação. Principalmente os passageiros corriam gritando para lá e para cá, 

gritando e perguntando sem parar onde se podia ver terra. Quem tinha 

um binóculo apressou-se em pegá-lo; e então centenas de olhos armados 

e desarmados fitavam a terra de seu desejo, de sua expectativa, e ah!, tal-

vez de tantas decepções. Uma fina linha azulada e ondulada distinguiu-se 

só um pouco do horizonte, tanto que foi tomada como nuvens por muitos. 

No entanto, o marinheiro que antes havia dado o grito, tinha olhos aguça-

dos, e foi se tornando cada vez mais certo que era terra, pois os contornos 

se tornaram mais nítidos e ao tom azulado misturou-se agora um delicado 

verde. 
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Era a costa do Brasil. De toda a América do Sul, os alemães só tem 

noção de dois países: a Argentina com seu trigo e suas ovelhas e o Brasil 

com o café e os diamantes. Todos pensam: onde há tanta riqueza, um 

pouco vai sobrar para eu e meus filhos podermos viver. E sem precisar 

pagar impostos, sem necessidade de carvão, livre da eterna tutela das au-

toridades alemãs, como deve ser bom viver por lá, além disso, a enorme 

fertilidade do solo virgem! Mas como sempre: onde há muita luz, há tam-

bém muita sombra. A riqueza do Brasil, na maior parte, ainda é 

inexplorada, e os capitais para tanto precisam vir da América do Norte e 

Europa. O colono precisa pagar muito pouco ou quase nada de impostos, 

mas indiretamente ele paga talvez mais do que na Alemanha, pois os arti-

gos de consumo são muito caros; ele não precisa de carvão, mas em 

compensação sofre com o calor; é livre da tutela das autoridades alemãs, 

mas em compensação não desfruta de benefícios como auxílio saúde, se-

guro desemprego, etc... Sobre o solo fértil certamente cresce tudo muito 

bem, mas também a erva daninha, e é preciso um trabalho fatigante para 

arrancá-la. Poucos passageiros tinham noção desses inconvenientes en-

quanto agora, de hora em hora, dia após dia, a terra se aproximava, ora 

mais próxima, ora mais distante. O navio raras vezes navegava sem ter 

uma visão da costa e quando se via as palmeiras sobre as brandas colinas 

acenarem com suas delicadas e gigantescas folhas, parecia como uma sau-

dação do país mágico. Os mapas foram estudados fervorosamente, pois o 

nosso navio não atracou em parte alguma, além do seu destino São Fran-

cisco. Já havíamos deslizado pela cálida Bahia, pela maravilha do Rio de 

Janeiro, pelo porto cafeeiro de Santos e finalmente estávamos em São 

Francisco. O vapor ficou um pouco para fora, pois seu calado não permitiu 

atracar no baluarte. Decepção geral, pois já haviam forjado planos de tudo 

o que nós íamos fazer no passeio em terra. Um berlinense parou ao meu 

lado e cuspiu a bordo. “Água suja e atrás um pouco de terra”, opinou ele 

desdenhosamente. Eu me apoiei na balaustrada, olhei de cima para a bal-

búrdia de barcos que circundavam o navio e meus pensamentos 

vaguearam de volta à casa paterna e ao futuro distante, que subitamente 
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estava tão próximo de nós, e um sentimento incômodo crescia em mim, 

por não conhecer aqui viva alma, quando, de repente, de um dos barcos lá 

embaixo meu nome foi chamado no mais perfeito dialeto de Berlim: “Ah, 

Helling, você também está aqui?” Eu olhei para baixo e lá estava meu 

amigo Karl atirado em um dos botes, o mesmo amigo com o qual eu ia à 

escola. Como este mundo é pequeno! Karl havia emigrado dois anos antes 

de mim, eu só não sabia para onde. 

Durante a noite nós ficamos ainda a bordo; no dia seguinte por volta 

do meio dia íamos embarcar em um pitoresco vapor que nos levaria a Join-

ville. O vapor estava superlotado e um dos emigrantes perguntou ao 

timoneiro, se não havia nenhum bote salva-vidas, pois navegávamos pela 

grande baía como se estivéssemos em mar aberto, e somente ao longe se 

viam algumas ilhotas. Mas o timoneiro riu ironicamente e respondeu em 

belo dialeto: “Eu também nunca me afoguei!” O calor era sufocante e o 

vaporzinho pôs-se em movimento, mas não tinha pressa, e a passo de 

lesma fomos adiante. Os passageiros nativos que se encontravam a bordo 

foram bombardeados com perguntas e, já que a maioria falava alemão, as 

mais inacreditáveis façanhas foram contadas e acolhidas pelos novatos em 

parte com pavor, em parte com escárnio. Mas sob uma temperatura de 

trinta e cinco graus, por fim, a mais fantástica lorota deixa de ser interes-

sante. 

Da baía aberta entramos lentamente em um canal cada vez mais es-

treito, e finalmente parecia-se com um rio, cujas margens, entretanto, nós 

não podíamos ver, pois árvores e taquaras formavam uma parede verde. 

“Meu Deus, quanto mosquito!”, reclamou um sério alemão de Holstein, e 

realmente, quanto mais nós penetrávamos no crepúsculo verde do rio, 

mais demônios alados apareciam zumbindo em volta de nossas cabeças. 

Um homem da tripulação nos informou que esses adoráveis bichinhos não 

seriam os perigosos mosquitos, mas sim pernilongos, e por enquanto se-

riam só os Pernas Longas, mas em frente nos tornaríamos conhecidos dos 

mosquitos pólvore quando o vapor ficasse parado no rio. Surgiu um tu-

multo geral. “Nós devemos ficar aqui nesta geringonça a noite inteira e 
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nos deixar ser sugados por esses pernilongos?” “Onde está o capitão deste 

poderoso vapor?” “Nós vamos reclamar ao Cônsul!” Assim ecoaram as re-

clamações. O timoneiro riu ironicamente e retrucou tranquilo: “O capitão 

sou eu e sem água eu não posso seguir; nós temos maré baixa, olhem para 

a água!” Todas as cabeças viraram e olhamos para a água como o timo-

neiro havia nos aconselhado e vimos um caldo espesso amarelo-sujo 

arrastando-se em torno do barco, o qual a cada quarto de hora se tornava 

menor. Logo apitou a lastimável sirene do vaporzinho, o timoneiro torceu 

furiosamente sua roda e o pequeno barco escorregou sobre o lodo macio 

para mais perto da margem e ficou balançando tranquilamente para lá e 

para cá e, por fim, parou levemente inclinado à bombordo. Tudo virou 

confusão. A tripulação desapareceu por uma porta e nós fitamos a noite 

dos trópicos, onde centenas de vaga-lumes moviam-se no ar. O alemão 

que havia lutado em Java desenrolou seu cobertor, deitou-se, enrolou-se 

com sua capa e enrolou na cabeça uma grande toalha, cuja ponta ele puxou 

sobre o rosto.  Cutuquei meu irmão e apontei para o homem. “Vem, vamos 

fazer como ele!” eu disse baixo e então nós preparamos nossa cama da 

mesma forma. Mas por enquanto não podíamos ainda dormir; pois em 

primeiro lugar  fomos apresentados aos mosquitos pólvore; e segundo, a 

floresta toda estava tomada dos mais variados sons. Havia um ininterrupto 

som de assovios, estrídulos, coaxos, e então de novo como quando um 

martelo cai sobre um barril, involuntariamente se pensava quais animais 

produziriam todos aqueles sons. Nós também havíamos tentado dormir 

com uma toalha sobre o rosto, mas como não estávamos habituados a isso, 

logo a retirávamos e, pouco depois, percebia-se que sobre o rosto havia 

inúmeros bichinhos; e assim começou uma coceira tal que as mãos tenta-

vam afugentá-los e acabavam sendo picadas também. Uma das pessoas 

levantou-se suspirando para ir para baixo no assim chamado camarote, 

mas voltou rapidamente, porque, em primeiro, lugar o pequeno quarto 

estava cheio de mulheres e crianças, e em segundo, estava terrivelmente 

abafado lá dentro, tanto que preferiu oferecer seu corpo um pouco mais 

como comida de mosquito. 
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Finalmente se pôde dormir um pouco; pelo menos nós constatamos 

que havíamos despertado, já que o vapor começou novamente a balançar 

para lá e para cá. Sim, já era dia. Nós olhamos uns para os outros. “Você 

tem sarampo, cara!” gritou alguém. “E você tem catapora!”, retrucou 

prontamente o interlocutor. Nós estávamos muito bonitos! Pareceu que, 

como estrangeiros, havíamos sido um verdadeiro petisco para os mosqui-

tos. O vaporzinho pôs-se em movimento e logo estávamos em Joinville, 

onde fomos acomodados no alojamento de imigrantes.  

Um prédio como esse é muito interessante. Pense em um enorme 

celeiro, na parede à direita um catre, à esquerda a mesma coisa e está feita 

a descrição. Então se desenvolveu uma vida agitada sobre esses enormes 

catres de madeira rudimentares, divididos somente por um corredor no 

meio, para que as criancinhas também pudessem cair. Nós ficamos aqui 

alguns dias para esperar nossa bagagem, caminhamos de dia livremente 

sob as palmeiras e comemos tantas laranjas e bananas quanto podíamos 

aguentar, e também o que não podíamos; mas prefiro não falar das con-

sequências. 

A maravilhosa natureza extasia o europeu do norte. Mangueiras, 

magníficas orquídeas, palmeiras cica, coqueiros, o gigantesco aceno dos 

bambus, papagaios em pequenos poleiros em frente das portas, urubus 

nos telhados nas proximidades de um açougue – tudo é estranho, tudo é 

esquisito. Com olhos brilhantes olha-se em volta, observa-se as pessoas e 

o olhar se prendia nas crianças que pulavam de pés descalços. Mas qual 

era a aparência delas? Todas pálido-amareladas, muitas inchadas. Assus-

tados, nos dirigimos a um nativo. “Qual é a causa disso?” – “É o clima” 

respondeu este serenamente, “e muitas crianças têm também ‘Mal de 

Terra’ (verminose); em cima no planalto é melhor”. Nós não queremos 

ficar aqui e vamos para o planalto, e voltamos um pouco desiludidos para 

o nosso alojamento de imigrantes. 

Choveu, não como na Europa, mas sim como se tivesse caído um 

temporal e uma atmosfera quente e úmida invadiu o prédio, tanto que fui 

vivamente lembrado da impressão que sempre tive quando metia o nariz 
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na lavanderia de minha mãe.  Estiquei-me no catre; era noite e sonhei. Um 

animal gigante lutava comigo, ele me puxava para baixo d’água, presas 

pontiagudas agarravam meu rosto, uma garra prendia-se em minha boca. 

Acordei com um grito, cuspi algo, depois agarrei, aí ele fugiu, eu o segurei. 

Meu irmão despertou com o meu grito, assustado acendeu a luz, eu cuspi 

continuamente e sem dizer nada segurei para ele algo rastejante, que mi-

nha mão continuava segurando e ele exclamou: “Uma baratta!” “Anda 

capturando baratas de noite?” Eu joguei a coisa fora; era um monstro de 

no mínimo quatro centímetros, um elefante comparado às nossas baratas 

conterrâneas e este bicho monstruoso havia entrado na minha boca en-

quanto eu dormia. Sabe Deus o que procurava lá! 

Na manhã seguinte, ansiosamente prosseguimos viagem. Nós havía-

mos alugado uma grande carroça com um certo senhor Blum e colocamos 

em cima toda a nossa bagagem que era de certa monta. Tal carroça era 

atrelada com oito cavalos, mas segundo nossos conceitos alemães eram 

apenas pequenos cavalinhos, por mais que o cocheiro os elogiasse como 

grandes. Nosso companheiro de viagem, o senhor Blum, tinha consigo sua 

esposa e dois belos pastores alemães e já havia estado no Brasil. Conhecia 

tudo por lá e se tomava por conhecedor. A viagem continuava em frente 

por 40 km em uma estrada plana, então no segundo dia começou a subida 

da serra. As curvas serpenteavam por mata em cima de mata e um olho 

de pintor não se fartaria de ver todos os maravilhosos tons de verde desta 

magnífica vegetação. As palmeiras entremeadas pareciam-se com nobres 

donzelas entre o povo vulgar, grandes árvores com flores vermelho-púr-

puras do tamanho de uma mão, flores brancas das trepadeiras, flores 

amarelo-vivas do Ipê contrastavam com o mar verde. No segundo dia nós 

acampamos pelo meio-dia em uma fonte e o cocheiro lentamente desatre-

lou seus oito cavalos, todos guarnecidos com guizos, e os deixou correr 

pela mata; a conversa naturalmente girou em torno de cavalos e cães, no 

que Blum elogiava ambos os cachorros. Finalmente o cocheiro disse que 

achava que Blum só se gabava, ele deveria dizer aos seus cachorros para ir 

no mato e buscar os cavalos. 
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“Aposta quanto?” 

“Uma dúzia de cervejas.” 

“Feito!” 

Os cachorros pareciam ter entendido a conversa e fitavam impacien-

tes o seu dono. Este se levantou e chamou o cachorro grande, pressionou-

o com o focinho sobre o rastro fresco dos cavalos e disse com autoridade: 

“Procura e traz!” Os cachorros voaram dali. Incrédulo, o cocheiro riu, mas 

logo um trote de cavalos e sons estridentes dos guizos que os cavalos ti-

nham no pescoço o advertiram de que algo estava em andamento e logo 

depois os cavalos se aproximaram rapidamente seguidos pelos cachorros. 

Assim que um dos cavalos quis parar, recebeu uma mordida no garrão, e 

num instante o cachorro saltou para o lado para esquivar-se do conse-

quente coice. Não haviam passado dez minutos quando todos os cavalos 

estavam em posição, estreitamente cercados pelos dois cachorros. Blum os 

chamou e obedientes se puseram aos seus pés, mas o cocheiro, com um 

gesto negativo da cabeça, examinou seus cavalos que em parte sangravam 

nos garrões. Mas a aposta ele tinha perdido. 

No segundo dia chegamos a São Bento.1 Nós havíamos dito na frente 

do cocheiro que queríamos ajudar em qualquer trabalho, para que pudés-

semos ter uma ideia geral de tudo, principalmente no que diz respeito à 

agricultura. 

“Sim, se é isso que vocês querem, então podem começar comigo. 

Quero dizer, só em troca de comida, pois mais do que isso vocês ainda não 

valem”. 

Pareceu-nos bem, e, portanto ficamos assim provisoriamente. Com 

os nervos à flor da pele foi-se ao trabalho no dia seguinte. Foi aberta uma 

picada com foice e facão. Que saco, mas que trabalho infame era aquele no 

emaranhado de cipós com capoeira, e além do mais, que calor! Mas nós 

resistimos corajosamente, apesar de nossas mãos logo se cobrirem de bo-

lhas. Mas o que era pior era a comida! Era simplesmente terrível, e 

 
1 Vila de São Bento, hoje São Bento do Sul, região que atraía a colonização alemã. Fica no Norte do Estado de Santa 
Catarina e na época fazia parte da região contestada entre os estados de Paraná e Santa Catarina. (NdH) 
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somente um vegetariano inveterado poderia tê-la apreciado. Pelas manhãs 

café; sim, eles realmente chamavam aquele estrume de café, mas havia 

somente um caldo de batata-doce que era picada crua em cubos e então 

assada no forno. Além disso, havia um pão de centeio viscoso, cuja terça 

parte era constituída de batata-doce e que ficava preso nos dentes. Ao 

meio-dia havia de novo batata-doce, mas desta vez cozida com a casca. E 

que incrivelmente prática era essa refeição para a dona de casa; pois os 

pratos não ficavam sujos. As batatas vinham para a mesa na grande panela 

de cozinhar, a panela era entornada, cada um esticava sua faca e apanhava 

uma daquelas coisas parecidas com um longo rabo de rato, tirava a pele, 

molhava em um pouco de sal e mordia. Antes desse manjar dos deuses 

havia uma sopa de centeio cinza e com gosto desagradavelmente azedo. À 

tarde nós ganhávamos de novo o assim chamado café com o pão de centeio 

viscoso e à noite novamente batata-doce com sopa de centeio. Eu gostaria 

de recomendar esse tratamento a todos que sofrem de prisão de ventre; 

pois conosco ele se manifestou de tal forma que no quinto dia meu irmão 

me disse que se sentia como um ovo vazado. Nós devíamos parar enquanto 

ainda restava algo em nosso interior. Portanto, nós dissemos adeus ao co-

cheiro e nos alojamos provisoriamente em um hotel em Oxford. 

O que não leva o nome de hotel nesse mundo. Era uma casa de ma-

deira, os quartos pequenas divisões com uma cama de madeira rústica 

com colchão de palha e um banquinho; mas a comida era simplesmente 

magnífica para nós, comedores de batata-doce. Havia carne de verdade, 

feijão preto e farinha de mandioca e até mesmo um pouquinho de man-

teiga para passar no pão, que não ficava colado na parede quando se fazia 

bolinhas e jogava. Por dois dias nossa ocupação não foi outra além de co-

mer e passear; para de novo poder comer. Então o sentimento do dever 

despertou novamente e procuramos trabalho. Nós tínhamos recebido car-

tas de recomendação do Cônsul em Joinville para um comerciante, Senhor 

Schlemm, a quem expusemos nossa situação e dissemos que nos interes-

sava principalmente um trabalho no qual pudéssemos aprender na prática 

a língua portuguesa. “Aqui se encontra um carpinteiro que frequentemente 
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sai da região da colônia, onde naturalmente só é falado português e vocês 

podem aprender a língua com facilidade”. Nós fomos, portanto, ao carpin-

teiro. Era um homem de Holstein; ele falou com muito desprezo dos 

alemães da Boêmia, esses comedores de batata-doce, tanto que com rela-

ção a isso ficamos tranquilos; então veio a pergunta de quantos anos nós 

havíamos trabalhado como carpinteiros etc. Nós rimos e dissemos sem he-

sitar que não éramos carpinteiros, mas havíamos servido por um ano com 

o batalhão de engenharia e por isso não éramos de todo sem prática. Ele 

havia estado na mesma arma e agora descontraiu em um agradável bate-

papo do sempre belo tempo em que servimos no exército, a esposa trouxe 

café com pão e manteiga, e nessa altura foi discutida a pergunta principal: 

quanto ele pagaria. Uma visível frieza soprou através da sala quando fala-

mos do salário. “Hum”, opinou ele, “eu havia propriamente pensado que 

vocês, como aprendizes, ainda iriam pagar alguma coisa”. Nós protesta-

mos energicamente contra esse desaforo, pois já tínhamos nos informado 

que, no livre Brasil, seria considerado indigno; e por fim, uma coisa leva à 

outra e chegamos a um acordo de um salário mensal de treze mil réis por 

homem mais alojamento. Para nós era indiferente se ganhássemos mil réis 

a mais ou a menos, pois cada um de nós trouxe sobre o peito nu um sa-

quinho de couro com mil marcos em ouro para eventuais compras de 

terras. Mas queríamos passar por tudo e nos mudamos de nosso hotel de 

luxo novamente e fomos ao carpinteiro. 

Era no belo mês de maio, mas este mês de encantos é, no planalto do 

sul do Brasil, um frio dos diabos. Na manhã seguinte fomos despertados 

ainda na escuridão, levantamos, tomamos café e marchamos meia hora, 

de modo que estávamos no canteiro de obras ao nascer do sol. Uma geada 

miúda e cintilante cobria a grama, árvores e as vigas já preparadas. De-

viam ser abertos buracos que o carpinteiro já havia traçado para nós nas 

vigas. Então sentamos sobre as tábuas e batemos como loucos com os for-

mões para nos aquecer. 

Depois de meia hora, eu quis levantar para começar outro buraco, 

mas não pude, pois a minha calça estava presa na viga; eu estava 
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congelado. Soa estúpido, mas era verdade, no calor do Brasil eu estava 

congelado. Com o calor do meu corpo eu havia derretido a geada, e a umi-

dade foi congelada novamente, ainda que somente na borda, onde minhas 

nádegas terminavam. Com algum trabalho eu me soltei, e assim continuei 

o serviço. Os dias passavam um após o outro naquele trabalho ininter-

rupto, ficávamos sempre somente dentro da área da colônia, mas 

queríamos aprender a língua da terra. Mas sempre que falávamos sobre 

isso com nosso mestre, ele sempre tinha desculpas e quando em um belo 

dia novamente havia assumido uma construção na colônia eu disse a ele 

que queríamos ir embora e que gostaria que ele pagasse nosso salário. En-

tão ele fez uma cara feia; observou que nós não tínhamos trabalhado tanto 

como ele havia pensado, e por isso poderia nos pagar somente oito mil réis 

por cabeça ao invés dos treze combinados. Enfureci-me com tamanho des-

caramento e quis me revoltar, mas meu irmão levou a coisa para o lado da 

brincadeira, começou a rir e disse: “Passa esse ouro pra cá!” O carpinteiro 

estava completamente perplexo com o nosso comportamento. Como eu 

agora também acompanhei a gargalhada, ele foi para o seu quarto, reme-

xeu por lá um bom bocado e finalmente voltou para nos comunicar, dando 

de ombros, que ele não tinha dinheiro; mas nós podíamos pegar tábuas 

dele e vender. Mas agora aquilo foi o cúmulo do atrevimento, e eu berrei a 

valer com ele, mas meu irmão riu de novo e disse que tinha outro plano. 

É que nós estávamos mais ou menos decididos a cavalgar para a Província 

do Rio Grande do Sul, assim, todas as nossas caixas precisavam ser refei-

tas, e de modo a adquirirem o tamanho ideal para poderem ser 

penduradas nas albardas das mulas; e agora o mestre devia pagar o nosso 

salário com o próprio trabalho. Este olhou fundo em nossos olhos e a prin-

cípio não disse nada; em todo caso ele pesou os prós e os contras desse 

nefasto plano que pelo menos salvaria sua honra; mas finalmente venceu 

a “Crítica da Razão Pura”, da necessidade urgente da completa carência de 

dinheiro vivo, e ele concordou. 

Então nós ainda ficamos um pouco mais com ele. Mas da viagem ao 

Rio Grande do Sul nada aconteceu, compramos um pedaço de terra de um 
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quilômetro quadrado fora da área da colônia por um preço horrendo na-

quele tempo de 1000 marcos, e sobre a qual tentamos transplantar os 

nossos métodos agrícolas europeus, até compreendermos, que em um país 

ainda não inteiramente civilizado, o melhor seria fazer como os nativos. 
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Os botocudos 

 

 

Os colonos de Santa Catarina, um dos estados do sul do Brasil, cos-

tumavam diferenciar os autóctones (índios) em apenas mansos e bravos. 

Os mansos - aos quais pertenciam os Coreados2 e os guaranis, entre outros 

- eram seres pequenos, sujos, preguiçosos e traiçoeiros, que esparsamente 

povoavam a serra do interior do sul do Brasil e dos quais muito pouco se 

falava ou se ouvia; o que era bem distinto dos bravos bugres da tribo dos 

Botocudos. Havia destes talvez alguns milhares pela região serrana entre 

os estados de Santa Catarina e Paraná, alguns estimavam apenas algumas 

centenas. Mas falavam e contavam mais histórias destes poucos do que de 

seus muitos milhares de irmãos tribais. Os Coreados que vi eram tão pe-

quenos, que bem raro alcançariam a altura mínima para o exército alemão, 

enquanto entre os Botocudos havia homens de 1,90m de altura e 60 cm de 

largura de costas. 

Os Botocudos derivaram seu nome do botoque, um pequeno pedaço 

de madeira, com formato de T onde repousa um pedaço transversal na 

boca, enquanto o pedaço maior sobressai trespassado pelo lábio inferior e 

serve para imitar os vários sons de animais em diferentes conformações. 

Enquanto os Coreados estavam completamente degenerados pelo contato 

com a cultura, os Botocudos permaneciam tão selvagens quanto a onça-

pintada em sua floresta, apesar das esporádicas tentativas de civilização 

do governo.  Não deverá estar muito longe o momento em que o último 

Botocudo se deitará na terra fresca, pois já que eles só vivem de caça e 

 
2 O autor aqui se refere aos índios Coroados, denominação que muitas vezes abrange a etnia Kaingang. (NdH) 
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pesca e são privados cada vez mais de suas terras, eles se extinguirão aos 

poucos. Culturalmente, os Botocudos estão em um nível muito baixo, mas 

como caçadores são inigualáveis. Ele segue um rastro tão seguro quanto 

um cão de caça, vê como um falcão, fareja a fumaça de um charuto a cen-

tenas de metros, monta armadilhas com muita habilidade, armando 

armadilhas de lobo para apanhar animais e pessoas. 

Essas armadilhas de lobo, chamadas forjas, ele faz hoje para talvez 

utilizar daqui a um ano, quando for perseguido; ele trabalha, por assim 

dizer, com previsão. Usualmente, cava uma grande cova de 1,5m de diâ-

metro por 3m de profundidade, que pode ser aprofundada, e assim que o 

corpo cai, morre espetado nas estacas endurecidas pelo fogo, as quais 

apontam do fundo para cima da cova. Essa cova principal encontra-se no 

meio do caminho, enquanto em ambos os lados há pequenas covas com as 

já descritas pontiagudas estacas em formato de tabuleiro de xadrez. Uma 

cobertura de taquaras é colocada sobre os buracos, folhas são espalhadas 

e cada pista é disfarçada. A natureza faz o restante, ao espalhar folhas secas 

no decorrer de semanas e meses, de modo que não se suspeita mais do 

perigo à espreita.  

Se os Botocudos saqueassem os colonos e se sentissem perseguidos, 

iam com predileção por esses caminhos meio esburacados sobre as forjas, 

pelos quais avançavam com tanta maestria, que o perseguidor não suspei-

tava de nada. Mas se o homem à frente do perseguidor caísse na cova 

principal, então ele gritava involuntariamente, de modo que os sucessores, 

que sempre precisavam marchar um atrás do outro, se assustavam e pu-

lavam para o lado, para caírem em outra cova. Logo, os buracos eram 

feitos com extrema astúcia e testemunhavam um cálculo muito preciso e 

uma inacreditável ardilosidade. 

No ano de 1887, fui fazer uma grande medição de terras distante de 

todos os locais habitados por humanos. Dentre meus funcionários, encon-

travam-se filhos de diversos colonos alemães. Naturalmente, não havia 

serviços regulares de correio, e apenas recebíamos notícias do resto do 

mundo quando um mensageiro era enviado por algum motivo ou quando 
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mantimentos eram enviados de longe por animais de carga. Dessa forma, 

o filho de um colono recebeu uma carta e, muito ansioso, correu até a bar-

raca para abri-la. Dali a pouco percebemos um terrível grito, como um 

uivo selvagem, como se viesse de um animal selvagem nas proximidades, 

de modo que todos escutaram assustados. Visto o som parecia vir da bar-

raca, mandei um homem até lá e deixei que espiasse o que ocorria. Mas 

este voltou imediatamente branco de pavor e pediu que eu fosse rápido 

ver com meus próprios olhos o que havia acontecido. 

O espetáculo que presenciei era sinistro. Franz estava deitado sobre 

o chão, o rosto virado para o solo e as mãos tensamente agarradas ao chão, 

onde ele gemia como um gato selvagem, em seguida gritou de modo sel-

vagem: “Todos estão mortos, todos estão mortos!”. Ajudamos o infeliz a 

se levantar tão bem como podíamos, mas ele só foi capaz de esclarecer o 

motivo de seu lamento horas depois: os Botocudos atacaram a colônia de 

seu pai, assassinaram seu pai, sua mãe e seus quatro irmãos, mataram o 

gado e roubaram ou destruíram os poucos bens que não valiam a pena 

carregar. 

Já que nosso trabalho urgia, não pude me demorar com o pobre ra-

paz, então deixei seu melhor amigo com ele, o qual à noite me contou sobre 

Franz e seu destino. Este ficou se lamentando e se queixando durante ho-

ras, até que de repente ficou muito calmo e não deu mais nenhuma 

resposta, totalmente ensimesmado. Então, também fui até ele e o encon-

trei em um estado totalmente letárgico, no qual ele não participou e 

parecia estar ausente de espírito. Na manhã seguinte, ele veio até mim e 

me pediu seu pagamento, visto que precisaria ir embora para cumprir um 

dever. Em resposta a minha pergunta sobre o que ele pretendia fazer, pri-

meiro encontrei apenas um olhar estranhamente rígido e pasmo de seus 

olhos; mas então veio de seus lábios uma confissão, como que extorquida 

de uma força sinistra, que ele daqui em diante precisaria vingar os mortos. 

Isso soou tão natural e evidente, que não achei nada de estranho nisso. 

Mas receava que o jovem rapaz pudesse com isso cometer uma imprudên-

cia, que a primeira calamidade fosse seguida de uma outra, e o questionei 
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sobre como ele pensava em realizar seu plano. Sua resposta foi do mesmo 

modo surpreendente e tranquilizante para mim; ele queria se juntar ime-

diatamente aos “bugreiros” (caçadores de bugres) e junto a eles realizar a 

vingança. Com isso, seus olhos se iluminaram com algo estranhamente 

demoníaco, que eu até então não tinha observado no jovem bondoso e se-

reno e me subjugou de tal maneira, que não arrisquei mais nenhuma 

objeção e o deixei seguir seu caminho. 

Os citados caçadores de bugres foram criados nessas regiões frontei-

riças da civilização para casos de necessidade. Em geral, eram brasileiros 

que também já tinham sofrido um ataque surpresa dos bugres. Eles eram 

caçadores que conheciam a fundo todos os mistérios e pavores da selva e 

por fim isto se tornou um esporte para os caçadores de gente. Eles eram 

de uma crueldade e desumanidade que não ficava atrás dos pobres índios. 

É verdade que o governo condenava essas caçadas indignas aos seres hu-

manos, mas como ele mesmo não era capaz manter os selvagens sob 

controle, se contentava apenas em fazer protestos por escrito. 

Três meses se passaram sem que tivéssemos notícias de Franz. Então, 

um dia ele apareceu e pediu um emprego, o que lhe foi concedido imedia-

tamente de volta. Mas como se transformou esse homem! Ele estava dez 

anos mais velho; estava esquelético, dava a impressão de ser uma múmia 

viva; seu corpo era cheio de cortes e pústulas e seu olhar antes tão ingênuo 

se tornou inconstante. Ele não falava com quase ninguém, fazia sua obri-

gação conscienciosamente e respondia a cada pergunta de forma rude e 

mal-humorada, assim que tive a impressão de que ele mesmo não estava 

satisfeito com sua vingança. Mas não dirigi a ele nenhuma pergunta, na 

pressuposição de que seria mais inteligente deixar em paz alguém com 

estado de espírito tão perturbado e que o desabafo de sua alma aconteceria 

à medida que ele se restabelecesse.  

E a última hipótese se concretizou mais rápido do que eu pensava. 

Visto que Franz era um dos mais hábeis desbravadores de floresta e pos-

suía um sentido de orientação fortemente desenvolvido, tratei de levá-lo 

comigo na maioria das vezes em que precisava sondar o terreno. Durante 
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uma dessas incursões um aguaceiro nos surpreendeu e visto que estes, de 

acordo com a experiência, não duram tanto tempo, caminhamos procu-

rando por abrigo sob um penhasco inclinado. Foi então que ele começou a 

falar de si mesmo sem motivo algum. O acontecimento natural teria dado 

o impulso externo para esse desabafo. Ele explicou que teria a irresistível 

necessidade de finalmente desabafar, ainda mais sabendo que no meu caso 

não era curiosidade, mas sim compaixão. E então ele começou: 

“Quando naquela altura fugi de vocês, eu estava como em um sonho 

confuso. Eu quase não tinha consciência do que fazia. Primeiramente fui 

até minha casa. Porém, a casa paterna não estava mais lá, apenas restos 

carbonizados e frios deixaram rastros de onde se encontrava. Os vizinhos, 

que moravam a alguns quilômetros, vieram me consolar ao saber da noti-

cia de minha chegada. Contudo, eu não estava inteiramente acessível a 

consolo e apenas me informei quando e como aconteceu o horror e o que 

havia sido feito até então para perseguir os autores de tanta crueldade. Era 

muito mais do que eu havia esperado. Eles se abalaram em perseguição 

instantaneamente, no entanto com poucas armas e com uma equipe de 

apenas cinco homens. Eles seguiram um dia inteiro os rastros, que eram 

propositalmente claros. Na segunda manhã, o homem que caminhava à 

frente caiu em uma forja principal; mas isso decorreu sem grande preju-

ízo; pois na queda ele agarrou um galho, de modo que o peso da queda foi 

atenuado e ele não se espetou na lança, apenas se feriu nas costas. En-

quanto seus companheiros teciam uma corda de taquaras e com isso o 

trouxeram para cima, eles foram atingidos por flechas de bugres escondi-

dos e um homem recebeu uma flechada no braço. É verdade que os 

atacados responderam com alguns tiros de espingarda nos arbustos, mas 

retornaram depois de tirar o companheiro da cova. Durante horas foram 

perseguidos pelos bugres, cujos risos selvagens irônicos e gritos provocan-

tes de “bugres”!” urgiam em seus ouvidos até meio-dia. Somente na 

manhã seguinte chegaram em casa e se apressaram em enviar um men-

sageiro aos caçadores de bugres, para pedir ajuda a eles. 
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Levou dois dias até que estes fossem reunidos; pois moravam longe 

uns dos outros. Nesse ínterim, todas as precauções necessárias foram to-

madas para realizar a perseguição. Cada um precisava levar consigo os 

mantimentos necessários, visto que não se caçar pela selva; pois os bugres 

seriam avisados pelos tiros; também não era permitido acender fogo. 

Quando finalmente no terceiro dia os bugreiros vieram, nós partimos ime-

diatamente. A marcha nos conduziu inicialmente àquela funesta cilada, 

que foi cuidadosamente evitada. Então chegamos a um terreno cada vez 

mais montanhoso; o caminho nos levou para cima através da mata fe-

chada na direção das nascentes do rio Itajaí. Embora chovesse, isso não 

deteve os bugreiros, que seguiam o rastro; as condições do caminho eram 

tais que por vezes precisávamos rastejar para passar pela mata fechada. Já 

havíamos marchado cinco dias e ainda não havíamos avistado os bugres. 

No sexto dia chegamos a um ponto mais alto da floresta; daqui um dos 

bugreiros avistou à noite, sobre uma montanha situada em frente, a luz 

fraca de um fogo. Finalmente um sinal! Minha respiração se acelerou, meu 

pulso disparou! Partimos ainda na mesma noite, pois cada minuto perdido 

poderia ser perigoso para nós, visto que estávamos enfraquecidos de fome, 

devido à comida fria e insuficiente. Uma chuva fina tornou a marcha atra-

vés do brejo e da mata pela noite ainda mais desagradável; além disso, não 

podíamos usar nossas capas como proteção contra a umidade, pois preci-

sávamos derrotá-los com nossa artilharia precária, e a pólvora deveria 

permanecer seca e utilizável. 

Grande parte do restante da noite ficamos deitados sobre o chão 

úmido e esperamos até a alvorada. Finalmente veio a hora tão esperada, e 

eu tremia na espera da iminente retaliação. Lenta e cuidadosamente, ras-

tejamos pelo cume da montanha acima, onde já podíamos perceber o 

contorno do rancho dos bugres coberto por taquaras. Lá... lá... um sinal... 

um único grito pungente... ah, a justiça veio... os demônios da vingança 

estão a solta... agora a coisa é olho por olho... derrubamos a entrada do 

rancho. Na minha frente saltaram dois bugreiros no local escuro. Eu vejo 

como um corpo gigantesco se levanta em um canto, se curva para uma 
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longa flecha e no momento seguinte atira contra nós. Então quase que ao 

mesmo tempo, o bugreiro a quem a flecha foi dirigida se ajoelhou de modo 

que a arma caiu no chão. Mas ele já estava com sua espingarda pronta para 

atirar, dispara o tiro e o gigante recebe à queima roupa toda a carga des-

truidora do chumbo no peito nu! Ele caiu sobre a terra retumbando como 

uma rês abatida. 

Havia ainda dois homens no rancho, mas como o grande morreu e 

eles viam o número superior dos agressores, apanharam rapidamente um 

feixe de flechas, se jogaram como um raio no chão e escorregaram dali 

como serpentes; também os outros fugiram depressa para fora sob a pa-

rede de taquaras do rancho. 

Mas o que se sucedeu então foi terrível, de modo que eu não gostaria 

nem um pouco de descrever para o senhor. Os bugreiros pularam como 

loucos em volta e procuraram por outros inimigos. Mas apenas respon-

diam a eles o grito de pavor de mulheres e crianças. Estas se atiraram 

ganindo no canto do rancho, de modo que seus corpos escuros formaram 

uma pilha confusa e se empurravam desesperados e buscando salvação. E 

então os bugreiros penetraram apressadamente com seus longos facões 

nessa massa de corpos agitados. Era terrível de ver. “Mas são apenas mu-

lheres e crianças!” gritei e clamei em seus ouvidos. “São animais, são 

animais, mata, mata” recebia como resposta. Eu finalmente pulei no meio 

com a espingarda para colocar um fim no avanço absurdo; então uma co-

ronhada me derrubou. Quando voltei a mim, estava sozinho entre os 

mortos e os moribundos. Meus companheiros estavam um pouco desa-

pontados, pois não haviam encontrado alimentos aqui; havia apenas um 

porongo de abelhas meleiras silvestres, que com muita avidez fora to-

mado, mas causou uma tal disenteria em todos, que nós padecemos 

durante todo o caminho de volta para casa. 

Dos colonos, nenhum de nós participou daquele assassinato bárbaro 

de mulheres e crianças. Silenciosos com sentimentos singulares, partimos 

para casa. Não seria conveniente se demorar muito pelo rancho; pois era 

provável que quase todos os homens estivessem em uma caçada, da qual 
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poderiam retornar a qualquer momento. Como perseguidos pelas Fúrias, 

rastejamos através da mata espessa, durante cinco dias inteiros. O medo 

dos perseguidores vingativos nos impulsionava para a frente. Quase que 

durante o todo percurso estávamos sem alimento!  Dilacerados por espi-

nhos e atormentados pelo medo, mal cobertos por farrapos, finalmente 

chegamos em casa doentes e quase mortos de sede e de fome. 

Pobres criaturas! Sim, eles roubaram meu pai, minha mãe e meus 

irmãos; mas apesar disso eu não posso esquecer a pilha estremecida de 

indefesos, na qual os bugreiros investiram bestializados. Eu não tive mais 

pensamentos de vingança; apenas compaixão, uma imensa compaixão me 

tortura!” 

Franz calou-se esgotado. A chuva havia acalmado nesse meio tempo, 

e sem palavras e abalados saímos do resguardo do rochedo e voltamos 

para casa.  
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Maquinistas na velha ferrovia 

 

 

Se nossos maquinistas do começo da ferrovia precisassem prestar o 

exame alemão para maquinistas, fracassariam sem exceção. Isso porque 

uma grande parte não sabia ler nem escrever, mas apesar disso, fazia seu 

trabalho. A carreira de condutor era, naquele tempo, muito simples: dois 

a três anos como faxineiro, três a quatro como foguista, e então, se vagasse 

um lugar, maquinista. Não havia exames, decidia-se simplesmente pela 

reputação do indivíduo, como ele havia lidado com algum descarrilamento 

e como eram suas outras atitudes. E não faltariam descarrilamentos para 

que os candidatos pudessem treinar. Era uma situação tão diária que já 

nem se fazia um grande alarido por causa disso; somente tem de se pensar 

que os descarrilamentos não eram tão ruins também pela paciência brasi-

leira, pois a velocidade do trem normalmente chegava apenas a 25 k/h em 

trens de carga e 36k/h em trens de passageiros. Porém, não se pode es-

quecer que a ferrovia tinha somente uma bitola de um metro e que curvas 

de 100 metros eram permitidas em elevações de até 3%. Nossos maqui-

nistas – vejo todos eles diante de mim – eram, na sua maioria, mulatos, 

raros os de pele negra ou branca; a maioria alegre, mesmo com os durís-

simos trabalhos na construção da ferrovia. Na linha sul um deles um dia 

reclamou que possuía uma jornada ininterrupta de 20 horas e, consequen-

temente, apenas 4 horas para dormir. O engenheiro substituto, cujo rosto 

parecia uma máscara de ferro, virou-se para ele e disse: “aqui na constru-

ção precisa-se aprender a dormir rápido, quando se tem pouco tempo pra 

isso!”, e voltou-lhe as costas novamente. O maquinista observou por um 

instante as costas amplas do interlocutor, e então se afastou lentamente, 
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balançando a cabeça. Mesmo assim ficou refletindo sobre o problema do 

“sono rápido”, mas não conseguiu encontrar uma solução. Jornada de tra-

balho de 20 horas parecia bastante ruim, mas na construção, enquanto 

cada trem era carregado ou descarregado com terra ou pedras, o condutor 

tirava uma soneca. Seja como for, a exploração extra não era habitual; no 

funcionamento da ferrovia as coisas eram mais tranquilas. 

Fui chefe de seção em 1894, quando ainda não se podia falar de “fun-

cionamento” no trajeto recém-construído.3 Um trem de passageiros e dois 

a no máximo três trens de carga, ou às vezes nenhum, constituem o ser-

viço do dia. Após minha nomeação, quando eu saltei pela primeira vez do 

meu ramal na estação inicial para a locomotiva do trem de carga, pisei em 

algo macio e quase cai; ao mesmo tempo uma alma atormentada de ca-

chorro soltou um grito alto. Eu havia pisado no rabo de um belo 

perdigueiro que estava deitado aos pés do maquinista. 

“O que é isso, Gabriel?”, perguntei ao maquinista. 

“Esta é minha Kora!” Respondeu bem sossegado. 

“Então ela vai junto?”. 

“Ela sempre vai junto, e o senhor deveria ver como é um animal in-

teligente!”, e com severidade disse para Kora: “saia e pergunte pela 

autorização de partida!” O cachorro saiu, e desapareceu no prédio da es-

tação. Então o maquinista puxou uma única vez, rapidamente, o apito da 

locomotiva e num instante o cão voltou, pulou na máquina e escondeu-se 

sob os pés do seu dono. Eu não queria parecer tão severo e por isso não 

disse nada aos outros. O trem partiu e atravessou as muitas curvas no 

campo acidentado da linha. Estes Campos Gerais4 têm uma magia própria; 

aparentemente monótonos, mas revelam em cada curva da linha outras 

formações em uma tonalidade que parte do cinza-claro e marrom como 

 
3 É muito provável que o autor se refira aqui à Estrada de Ferro São Paulo - Rio Grande (EFSPRG), cuja construção 
então avançava em sua linha Norte (entre Itararé e Ponta Grossa). (NdH) 

4 Campos Gerais do Paraná é uma expressão que denomina uma ampla região geográfica associada a “ [...] campos 
limpos e matas galerias ou capões isolados de floresta ombrófila mista, onde aparece o pinheiro araucária”. In.: 
DICIONÁRIO HISTÓRICO E GEOGRÁFICO DOS CAMPOS GERAIS. Ponta Grossa: Universidade Estadual de Ponta 
Grossa, s. p. Disponível em https://www2.uepg.br/dicion/os-campos-gerais-do-parana/#os-campos-gerais Aces-
sado em 13/11/2020. (NdH) 

https://www2.uepg.br/dicion/os-campos-gerais-do-parana/#os-campos-gerais
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cabelos prateados através do talo e da folha da erva barba de bode. Chega-

mos a um platô alto, e de repente o trem parou. O condutor da locomotiva 

pegou de um canto uma bela espingarda, assobiou para seu cachorro e 

saltou do trem. 

“O senhor não vai caçar por aqui, vai?”. 

“Mas é claro! Nós fazemos isso sempre”. 

“Mas chegaremos a tempo no cruzamento?”. 

“Evidentemente; pois o condutor do trem contrário também está ca-

çando, e nós não ficaremos parados mais do que meia hora”. 

Dito e feito; e em meia hora o amigo Gabriel havia abatido uma Pe-

rediz e cinco Cadornas. 

Outro dos nossos maquinistas era um descendente de polonês. A am-

bição deste rapaz perturbado era dirigir rápido, e isso nesse trajeto que de 

modo algum era seguro. “A máquina tem que correr e o maquinista mor-

rer!”, este era o seu lema. Repetia esse dito constantemente e finalmente 

também o realizou; pois certa vez passou por uma ponte provisória de 

madeira, que estava danificada, com tamanha velocidade que tombou 

junto com a locomotiva e uma parte dos vagões, onde o maquinista ficou 

preso na lama junto com a locomotiva. Tiramos a máquina com muito 

esforço, mas ele, mesmo durante o trabalho, ficou tão profundamente im-

prensado embaixo da máquina que não conseguimos encontrar. 

Ainda tínhamos o famoso Jorge Pistola. Na verdade ele tinha outro 

nome, mas ninguém conhecia. Cada três palavras suas dizia “Pistola”, as-

sim como o bávaro fala sakra e o inglês goddam, daí o nome. Era um rapaz 

muito engraçado, pequeno e gordo. Eu viajei uma vez com ele na locomo-

tiva; repentinamente ele tirou o boné e amigavelmente saudou para fora. 

Eu também olhei para fora, mas não vi uma alma. Isso se repetiu de tem-

pos em tempos, até que finalmente perguntei lhe que fantasma ele sempre 

cumprimentava. “Mas senhor Roberto!”, respondeu, “Eu não cumpri-

mento ninguém, só tiro o boné para o meu santo em todos os lugares que 

tive algum descarrilamento muito sério e ele me protegeu, para que eu 

ainda possa comer o meu feijão”. 
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Tínhamos completado a ponte provisória sobre o Rio dos Papagua-

yos, e agora devíamos passar com a locomotiva sobre ela pela primeira 

vez. A pontezinha tinha doze metros de altura e quando se olhava lá para 

baixo parecia bem desagradável. Só que há um problema com uma nova 

ponte de madeira. Quando a locomotiva passa sobre ela pela primeira vez, 

os tarugos se acomodam naturalmente nos buracos e por isso fazem um 

rangido. O maquinista Jorge coçou atrás da orelha, deu uma cusparada na 

água em forma de um grande arco e disse “pistola”; mas ainda não pôde 

cruzar a ponte, pois esta não estava completamente concluída e estavam 

trabalhando com muita pressa. No dia seguinte chegaram o engenheiro-

chefe, o engenheiro substituto, o diretor e mais alguns graúdos da compa-

nhia, os quais queriam acompanhar o grande acontecimento da primeira 

viagem, a fim de depois terem a oportunidade de bater um papo inteli-

gente, discursar bastante e tomar muito champanhe no inevitável 

banquete. O grande dia começou. Tudo estava pronto. O trem extra com 

os convidados importantes chegou, parou perto da ponte, manobrou sua-

vemente para trás e nossa menor locomotiva com Jorge Pistola no lugar 

mais importante engatou-se no trem. O chefe me solicitou que instruísse 

Jorge mais uma vez e mandou chamá-lo. Ele estava radiante de alegria. 

Agora começou uma advertência. “Arranque bem devagar, pare um ins-

tante sobre a ponte, então devagar – compreendeu? DE-VA-GAR – 

continue, e só quando o último vagão estiver em cima da ponte você po-

derá acelerar”. Jorge disse: “Pistola! Isso é fácil e tudo será feito!”. Eu quis 

ficar na locomotiva por uma questão de segurança, mas o chefe quis me 

ter por perto, pois tinha muitas perguntas para fazer e não eram frequen-

tes as suas vindas até aqui. Todos se instalaram e a viagem começou. A 

ponte tinha setenta e dois metros de comprimento. Quando a locomotiva 

estava passando pelo primeiro terço começou um rangido do madeirame 

que se comprimia em seus encaixes; também foi sentida uma leve oscila-

ção, pois a locomotiva comprimia algumas partes. Todos os rostos 

mostravam uma reação de tensão, por mais que não quisessem demons-

trar. O chefe explicou, mas no bufar da locomotiva e no ranger da ponte 
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quase nenhuma palavra foi entendida. De repente – o que é isso? Um so-

lavanco que todos caímos para trás, um apito agudo da locomotiva que 

pareceu dar um pulo para frente, e depois corremos a todo vapor, de modo 

que a máquina e os vagões eram sacudidos de lá pra cá e um grito de hor-

ror geral ressoou. O chefe gritou para mim, eu berrei para o maquinista, 

fui até a janela, saquei o revólver e dei dois tiros para cima em sinal de 

parar; pois freios a ar e esses brinquedinhos modernos nós não possuía-

mos. Mas a jornada infernal continuava a toda velocidade. Logo depois da 

ponte há uma curva para a esquerda. O chefe estava gesticulando e – no 

momento seguinte ele estava sentado no colo do diretor que é pressionado 

com suas costelas contra uma cadeira. Um dos convidados sentou-se no 

chão. Estávamos subindo morro acima. As coisas foram mais devagar. Por 

fim, um solavanco e o trem para, já estou na escada e mal o trem para, 

corro pra frente. Lá está Jorge, descendo lentamente da máquina e vindo 

ao meu encontro. “O senhor é um jumento!” Gritei com ele e na minha 

aflição até falei em alemão. “Como o senhor pode atrever-se a dirigir tão 

perigosamente quando teve instruções detalhadas?”. O chefe chega e co-

meça a praguejar e uma tempestade cai sobre o gordo Jorge, como se ele 

tivesse matado alguém. Os próprios convidados tomaram parte nas repri-

mendas. O diretor continua sentindo dores em seu quadril e fala 

pomposamente. E Jorge? – ele está no meio das pessoas que gritam e ges-

ticulam, retorce seu boné nas mãos e calmamente senta no chão 

resignado; para mim parece até que ele sorri um pouco, ainda que so-

mente com o canto da boca. Finalmente o diretor dirige-se a ele como uma 

divindade punitiva. 

“Diga-me sinceramente meu filho, o que te levou a desprezar as or-

dens e dirigir como um louco, podendo ter até causado o desabamento da 

ponte?” 

Jorge levantou os olhos. Todo acanhamento fugiu do seu rosto. 

“Sim, excelência, como a ponte começou a ranger e a gemer, eu senti 

nos meus próprios ossos e pensei que a coisa tinha desmoronado. E de 

repente foi como se meu santo gritasse para mim: ‘Jorge, salva tua 
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máquina e deixa o que está pra trás dela ir pro diabo!’ E então eu arran-

quei. Eu não tenho culpa, excelência, a culpa é do santo”. 

 Reinou o silêncio por um momento. Jorge ficou lá, inocente como um 

cordeiro. Então um convidado desatou a rir uma sonora gargalhada. “O 

santo é culpado! Muito boa! Muito boa!”, “Mas Jorge” falou o diretor, “nós 

deveríamos ir pro diabo?” 

“Excelência, eu não disse isso, foi o santo!” 

  “Sim, meus senhores”, e o diretor se virou aos presentes. “Eu não 

sei como os senhores estão com o santo, em todo o caso ainda podemos 

ficar satisfeitos que ele nos permitiu sobreviver!” Falou e se dirigiu, rindo, 

para o seu vagão. Todos riram também e seguiram-no. Jorge olhou dissi-

mulado para trás, riu com deboche e andou lentamente para sua máquina. 

Eu me lembrei vividamente do conto “Raposa de Reineke”.5 
 

 
Descarrilamento na Estrada de Ferro São Paulo - Rio Grande (EFSPRG), 

próximo ao atual município de Pinheiro Preto. 

Fonte: Arquivo Público de Pinheiro Preto. Autor desconhecido, s/d. 

  

 
5 Fábula de J.W. Goethe escrita em 1794, onde são descritas em forma de paródia e alegorias as façanhas de uma 
raposa na corte de um rei (leão) refletindo uma sociedade medieval corrupta, com todas as suas fraquezas humanas 
e conflitos sociais. (NdT) 
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4 

 

Nossos Espanhóis 

 

 

Na construção da estrada de ferro de Serrinha à Restinga Seca,6 em-

pregamos principalmente italianos e poloneses, além de um pequeno 

grupo de portugueses e espanhóis. O trabalho era feito em empreitadas, 

contratando o mesmo grupo somente por alguns quilômetros de cada vez, 

pois nós tínhamos tido experiências ruins com grandes empresas. 

 Eu era mestre de obras do terceiro trecho e enquanto durasse o tra-

balho moraria na casa abandonada de um fazendeiro. Era baixinha, feita 

de barro e em vez de janelas possuía apenas uns buracos; os pequenos 

quartos não tinham nem piso, nem forro. As camas (havia armações de 

cama de verdade) eram excelentes. Eram armações de madeira bruta, for-

radas com tiras cruzadas e trançadas de couro cru. Estas tiras são retiradas 

úmidas e então secam esticadas de modo que adquiriam uma ótima elas-

ticidade. Uma camada de palha e uma esteira por cima e estava pronta a 

melhor cama! 

Era domingo e eu me entreguei aos meus raros prazeres, me esticar 

na minha “cama luxuosa” depois do almoço e fumar um cigarro. Em dias 

de trabalho, a jornada não nos permitia tal desperdício de tempo; pois se 

estava quase ininterruptamente na sela ou na prancheta. Então pude ouvir 

palmas diante da porta. Mas não me importei; porque meu camerada de-

veria estar ali e ir ver. No entanto parecia que ele não estava no seu posto. 

Pois outra vez alguém bateu palmas e chamou: “Ó dono da casa!” Então 

eu mesmo levantei e fui abrir a porta. 

 
6 Ramal da Estrada de Ferro São Paulo – Rio Grande (EFSPRG). (NdH) 
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Diante de mim estavam parados quatro espanhóis, com a barba feita 

e limpos. Em volta do corpo eles usavam uma faixa de lã colorida, de dois 

metros de comprimento, que ao mesmo tempo servia de cinto e para guar-

dar o cigarro e a faca. Usavam a camisa aberta, de forma que dava pra ver 

o peito cabeludo. Não tinham grande estatura, mas eram bem proporcio-

nados; jovens de vinte a vinte e cinco anos. 

“Bon dia!” 

“Bon dia! Não querem entrar?”. 

Hesitantes aceitaram o convite, mas não sentaram, mesmo assim 

convidei-os novamente. Em vez disso um deles com uma bela cabeleira 

crespa avançou um passo e disse, como porta-voz do grupo: “Senhor, nós 

temos um assunto muito delicado e pedimos que Vossa Excelência nos 

ouça pacientemente”. 

Como eu conhecia o complicado jeito dessas pessoas, então lhe asse-

gurei que seus assuntos eram do meu completo interesse e, assim, ele 

começou: 

“Como o senhor sabe, nós cinco assumimos o grande trecho do qui-

lômetro 23, mas como a Companhia não permitiu que nós cinco 

figurássemos como capatazes, então elegemos o mais velho do nosso 

grupo, o Evarista, como chefe. E ele, como tal, tem que receber todo o di-

nheiro para o pagamento dos salários. Mas, como nós descobrimos que ele 

não pagará a nossa parte, e ainda quer fugir com o dinheiro; infelizmente 

precisaremos esfaqueá-lo antes. Nós só gostaríamos de pedir ao senhor 

para dar um jeito de recebermos nosso dinheiro imediatamente, para não 

termos longos transtornos com a polícia. O senhor não precisa repetir o 

que nós lhe dissemos agora em total confiança; pois pode acreditar que 

despacharemos o patife, o Evarista, tão bem que não poderão recair sus-

peitas sobre nós”. 

Eu acordei completamente com essa amigável confissão e assegurei 

a ele que honraria extraordinariamente sua confiança, mas talvez hou-

vesse ainda outros meios de receber o dinheiro suado, sem que 

precisassem sujar suas mãos com sangue. Por exemplo, eu poderia 



Robert Helling | 61 

 

explicar as circunstâncias por escrito ao engenheiro-chefe e pedir-lhe para 

permitir que a soma exata do pagamento total dos componentes do grupo 

seja igualmente repartida evitando o Evarista como distribuidor. 

Então ele disse: “No que diz respeito ao Evarista, nós faremos um 

bom trabalho quando dermos cabo dele; mas o senhor tem razão com a 

sua proposta para arranjar as coisas. Quando poderemos buscar nossa res-

posta?”. 

“Acho que em uns oito dias”. 

“Muchas gracias, senhor!” Cumprimentaram e foram embora. 

Que bela confusão! A tranquilidade e o realismo com que esse pessoal 

trata de um assunto tão sério e inquietante é de se indignar; mas a inge-

nuamente grande confiança que eles depositaram em mim foi quase 

enternecedora e consoladora. Portanto eu me sentei por um momento e 

fiz um relatório ao meu chefe sobre o estranho ocorrido. Já no dia seguinte 

mandei a carta através de um mensageiro a cavalo para Lapa. 

Durante três dias esperei em vão por uma resposta. Só no quarto dia 

chegou o seguinte telegrama: “Não trate de assuntos que não lhe dizem 

respeito! Deixe os rapazes se estreparem”. – 

Eu estava num belo dilema por causa da minha sabedoria! Recolhi 

informações sobre esse Seu Evarista. De fato, tudo que descobri sobre ele 

era muito desfavorável, tanto que o receio dos seus companheiros pareceu 

bastante legítimo. O perigoso homem estaria com aproximadamente 45 

anos e com sua aparência que inspirava pouca confiança servia de um ex-

celente modelo para ser o chefe de uma quadrilha. Ele era alto, usava uma 

barba negra e tinha uma grande cicatriz que ia do nariz até a ponta do 

queixo; uma marca preta do tamanho de um ovo de pomba enfeitava o 

outro lado do rosto, e quando o perguntavam sobre a origem desse ponto 

escuro, dizia impassível, que tinha sido por causa de um tiro que havia sido 

dado de muito perto; mas o atirador esqueceu de carregar a arma. “Mas 

ele se arrependeu”, costumava acrescentar rindo. Também estivera na es-

trada de ferro da Argentina e já trouxera de lá uma reputação ruim. 
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O telegrama me causou grande preocupação e na noite seguinte não 

dormi tão despreocupado como antes. Nos meus sonhos confusos, estava 

batendo constantemente no estranho Evarista. Na manhã seguinte, 

quando montei minha mula, levei minhas dúvidas e pensamentos na sela. 

Como poderia evitar o assassinato e ainda proporcionar aos espanhóis os 

seus direitos? Não se mostrava nenhuma saída. Por ter ainda alguns dias 

de prazo contei com a sorte e pensei: Com o tempo tudo se ajeita. 

Mas, desta vez, a semana passou extremamente rápida, e no fim eu 

ainda não sabia o que fazer. Os espanhóis voltaram pontualmente no do-

mingo. Cumprimentei-os amigavelmente e expliquei que o meu chefe 

infelizmente não queria saber nada a respeito da proposta feita, e que por 

isso eu não tinha mais soluções do que há oito dias. Contudo eles ouviram 

a notícia perfeitamente tranquilos; sem esperar mais explicações pegaram 

seus chapéus e quiseram ir embora. Porém eu os detive, pois nesse mo-

mento crítico me ocorreu, de fato, uma solução. 

“Ouça, pessoal!” Disse-lhes. “Apesar disso encontrei uma saída. O pa-

gamento é realizado no barracão no Rio dos Mortes. Avisarei o dia e a hora. 

Fiquem à espreita na mata próxima. Quando o pagamento for efetuado, 

aproximem-se sorrateiramente, sem serem notados, entrem na casa e cer-

quem-na! Imediatamente após o pagamento chamarei Evarista ao quarto 

ao lado e lá ele terá que pagá-los na minha presença”. 

Por um momento reinou um profundo silêncio, mas então rompeu 

um tagarelar em espanhol, que pareceu com poderosa cachoeira e o qual 

eu não consegui mais acompanhar. Depois de, aparentemente, os quatro 

estarem de acordo, outra vez avançou o mesmo rapaz de cabelos crespos 

que há oito dias tinha sido o porta-voz do grupo, e fez para mim um longo 

discurso do qual eu, no entanto, não entendi muito. Mas pude deduzir da 

conversa, que minha proposta tinha sido aceita. Mas só pensavam que seu 

plano fosse mais simples. Agradeceram de maneira exaltada, como é o cos-

tume, e despediram-se novamente. 

Então, no dia do pagamento, eu estava um pouco tenso. Avisei o pes-

soal a tempo e cavalguei corajosamente para a casa determinada, a qual 
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ficava completamente isolada, nas proximidades do Rio dos Mortes, que 

atravessava com suas águas negras um rochedo de arenito. Como eu ca-

valgava, sem saber de nada, através da mata e ao mesmo tempo estava 

pensando no que iria acontecer depois, de repente minha mula deu um 

salto para o lado tão forte que quase me derrubou da sela. É que ela se 

assustou com uma cabeça que aparecia nos arbustos e amigavelmente sor-

rindo, sussurrou: “Bon dia, Senhor Roberto! Já estamos aqui!”. 

“Isso é bom”, disse baixinho, “só não assuste minha mula!” Então fui 

até a casa, apeei, amarrei o animal e entrei. 

Quase todos os capatazes já estavam no lugar e o perigoso Evarista 

me cumprimentou. Pouco depois, quando o tesoureiro e o seu ajudante 

chegaram, começaram imediatamente as negociações de pagamento. No 

entanto avisei secretamente ao tesoureiro que ele deveria tratar com Eva-

rista por último. Ele concordou, por mais que tenha estranhado. Depois de 

receberem o soldo, cada capataz imediatamente montou em seu cavalo e 

se foi, o que era muito bom considerando o que se sucederia. A coisa não 

foi tão ruim quanto eu tinha previsto. 

Quando Evarista recebeu o dinheiro, pedi-lhe para ir ao quarto ao 

lado, pois ainda gostaria de explicar-lhe algumas coisas. 

“Por que não aqui?” Disse, surpreso. 

“Não, meu amigo, lá!”. 

Ele pode reconhecer bem pelo tom da minha resposta que alguma 

coisa estava prestes a acontecer. Pois seu corpo se contraiu como um raio 

e seus olhos procuravam por todas as aberturas. Eu parei diante da porta 

e enfiei lentamente minha mão no bolso do casaco, onde estava meu re-

vólver. Quando ele percebeu isso, andou depressa para a janela que estava 

somente a uns dois metros dele. Então, nesse momento, surgiu a cabeça 

de um dos espanhóis na janela e ressoou dentro um amigável “bon dia, 

Senhor Evarista”. Atônito e completamente perplexo caminhou nova-

mente para o meu lado, ao abrir a porta apareceu um segundo de seus 

companheiros. Os olhos do Evarista adquiriram um brilho como os de um 

gato que é perseguido por cães. Ele pode compreender que tinha perdido 
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o jogo. Por isso se espreguiçou com um ar de grandeza e então foi de boa 

vontade para o quarto onde os outros dois o receberam com uma irônica 

gentileza. Finalmente ajustaram as contas, cada um recebeu a parte que 

lhe cabia e todos ficaram satisfeitos. Mas eu recebi um olhar de Evarista 

que seria mortal, se olhares pudessem matar. 

Os quatro espanhóis se acabaram em agradecimentos, até que final-

mente me desvencilhei deles.  E com a consciência de ter impedido um 

crime e cuidado para que a justiça tenha sido feita, cavalguei tranquila-

mente para casa. 
 

 
A construção da Linha Sul da Estrada de Ferro São Paulo - Rio Grande chega a Limeira. Abril de 1910. 

Fonte: Associação Brasileira de Preservação Ferroviária – Núcleo Paraná. Autor desconhecido. 
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August Suiter. Ponte sobre o Rio Verde. Negativo em vidro cristal, 13 x 18 cm, s/d. 

Linha Sul da Estrada de Ferro São Paulo – Rio Grande (EFSPRG). 

Acervo: Museu da Imagem e do Som de Santa Catarina, Florianópolis/SC.7 

 

 

 
7 Agradecemos ao historiador Luiz Carlos da Silva pela presente imagem, coletada em sua pesquisa de pós-doutora-
mento. (NdH) 



66 | 40 anos no interior do Brasil: aventuras de um engenheiro ferroviário 

 

 

 

5 

 

Os Fanáticos 

 

 

"O trem não poderá seguir em frente!", anunciou-me o diretor da 

estação ferroviária. 

"E por que motivo?” 

"A Estação São João, que fica a duas paradas, informou que os Faná-

ticos provavelmente assaltaram Calmon, a parada seguinte”. 

"Provavelmente, provavelmente! O que isso quer dizer? Eu preciso 

saber exatamente o que a estação informou!”! 

"Está bem, o diretor da estação de Calmon telegrafou apenas três pa-

lavras, e então o aparelho ficou mudo a todas as tentativas de chamadas 

posteriores." 

"Quais eram as palavras? Fale de uma vez!" 

"Eu já estava mesmo por dizer; mas o senhor não me deixa terminar 

de falar." 

"Pois então!" 

"A estação de Calmon telegrafou para a estação de São João: 'Fanáti-

cos aqui, eu...' E nenhuma palavra a mais".8 

O pequeno e inquieto diretor da estação calou-se exausto, enquanto 

eu começa a pensar na situação. Portanto, os Fanáticos! Um fenômeno 

bem peculiar na vida do povo brasileiro! Muito sangue já foi derramado 

por causa deles, e muito dinheiro já foi gasto para trazê-los à razão. Se-

gundo a concepção europeia, poderíamos talvez dizer que se trata de uma 

 
8 Os ataques às estações de Calmon e São João da Estrada de Ferro São Paulo – Rio Grande (EFSPRG) ocorreram 
entre os dias 05 e 06 de setembro de 1914. Análise detalhada dos mesmos encontra-se em ESPIG, Márcia Janete. 
Personagens do Contestado: os turmeiros da Estrada de Ferro São Paulo – Rio Grande (1908-1915). Pelotas: Editora 
Universitária/UFPel, 2011. p. 234-251. (NdH) 
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seita religiosa; mas não é bem assim. O povo brasileiro vai muito à igreja, 

mas não é religioso em sentido mais profundo; seu sentimento religioso 

dispara, ele quer ver milagres, milagres todo dia, e literalmente espera por 

milagreiros, os quais acolhe, facilmente convencido e sem qualquer des-

confiança. Além disso, o povo é muito supersticioso, o que bem faz com 

que velhos mitos ainda assombrem a maioria das mentes e se perpetuem, 

junto às crenças dos nativos, nos vários costumes. Dessa confusão de re-

miniscências de antigos cultos surge a peculiar mistura religiosa estranha 

a nós e que, para "milagreiros", constitui um solo extraordinariamente 

fértil. 

Esses milagreiros, conhecidos como monjes,9 são, de modo algum, 

trapaceiros ou pessoas inescrupulosas que encobrem suas pretensões ma-

teriais por meio de subterfúgios religiosos, mas sim acreditam eles 

mesmos em sua missão divina com uma convicção inabalável. Muitas ve-

zes eles sofrem de epilepsia. Têm visões, sonhos premonitórios, nos quais, 

segundo o que se diz, aparece a Virgem Maria ou São José ou até mesmo o 

próprio Deus, com o intuito de transmitir-lhes a missão de melhorar o 

mundo. Eles relatam esses sonhos milagrosos aos parentes e conhecidos, 

os quais organizam então, como é de costume, uma grande "rezada", as-

sim chamado o momento de reza, a partir do que tem início geralmente 

uma pequena comunidade. A notícia do surgimento do novo monje se es-

palha então com extrema rapidez pelas redondezas e mais além. Não é 

raro ser o acaso favorável ao milagreiro, logrando curar alguns supostos 

doentes tocando-os com as mãos; a cura se encontra certamente, em boa 

parte, também na imaginação do doente, o qual se deixa facilmente suges-

tionar pela forte personalidade do monje. E então estão consolidados fama 

 
9 Refere-se às figuras conhecidas na região como “monges” e que tiveram papel importante na deflagração da Guerra 
do Contestado. O termo monge, nesse caso, não se refere a uma formação religiosa tradicional, mas a uma espécie 
de título destinado a homens “santos”, curandeiros ou bons conselheiros. Farta bibliografia estuda o fenômeno dos 
monges João Maria que percorreram a região. Vide MACHADO, Paulo Pinheiro. Lideranças do Contestado: a for-
mação e a atuação das chefias caboclas (1912-1916). Campinas: Ed. da Unicamp, 2004. p. 163-198. O monge que mais 
diretamente se relacionou ao conflito do Contestado foi o monge José Maria, que Helling refere mais adiante.  Em 
sua visão, tais figuras seriam a porta de entrada para as práticas religiosas que denomina “fanáticas”, que por sua 
vez levariam ao banditismo. O próprio termo “fanático” carrega um peso negativo e preconceituoso, de tal forma que 
os estudos atuais sobre o assunto evitam seu uso. (NdH) 
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e nome do monje. Aí chegam, de todos os cantos, devotos e doentes; a água 

com a qual o santo lava seus pés é vendida como mezinha e vende bem; os 

parentes com faro para os negócios tomam posse desse novo mercado e o 

exploram de todos os modos possíveis. Embusteiros e criminosos procu-

rados juntam-se à multidão, esperando sumir entre a corrente de pessoas, 

para que então, purificados, por assim dizer, possam estar prontos para 

novos crimes; eles aterrorizam a região a seu modo, exigindo impostos em 

nome do "santo", e, quando não há mais o que obter nos arredores, insti-

gam a "comunidade" a se deslocar a fim de converter também as pessoas 

que vivem mais afastadas dali. O santo é habilmente moldado e influenci-

ado, até que um dia diga que recebeu uma ordem dos céus de converter 

todo o mundo. Isso serve, na maioria da vezes, como um sinal para a pe-

regrinação da comunidade. A procissão inicia. Quem não concorda em 

participar é ameaçado com uma pistola sobre o peito.   

A população, cuja região é atingida pela marcha, precisa entregar 

todo seu rebanho e suas provisões, a fim de alimentar os iluminados, e, 

voluntaria ou involuntariamente, se junta à comunidade, a qual cresce em 

efeito bola-de-neve até que finalmente o governo envia forças policiais em 

sua direção. Mas o que pode a polícia brasileira na mata! Os Fanáticos ge-

ralmente a colocam a correr ou a massacram até o último homem. Devido 

à sobrevivência aos perigos em comum, a comunidade fica cada vez mais 

unida, a primeira vitória é considerada um sinal vindo dos céus e os motiva 

a cometer novos feitos. Então o governo envia o exército, mas, como é 

típico, com pouco contingente; por isso que demora anos até que muitas 

dessas revoltas sejam dissolvidas. 

É diante dessa bola-de-neve crescente que nos encontrávamos então. 

O diretor da estação, que não havia saído do lugar, olhava-me interroga-

tivo, os passageiros empurravam-se sobre a estreita plataforma da estação 

e tornavam-se impacientes. 

"Por que o trem não seguirá adiante? Por que sempre tanta demora?" 

"Meus senhores, os Fanáticos ..." 
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"Ah, os Fanáticos!" gritava um homem gordo do Rio de Janeiro que 

gesticulava mostrando sua mão adornada de joias. "É tudo só conversa-

mole da ferroviária, que novamente tenta fugir às suas obrigações. Mas eu 

paguei pelo meu bilhete e pela cabine e eu mesmo vou telegrafar ao mi-

nistro dos transportes, o qual é um grande amigo meu." 

Eu nem me dignei a lhe lançar qualquer olhar, mas sim acenei para 

o diretor da estação para que fôssemos até a sala do telégrafo. 

"Entre em contato com a Estação São João!", ordenei ao telegrafista.  

A estação respondeu. 

"Você não recebeu mais nenhum sinal de Calmon?" 

"Não, nenhuma palavra." 

"E sabe de alguma novidade?" 

"Do lado de onde fica Calmon dá para ver que há fogo, pode-se per-

ceber bem a luz na noite escura; os Fanáticos possivelmente ameaçaram 

colocar fogo nos depósitos de madeira da Brazil Lumber Company. Fala -

se de quatro milhões de pés quadrados." 

"Algo mais?" 

"Não, só isso." 

Eu ordenei então ao telegrafista que me colocasse em contato com a 

Estação Central em Curitiba. Após pedir para falar com o diretor geral, 

comuniquei-lhe rapidamente sobre a desagradável situação e perguntei de 

que modo eu deveria proceder. A notícia o surpreendeu, ele não encontrou 

imediatamente uma solução e solicitava que eu, por minha vez, desse al-

guma opinião. Eu então propus que deixássemos um trem de serviço ir 

antes do trem de passageiros, em um intervalo de vinte minutos deste, de 

modo que os passageiros só partiriam quando recebessem a mensagem de 

que não havia perigo pela frente. Eu mesmo me ofereci para integrar a 

tripulação do trem de reconhecimento.  

"De acordo", soou o telégrafo em resposta, e eu prontamente organi-

zei o trem de serviço, o qual em pouco tempo estava preparado. Alguns 

homens foram voluntários para a viagem, sobretudo um tanto perigosa, 

em direção ao incerto, eram dois estadunidenses, dois alemães, um 



70 | 40 anos no interior do Brasil: aventuras de um engenheiro ferroviário 

 

polonês e um brasileiro com descendência francesa. Nós estávamos sim 

todos com nossos revólveres de costume, mas, no restante, sem armas. 

O trem partiu. Era uma noite escura. No momento em que a visão se 

acostumou à escuridão da noite, tornou-se possível diferenciar os contor-

nos do céu das copas melancólicas dos pinheiros (araucaria brasiliensis), 

as quais davam uma forma típica à floresta da serra. Pela sinuosidade ín-

greme e interminável ziguezagueava o trem acima, o fino véu da neblina 

noturna envolvia os desfiladeiros, e o maquinar e o tinir do trem tragavam 

o flauteado dos pássaros noturnos, o qual às vezes se impunha. Fantasma-

goricamente e quase que sem fazer barulho, os pássaros, amedrontados, 

lançavam-se até bem perto do trem, para, então, desviando-se pela direita 

em uma acrobacia angulosa, mergulharem novamente na escuridão. O 

grande farol na ponta da locomotiva bruxuleava devido às centenas de ma-

riposas que o cercavam.  

Assim bramíamos no incerto adentro. Passamos por duas estações. 

Tudo na mais perfeita ordem. Mas, ao chegarmos em São João, já logo na 

entrada nos deparamos com uma gritaria infernal, e, assim que o trem 

parou e eu desembarquei, fui subitamente rodeado por uma chusma aos 

berros, a qual de todos os modos bramava e vociferava que o trem não 

poderia seguir de jeito nenhum, e sim que as mulheres e as crianças deve-

riam ser levadas para Porto da União. Todos homens estavam armados 

com espingardas Winchester e quase que sem exceção completamente bê-

bados. Um deles colocou a boca do cano da arma sobre meu peito e coaxava 

que atiraria em mim ali mesmo, caso eu não pusesse o trem à disposição 

imediatamente. Decidido, rapidamente arremessei o cano da espingarda 

para o lado e gritei em meio à horda ondulante que flamejava: "Mas o que 

é que vocês querem? Estão todos bêbados? Não há pelo menos um entre 

vocês que ainda esteja lúcido?" 

Aí um velho fazendeiro de barba branca avançou dizendo: "Senhor 

Roberto, eu estou sim totalmente sóbrio". 

"Ah", disse eu aliviado, "é bom que pelo menos um de vocês ainda 

preserve o juízo. Mas agora calem a boca por um minuto e me deixem 
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explicar uma coisa! Este trem aqui vai seguir adiante de qualquer modo; 

pois eu vou com ele buscar as mulheres e crianças que estão nas Casas de 

Turmas (moradias dos trabalhadores da ferrovia que ficam ao longo da 

via, a uma distância de oito quilômetros) e esperam por socorro. Mas de-

pois deste trem vem propriamente o trem de passageiros, que estará à 

disposição e com ele vocês poderão levar as mulheres e crianças caso o 

perigo se torne maior devido aos Fanáticos." 

As pessoas ouviram em silêncio por um momento; mas então clama-

ram: "Pelo amor de Deus, você não pode seguir em frente, você estará indo 

em direção à morte certa! Abra seus olhos! Lá está Calmon! Não vê o brilho 

do fogo? Ou você pensa que o sol está nascendo agora, no meio da noite?"  

"Eu estou cumprindo o meu dever", respondi em tom proposital-

mente seco, "que é buscar as mulheres e crianças. Quem de vocês tiver 

coragem pode vir junto. Não custa nada ajudar!" 

Todos ficaram quietos observando; apenas o velho voltou a falar de-

pois de uma pausa e suplicava: "Senhor Roberto, o senhor vai morrer, 

certamente morrerá se prosseguir!" 

Eu não tinha nem tempo nem vontade para continuar prestando 

atenção a suas palavras de medo, e entrei então decidido na sala do diretor 

da estação.  

"Boa noute! Nada de novo?" 

"Nem um sinal de Calmon. Mas, de Nova Galícia, o diretor da estação 

está perguntando se o trem de passageiros pode seguir até aqui." 

"Bom, ele pode vir!" 

O telégrafo continuava em operação enquanto eu novamente saía da 

plataforma. O trem estava pronto para partir. Umas últimas palavras re-

ceosas "Passa bem, volta ileso!", e então partimos, sem saber o que nos 

esperava nos próximos minutos.  

Eu ordenei ao maquinista que parasse em cada Casa de Turma; além 

disso, proibi que o apito da locomotiva fosse acionado, para que permane-

cêssemos o máximo de tempo possível sem chamar a atenção. Essas Casas 

de Turmas não são paradas de trem no sentido que damos, mas são sim 
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grupos de pequenas e simples casas de madeira nas quais moram uma 

turma de cinco a dez trabalhadores com um capataz. Cada turma deve ze-

lar por uma distância de sete a dez quilômetros de trilho. Pois todas 

estações ficam quinze a trinta e cinco quilômetros distantes umas das ou-

tras, de modo que é realmente impossível deixar que a ferrovia seja 

cuidada pelos trabalhadores das estações.  

Era mais ou menos meia-noite quando paramos na primeira dessas 

Casas. As pessoas, que estavam sem saber de nada, vieram completamente 

transtornadas de seus cômodos. Foi-lhes dito que se preparassem para que 

as mulheres e crianças embarcassem no trem quando ele voltasse. O 

mesmo se repetiu em todas as Casas.  

A paisagem havia se alterado nesse meio-tempo. Nós estávamos na 

serra, cerca de quinhentos metros de altitude acima de Porto União. O ter-

reno ondeado se espraiava por ambos os lados da estrada de ferro. As 

escuras silhuetas das florestas de pinheiros recuavam distantes. Em con-

traste, pudemos perceber com uma precisão crescente o brilho do fogo de 

Calmon queimando, embora estivéssemos no mínimo quinze quilômetros 

distantes de lá. Devagar seguíamos adiante. Depois de percorrido aproxi-

madamente um terço do trajeto, o calor já se fazia sentir claramente no 

lado do trem virado para o local que queimava. Na última Casa, a qual 

ficava na floresta e distante pouco mais de cinco quilômetros do fogaréu, 

encontramos um trabalhador polonês que nos disse ter testemunhado o 

ataque dos Fanáticos. Eu, evidentemente, pedi-lhe que narrasse o aconte-

cimento.  

"Ah, Panje,10 eu não posso dizer muito, já que fugi o mais rápido que 

pude." 

"Mas você deve ter visto alguma coisa! Onde está o diretor da esta-

ção?" 

 
10 Forma de tratamento de origem eslava, correspondente a senhor. (NdT) 
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"Ele está morto, Panje, e o inspetor também. Eram uns cinquenta ho-

mens que chegaram correndo e berrando 'Viva José Maria!' ou 'Viva 

Monarquia!'; eles mataram todos a tiros." 

"Sim, mas todos não; você ainda está vivo!" 

"Sim, mas eu fugi depressa; os outros ficaram por lá, e aí eu vi o di-

retor da estação morrer próximo à floresta e o zelador morrer em sua casa, 

e então os Fanáticos incendiaram as provisões de madeira." 

"Mas então como você conseguiu ver tudo isso se foi embora rapida-

mente?" 

"Ah, Panje, mas acontece que eu voltei sorrateiramente depois 

quando já estava pegando fogo. Saltitavam ao redor da pilha de tábuas em 

chamas como se fossem demônios negros." 

"Vocês não querem voltar no trem levando mulheres e crianças?" 

"Ah, não, Panje! Eles não fazem mesmo nada contra nós. Eles já esti-

veram aqui mais vezes e compraram víveres. Nós acreditamos que a 

intenção deles seja mesmo destruir a provisão de madeira da Lumber 

Company." 

"Certo, vocês façam o que quiserem!" 

Então eu fui ter com os meus companheiros, os quais consultei sobre 

qual decisão dever-se-ia tomar. Nós acordamos que as mulheres e crianças 

deveriam embarcar nos vagões, enquanto avançaríamos com a locomo-

tiva. Devagar e quase sem fazer barulho, a máquina deslizava pelos trilhos 

em direção à escuridão misteriosa da floresta. Ninguém falava uma pala-

vra, mas cada um empunhava seu revólver e se preparava para usá-lo. Eu 

esvaziei a caixa de balas, que comprei em Porto Único, no meu bolso da 

jaqueta. 

Depois de algum tempo, entramos em uma clareira, a qual distava 

agora apenas dois quilômetros de Calmon, e aqui víamos o fogo ardente 

diante de nós. Os feixes de chamas atingiam o alto do céu, e a fumaça negra 

subia como um enorme fogo sacrificial. A cena era de uma beleza tão hor-

ripilante e era tão sublime, que pareceu impressionar até mesmo o 

maquinista. Pois ele desacelerou com a alavanca do vapor, de modo que a 
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máquina parou depois de pouco tempo. Calados, observávamos o mar de 

fogo, do qual nos parecia impossível nos aproximarmos e cujo ardor pare-

cia querer nos repelir dali. Um instante depois, o brasileiro disse, com a 

voz marcada pelo nervosismo:  

"Nós vamos mesmo entrar neste inferno?" 

"Claro que vou entrar!", gritou o estadunidense exaltado, o qual era 

o gerente da serraria. "Eu tenho que ver o que ainda pode ser salvo!" 

"A morte está lá à nossa espera!", exclamou o brasileiro. 

"Que Calmon está queimando, isso nós podemos ver", disse o polo-

nês.     

"Mas o que pretendemos nós cinco, estando mal armados, contra os 

Fanáticos, os quais, em todo caso, já estão à espreita do trem de passagei-

ros a fim de atacá-lo? E o que nós vamos fazer para combater o fogo?" 

Para dar um fim à conversa-mole, propus que fizéssemos uma vota-

ção, o que acabou sendo consenso. O estadunidense foi o único que era a 

favor de seguir em frente; todos os outros foram contra. 

"Portanto, voltemos!", ordenei, e vagarosamente nos voltávamos de 

novo em direção à escuridão da floresta. 

A coragem é uma coisa estranha. Refletindo racionalmente, seria con-

siderado de fato loucura ir até Calmon, onde com toda certeza éramos 

esperados pelos incendiários assassinos. Mas nós não teríamos chegado a 

essa reflexão não fosse a parada automática do maquinista e não fosse a 

pergunta do brasileiro sobre o que deveríamos fazer. Teríamos ido em di-

reção à morte certa, como pudemos ficar sabendo mais tarde. 

Sem contratempo algum, atingimos a última Casa de Turma, acopla-

mos a locomotiva diante dos vagões e fizemos o trajeto de volta, 

silenciosamente. Em todos ainda estava viva a agitação da importante de-

cisão, e nós estávamos todos alegres de ter escapado a esse perigo sem que 

por isso tivéssemos de censurar de alguma maneira nossa coragem viril. 

Trouxemos todas as mulheres e crianças das Casas de Turmas a bordo. As 

pessoas, agitadas, faziam uma algazarra que se supunha ser a de um navio 

de emigrantes. Nisso já eram quatro horas da manhã. Em São João, onde 
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todos dormiam o mais profundo sono, o diretor da estação me perguntou 

se poderia ir junto já que o telegrafista ficaria. Eu neguei, porém, ao bravo 

que viesse junto, uma vez que, em situações perigosas, cada homem per-

tence ao seu posto. Nós encontramos, em Porto União, o trem de 

passageiros, o qual já havia retornado muitas horas antes. 

Nós estávamos mesmo muito exaustos devido às agitações anímicas 

passadas e tínhamos necessidade de descanso. Mas não dava para pensar 

em dormir. Pois agora era preciso se ocupar com ordens e telegramas. Os 

Fanáticos nos enviaram, em seu modo costumeiro, uma mensagem, fi-

xando-a a uma vara quebrada e enfiando-a na terra entre os trilhos da 

ferrovia entre as estações. O conteúdo desse bilhete dizia mais ou menos 

o seguinte: 

"Nós, José Maria, enviados pela graça da Santa Virgem e do São Se-

bastião a fim de melhorar o mundo e reinstituir a monarquia, avisamos 

para as pessoas da ferrovia que devem abandoná-la imediatamente; pois, 

em dois dias, depois que destruirmos São João, iremos em direção a Porto 

União, o qual também será aniquilado. José Maria." 

Eu entrei na hora em contato com São João para saber se estava tudo 

tranquilo, a que recebi um sim como resposta. Era por volta das onze ho-

ras da manhã. Às treze horas, porém, o telégrafo insistia em não 

responder, e não era mais possível obter uma resposta. Assim, os Fanáti-

cos cumpriram o prometido em relação à destruição de São João, e nós 

podíamos, portanto, esperar que viessem até nós em Porto União em dois 

dias! E então teve início um trabalho febril a fim de colocar a cidadezinha 

em posição defensiva. Recebemos um contingente de cinquenta soldados 

da vizinhança, e também os civis se armaram. Quem podia de alguma 

forma ia embora nos trens, de modo que a ferrovia se tornava um lucrativo 

negócio junto aos desagradáveis acontecimentos. 

Passaram-se dois dias sem que se pudesse ver qualquer Fanático. Po-

rém de repente surgiu o diretor da estação de Calmon como se tivesse 

voltado da morte! Nós não acreditávamos no que víamos, e já havia o ru-

mor de que se tratava de um milagre. Sujo, sangrando e sem quepe, com 
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os olhos fundos, vinha cambaleante e jogou-se na cadeira colocada para 

ele. Recebeu logo todos refrescos imagináveis, de modo que pôde recupe-

rar as forças depois de algum tempo e já se encontrava em condições de 

relatar o que ocorrera. 

"O que aconteceu em São João?", perguntei. 

"São João queimada, telegrafista morto, diretor da estação ferido!", 

exclamou ele. 

"Mas o que são dos nossos nas Casas de Turma?" 

"Em torno de vinte mortos; o resto fugiu para a floresta." 

"E como você chegou até aqui?" 

"Em Calmon, tiro no braço, a noite na floresta, a pé até São João... Lá 

já estavam os Fanáticos, tiro com bala de Mauser através do pulmão, a pé 

pela floresta até Galícia, então com o vagonete da ferrovia até aqui." 

"E do que viveu nesses três dias?" 

"De raízes e frutinhas silvestres." 

"Qual é, mais ou menos, o número de Fanáticos?" 

"Segundo a senhora Schiena, cujo marido eles mataram diante de 

seus olhos, são 194." 

"A senhora Schiena está aqui?" 

"Sim, com seus três filhos.” 11 

Para poupar o coitado, não o interroguei adiante, mas sim deixei-o 

aos cuidados do médico. Então levantei-me a procurar a senhora Schiena. 

Ela era uma italiana determinada que, com o seu marido, tivera uma pe-

quena loja e um restaurante em São João. Assim que me viu, levantou, 

lamentosa, as mãos e clamou: "Maria santíssima! Senhor Roberto, que 

desgraça!" E, sendo interrompida pelo constante soluçar, narrava o desen-

rolar dos fatos: 

"Há dois dias por volta do meio-dia, os Fanáticos se esconderam no 

mato alto e avançaram sorrateiramente até estarem a uns trinta metros 

 
11 O assassinato do comerciante Luís Schena chamou bastante atenção na época. Dono de um hotel e uma casa co-
mercial na estação São João, segundo relatos foi morto a facão na frente da esposa e filhos. Grafado nas fontes de 
diferentes maneiras, o formato “Schena” foi utilizado por uma filha em uma entrevista, muitos anos após o ocorrido. 
(NdH) 
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da Estação São João, onde evidentemente não havia ninguém no posto de 

vigia. Eles atacaram a estação fazendo uma gritaria ensurdecedora "Viva 

José Maria!". O grupo de defesa que havia ficou tão surpreso e perplexo, 

que de modo algum lutou, apenas foram dados alguns disparos; os Faná-

ticos empunharam imediatamente seus pesados facões e entraram dando 

golpes sem piedade. Nisso morreu mais ou menos metade das pessoas, 

enquanto que o resto conseguiu escapar. Todos que foram capturados 

também foram mortos. Meu infeliz marido estava entre eles. Eu me lancei 

aos pés do chefe e supliquei-lhe que poupasse meu marido, o pai de três 

crianças ainda pequenas. Ele disse que também tinha pena, mas que teria 

que cumprir os desígnios do santo de que toda criatura do sexo masculino 

acima de quatorze anos deveria ser exterminada. Um sinal... e meu ho-

mem, de joelhos, foi assassinado diante de mim e das crianças. Fui 

obrigada então a preparar café da manhã para os chefes e a confeccionar 

fitas brancas para os chapéus dos Fanáticos, eram duzentas fitas. Porém, 

depois de distribuí-las, ainda restaram seis, de modo que deveriam ser, 

portanto, cento e noventa e quatro homens. Depois que o bando selvagem 

ficou satisfeito, consegui fugir com meus filhos para a floresta, pela qual 

eu pude chegar até aqui depois de uma marcha terrível." 

O que eu deveria dizer como consolo àquela desafortunada mulher? 

Nessas situações, lindas palavras não têm efeito algum. Além do mais, ne-

nhum minuto podia ser desperdiçado. Profundamente abalado, eu a 

abandonei para conduzir os preparativos para a recepção daqueles mons-

tros. Não seria mesmo possível contar com o sentimento e a misericórdia 

daquelas pessoas desumanas: então teria que ser assim - matar sem dó 

nem piedade. 

Entretanto... eles nunca chegaram e nunca soubemos por que mo-

tivo. Talvez a consciência os tenha despertado para a razão. Mas do 

ocorrido pode-se concluir que mesmo pessoas pacíficas, como são os bra-

sileiros, podem se transformar em bestas, se o fanatismo desmedido 

desbanca a civilização e compromete o verdadeiro homem. 
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6 

 

Fanáticos em São João 

 

 

“Fanáticos em São João!”, berrou meu ajudante, abrindo com violên-

cia o meu escritório e permanecendo parado na porta com o gorro ainda 

na cabeça, a enorme boca de mulato escancarada, os braços estendidos e 

os dedos das mãos esticados. 

“Você não quer ter a bondade de fechar a porta e tirar esse gorro?” 

“Sim, mas os fanáticos...” 

E então um movimento autoritário para a porta fez com que ele a 

fechasse e tirasse o gorro, mas daí começou a tagarelar que agora os faná-

ticos estariam falando sério e teriam enviado uma declaração dizendo que 

fuzilariam todos os soldados, tomariam a cidade de Porto, onde nos en-

contrávamos, converteriam todos nós à sua crença e quem não se deixasse 

converter também seria fuzilado. 

Eu disse-lhe que “nós da ferrovia” não precisaríamos temer nada por 

enquanto e quando chegasse o momento deixaríamos nos converter por 

uns oito dias, até os fanáticos serem expulsos. 

“Mas seu Roberto! O senhor não sabe que cada um que foi convertido 

é posto na linha de frente quando o tiroteio começa. Para que eles possam 

ver se a conversão ainda permanece!” 

Este era, com certeza, um desagradável meio de provar a autentici-

dade da fé! Mas eu zombei do meu auxiliar, pois por enquanto os fanáticos 

ainda faziam uma propaganda pacífica da sua religião maluca. Mas parecia 

que a coisa tinha tomado uma cara totalmente diferente agora, até porque 

quando o capitão Matos Costa entrou na minha sala, ele pode confirmar o 

relato do meu ajudante, ainda que de uma forma um pouco diferente. E 
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também pediu que eu preparasse um trem-extra dentro de duas horas 

para que fosse a São João ver quais boatos eram realmente verdadeiros. É 

que hoje de manhã, quando ainda estava na cama, recebeu uma carta com 

uma ortografia horrível, na qual o frei José Maria12 o comunicava que já 

era hora de se converter ou deixar a cidade imediatamente; pois a Virgem 

Maria o ordenou a agir e restabelecer a fé pura. O próprio Matos Costa não 

acreditava que as coisas estivessem tão ruins, mesmo assim viajaria para 

São João com seu escasso pessoal (apenas cinquenta soldados armados) 

para conversar com os fanáticos. Eu o adverti que nunca devemos subes-

timar o inimigo e que os sujeitos, como eu ficara sabendo, estavam 

armados com Winchesters e Mausers que haviam sido fornecidas pelo par-

tido monarquista. Ele riu com desprezo e contou que já havia sido 

informado que os fanáticos queriam atacar; visto que fora sozinho ao 

acampamento, surgindo de repente no meio deles e, após conversarem 

educadamente, o deixaram partir sem machucá-lo. Então falamos sobre a 

montagem do trem e me ofereci como veterano para assegurar-lhe que de 

certa forma o trem protegeria os soldados abrigados dos tiroteios: só que 

isso levaria pouco mais de duas horas, motivo pelo qual ele recusou minha 

proposta. Então convidou a mim e ao meu colega, o engenheiro Gräml, 

para acompanhá-los na viagem, e concordamos desde que não chegassem 

ordens oficiais que não nos permitissem deixar a cidade. Isso era 1914 e 

nossos ânimos estavam tão instigados pelos feitos dos nossos irmãos he-

róis da Alemanha na longínqua Europa que também gostaríamos de 

empreender algo arriscado para manifestar nossa coragem alemã, já que 

não nos era possível ir à Europa, porque os navios de guerra britânicos 

bloqueavam o oceano. Daí eu telegrafei imediatamente para o diretor da 

ferrovia e pedi permissão para acompanhar o trem, contudo ele me res-

pondeu que isso seria impossível, pois cinco trens com soldados de Ponta 

Grossa já estavam prontos para partir, e eu, como chefe de operações, não 

 
12  Refere-se ao Monge José Maria, naquele momento já falecido mas lembrado pelos rebeldes em suas ameaças, visto 
que parte deles acreditava em sua ressurreição. José Maria morreu em 22 de outubro de 1912, no combate do Irani, 
que deu início ao conflito do Contestado.  (NdH) 
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poderia me afastar de Porto. Mas Gräml poderia ir. Então eu dei rapida-

mente a ordem para o referido trem-extra, e depois fomos juntos para a 

estação vermos os soldados do capitão Matos Costa que deveriam acom-

panhar a viagem. Minha Nossa! Que aparência tinham aqueles homens! 

Os uniformes, antes cor caqui, agora imundos e rasgados, muitos descal-

ços, mas as espingardas Mauser em bom estado. O capitão quis manter a 

má impressão que o seu esquadrão nos causou, pois se queixou amarga-

mente de seus superiores que o haviam enviado há meio ano aqui para a 

selva e, apesar de suas frequentes reclamações, não lhe remetiam o mate-

rial bélico necessário. O próprio pessoal, aliás, por mais magro que 

estivesse, parecia forte e tenaz e aparentava estar tão despreocupado e ale-

gre como se estivesse indo fazer um divertido passeio. 

O trem estava pronto: a locomotiva, um vagão de carga, três de pas-

sageiros e um vagão especial da direção da ferrovia, o qual possuía uma 

grande plataforma de observação aberta. Perguntei novamente ao capitão 

se ele não queria por pelo menos a locomotiva atrás do trem, para que 

pudesse retornar rapidamente em caso de fracasso da expedição, pois o 

grande limpa-trilhos ou saca-bois, o qual se encontra na frente da locomo-

tiva, arrastaria dormentes e pedras que fossem colocados pelos fanáticos 

nos trilhos. Mas ele zombou de mim e pediu que fizesse tudo como ele 

havia pedido. Os soldados subiram nos vagões e Matos Costa se sentou no 

vagão especial com o meu amigo Gräml e dois americanos que queriam 

observar as coisas. Eu ainda argumentei com o capitão que em todo o caso 

poderia tratar de enviar um segundo trem em meia-hora com um médico 

e equipamentos de primeiros-socorros. 

O trem partiu e se arrastou serra acima em sinuosas curvas, em trinta 

quilômetros foram quinhentos metros de subida. Uma neblina esparsa se 

prendia como véu nas copas das árvores, que olhavam para frente de cima 

dos profundos vales. Os soldados estavam cantando, um deles puxou um 

violãozinho e dedilhava melodias monótonas cujos refrões os camaradas 

acompanhavam cantando pra dentro. Alcançou-se a primeira estação, nin-

guém à vista, já que eu, dias atrás, havia retirado todo o pessoal. A 
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locomotiva foi abastecida com água tanto quanto possível, pois não se sa-

bia se mais acima as caixas d’água não estariam vazias. Então seguiram. 

Depois de uma hora alcançaram o topo e lá se estendia um campo ondu-

lante que, ao longe, divisava com a sombria floresta de araucárias, 

enquanto que, mais próximos dos trilhos, espessos arbustos quebravam a 

uniformidade do campo. A cantoria do pessoal cessou, o capitão e Gräml 

inspecionavam o campo enquanto os americanos calmamente prepara-

vam uma larga cartucheira para seus enormes revólveres Colt. A 

locomotiva deslizava num ritmo lento; não havia ninguém mais por perto; 

e mesmo o gado parecia desaparecer naquela superfície gramada. Mas de 

repente um grito cortou o silêncio, e em uma picada a uns cem metros um 

homem galopava gritando e chamando. Com o estrépito do trem não se 

podia entender muito bem o que ele dizia, mas o homem continuava ace-

nando como se quisesse que o trem parasse e retornasse. O maquinista o 

conhecia e disse ao capitão que ele era um fazendeiro, e que seria bom 

ouvi-lo, pois acreditava ter ouvido: “fanáticos em São João!”, e seus movi-

mentos de advertência indicavam que teria algo importante a dizer. O 

capitão riu ironicamente e disse que não deixaria seu pessoal se inquietar 

com as bobagens desses ingênuos “bichos do mato”. Gräml calou-se. Ele 

participara da guerra dos Bôeres contra os ingleses e conhecia a tática da 

guerrilha, mas não quis manifestar nenhuma objeção, ainda mais que os 

americanos concordaram com o capitão.  

E o trem seguiu. Os arbustos se impeliam cada vez mais sobre a linha 

do trem. Gräml avisou ao capitão que eles se encontravam perto do quilô-

metro 315 e estavam a menos de três quilômetros de São João. O capitão o 

fitou: Será que ele havia lido em seus olhos que já era tempo de obedecer 

às mais costumeiras precauções militares? Quem sabe! Imediatamente ele 

deu o sinal para a parada do trem. Um rápido comando e os soldados des-

ceram e formaram uma linha de tiro à direita; diante deles havia um brejo 

do qual algumas aves aquáticas levantaram gritando, de resto não se ouvia 

mais nada. Gräml correu até a frente e saltou para a locomotiva, enquanto 

o capitão tranquilamente parado junto ao trem observava seu pessoal. Os 
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americanos estavam na plataforma de observação do último vagão, 

quando um deles descobriu vultos furtivos passando silenciosamente pelos 

arbustos e disparou seu enorme Colt. Assim que o tiro retumbou uma sa-

raivada do arbusto no outro lado do brejo cortou o silêncio. Dois soldados 

caíram e se contorceram agonizantes no chão. O capitão esperou tranqui-

lamente o ataque inimigo parar, sem soltar seu pequeno cachimbo da 

boca. Os soldados deitaram no chão e começaram a atirar no inimigo in-

visível que estava escondido atrás dos arbustos. Os americanos saltaram 

do trem e fugiram pelos trilhos. O capitão assobiou e gritou para os solda-

dos atirarem mais devagar, pois cada um possuía apenas cinquenta balas; 

porém só alguns seguiram as ordens, os outros continuaram atirando sem 

parar, enquanto os fanáticos, todos trilheiros e caçadores, concentraram o 

fogo na locomotiva. O maquinista saiu do seu posto e protegendo a cabeça 

com as mãos saltou no meio do carvão no tênder; o foguista, um mulato 

de aparência selvagem, pulou para a alavanca de controle e a posicionou 

em marcha ré e lentamente o trem começou a regressar. Gräml colocou 

seu revólver na testa dele e o obrigou a fazer o trem voltar à linha de tiro. 

Um dos técnicos ferroviários que se encontrava na máquina levou um tiro 

na perna e não poderia ficar ali, pois os soldados-enfermeiros estavam em 

um vagão com seus parcos materiais de primeiros-socorros. Gräml entre-

gou seu revólver ao outro técnico que estava com eles e recomendou-o a 

matar o foguista caso ele tentasse se aproximar novamente da alavanca de 

vapor. Então colocou o ferido nas costas e o carregou-o sob fogo inimigo 

até onde estavam os soldados. Em seguida virou-se para retornar à loco-

motiva quando o trem pôs-se em movimento com um solavanco, de forma 

que ele instintivamente pulou no degrau do vagão, enquanto o trem re-

gressava numa velocidade cada vez maior, deixando o capitão e seu pessoal 

abandonados a própria sorte. Gräml saltou de vagão em vagão até a má-

quina, mas no tênder o maquinista meio enlouquecido sorria ironicamente 

para ele e apontando-lhe o revólver dizia que não deixaria ninguém ir até 

a máquina e que não queria morrer. Gräml não conseguiu avistar o téc-

nico, que teria sido expulso da locomotiva, como constatou mais tarde. 
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Quando já haviam voltado uns dez quilômetros, Gräml conseguiu subir no 

tênder e de lá para a máquina, de onde o foguista saltou e correu sobre a 

passarela lateral ao lado da caldeira para a parte da frente da locomotiva. 

O maquinista deteve a máquina, todos saltaram, enquanto isso o foguista 

fugiu para a floresta, perseguido por alguns tiros. O maquinista tentou le-

var água novamente para a caldeira com o injetor, mas em vão, não estava 

funcionando. Então olhou ao redor da caldeira e viu que um tiro dos faná-

ticos havia furado o cano de conduta. Ele mostrou atônito a Gräml. E este 

o mirou sombriamente e disse: “pois então se alegre seu cachorro, porque 

agora não podemos voltar pra lá!”, e realmente seria uma loucura voltar 

lá, pois em pouco tempo não haveria mais água suficiente na caldeira, o 

fogo derreteria a chapa de chumbo colocada devido ao risco de explosão e 

o resto da água poderia apagar o fogo, enquanto que nós podíamos desli-

zar sem ele serra abaixo. Portanto o fogo não foi reabastecido e o trem 

desceu usando o seu próprio peso até a estação Nova Galícia. Lá estava o 

trem reserva e Gräml botou aquela máquina no seu trem e foi a todo o 

vapor morro acima. 

Avidamente os olhos dos poucos soldados buscavam em cada árvore, 

em cada arbusto, de onde poderia repentinamente iniciar o ataque ini-

migo, mas um silêncio mortal reinava na mata fechada. Somente urubus 

circulavam a alturas vertiginosas. De repente um grito estridente atraves-

sou o silêncio. Um soldado apareceu e fez sinais nervosos. O trem parou. 

O homem estava esgotado e contou em palavras entrecortadas que o capi-

tão, quando o trem partiu, retirou-se com seus homens ordenadamente, 

depois que um quarto da sua tropa já estava morta ou ferida, mas aí eles 

receberam também ataques pelos flancos; então ele percebeu que seus ho-

mens já não tinham quase nada de munição, assim deu o sinal de retirada 

urgente e isso imediatamente resultou em uma fuga selvagem. O próprio 

capitão foi atingido no pulmão e seus dois suboficiais também foram feri-

dos, mas teriam combatido até o fim, sendo vencidos pelo maior número 

de inimigos. Ele mesmo fugira, mas conseguiu indicar aproximadamente 

o local da última batalha; contudo não valia a pena ir até lá, pois era bem 
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sabido que os fanáticos não faziam prisioneiros e todos os feridos eram 

imediatamente assassinados. Gräml deixou o homem entrar e cautelosa-

mente recolocou o trem em movimento. Depois de mais ou menos um 

quilômetro o soldado lhe fez um gesto para parar; e com as espingardas 

preparadas, os poucos soldados foram a uma clareira onde ocorreu a úl-

tima batalha. Lá estava o capitão e a alguns passos dele os dois suboficiais. 

O capitão pressionava seu quepe contra o peito e a expressão em seu rosto 

parecia tranquila, enquanto as caras dos suboficiais estavam desfiguradas. 

As armas tinham sumido, com certeza os fanáticos as haviam levado. Não 

tinham tempo a perder, a qualquer momento poderia surgir dos arbustos 

as figuras terríveis dos inimigos. Portanto os cadáveres foram pegos e le-

vados ao trem, que ficou parado por quinze minutos. Ainda soou 

horrivelmente a sirene da locomotiva no silêncio fúnebre da floresta para 

chamar algum disperso, mas ninguém apareceu – os fanáticos fizeram o 

trabalho completo. Então o trem regressou com cuidado, porque com os 

oito soldados que ainda não estavam feridos não se poderia revidar um 

ataque severo e também não havia caixas d’águas por perto onde a loco-

motiva pudesse reabastecer seu reservatório. Quando o trem chegou à 

estação Nova Galícia, um funcionário informou que nesse meio-tempo a 

comunicação telegráfica fora restabelecida e foram transmitidas a Porto as 

tristes notícias sobre a expedição malsucedida, e logo em seguida o trem 

foi posto em movimento levando junto à locomotiva apagada. 

Quando o trem chegou em Porto, a cidadezinha estava um rebuliço. 

Foram preparados caixões para as vítimas e o sacerdote solenemente 

abençoava os restos mortais dos corajosos que haviam dado suas vidas no 

cumprimento do dever. Eu falei com o médico, Dr. Scylla, que havia sido 

um dos melhores amigos do falecido e que já havia sido companheiro dele 

em outras batalhas. Ele disse que a moral dos soldados remanescentes es-

tava terrível, pois uma amargura sem igual havia tomado lugar e ansiavam 

por desforra. Gräml e eu ficamos na estação e olhamos apreensivos para 

o quartel próximo, de onde ressoavam queixas e bramidos abafados. Os 

soldados organizaram o pelotão na praça ao lado da estação, onde os 
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corpos dos mortos ainda estavam nos ataúdes; então um soldado saltou 

em cima de um montinho e fez um discurso ardoroso no qual ele procla-

mava os méritos dos mortos, mas começou a falar dos inimigos e exigia 

desforra de uma maneira terrível, e agora indicou com ênfase selvagem 

em direção a prisão próxima, onde alguns fanáticos ainda estavam presos, 

de repente rompeu uma gritaria que nem parecia mais humana. Então um 

grito: “Armas, armas!” – e num instante os soldados romperam de volta 

ao quartel, retornando em seguida a praça, cada um com uma arma qual-

quer na mão. Alguns poucos tinham espingardas, outros meramente 

baionetas brilhantes em punho e agora a multidão se encaminhava à pri-

são debaixo de uma gritaria ensurdecedora. O médico militar havia ficado 

ao meu lado, de repente ele arrancou e gritou: “Salvarei os prisioneiros!”, 

e vi sua forma insinuante desaparecer na multidão. Agora os primeiros já 

haviam atingido a prisão e impetuosamente ansiavam por sua abertura. 

Os soldados-policiais fugiram horrorizados. Machadas estalavam com es-

trondo contra o portão. Uma viga utilizada contra ele, que logo se abriu de 

todo. A multidão invadiu rapidamente. O Dr. Scylla igualmente alcançou a 

prisão, infiltrara-se pela porta dos fundos que os policiais fugitivos haviam 

deixado aberta. Nesse ponto a revolta enfureceu-se de forma mais selva-

gem. Com pressa ele abriu seu caminho em direção à cela dos prisioneiros. 

Cada soldado queria ser o primeiro a saciar a sede de sangue empurrando 

uns aos outros, duas espingardas surgiram prontas para atirar, quando 

subitamente em frente às grades, apareceu o tão conhecido uniforme do 

jovem médico que destemidamente mostrou o peito ao alvo das espingar-

das, “vocês são homens? São brasileiros? Ou serão bestas? Primeiro uma 

bala no meu peito e só depois nos prisioneiros! A vida de um prisioneiro 

inimigo é sagrada!”, por dois segundos a multidão fitou o valente e então 

lentamente se retirou; e minutos depois o lugar estava vazio. 
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7 

 

Cavalgada Perigosa 

 

 

Os fanáticos haviam ocupado o território entre os estados de Santa 

Catarina e Paraná. O governo havia mandado tropas e haviam ocorrido 

lutas. Havia feridos e mortos dos dois lados. Foi então que aconteceu algo 

muito estranho: Ambas as partes recuaram: as tropas a fim de se preparar 

melhor para a guerra na selva, os fanáticos por medo das tropas; pelo 

menos era isso que se acreditava.  

Alguns homens voltaram da região das nascentes do rio Timbó, a 

qual tinham atravessado a cavalo sem encontrar ninguém; só viram casas 

queimadas e plantações destruídas. Havia diminuído o número dos 

urubus, que costumavam acompanhar em bandos as lutas no interior do 

país, para comer os restos de animais abatidos e os corpos de homens 

moribundos ou já caídos na macega. Os fanáticos denominavam a si 

mesmos de santos. Tinham o desagradável costume de matar os presos 

que haviam lutado contra eles. Cumpriam cegamente as ordens de seu 

messias e das virgens por ele declaradas como consagradas, que tinham 

visões e decidiam sobre a vida e a morte através de seus sonhos.  

 Em Porto da União vivia um velho fazendeiro que fugira dos 

fanáticos e deixara sua fazenda, seu gado e todos os seus pertences nas 

mãos deles. Ao ouvir que os homens também não haviam encontrado 

ninguém na proximidade de sua fazenda, decidiu andar a cavalo até lá, 

para buscar alguns objetos de valor que  enterrara perto de sua casa.  

Montou assim em seu cavalo, conduzindo pela guia uma mula de albarda 

e iniciou seu passeio de madrugada. Durante seu caminho não topou nem 

com homens, nem com rastros de homens. À noite chegou em casa, 

desenterrou os objetos e carregou sua mula.  
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Mas de repente viu-se cercado por três homens, que se haviam 

aproximado silenciosamente pelo mato, carregando nas mãos Winchesters 

prontos para disparar. Agora é preciso saber que aqui no maravilhoso 

Brasil ainda não se conhece o grito de "Hände hoch!" (mãos ao alto!). As 

coisas acontecem, portanto, com muito mais calma. Isto é, o homem velho 

ficou parado e cumprimentou os chegados com um "bon dia, senhores!", 

mas no caso o gesto amável não foi retribuído. Os homens apenas 

perguntaram o que ele estava fazendo aí.  

"Vim buscar algumas coisas da minha casa, e quero voltar para Porto 

da União." 

"Você dificilmente vai conseguir isso", retorquiram, porque teria que 

ir com eles. Resignando, o velho se entregou ao inevitável, e, ao invés de 

dirigir-se ao norte, tomou o rumo sul onde se encontravam os fanáticos. 

No dia seguinte reuniram-se a um grupo maior de aproximadamente vinte 

homens que acampavam em barracas a céu aberto. Indicaram-lhe uma 

barraca pequena para dormir. Cansado, espichou-se no catre e adormeceu.  

Durante a noite acordou e espiou ao seu redor. Não havia nenhum 

sinal de um guarda. Estavam todos dormindo.  

Saiu furtivamente da barraca, engatinhando por um pequeno trecho. 

Depois se ergueu e entrou na trilha do mato na direção por onde tinham 

chegado. Mas de repente parou e começou a pensar, se realmente era 

prudente fugir; afinal de contas havia andado a cavalo um dia inteiro com 

os malditos sujeitos e levaria mais um dia até chegar em Porto da União, e 

agora teria que encarar todo esse caminho a pé com seus ossos velhos e 

cansados! Ainda por cima não havia comida em lugar algum. Apoderou-

se do velho um tremor ao pensar em que os fanáticos iriam persegui-lo e 

alcançá-lo. Sentiu uma forte necessidade de sentar-se, e quase caiu de 

cansaço num velho tronco.  

As estrelas brilhavam tão lindas e lá estava ele sentado, abandonado 

por todo o mundo. Sentia muitas saudades de sua prisão; e, ao chegar a 

esta conclusão levantou de um salto e voltou correndo com a maior 

precaução, aproximou-se de bruços ao acampamento, conferiu que todos 
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continuavam em sono profundo e chegou ileso até ao seu catre, onde caiu 

exausto e dormiu quase a manhã inteira.  

No dia seguinte perguntou casualmente o que, afinal, ia acontecer 

com ele. O chefe respondeu secamente: “Por enquanto eu também não sei; 

mas mandei um mensageiro ao santo que deve voltar daqui a dois dias, e 

então veremos.” 

 “Mas o que é que pode acontecer comigo? Afinal de contas, eu não 

fiz mal a ninguém!” 

“Isso não tem importância, pois nós só cumprimos as ordens do 

santo.” 

“E o que é que ele costuma ordenar?” 

“Depende do que o anjo lhe diz e aí só tem duas alternativas: Ou você 

será considerado digno de nos acompanhar e participar na nossa luta, ou 

o santo ordena que você seja fuzilado em seguida! Mas isso executamos 

rapidamente, sem que sintas muita dor.” 

Dito isso, o chefe deu as costas. O velho sentiu uma forte tontura. 

Agora gostaria de ter fugido toda a distância que seus velhos pés teriam 

conseguido andar. Derrotado atirou-se ao seu catre, mas durante a noite 

não conseguiu encontrar a coragem de realizar sua fuga. Na manhã 

seguinte trouxeram um touro para ser abatido; o animal estava furioso e, 

portanto, foi segurado por dois laços. Havia pouca gente no acampamento. 

Lentamente e em silêncio o chefe aproximou-se com o facão para desferir-

lhe o golpe mortal; sua vítima, porém, constantemente mudou de posição, 

e quando finalmente decidiu esfaqueá-la, falhou em partir a aorta, fazendo 

o  animal agonizante pular para a frente, berrando e atirando ao chão as 

pessoas que seguravam os laços. Num instante atravessou a praça deserta 

e desapareceu no mato, arrastando os laços atrás de si.  

Segundos depois todos os homens estavam correndo atrás dele, e de 

repente o velho se viu sozinho no acampamento. Olhou em volta, 

controlando todas as barracas. Não havia nenhum movimento. Mas espera 

aí  - que cabeça era essa lá na beira do mato? Será que é um homem? 

“Não”, exclamou feliz da vida, “é uma mula!” 
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A mula estava de cabresto. Com o maior cuidado aproximou-se, 

agarrou o cabresto, deu uma última olhada ao acampamento, atou a ponta 

do cabresto na mandíbula da mula, subiu e, batendo o animal nos lados 

com os calcanhares mandou-o galopar pelo caminho pelo qual tinha 

chegado. No próximo cruzamento entrou primeiro na trilha principal, 

deixando vestígios bem visíveis; mas depois, aproveitando de uma parte 

rochosa do caminho, desceu e conduziu a mula pelo mato a uma trilha 

lateral. Orientando-se pelo sol, prosseguiu morro acima, morro abaixo, 

sem intervalo e sem sela, no duro lombo da mula, durante treze léguas 13. 

Parou apenas para tomarem água e aguçar ao máximo os ouvidos a fim de 

distinguir sinais de perseguidores. Mas só se ouvia o canto das cigarras e 

os gritos graves e abafados dos bugios. Continuou sem parar; e quando 

por fim apareceu uma zona povoada onde estava seguro e se viu em frente 

de uma casa hospitaleira, o velho desceu da mula exausto. Pessoas 

prestativas carregaram-no para dentro. Tomou um pouco de leite, 

espichou-se numa cama e dormiu o sono do cansaço.  

 Muitas horas depois, quando acordou e conseguiu relatar sua 

aventura, perguntei-lhe: “O sr. me diga uma coisa: Como agüentou andar 

treze léguas nessa mula dura e sem sela?” Olhou-me pensativo e disse: 

“Pois é, não sei bem como aguentei! Provavelmente todos os meus 

sentidos estavam unidos nos ouvidos em alerta a possíveis perseguidores; 

e por isso nem notei minhas pobres nádegas. Creio que nos próximos 

quinze dias não vou poder sentar .” 

 

  

 
13  Equivale a 68 quilômetros. (NdT) 
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O Banho de Assento 

 

 

O inverno no Brasil, especialmente nas frias regiões do sul, é uma 

coisa singular. Às vezes o termômetro marca alguns graus abaixo de zero 

pela noite; então o campo amanhece coberto pela geada. Mas tão logo os 

primeiros raios decidem passar sobre as superfícies prateadas e a geada é 

visivelmente lambida como o sal pelas vacas, então somente na sombra 

ficam por algum tempo algumas faixas esparsas de geada. Mas assim que 

o astro-rei vai mais alto, a temperatura sobe rapidamente e chega até vinte 

graus na sombra. Assim é o inverno brasileiro! O que o brasileiro faz em 

tais dias excepcionalmente frios? Para tais situações ele tem um meio 

muito simples: quando a situação o permite, fica na cama até esquentar 

um pouco. Não há estufa nos quartos, ele pode no máximo se sentar em 

frente do fogão à lenha na cozinha. Ou procura aquele lugarzinho que já foi 

iluminado pelo sol, onde ele imediatamente encontra almas na mesma si-

tuação. Então se discute política e são contadas anedotas que muitas vezes 

são de conteúdo duvidoso e não servem para ouvidos sensíveis. 

Tal idílio de inverno brasileiro não me era concedido, pois era em-

pregado da ferrovia, como se pode depreender da seguinte história: 

Nós éramos nove homens, todos a cavalo; voltávamos de uma explo-

ração da nova ferrovia em construção e queríamos cavalgar para casa. 

Você sabe o que isso significa depois de se ter perambulado por meses no 

mato? Não, você não pode nem de longe imaginar, porque você não sabe 

como é a floresta virgem brasileira!  

Quando eu ainda era um rapaz inexperiente e tinha muitas expecta-

tivas, em minha inocência sonhava com a floresta virgem. E quando 
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estudei na Alemanha, aprendi que se utilizavam mapas militares e em casa 

se faz o esboço do traçado da linha férrea, para só então ir para o campo 

propriamente dito. Contudo, quando eu fiquei à beira de uma verdadeira 

floresta virgem, todas as minhas expectativas foram por água abaixo. Além 

disso, aqui não havia mapas militares, nem mesmo mapas convencionais. 

Pois o que havia sob esse nome era três quartos de mera fantasia. Tentava-

se achar um rio com um desses mapas e ao invés disso chegava-se a um 

morro, ninguém se espantava com isso, torcendo para que o rio procurado 

pudesse estar do outro lado do morro. Entretanto, não se deve ignorar que 

o Brasil é um país novo e que só conta com metade da população da Ale-

manha, mas é aproximadamente dezessete vezes maior em extensão. Com 

tudo isso, a floresta virgem é uma completa “Terra incognita”. Ela forma 

um emaranhado de todas as plantas imagináveis, de árvores, taquaras que 

se parecem com bambus da Índia, trepadeiras e madeira de corte espi-

nhosa, de forma que nunca se pode ver o chão e saber onde se pisa. Deve-

se ficar satisfeito quando se tem uma visão de dez metros. O avanço é ex-

tremamente fatigante e exige uma marcha própria para a floresta virgem, 

para isso levanta-se as pernas passo a passo e avança-se bem lentamente, 

como um cavalo marchador. Caso se quisesse mover os pés de forma nor-

mal e habitual, logo se daria com o nariz no chão. A esta comodidade, 

juntavam-se ainda os inumeráveis animais que povoavam a floresta. Na 

verdade eu já vi todos eles, nunca em uma floresta, mas sim nos jardins 

zoológicos na Alemanha. Pois na selva espessa eles são quase invisíveis. No 

geral, nas regiões mais habitadas, a caça não é quase praticada, pois cada 

jovem brasileiro já carrega uma pistola de caça no cinto, antes mesmo de 

atingir o décimo ano de vida. Essas pistolas são, na maioria, carregadas 

pelo cano de aproximadamente trinta centímetros de comprimento e fa-

bricada para carga de chumbo. Para a floresta elas são muito mais 

manejáveis do que espingardas grandes; pois não se tem um campo de 

visão muito amplo e o seu poder de fogo é completamente suficiente. Com 

estas pistolas se atira em qualquer animal, indiferente de ser uma mãe ou 

filhote.  
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Mas voltemos aos nove homens a cavalo! Eu era o chefe da pequena 

tropa. Por volta das nove horas da manhã nós atingimos a margem do rio 

Putinga.14 Quando o nível da água estava baixo, era fácil atravessar. Mas 

agora ele estava com todo o leito cheio, de modo que deveria ter de oito a 

dez metros de profundidade. A água barrenta corria com grande veloci-

dade e não nos causava uma impressão muito confiável. Onde está a 

canoa? Ah, não havia nenhuma canoa à vista! E onde está o canoeiro? Este 

também não apareceu. Nós chamamos e gritamos por ele cada vez mais 

alto, e como isso não ajudou muito, atiramos para cima com nossos revól-

veres. Finalmente veio um homem de rosto amarelo-sujo por uma 

estradinha. 

“Bon dia!”  

“Bon dia! Como vai o senhor?” 

“De saúde estou ótimo, mas me diga onde, por mil demônios, está a 

sua canoa?” 

“Por favor, não se irrite, meu senhor! Paciência, paciência! O senhor 

quer saber onde está a minha canoa? Claro, está sobre a outra margem do 

rio! Se o senhor se posicionar aqui, poderá ver o outro costado”. 

“Sim, sim; mas quem nos atravessará até o outro lado?” 

“Veja, meu caro senhor, eu não quero arriscar a minha vida. Eu não 

vou buscar essa canoa nem por cinquenta mil-réis”.  

“Sim,sim, mas o que faremos nós aqui?” 

“O senhor pode esperar até que viajantes venham do outro lado ou 

atravessar nadando e pegá-la!” E maliciosamente sorrindo o corajoso ca-

noeiro arrastou os pés de volta para sua cabana escondida. 

O que fazer? Nós nos encaramos e fitamos as águas gorgolejantes até 

que eu, finalmente farto da indecisão, coloquei a questão de quem saberia 

nadar. 

“Eu não”, opinou o primeiro desanimado. “Eu de modo algum”, bal-

buciou um outro inseguro. “Eu posso nadar um pouco, mas não nessa 

 
14 Refere-se ao Rio Putinga, pertencente ao atual município de São Mateus do Sul, no Paraná. (NdH) 
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correnteza”, objetou o terceiro. “E eu não nesse frio”,  desculpou-se o se-

guinte. Então em fila eles me abandonaram. 

“Vocês não valem nada!” explodi irritado. “Essa cambada mora ano 

após ano mais no campo que na cidade e não sabe nadar nem em caso de 

necessidade!” 

Então pensei comigo mesmo, esperar aqui até que por acaso um via-

jante venha do outro lado? Nesse caso nós podíamos contar que 

precisaríamos esperar meio ou até um dia inteiro em uma região isolada 

como aquela! Não, de forma alguma! Meu olhar desamparado mirou de 

cima a baixo na procura de alguma tábua ou objeto semelhante que pu-

desse ser utilizado. Nosso velho capitão da infantaria costumava dizer que 

nós, uns malditos sujeitos, éramos preguiçosos demais para manter os 

olhos abertos, pois tudo que precisávamos estava à mão. E realmente a 

minha vista pousou sobre as taquaras gigantes que se encontravam na 

margem. Taquaras são mais macias e mais finas que bambus, chegam a 

atingir doze metros de altura e, no entanto na base mede somente de três 

a cinco centímetros. É encontrada em toda a parte, em alguns lugares so-

zinha, em outros formando um taquaral. Para o brasileiro, são tão 

indispensáveis quanto os coqueiros para outros povos. Dos tubos cortados 

ele trança suas cestas e até mesmo as paredes do interior de sua cabana, 

os tubos cortados mais fortes ele utiliza nas cercas, que, no entanto são às 

vezes defeituosas, e ainda para muitas outras coisas. Uma parte dessas es-

tacas murcha depois de algum tempo, torna-se seca e flutua 

razoavelmente bem sobre a água. Caso elas não estejam rompidas, as ca-

vidades isoladas contêm ar entre cada nó, funcionando, por assim dizer, 

como câmaras de ar.  

Portanto eu mandei o meu pessoal apear, cortar com seus longos fa-

cões tais estacas secas e trazê-las. Estas estavam enfileiradas em uma 

distância de quatro a cinco metros e embrulhadas em dois feixes, sendo 

que nós utilizamos as taquaras verdes rachadas como amarras. Em cima 

disso foi amarrada uma ripa que estava na margem e que serviu como 

assento – e assim, a mais bela das jangadas estava feita! 
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“Seus chorões!” Bufei eu imponente. “Nadar vocês não podem, mas 

guiar uma canoa, todos conseguem muito bem! Quem de vocês senta so-

bre essa jangada, pega esta segunda ripa como remo e busca a canoa?” 

Novamente um silêncio constrangido e então mil pretextos e descul-

pas! Eu involuntariamente lembrei-me do poema “O Mergulhador” 15 de 

Schiller ao ver estes valentes cavaleiros e escudeiros parados em volta sem 

coragem de entrar no abismo. Ficou claro para mim que eu não podia con-

tar com esses heróis, então, meio contra a vontade, decidi tentar eu 

mesmo. Em primeiro lugar eu meti a mão na água corrente para testá-la. 

Uh, com os diabos, como estava fria! Eu estimei que dificilmente teria mais 

do que seis ou sete graus. Mas não tinha jeito. Então eu me despi até a 

camiseta de baixo e mandei a embarcação ser trazida para a água. Ela 

boiou perfeitamente. Mas coragem, vamos lá. Eu montei sobre aquela 

coisa oscilante e em seguida mergulhei as pernas na água gelada. 

Huuuuuuu! Sob o meu comando: “Já” os valentes e homéricos companhei-

ros empurraram a jangada, de modo que ela veio comigo para a 

correnteza. Mas... que raios, o que estava acontecendo? Eu afundava cada 

vez mais e mais. Primeiro eu mergulhei as coxas, então, muito lentamente 

mergulhei também os prolongamentos da minha espinha dorsal. Uhhhh-

hhh, literalmente me correu um frio na espinha! Um banho de assento 

bem deplorável nesta sopa gelada! Talvez eu tivesse utilizado poucas ta-

quaras, de modo que elas não suportaram o meu peso, ou elas eram em 

parte permeáveis e permitiram que a água entrasse nas câmaras de ar. 

Resumindo, era uma situação extremamente desagradável. Além de eu 

precisar remar com toda a força para que a correnteza não me arrastasse 

consigo. Mais adiante a jangada esticou o seu focinho intrometido para 

fora das águas, igual a um golfinho que espreita, enquanto eu, um segundo 

Arion16, tomava o meu banho involuntário sentado sobre as costas da 

besta. Mas Arion pôde pelo menos tocar a sua harpa, mas eu precisei 

 
15 Referência a uma conhecida balada sobre um corajoso mergulhador escrita por Friedrich Schiller. (NdT) 

16  Figura mitológica grega que escapa da morte por afogamento, salva por um golfinho  enquanto cantava um hino 
de louvor a Apolo. (NdT) 
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remar e remar, não queria ficar completamente abatido. Poesia e prosa, 

como vocês sabem, andam sempre tão próximas! Depois de longas dispu-

tas com as furiosas correntes, finalmente cheguei nas águas calmas e 

desembarquei, completamente acabado, ao lado da canoa fugitiva. Com 

grande esforço eu subi para dentro para me pôr de cócoras e descansar 

por algum tempo; os flancos do bote me protegeram razoavelmente do 

vento frio, e assim eu pude esperar até que o meu sangue agitado tivesse 

descansado do esforço sobre-humano. Então eu amarrei o “golfinho” à ca-

noa e remei para o outro lado do rio onde o meu pessoal me recebeu com 

gritos de júbilo. Infelizmente só consegui soltar um rosnado feroz em re-

tribuição e me apressei em vestir-me.  

A travessia realizou-se agora sem incidentes, na qual os cavalos fo-

ram guiados pelo cabresto e podiam nadar ao lado da canoa. Quando eu 

quis ser transportado para o outro lado com os últimos quatro homens, 

finalmente o valente canoeiro voltou de lá arrastando os pés e observou a 

jangada com grande interesse. “Bela jangada!” opinou ele então com um 

sorriso maroto. “O senhor poderia deixar ela aqui para mim!” Mas eu me 

virei, e com um corte soltei a taquara que unia tudo, dei tal pontapé na 

jangada que ela voou na água que dançava na nossa frente. “Vá buscar a 

jangada se você tanto quer, seu palerma!” gritei para ele e mostrei o chi-

cote, cuja linguagem penetrante ele entendeu muito bem; então ele 

retirou-se o mais depressa possível. Mas nós nos apressamos duas vezes 

mais rápido para o aconchego do lar. 
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Quadros de uma revolução 

 

 

“Levem esse cachorro pras estacas!”. 

Mãos ágeis agarraram o infeliz espião federalista17. que havia se infil-

trado sorrateiramente no terreno inimigo. Quatro estacas foram postas no 

chão, ao sol escaldante, o prisioneiro foi amarrado com tiras de couro cru 

nos pulsos e tornozelos e ficou com os braços e as pernas estendidos, tanto 

que seu corpo ficou suspenso alguns centímetros do chão, fazendo com 

que sua cabeça logo caísse pra trás, enquanto as correias cortavam a pele, 

sem piedade. 

“Quanto tempo esse cara deve ficar pendurado?”. 

“Deixe-o aí até amanhã cedo, então espero que já esteja morto!”. 

As estacas foram a pior tortura empregada nas fronteiras castelhanas 

durante as guerras revolucionárias e foram adotadas pelos brasileiros. 

Anoiteceu. A sentinela andava para lá e para cá e o prisioneiro gemia. 

Por fim o posto se tornou monótono. Ele verificou novamente as amarras, 

e como tudo estava em ordem foi para sua tenda. Por que deveria ficar 

vigiando, se aquele homem não poderia fugir. O vento noturno passava 

pelo infeliz, as estrelas estavam brilhando como se não soubessem nada a 

respeito da fera mais cruel, o homem. O prisioneiro perdeu a consciência. 

E quando acordou depois de algum tempo, se deu conta da horrível situa-

ção em que se encontrava. Então agitou violentamente seu corpo jovem e 

– graças a Deus! – conseguiu puxar seu braço mais para perto, a estaca 

 
17 O episódio narrado neste capítulo refere-se à Revolução Federalista, revolta ocorrida entre 1893 e 1895 no sul do 
país. Embora tendo origem no Rio Grande do Sul, estendeu-se para Santa Catarina e Paraná e ficou conhecida pela 
violência extrema, ao utilizar práticas como a degola dos inimigos. Até onde sabemos Helling não vivenciou direta-
mente esse acontecimento histórico. (NdH) 
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inclinou-se, pois não estava suficientemente enterrada. Mais um solavanco 

e ele caiu! Com um ímpeto selvagem o corpo do infeliz se virou de forma 

que ficou pendurado com as duas mãos na outra estaca, puxando-a com 

toda a força, esta também cedeu. Então ele se inclinou até as estacas dos 

pés, soltou-as também, ficando, desta forma, livre. Seu batimento acele-

rado voltava ao normal pouco a pouco. E se arrastando consigo as estacas, 

ele deslizou como uma cobra até se aproximar do leito do riacho. Nisso 

feriu sua mão em algo cortante, e apalpando, sentiu que era uma garrafa 

quebrada, então com a ajuda dela cortou as cordas e pode se livrar das 

estacas. Contudo o perigo ainda não havia terminado, pois o campo pare-

cia sem fim, sem que a sombra de floresta houvesse oferecido cobertura. 

O prisioneiro ordenou seus pensamentos sobre que direção a tomar, e pri-

meiro arrastando-se, depois em pé, afastou-se mais e mais do local de seu 

sofrimento. Mas quando amanheceu ele ainda não estava longe o sufici-

ente. Sua respiração estava ofegante. O campo se estendia infinitamente, 

nada mais além de coxilhas, uniformemente cobertas com o capim seco do 

outono. Em parte alguma um lugar para se esconder, somente no hori-

zonte a faixa esverdeada de uma floresta. Era lá que o infeliz desejava 

chegar. Quando ele chegava no topo de uma coxilha se arrastava de quatro 

e espiava para trás; e para descer andava agachado como um cão e ia de-

vagar coxilha acima, apoiando as mãos inchadas nos joelhos para ajudar 

os pés cansados. Novamente subiu uma coxilha e o olhar se prendeu in-

terrogativo para trás, mas imediatamente se fechou amedrontado e o 

corpo se estendeu no chão entre o capim alto; pois lá no horizonte o olhar 

fixo viu dois pontos se movendo, que ele acreditou serem cavaleiros. Pro-

curou com a mão um pedaço de vidro da garrafa quebrada que ele tinha 

enfiado no bolso. Com a ajuda dele poderia cortar os pulsos e então deixar 

seu sangue correr tranquilamente, isso seria bem melhor do que cair nas 

mãos dos seus inimigos novamente. Mas eles o descobrirão? Um pequeno 

fio de esperança o invadiu. Está de quatro em cima da coxilha, então desce 

saltando e rolando e de novo lentamente coxilha acima e então mais uma 

olhada para trás. Um som estridente. Os cavaleiros estavam mais perto. 
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Ele continuava subindo e descendo as coxilhas! E o sol castigando. O infeliz 

ainda fez isso mais três vezes - até que eles o avistaram. Uma alegria sel-

vagem e a caçada começa. À rédea solta o laço é atirado, mecanicamente 

se arruma a corda na mão esquerda, enquanto a direita só segura a laçada, 

ou armada, e duas pequenas argolas no pulso. A armada é tão grande que 

ela arrastaria no chão se estivesse parada, mas o ritmo do galope do cavalo 

e o rápido girar do pulso com o braço para cima formam um movimento 

circular sobre a cabeça do cavaleiro. Os cavalos bafejando cada vez mais 

perto da vítima. Estes animais de luta estão acostumados a caçar, quando 

os cavaleiros precisavam perseguir o gado fugitivo, e davam o seu melhor 

quando o laço girava sobre suas cabeças. O desgraçado corria segurando 

ainda o pedaço de vidro com o qual pretendia cortar o pulso. Ele virou 

quase toda a cabeça para trás e seus saltos se tornaram hesitantes. De re-

pente um leve zumbido, uma sombra, um terrível toque e o laço o 

capturou, derrubando-o, e prendendo-o sobre o ombro e o corpo. Mecani-

camente tentou erguer o impiedoso laço e cortar a corda com o pedaço de 

vidro, mas em vão. O corpo voou pelo ar, pois o cavaleiro virou o cavalo e 

começou a arrastar a todo galope pelo campo aquela infeliz massa, que já 

fora um homem. Então ele para. O segundo caçador de gente se aproxima, 

salta do cavalo e tranquilamente desembainha o enorme facão, e golpeia a 

jugular da vitima, então solta o laço, vê os cortes causados pelo vidro e diz 

para o companheiro: “Esse condenado cortou o teu melhor laço!”, virou se 

e ainda deu mais um chute no corpo enquanto o sangue escorria e formava 

uma poça marrom no chão. O laço foi enrolado, preso em uma tira na 

parte de trás da sela, fizeram um cigarro de palha e troteando voltaram 

para o acampamento. 

O corpo ficou só na grama marrom, o sol queimava e já aparecia a 

uma altura vertiginosa o primeiro urubu, voando em círculos. 
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Um tiro no coração 

 

 

A construção da estrada de ferro é uma coisa magnífica, quando se 

tem um bom contrato como empreiteiro, fiscais engenheiros simpáticos, 

sem muitas dívidas e um pouco de sorte. Mas ai de quem não tiver essas 

ótimas condições! Daí o empreiteiro briga, o mestre de obras xinga e os 

trabalhadores se revoltam, quando não recebem o seu pagamento. Nós es-

távamos mais ou menos nessa mesma situação desagradável. Nosso 

empreiteiro era um alemão, um homem maravilhoso, só que tinha quatro 

defeitos: em primeiro lugar, ele fora descuidado na redação do contrato; 

depois espalhou por toda parte que os fiscais engenheiros eram burros; 

em terceiro, geralmente ele não tinha nenhum dinheiro, somente dívidas, 

portanto seu capital de giro era imprestável, e quarto: não tinha sorte. Nós, 

mestres de obras, fizemos a nossa obrigação quando xingamos bastante, 

mas não exatamente no começo, e sim mais para o fim da infeliz história, 

quando o capital de giro havia sido usado na construção e a companhia 

criou mil dificuldades e formalmente pressionou o infeliz empreiteiro de 

acordo com o contrato. Pois naturalmente todos aqueles fiscais que tão 

generosamente haviam sido chamados de burros estavam contra ele, e 

além do mais o empreiteiro era, como se dizia, um alemão. A situação pi-

orava a cada mês. Nós já não recebíamos o salário direito há oito meses, 

mas apesar disso não passávamos fome, pois lá havia um armazém. Era 

posto nesse armazém todo o dinheiro que se tinha e ainda se usava três 

vezes mais em crédito. Podia se comprar lá alimentos, botas, roupas e pa-

pel para cartas, ou seja, quase tudo que se precisava para viver, porém a 

um preço absurdo que subia sempre que o dinheiro se tornava escasso. A 

situação não deixava de ter uma certa graça e, quando surgiu o boato que 
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o tesoureiro tinha alguns mil-réis no caixa, tudo virou uma bagunça por 

lá; cada um andava sempre com seus recibos prontos e assinados. Eu me 

lembro que certa vez andei por uma semana com um recibo de trinta mil-

réis, cerca de quinze marcos e tentei diversos ataques contra o caixa fe-

chado, sem receber um mil-réis. 

Como às vezes as pessoas precisavam de dinheiro vivo, surgiram en-

tão espertalhões com a ideia de tirar alguns sacos de açúcar ou algumas 

mercadorias do armazém e ir com o roubo até a cidade, para lá vender pela 

metade do preço. Mas isso funcionou apenas algumas vezes, depois calcu-

laram quanto uma família de mais ou menos quatro pessoas poderia 

comer, mesmo que comessem muito, e a coisa terminou por aí. Foi muito 

emocionante! Às vezes acontecia do nosso chefe da contabilidade pedir um 

empréstimo para a firma. Eu nunca tinha visto um gênio das finanças 

como esse. Por vezes, vinha carregado com cinco ou dez contos de réis e aí 

era uma festa particular, quando se via novamente uma nota de cem mil-

réis cara a cara, mas se tratava de um efêmero raio de luz no lado cinzento 

da vida. Cada um de nós e uma grande parte dos trabalhadores tinham 

alguns milhares de réis para exigir e o empreiteiro muito mais. No entanto, 

ninguém recebia nada. Ninguém podia desejar que os empregados traba-

lhassem com muita vontade e amor sob estas circunstâncias. Às vezes iam 

para o trabalho, às vezes não; e quando iam, trabalhavam tão mal que não 

dava para aguentar. Finalmente eu fiquei farto dessa coisa, fui ao chefe e 

pedi-lhe minhas contas; pois no fundo nós tínhamos pouco ou nada mais 

para fazer, nem no escritório nem no trajeto. Como eu sabia que a as coisas 

estavam ruins, pedi-lhe dinheiro suficiente para que pudesse viver um mês 

com minha família e deixei a cidade.18 

Porém, um amigo meu permaneceu lá, um outro alemão, da Vestfá-

lia, um homem grande, trabalhava como uma mula, era cuidadoso e bom. 

Este mestre de obras aos poucos estava ascendendo à direção geral, pois o 

empreiteiro raramente estava presente, ficava um pouco na capital do 

 
18  Esse é o único trecho em que Hellig refere-se a sua família, não tratando diretamente de esposa e filhos em 
nenhuma parte da narrativa. (NdH) 
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estado, um pouco no Rio de Janeiro mesmo e procurava de todas as ma-

neiras conseguir seus direitos. Os cem quilômetros acertados foram 

entregues corretamente, mas o infeliz contrato dava aos seus inimigos 

sempre novos motivos para lhe prejudicar. Agora estavam querendo botar 

os trabalhadores contra ele, o que infelizmente estavam conseguindo. Vá-

rias reuniões já haviam se realizado e o bom amigo havia feito várias 

promessas vãs para acalmar o pessoal. Ele tinha um pouco do conceito 

europeu de honra, o que nessa situação não cabia muito. Em uma dessas 

reuniões dos trabalhadores haviam sugerido que eles queriam ir para a 

cidade vizinha, onde estava a sede da companhia e armados com revólve-

res e facas, iriam obrigar a companhia a pagá-los, visto que estava claro 

que o trabalho estava concluído e somente por uma trapaça a companhia 

não pagaria. O mestre de obras falou muito e então contou que tinha boas 

notícias do empreiteiro no Rio de Janeiro, que em três semanas sem falta 

traria o dinheiro e pediu ao pessoal para esperar só mais um pouco. Mas 

eles responderam que isso era prometido frequentemente, sem cumprir e 

que agora estavam fartos. Ai levantou o líder dos trabalhadores e intimou 

o meu amigo a prometer que iria com eles até a cidade para defender estas 

reivindicações, se o dinheiro não aparecesse em três semanas. Todos esta-

vam de acordo e prometeram-lhe confiança total, demonstrando 

esperança de que tudo correria bem, se ele fosse junto. Meu amigo estava 

em uma terrível situação; no entanto a carta do empreiteiro era bastante 

otimista, pareceu-lhe como se as coisas pudessem ser apaziguadas apenas 

pela sua palavra e seria sua obrigação defender os interesses do seu chefe, 

o qual ele venerava. Com o coração pesado, fez a promessa exigida. Foi 

para casa e escondeu da sua mulher sua resolução de graves consequên-

cias. As três semanas passaram rapidamente e as respostas de suas cartas 

e telegramas eram muito incertas, quando eram respondidas. Os trabalha-

dores e seus líderes o pressionavam, mas ele sempre precisava fazer com 

que esperassem. Por fim se reuniram novamente, foram até a casa dele e 

exigiram o cumprimento da sua promessa. Ele pediu muito para terem 

mais paciência, mas em vão. O pessoal se armou e já não havia mais jeito 
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do mestre de obras tratar do assunto na cidade pacificamente. Não, eles 

queriam tocar fogo na sede da companhia e se necessário na própria cida-

dezinha. Eram mais ou menos 300 homens que estavam berrando. Meu 

amigo os olhava fixamente e recusava-se a acompanhá-los, visto que que-

riam ir armados. Sabia muito bem que se permitisse não teria mais 

controle sobre eles, ainda mais se conseguissem arranjar cachaça. Aí um 

deles jogou em sua cara que ele havia sido oficial alemão e que devia tratar 

de cumprir sua palavra. Então ele se endireitou, disse “bom, honrarei mi-

nha palavra e irei junto, se me for possível, vou me preparar!”, e entrou 

na casa. 

O pessoal se regozijou de alegria. De repente um tiro vindo de lá! 

Todos ouviram. A esposa do mestre de obras correu pálida para fora e 

gritou “seus desgraçados, meu marido se matou!”, e retornou desolada 

para dentro. Começou um tumulto geral, alguns correram ao médico, ou-

tros tentaram penetrar na casa, mas a esposa corajosa só permitiu a 

entrada de alguns. Meu amigo estava deitado no chão, o sangue corria de 

seu peito; deitaram-no em um sofá, tiraram sua camisa, derramaram um 

pouco de água em seus lábios e cada um sugeriu uma coisa. Finalmente o 

médico chegou e fez uma cara séria quando viu que a abertura do tiro era 

do lado esquerdo, na altura do coração. Então ele o auscultou e sacudiu a 

cabeça. 

“O que foi? O que foi?” 

“O coração está batendo normalmente, não consigo entender!” 

“Mas então onde foi parar a bala?” 

O médico estava examinando o lado esquerdo do baleado quando 

esse teve um sobressalto; então pôs seu dedo um pouco para trás, virou o 

corpo, tateou de novo e de repente sentiu uma elevação, e quando tocou 

nela o corpo se contorceu novamente. 

“Rápido, virem-no!” Ele abriu sua maleta, tirou um pequeno bisturi, 

fez um pequeno corte, pressionou e a bala estava em sua mão! 

O mestre de obras se curvou para atirar, tanto que as costelas se uni-

ram; além disso, a direção do tiro foi um pouco para o lado, por isso a bala 
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do pequeno revólver Bulldog deslizou por todo o corpo entre duas costelas 

e ficou presa atrás, pois a força do tiro da pequena arma não é muito 

grande. Por causa do tratamento do médico, logo meu compatriota abriu 

os olhos. 

“Vejam que não poderei manter minha palavra!” Disse em voz fraca 

e perdeu a consciência novamente. Os trabalhadores reunidos se disper-

saram, sem falar mais sobre ir até a cidade. Em duas semanas o mestre de 

obras estava tão restabelecido que pode deixar a cama. Porém, seu enorme 

sentimento do dever não conseguiu deter o fracasso do empreiteiro, mas 

a violência planejada foi evitada. 
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Pagamento com contratempos 

 

 

A construção do trajeto sul da linha férrea ia de vento em popa.19 Eu 

era o chefe de setor; Dr. Alaro, o chefe da construção; o velho Mr. Ryant, 

nosso diretor geral norte-americano.20 Dr. Alaro veio correndo ao meu es-

critório.  

“Escute só que ideia absurda o velho teve de novo! Ele ainda acha que 

está na América do Norte, onde uma grande companhia pode fazer o que 

quiser”. 

“E o que ele quer agora?” 

“Como o senhor sabe, ele entregou contratualmente a construção do 

trajeto sul ao empreiteiro geral, o Dr. Salana21. Mas este o passou para trás 

com o contrato; pois o próprio Salana o redigiu, em função de Ryant não 

entender uma palavra de português. E agora Salana trabalha de modo que 

as obras de aterro sejam executadas sempre por ele, pois elas lhe rendem 

um bom faturamento, e, quando os transportes mais extensos começam, 

ele abandona a obra. É muito claro que não tem a menor intenção de ter-

minar o trabalho, mas sim ficar com o seu dinheiro e se mandar. 

Contratualmente, Ryant não pode fazer nada contra ele”. 

 
19  Refere-se a construção da Linha Sul da Estrada de Ferro São Paulo – Rio Grande. Naquele momento a concessão 
desta ferrovia já se encontrava sob controle da Brazil Railway Company (BRC), de Percival Farquhar. Por ser empresa 
de origem norte americana, possuía vários engenheiros e funcionários daquela nacionalidade. (NdH) 

20  Trata-se do engenheiro Dr. Álvaro Martins, que naquele momento era Chefe da Construção. O americano Mr. 
Ryant era então o Diretor Geral da Construção da EFSPRG. Em algumas fontes jornalísticas seu nome aparece gra-
fado como Bryant e identificado como “representante da Companhia no Estado” (vide, por exemplo, o Diário da 
Tarde, de Curitiba, de 07/07/1908). (NdH) 

21  Trata-se de A. Saldanha, um brasileiro identificado pelo jornal O Dia, de Florianópolis, como engenheiro (O DIA, 
10/09/1908) e que foi empreiteiro geral da Linha Sul da EFSPRG até agosto de 1908. (NdH) 
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“Então o que o velho quer fazer agora? O senhor falou de uma ideia 

absurda dele.”. 

“A ideia absurda é a seguinte: eu, justo eu, devo ir ao mato com o 

tesoureiro, reunir os mestres de obras americanos, esclarecer ao Salana 

que ele não pode prosseguir o trabalho e deve dizer aos seus operários que 

receberão seu dinheiro diretamente da companhia, isto é, de mim. Eles só 

precisam apresentar um recibo de Salana que eles teriam tanto a receber.” 

“A ideia não é nada má; pois desta forma os trabalhadores vão querer 

forçar Salana a lhes dar os recibos, em troca dos quais eles vão receber o 

seu dinheiro e também mais trabalho da companhia, supondo que Salana 

se deixe ser forçado”. 

“Sim, isso é verdade, ele não vai se deixar levar! E aí há um terrível 

tumulto, eu fico no meio da história e um e outro vai exigir o dinheiro de 

mim, por bem ou por mal. O senhor quer saber de uma coisa, senhor Ro-

berto, venha junto. O senhor tem estado mais tempo envolvido com a obra 

e tem mais experiência do que eu nesses perigos”. 

Eu refleti. O trabalho na empresa estava tão entediante, enquanto lá 

no mato poderia ser muito mais interessante. Então decidi ir junto. O Dr. 

Alaro ficou contente e me garantiu outra vez que nunca se esqueceria de 

mim. A expedição partiu na manhã seguinte com um trem extra, e nós 

chegamos na última estação pela noite. Adiante só era possível ir sobre 

mulas e cavalos. Éramos um total de nove pessoas. Em Porto, o engenheiro 

do governo uniu-se a nós. Os mestres de obras americanos chegaram na 

manhã seguinte. Mas quem não apareceu foi o Dr. Salana, apesar de ele 

ter sido especialmente convidado. Nós tínhamos o dinheiro conosco, du-

zentos Contos de réis, aproximadamente cem mil Reichsmark.22 

Então um conselho de guerra foi reunido para decidir sobre o que 

seria feito da atitude do Dr. Salana. O Dr. Alaro estava inclinado que se 

deveria aguardar aqui na estação, mas os americanos votavam por se ca-

valgar tranquilamente com o dinheiro até o último mestre de obras. Eu 

 
22  Moeda vigente na Alemanha na época em que o texto foi escrito. (NdT) 
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propus que se devia cavalgar, mas que deveríamos deixar o dinheiro lá na 

estação. Pois lá havia um cofre forte e pessoas que pudessem o vigiar, mas 

lá no mato nós estávamos entregues tanto ao Dr. Salana como ao seu pes-

soal; mesmo que nós pudéssemos voltar, estes nunca permitiriam que o 

dinheiro nos acompanhasse. Os americanos – quando falo de americanos, 

refiro-me aos norte-americanos – riam e troçavam de nosso medo, diante 

do que repliquei que medo e extrema imprudência são duas coisas bem 

diferentes, e, além disso, eu realmente queria que cavalgássemos até Sa-

lana, só o dinheiro deveria ficar; de resto eles poderiam fazer o que bem 

entendessem, já que eu estava ali só por diversão mesmo. Depois disso os 

americanos se desculparam, mas realmente não havia sinal de perigo e 

eles já tinham vivido com o Dr. Salana e seu pessoal e por isso deviam 

saber mais do que nós. Dr. Alaro hesitou no que ele devia fazer, mas os 

americanos sabiam como o convencer e ficou decidido cavalgar pelo mato 

com o dinheiro. Todo o conselho não havia durado um quarto de hora e 

logo depois do café da manhã partimos. Na frente iam os dois americanos 

sobre cavalos muito bons, depois vinha o Dr. Alaro, atrás dele um criado 

cuja mula levava ambos os cofres cheios de dinheiro sobre a albarda no 

cabresto, a seguir o tesoureiro, depois eu, o engenheiro do governo e os 

outros. Nós tínhamos mulas de carga para cavalgar, que sobre caminhos 

ruins são mais seguras do que cavalos. A trilha sobre a qual nós cavalgá-

vamos levava morro acima sobre o divisor de águas do “Rio Timó” ao “Rio 

do Pixe”,23 morro abaixo a uma magnífica floresta de araucárias, uma vez 

que as copas dessas árvores só se expandem bem no alto se podia acreditar 

que se estava transplantado numa maravilhosa catedral, na qual uma se-

gunda vegetação mais baixa e brenhas se estendiam até meia altura. As 

araucárias são as únicas coníferas conhecidas por estas paragens, mas que 

diferença entre elas e os nossos pinheiros e abetos! Até a altura de mais ou 

menos quinze, metros as araucárias jovens mantêm a forma de nosso 

abeto, mas então se estendem e a cada ano perdem mais ramos inferiores 

 
23  Refere-se aos Rio Timbó e Rio do Peixe (território catarinense). (NdH) 
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e quando atingem a idade de vinte e cinco anos mais ou menos, formam 

ano após ano outra copa, na ponta da qual os galhos ficam estreitamente 

apertados e curvados para cima, de modo que se forma em cima quase 

uma superfície. A disposição dos ramos tem a maior semelhança com a 

forma de florescência de nosso milefólio conterrâneo, só que os troncos 

têm de vinte e cinco a quarenta metros e até dois metros de diâmetro. 

Olhando-se de cima para um desses vales revestidos de araucárias, parece 

como se houvesse uma segunda camada e solo no alto. Quando a árvore é 

pequena serve como árvore de Natal para nós, alemães no Brasil; mas en-

feitar a árvore é consideravelmente mais incômodo, pois as agulhas são 

largas e cada uma é guarnecida com uma ponta que pica desagradavel-

mente. O tom de cor de uma floresta de araucárias é um melancólico 

verde-acinzentado. 

Então nós cavalgamos nesta catedral natural em um lusco-fusco, 

onde não se falou muito, pois a trilha a cavalo era tão estreita que somente 

se podia cavalgar um atrás do outro. Atravessamos muitos riachinhos, os 

animais passavam com água até a barriga, quando o fundo era firme; ou 

então eram construídas pontes de troncos de árvores cobertos de arbustos 

e terra. Mas todos esses trabalhos eram feitos com pressa e logo a terra 

sobre os arbustos se desfazia, muitas vezes formando buracos através dos 

quais os animais pisavam fundo e cada vez havia uma nova interrupção, 

sempre que havia tal agradável pontezinha para passar. Um sinal da inte-

ligência das mulas era seu comportamento quando chegavam em uma 

dessas pontes. Elas paravam, curvavam a cabeça com um ofego baixo até 

o chão, iam com o focinho testando a má resistência da cobertura ou atra-

vessavam cuidadosamente passo a passo ou davam um pulo até a outra 

margem firme. Em tais passagens o cavaleiro deixa as rédeas bem frouxas 

e o próprio animal decide como fica melhor. 

Finalmente chegamos à casa do último mestre de obras americano 

que nos acolheu com um aperto de mão. Para recuperar nossas forças, 

primeiro foi oferecido um solene coquetel e então construída uma longa 

mesa com duas tábuas, sobre a qual foi servido o almoço. Havia o 
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inevitável feijão preto com arroz, mas também conservas e vinho, pois os 

senhores americanos não viviam mal; eles tinham exigido “com alimenta-

ção” no contrato, e desta forma não se alimentavam nada mal; havia até 

mesmo Champanhe na barraca. Quando eu perguntei ao americano se ele 

também colocaria isto na conta, ele riu e disse:      

“Mas como vocês alemães são certinhos! Nós alegamos que os cavalos 

comem mais milho”. Depois do almoço foi servido o forte e habitual café 

que os americanos “diluíam” em um pinguinho de whisky, então nos sen-

tamos em volta da lareira que os americanos haviam construído de barro 

e pedra; pois não estava muito quente. Então novamente foi reunido um 

conselho de guerra, mas que desta vez teve uma cara bem diferente do que 

o da última estação. É que o americano, em cuja casa nós estávamos tinha 

uma opinião completamente divergente da dos seus senhores colegas e 

disse claramente que nós tínhamos cometido uma enorme leviandade em 

trazer o dinheiro pelo mato. Dr. Alaro começou a lamentar-se e acusou os 

outros americanos, estes se defendiam, eu ria, o tesoureiro amaldiçoava; 

era uma discussão bastante animada. De repente bateram à porta e entrou 

ninguém mais ninguém menos do que o próprio Dr. Salana em pessoa. 

Era um homem gentil de olhar enérgico e de aproximadamente trinta 

anos, com bigode ousado, olhos pretos e astutos e uma boca amigavel-

mente sorridente. Ele nos cumprimentou e garantiu que se alegrava 

imensamente de nossa vinda; e que, além disso, tínhamos sido muito gen-

tis por já termos trazido o seu dinheiro e por isso ele nos era especialmente 

agradecido. Dr. Alaro o contrariou dizendo que ele estava equivocado; pois 

o dinheiro que nós tínhamos conosco seria destinado a pagar o seu pessoal, 

e diretamente. Ele então quis ter a cordialidade de dizer que cada um re-

ceberia de seu pessoal um recibo de quanto teriam para receber, então o 

tesoureiro os pagaria. O Dr. Salana fez uma expressão maliciosa, soltou 

uma risada resoluta e achou que tudo aquilo deveria ser uma grande brin-

cadeira; pois ele não havia encarregado ninguém de pagar o seu pessoal e 

seu contrato estava registrado devidamente. O Dr. Alaro, que não era nada 

razoável, manteve uma longa conversa com ele e acabou dizendo que ele 
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deveria executar agora mesmo a ordem de nosso chefe, o senhor Ryant. O 

Dr. Salana replicou com seriedade que não daria a ninguém do seu pessoal 

um pedacinho de papel como recibo; mas ele deixou bem claro que faria 

todo o possível para conter o seu pessoal, mas que estes dificilmente per-

mitiriam que o dinheiro que nós havíamos trazido tão escancaradamente, 

retornasse conosco. Infelizmente havia muitos maus elementos entre eles. 

Em seguida, o engenheiro do governo tomou a palavra, seguido por mui-

tos outros, sem apresentarem algo de interesse, e por fim o Dr. Salana se 

despediu e disse ao se retirar que deveríamos pensar melhor no assunto. 

Quando ele se foi, a atmosfera ficou pesada e angustiante e finalmente foi 

decidido entrar em contato telefônico com o Mr. Ryant, o que também 

aconteceu. Mas este também não deu uma resposta definitiva e enquanto 

isso, a noite se aproximava. No lusco-fusco eu vi pessoas armadas andar 

às furtadelas em torno da casa e comuniquei aos senhores, cuja calma não 

se abalava. Ainda não se havia chegado a nenhuma decisão e depois do 

jantar todos estavam cabisbaixos. Armados estávamos todos, mas nin-

guém resistiria muito bem, se um ataque geral tomasse lugar e uma parte 

dos trabalhadores tentasse tomar posse do dinheiro. Mas por outro lado, 

era de se acreditar que o Dr. Salana não permitiria isso. Parecia-me que 

até mesmo ele estivesse com o pessoal que silenciosamente rodeava nossa 

casa, possivelmente porque temia que nós fôssemos tentar fugir com o 

dinheiro sob o manto da noite. Por fim o americano, em cuja casa estáva-

mos, sugeriu que fôssemos dormir. Ele tinha três camas que nos colocou 

à disposição. Ele próprio iria dormir sobre uma esteira. Dr. Alaro declarou 

querer dormir na cadeira de balanço, sobre a qual ele estava sentado, e a 

maioria dos outros também não quis ir para a cama. Eu disse que não 

havia ameaça de perigo, pois acreditava que o próprio Dr. Salana nos pro-

tegeria, não por amor a nós, mas sim por amor ao dinheiro que ele 

esperava receber de nós. Finalmente fomos, eu, um americano e o enge-

nheiro do governo para a cama, os outros acamparam sobre cadeiras e 

esteiras. 
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Na manhã seguinte se voltou para lá e para cá com as negociações, 

pois o campamento do Dr. Salana ficava a menos de um quilômetro do 

outro lado do barranco, através do qual murmurava um riacho. Eu me 

aborreci e reclamei de não termos um mero jogo de xadrez e alguém com 

quem se pudesse jogar. “Eu jogo”, disse o secretário do Sr. Ryant. Tratava-

se então de encontrar somente um jogo. Naturalmente que não havia ne-

nhum lá. Mas é preciso saber se virar. Um tabuleiro foi improvisado sobre 

um papel de desenho; agora tratava-se de conseguir as peças. Eu sabia que 

no campamento de Salana havia uma farmácia, de onde eu queria arranjar 

frascos de cortiça de diferentes tamanhos que podiam servir como peças. 

Desci primeiro um barranco e depois subi um morro em direção ao cam-

pamento do Dr. Salana e procurava pelas cortiças na farmácia, quando 

ouvi gritos e discussão. É que nesse meio tempo uma tropa de trabalhado-

res havia chegado ao outro campamento, no qual nós havíamos passado a 

noite e nosso indiscreto tesoureiro os havia instigado e disse a eles que 

deviam somente receber um recibo do Dr. Salana, que pagaria imediata-

mente. Então eles desceram o morro de assalto e exigiram o recibo. O Dr. 

Salana sacou o seu revólver e perguntou a eles se queriam receber o recibo 

na cabeça ou na barriga; os empregados e encarregados de Salana preci-

pitaram-se para fora da casa armados com espingardas Winchester; os 

dois americanos e o engenheiro do governo procuraram intervir; os tra-

balhadores puxaram suas facas, alguns revólveres, todos gritavam numa 

bagunça. O terceiro americano estava escorado na parede da casa, eu me 

juntei a ele. O engenheiro do governo gritou: “Eu sou a autoridade! Sem 

derramamento de sangue!” e tomou dos empregados algumas espingar-

das, mas estes saltavam para dentro da casa e imediatamente voltavam 

para fora armados com novas espingardas. Era um tumulto indescritível. 

Eu tinha o revólver pronto para disparar no bolso do casaco, caso alguém 

viesse muito perto da barriga. O americano, ao lado do qual eu estava, 

tinha os braços cruzados sobre o peito, de modo que seu revólver descan-

sava fora da vista embaixo da axila, uma ótima pose, que em tais situações 

me chamava a atenção. Eu me senti como se estivesse no teatro ou na 
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“Dança das Bruxas” no Blocksberg.24 De repente o americano disse: “God-

dam, mas que sociedade engraçada é essa aqui! Todos gritam e ninguém 

atira. Com a gente antes se atiraria e depois se gritaria”. E realmente: todos 

pareciam querer resolver tudo aos gritos. Mas finalmente os trabalhadores 

se convenceram de que eles não poderiam fazer nada contra as espingar-

das, de modo que agora o Dr. Salana pôde tomar a palavra. E como tomou! 

Foi uma discussão trovejante; não contra os trabalhadores, mas sim contra 

a companhia que se atrevia a intervir em seus sagrados direitos e que so-

mente esperava pagar os trabalhadores e então despedi-los, já que ele 

sempre se preocupava com eles como um pai fiel. O dinheiro já estaria 

aqui; os trabalhadores receberiam tudo se eles se mantivessem fiéis a ele. 

Ou eles pensavam que o dinheiro seria devolvido? Ele deteve-se e os ob-

servou questionador. Por um segundo tudo ficou calmo, mas então 

arrebentou e todos os olhos reluziram compreensivos. 

“Naturalmente o dinheiro está aqui; e morre quem quiser devolver!” 

“Sem violência, pessoal!” advertiu então Salana. “Tudo como manda 

a lei”. 

“Sim, isso é tudo que nós queremos, tudo como manda a lei!” – e 

então desataram numa gargalhada barulhenta. Os americanos, que não 

tinham entendido tudo em português, me pediram para traduzir para o 

inglês, o que eu fiz imediatamente e com secreta alegria. 

“Sim, mas o que tudo isso quer dizer?” perguntou um incerto. 

“Quer dizer”, devolvi, “que agora os trabalhadores estão de acordo 

com Salana em nos torcer o pescoço se nós nos atrevermos a levar o di-

nheiro de volta!” E com isso o deixei lá parado, meti a mão no bolso para 

sentir se tínhamos cortiças suficientes para jogar xadrez e voltei passeando 

para o nosso campamento. Lá chegando, eu disse em belas palavras para 

o tesoureiro que ele era um burro, caminhei até o americano que era dono 

do apartamento e perguntei a ele se teria muita roupa suja. Ele me 

 
24  Ritual germânico pagão conhecido como noite de Walpurgis em que as bruxas voam para o topo de uma montanha 
e dançam em torno de uma fogueira. Celebrado na noite de 30 de abril para 1º de maio. Aqui o autor se refere à 
balbúrdia que as bruxas supostamente fazem. (NdT) 
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observou como se eu tivesse ficado louco, mas então disse hesitante que 

sim, mas depois entendeu. Então eu agarrei o tesoureiro pelo braço e o 

arrastei junto com o americano para o quarto de dormir deste. Lá eu os 

anunciei o plano de esconder uma parte do dinheiro em cédulas na roupa 

suja do americano, precisamente oitenta contos de réis (= 40.000 mar-

cos), e falar que nós só havíamos trazido cento e vinte contos. Os 

americanos queriam morrer de rir. O tesoureiro buscou o dinheiro, nós 

repartimos oitenta contos em notas grandes e as escondemos na caixa ve-

lha e suja do americano e avisamos o Dr. Alaro, que estava de acordo com 

todos e só tinha uma ideia: sair dali o quanto antes. Ao engenheiro do go-

verno nós não dissemos nada a respeito da divisão do dinheiro, mas sim 

falamos só dos cento e vinte contos, para que ele involuntariamente nos 

ajudasse a mentir. Tudo saiu como planejado. Enquanto o Dr. Salana, o 

Dr. Alaro e os americanos negociavam e conversavam ao telefone com Mr. 

Ryant, eu fiquei o tempo todo sentado ao tabuleiro de xadrez com o pró-

prio secretário, e só de vez em quando lançava uma olhadela para os 

debatedores. Finalmente foram feitas as pazes. Primeiro o Dr. Salana não 

quis acreditar que nós tínhamos trazido somente cento e vinte contos, mas 

aí também o engenheiro do governo o garantiu, ele cedeu e recebeu o seu 

dinheiro, deu um recibo de que ele havia recebido a quantia “a conto” e 

retirou-se. Nesse meio tempo, a tarde já havia chegado. Nós tínhamos jo-

gado três partidas de xadrez. Os cavalos e mulas foram preparados e a 

marcha de volta teve início. Mas os 80 contos nós trouxemos de volta, en-

rolados no saco feito com o casaco do tesoureiro. 
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August Suiter. Trabalhadores. Negativo em vidro cristal, 13 x 18 cm, s/d. 

Linha Sul da Estrada de Ferro São Paulo – Rio Grande (EFSPRG). 

Acervo: Museu da Imagem e do Som de Santa Catarina, Florianópolis/SC.25 

 

  

 
25  Agradecemos ao historiador Luiz Carlos da Silva pela presente imagem, coletada em sua pesquisa de pós-douto-
ramento. (NdH) 
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Nosso amigo Thaty 

 

 

Ele não era exatamente nosso “amigo”, mas quando voltava a fazer 

das suas dizia-se imediatamente: “O amigo Thaty aprontou uma boa de 

novo!”. Ele era um pequeno empreiteiro na construção da ferrovia, um 

italiano, napolitano, desaforado, ignorante, simpático e atrevido, mas 

ainda tinha uma ótima qualidade: fazia uma sopa excelente, e eu tenho 

quase certeza que ele nunca na vida foi engenheiro ou algo parecido, mas 

somente o cozinheiro de um deles. 

Os trabalhos que ele fazia eram muito ruins. Eu me lembro que ele 

construiu uma ponte provisória e eu fui mandado para vistoriá-la. Lá o 

amigo queria me levar para tomar o café da manhã com ele de qualquer 

jeito. Provavelmente tinha imaginado me dar tanto vinho que eu não teria 

conseguido ver nada. Mas ele fracassou; eu fui primeiro até a ponte. Meu 

Deus, que coisa era aquela! As vigas eram tão fracas que nem uma carroça 

poderia passar, muito menos uma locomotiva. Quando nós voltamos, ele 

tinha esquecido completamente que havia me convidado para o café da 

manhã! 

Ele tinha um trem a sua disposição, para aumentar os aterros. Pois 

lá estava ele, no primeiro vagão e dava sinal de partida com um tiro para 

cima e o sinal de parada com dois. Isso parecia muito exagerado, mas devia 

servir também para conter seu pessoal; pois tinha brigas constantes com 

eles e tentava enganá-los de todas as maneiras. 

Mas uma vez ele sofreu uma injustiça. Foi um sueco, um gigante, o 

qual exigiu seu ajuste de contas. 

“Agora, meu caro, vamos ver o que você me deve!” 
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“Eu devo ao senhor? Estás sonhando!” 

“Calma, amigo! Você trabalhou um pouco, deve mais um pouco na 

cantina, foi meio atrevido e por isso eu descontei mais um pouco, portanto 

você fica me devendo ainda um pouco. Concorda?” 

O sueco sorriu. 

“Por favor, o senhor poderia verificar minhas contas mais uma vez?”, 

e nisso ele larga um pedaço de papel e uma faca sueca, conhecida como 

knölleknif, sobre a mesa. 

“O que significa essa faca?” 

“Veja bem, seu Thaty, talvez eu conheça o mundo um pouco mais que 

o senhor! Já estive na Índia, em Java e ainda fui policial em Nova Iorque. E 

eu sei bem como lidar com pessoas do seu tipo! Se eu não tiver meu di-

nheiro na minha mão até amanhã ao meio-dia, então o senhor terá esta 

faca em seu bucho!” 

Thaty olhou-o e viu os olhos duros como vidro, então também riu. 

“Quer saber, aqui está o seu dinheiro! Mas agora faça o favor de ir 

embora imediatamente; de pessoas como o senhor eu não preciso!” 

“Eu bem sabia que nós íamos nos entender, meu caro Thaty”, e rindo 

amigavelmente o sueco desapareceu. 

O presidente da companhia veio do Rio de Janeiro. Quando nós che-

gamos com o trem extra na secção de Thaty, encontravam-se bandeiras e 

guirlandas por toda parte. Thaty nos recebeu em seu rancho e pediu ao 

presidente, que tomasse um modesto café da manhã junto com todos os 

demais convidados. Este aceitou, mas ao invés de um modesto café rece-

bermos um opulento banquete, que certamente teria custado uns mil 

marcos ao vigarista. No entanto ele sabia por que tinha gastado o dinheiro; 

pois conhecia sua gente. Quando nos foi oferecido champanhe, ele come-

çou um brilhante discurso, elevou o presidente às alturas e disse que ele 

teria somente o desejo, que a estação, que passaria muito perto dali, le-

vasse o nome do nobre presidente e que lhe fosse permitido poder saudar 

desde já as terras que levariam seu nome. Para isso seria necessária so-

mente uma pequena mudança, isto é, que a estação deveria passar aqui 
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pelo lugar, onde eles agora se encontravam; e finalmente, seria indiferente 

se a estação fosse posta um ou dois quilômetros mais adiante ou atrás. O 

presidente perguntou ao engenheiro-chefe e este não teve coragem de di-

zer-lhe que infelizmente o lugar escolhido seria ruim, pois uma parte do 

trajeto teria de ser posto no nível na subida, para isso as subidas que exis-

tem antes e depois da estação teriam de ser elevadas consideravelmente. 

Ele disse então, que mandaria fazer e uma troca de cortesias geral come-

çou, e Thaty foi o herói do dia. Então mais tarde ficamos sabendo que toda 

aquela terra ali pertencia ao Thaty e que agora ele podia revendê-la a um 

preço exorbitante. O negócio já valeu o café da manhã. 

Eu não gostava dele, pois ele fazia um trabalho muito ruim e então 

finalmente consegui que o resto do trabalho fosse terminado pela própria 

empresa. Evidentemente ele não gostava de mim também, mas oficial-

mente nós tínhamos que nos entender e por isso éramos duplamente 

corteses um com o outro. Como ele era benquisto por aqui, o engenheiro-

chefe deu-lhe o monopólio do fornecimento dos alimentos, especialmente 

carnes, toicinhos e biscoitos, e tudo a preços exorbitantes. Eu ficava muito 

irritado, porque os pobres trabalhadores tinham que suportar isso. Tudo 

bem se pelo menos ele fornecesse boa mercadoria; mas nem isso: a quali-

dade dos produtos era tão ruim que havia reclamações a todo instante. 

Então um dia veio até mim uma comissão dos trabalhadores e trou-

xeram um pacote de roscas. Elas estavam emboloradas, duras e eram 

feitas de farinha de milho mofada ao invés de farinha de trigo. Recebi a 

encomenda e pensei em dar uma lição no amigo Thaty. Como eu sabia que 

ele iria à cidade com o trem e precisaria voltar hoje, convidei-o para o café. 

Ele aceitou, pois lhe interessava se dar razoavelmente bem comigo. Botei, 

então, as tais roscas em uma travessa coberta, e comeu-se e bebeu-se. 

Thaty, que era um grande gourmet, já estava cobiçando a travessa; final-

mente não pode mais suportar sua curiosidade e pediu licença para poder 

destampá-la. Eu concordei, e ele abriu-a, mas fechou tão rápido como se 

tivesse sido picado por uma cobra. 

“Pelo amor de Deus, o que é isso?”. 
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“Estas são as roscas que o senhor vende aos pobres trabalhadores, 

senhor Thaty!”. 

Por um momento ele perdeu a calma, erguendo-se então cheio de 

gravidade. 

“Senhor Roberto, eu não sei como posso agradecê-lo. Já há muito 

tempo tenho suspeitado do malandro do meu padeiro, mas agora botarei 

o rapaz na rua imediatamente!”. Falou e deixou minha casa, cheio de em-

páfia. O patife não era de se assustar.  

Thaty fez todos os negócios possíveis e se fosse somente um pouco 

mais honesto, faria também uma boa fortuna; mas a honestidade era con-

tra a sua natureza. Tanto fez, que logo não tinha mais crédito e seus 

credores o caçavam. No estado do Paraná há um grande negócio com erva-

mate para fazer; os atacadistas adiantaram algum dinheiro ao comprador. 

Naturalmente nosso amigo também recebeu uma boa parte do pagamento 

adiantado, mas não forneceu o mate. Então o representante dos investido-

res veio e exigiu energicamente o fornecimento. 

“O que você quer?” Disse Thaty. “Venha comigo à estação, lá você 

verá!” 

Os dois saíram. Aqui por acaso estava sendo carregado um vagão com 

a erva do Thaty. 

Ele parou diante do diretor da estação e perguntou-o: “Diga-me, meu 

caro, de quem é este mate?”. 

“Isso está sendo carregado para o senhor!” 

Agora Thaty foi até o representante: 

“Veja meu caro, este é o mate que o senhor receberá!” 

Satisfeito, o homem voltou ao seu hotel. 

Mas houve nesses dias uma grande falta de erva, então negociantes e 

compradores apareceram por ali como moscas. Um deles chamou nosso 

amigo e perguntou se ele não faria negócios. Thaty concordou, mas só 

venderia a vista e por acaso tinha um vagão carregado na estação. Então 

foram juntos; mas o comprador chamou-o para um canto e deu-lhe o di-

nheiro somente quando viu a nota da mercadoria preenchida na mão do 
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diretor da estação. Um terceiro comprador, que era um “homem de negó-

cios” como Thaty, tinha visto tudo e se aproximou de dele. 

“Venda para mim o seu mate!” 

“Já está vendido!” 

“Não faz mal, o homem não tem o recibo de transporte preenchido e 

assinado pelo funcionário na mão. Nós vamos até a estação, e o senhor diz 

que se enganou!” 

Thaty olhou admirado para o homem, concordou, e então avançaram 

até a estação onde descobriram que a nota da mercadoria ainda não estava 

registrada nos livros. Assim ela foi destruída, pois Thaty declarou ter se 

enganado, e isto foi confirmado com uma nota de 20 mil réis na mão do 

funcionário. O terceiro comprador recebeu a nota certa assinada e Thaty 

recebeu pela terceira vez o dinheiro pelo mesmo mate. Os enganados pra-

guejavam, e todos os outros riram. Thaty foi novamente o herói do dia. 

Mas uma vez ele se deixou apanhar, apesar de toda sua esperteza. E 

mesmo que não precisasse sangrar de forma pecuniária, sangue verda-

deiro correu. Isso começou da seguinte maneira: Thaty tinha um contador, 

italiano também, mas não napolitano e sim calabrês e estes são conhecidos 

por não deixarem fazer brincadeiras com eles. Os negócios de Thaty não 

iam tão bem, e nada mais certo do que começar a economizar, e principal-

mente em casa! Conforme esse louvável princípio, nosso amigo ficou 

devendo a parte do seu empregado por um, dois, três meses, e por isso 

havia frequentes brigas. Tudo mais que acontecia entre ele e o contador, 

só os próprios envolvidos sabiam. Mas um dia a bomba estourou e vimos 

o contador correr porta afora, sem chapéu, Thaty atrás dele com o revólver 

na mão, atirando pra cima e fazendo o calabrês correr cada vez mais rá-

pido. Então nosso amigo ficou satisfeito com sua demonstração de 

coragem, retornou ao seu escritório e sentou-se exausto em sua cadeira. 

“Porém, com os poderes do destino não se pode tecer uma união dura-

doura!” Já disse Schiller;26 e nesse caso foi o calabrês que, com passos de 

 
26  Citação da clássica balada “Das Lied von der Glocke”, a Canção do Sino, escrita por Schiller em 1799. (NdT) 
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gato, entrou no escritório. Thaty estava sentado, de costas para ele, bem à 

vontade em sua cadeira e se sacudia todo com uma risada, o destino se 

aproximava. Com um pulo de tigre o contador estava junto dele, enrolou 

um emaranhado de cabelos na mão, puxou a cabeça dele para trás e en-

terrou seus dentes no grande nariz do seu adversário. Um terrível grito, 

um pulo de costas, uma cuspida do calabrês, um salto de Thaty até o re-

vólver, um estalo do gatilho, mas as balas já tinham sido disparadas e, 

rindo de alegria, o calabrês tomou seu caminho. Thaty jogou o revólver 

fora e correu para a bacia d’água para lavar seu nariz; mas a dentada foi 

bem profunda; o calabrês contou depois que ele queria arrancar todo o 

nariz, mas a coisa era muito grande. Thaty precisou chamar o médico e 

ficou em casa gemendo de raiva e dor. Nós ouvimos falar do ocorrido no 

mesmo dia, e não havia ninguém que tivesse pena do rapaz. Eu arranjei 

no dia seguinte um trem de serviço que teria de passar pelo campo de 

batalha. Descemos diante da casa. Thaty, que ouvira o barulho do trem, 

veio ao nosso encontro, mas já acenando de longe com a mão gritou ner-

voso: “Não riam, só não riam, senão vou ter que rir também e ele vai 

arrebentar de novo!” Mas quando vimos o homem com o nariz muito in-

chado e com o esparadrapo branco colado, desatamos a rir sem parar. Ele 

parecia um palhaço, com aquele nariz enorme. Thaty fez só um som na 

garganta, envolvendo seu generoso nariz, e virou-se de costas para nós, 

tentando reprimir sua risada incomoda. Então fomos até a casa onde o 

consolamos com muita zombaria. Enquanto nos dirigíamos à casa o enge-

nheiro chefe disse: “Está é a primeira vez que poderemos rir por último; 

até agora sempre o Thaty que ria por último!” 
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Perigosa viagem de trem 

 

 

Você conhece o balanço russo? Eu nunca estive na Rússia e nunca vi 

tal coisa aqui na Alemanha; mas deduzo, de acordo com a ilustração, que 

se desça com algum veículo uma planície inclinada e então por um pe-

queno trajeto plano, para subir novamente o morro com o impulso 

acumulado, até a força se esgotar. 

No Brasil, utilizávamos esses balanços russos na construção da es-

trada de ferro com grande frequência e demos lhe o nome análogo 

“balanço russo”. Do ponto de vista técnico estes tipos de peças no traçado 

de uma ferrovia são um grande erro. Ao invés de deixarmos que um trem 

suba muito, para inutilmente fazê-lo descer uma longa distância e depois 

subir novamente, dever-se-ia, pela lógica, tentar fazer um desvio dessa 

primeira elevação. Dessa forma, teria sido atingindo um percentual de ele-

vação menor e não se teriam descidas perdidas. 

Mas quem se interessa por essas belas questões teóricas! O lema era 

avante, em todo o caso, tão rápido quanto possível! Todo o resto era mais 

ou menos irrelevante. Assim que a estrada for liberada para o tráfego, as 

consequências desse traçado negligente aparecerão e os construtores da 

ferrovia serão bastante xingados. Mas quando o desenho da ferrovia havia 

terminado e a construção estava em andamento – puxa, que divertidos 

eram a vida e o trabalho! Primeiro as obras do aterro ficaram prontas, 

depois foram postos os trilhos e o trens auxiliares traziam sempre novos 

materiais, do tipo trilhos e dormentes. 

 Quando era um jovem mestre de obras, encontrei-me na locomotiva 

de um desses trens; nós trazíamos cinco vagões carregados com trilhos 
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pelo campo acidentado. Era uma viagem agradável. O sol estava brilhando 

maravilhosamente sobre nosso caminho, o céu mostrava um belo azul, e 

a velha locomotiva sacolejante (tipo Mogul), não parecia tão suja como de 

costume na claridade do sol. O condutor era o nosso velho Chico Paraguai. 

Na verdade ele tinha outro nome, mas por ser paraguaio, recebeu esse 

apelido. Ele era pequeno, forte e tinha uma pele com uma bela cor de cho-

colate. Além disso, era um dos nossos melhores condutores e sabia ajudar 

nas situações mais difíceis.  

Ele sorriu amigavelmente para mim e disse: “Senhor Roberto, quero 

lhe mostrar uma coisa agora, como se economiza carvão para a empresa. 

Nós logo chegaremos ao balanço russo do Rio das Mortes e lá o senhor 

deverá verificar! O senhor verá que desceremos toda a primeira queda sem 

freios e então como o vento nos levará ao outro lado da subida sem que eu 

precise usar uma única vez o vapor; somente com o impulso nós subire-

mos novamente”. – “Chico”, eu disse, “Você só esqueceu duas coisas: 

primeiro, que é proibido descer sem utilizar os freios, e segundo, que de-

pois da segunda subida há uma descida forte depois do Rio das Mortes! E 

se chegarmos ao topo com mais impulso do que pensamos, então não con-

seguiremos fazer o velho e fraco trem parar e cairemos no Rio das Mortes, 

se não descarrilarmos antes”. 

“Mas senhor Roberto, eu bem conheço minha máquina!”, retrucou o 

condutor e bateu com carinho na parede da caldeira. Eu acreditava ter feito 

minha obrigação, quando o avisei, e, além disso, mesmo estava um pouco 

curioso para saber como se sairia a viagem. 

Nos aproximávamos da primeira descida. Chico me olhou malicioso, 

e logo que sentimos que íamos morro abaixo, ouviu-se o curto apito da 

locomotiva, o sinal: “soltar freios!” Os dois guarda-freios, que acionam os 

freios do trem com suas manivelas, olharam para cima surpresos, mas 

mesmo assim soltaram os freios. O trem tomava cada vez mais velocidade 

e nós íamos tão rápido que os trilhos faziam um barulho quando os vagões 

passavam; em menos de um minuto também já tínhamos passado para o 

outro lado da subida. “Viva!” Exclamaram os guarda-freios, e Chico gritou 
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vitorioso para mim: “Bom, não?” “Freie, freie!” Sussurrei, mais do que 

gritei; pois eu tinha a sensação de que a velocidade que nós estávamos era 

muito grande. 

 “Tranquilo!” Acalmou Chico. Ele colocou, completamente sossegado, 

a alavanca de comando para frente e puxou a do freio, uma duas, três ve-

zes, mas não funcionou.  Deu o estridente sinal duplo para os guarda-

freios, mas estes já tinham começado a puxar os freios. Visto que eles não 

estavam sendo apoiados pela locomotiva e em dois eram muito fracos para 

controlar cinco vagões naquela velocidade, então a freada foi quase imper-

ceptível. Finalmente funcionaram também os freios da locomotiva. 

“É que a água condensou no cilindro do freio a vapor”, disse Chico, 

aparentemente tranquilo; mas parecia pálido de medo, pois a rapidez au-

mentava a cada instante. É coisa sabida que freios puxados de leve 

esquentam demais, ficando até incandescentes quando as rodas giram 

muito rápido e então não desempenham sua função. Chico mexeu na ala-

vanca de controle, colocou-a em ponto morto e até levantou um pouco as 

barras radiais, colocando em marcha a ré. Seu rosto estava desfigurado, o 

maxilar bem pra frente, o olhar febril dirigido à alavanca. A velocidade 

crescia mais e mais. Os trilhos que carregávamos faziam barulhos como se 

tivessem vida. Nós ouvimos o ranger abafado dos freios; nosso fogueiro, 

com o rosto coberto, dedicou-se ao tênder27 entre o carvão; eu, no meu 

desespero, puxei o mísero freio de mão do tênder, tão forte quanto pude, 

embora soubesse que fosse em vão. As valas passavam zunindo, mal pas-

samos por uma já estávamos na próxima. Lá está a ponte sobre o Rio das 

Mortes!  E voamos sobre ela na forte curva à esquerda. “E se descarrilar-

mos agora”, pensei e imagino o pior, “então a terrível carga criará vida! E 

se o trem parar, ela saltará, os trilhos vão voar pelo ar, vão cair sobre nós, 

vão nos esmagar!” 

Um som oco me fez olhar para cima. Estávamos sobre a ponte do Rio 

das Mortes, passamos no limite e a segunda ponte, que passa sobre o Rio 

 
27 Vagão do carvão e da água. (NdT) 
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dos Papageios, estava próxima. O terreno é plano, e à esquerda dá pra ver 

um banhado. Eu olhei pra cima. Três urubus voavam em círculos. Eles são 

os arautos da morte? Quando virão nos buscar? 

Sobre a segunda ponte fomos como um raio, e a deixamos para trás. 

Agora vem a curva para a esquerda. Eu olhava e olhava. Será que daremos 

contra as rochas das valas? 

Então olhei para o maquinista. Mecanicamente ele colocou a alavanca 

de direção em subida, e veja só, a velocidade está diminuindo! Fomos ainda 

dois quilômetros morro acima sem vapor, e depois o trem parou – estáva-

mos salvos. Nos olhamos aliviados. Eu queria dizer algo sublime, mas não 

encontrei as palavras e só olhei para o Chico. Este limpou o suor da testa; 

sorriu marotamente e disse: “eu o saúdo, senhor Roberto! Hoje nós nas-

cemos de novo, pois na verdade já estávamos mortos!” 

 

  



124 | 40 anos no interior do Brasil: aventuras de um engenheiro ferroviário 

 

 

 

14 

 

Senhor Manducca 

 

 

O velho fazendeiro João de Oliveira Muniz Manducca estava em pé 

escorado em um poste do portão de seu pátio e olhava distraidamente rua 

abaixo, banhada de sol. Ele ainda era um homem da velha escola, segundo 

a qual no Brasil ainda reinava o respeito e a cortesia entra as pessoas; não 

como hoje, que os jovens imaginam poder permitir-se tudo.  

Seu olhar aguçado observava um ponto que lentamente se aproxi-

mava. Era um homem a cavalo. Manducca reconheceu primeiro a marcha 

do cavalo, ainda antes de poder distinguir bem o próprio cavalo, então re-

conhece as cores e estatura, e por fim, ele viu também a criatura 

secundária que estava sentada em cima. O cavalo tinha uma “marcha trot-

teada” muito boa, era um tobiano, os arreios guarnecidos com alpaca e o 

homem a cavalo parece vindo de uma das cidades; pois seu traje era tão 

elegante, seu rosto tão pálido, seu olhar tão sem interesse e voltado para a 

frente que o mesmo não pareceu nenhuma vez observar o senhor Man-

ducca que continuava alto e magro escorado no portão de seu pátio. 

“Desculpa senhor”, falou Manducca e ficou parado a três passos e meio em 

frente ao cavalo; “teria a grande bondade de me deixar experimentar um 

momento?” o forasteiro puxou as rédeas e olhou admirado para o rosto 

curtido pelo sol do interlocutor; mas ele deve ter lido algo no olhar fixo, de 

modo que pareceu-lhe aconselhável atender seu pedido de livre e espon-

tânea vontade; também a bela pistola de caça de cano duplo que o 

solicitante carregava no cinto fez parecer conveniente não causar trans-

tornos. Lentamente o homem desceu do cavalo e deu as rédeas ao velho. 

Este num instante sentou na sela e sob sua mão hábil o cavalo saracoteou 
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ao longo da estrada. O cavaleiro apeado lentamente tirou um pequeno re-

vólver do bolso de trás da calça e meteu no bolso lateral de seu casaco. O 

senhor Manducca fez o cavalo virar depois de cem passos, passou pelo seu 

dono troteando ligeiro, gentilmente levantou seu chapéu e gritou: “Bon 

dia, senhor Manducca!”, então virou o cavalo novamente e outra vez acen-

tuou o seu “Bon dia, senhor Manducca!” e assim três, quatro vezes. Então 

se deteve ao lado do forasteiro, saltou da sela, entregou os arreios com um 

rápido agradecimento e, mirou o homem desafiadoramente e disse: 

“Agora você sabe como deve se comportar quando vier cavalgar por aqui? 

E eu lhe digo como amigo que eu vou lhe matar a tiros como a um cachorro 

louco se o senhor se atrever a cavalgar por aqui de novo sem cumprimen-

tar!” . O forasteiro pensou em seu pequeno revólver no bolso do casaco, 

na enorme pistola no cinto de Manducca, na firmeza com que o velho sal-

tou da sela e tirou cordialmente seu chapéu, ofereceu desculpas ao senhor 

Manducca e tocou adiante sem uma única vez olhar para trás. 

Uma outra vez, trovejava e relampeava. A chuva batia no telhado. 

Manducca estava sentado ao fogo. Um chamado ressoou: “Ó, dono da 

casa!” Um homem a cavalo estava parado em frente ao portão e pergun-

tava se poderia ficar para passar a noite. Ele foi atendido. Entrou 

encharcado e meio encarangado. “Minha casa é a sua casa!” falou Man-

ducca com uma hospitalidade tipicamente brasileira e conduziu o 

forasteiro ao fogo acolhedor para que pudesse se aquecer. Então uma toa-

lha branca foi estendida sobre a baixa mesa: feijão preto, arroz, farinha de 

mandioca, abóbora, leite, carne de porco, enfim, tudo o que a casa podia 

oferecer foi silenciosamente trazido pelas mulheres. O forasteiro sentou-

se à mesa e remexeu em volta da comida; pegou só um pouco, pois estava 

fatigado e não tinha apetite. Manducca oferecia ainda a ele uma coisa e 

outra, mas o forasteiro agradecia. O olhar de Manducca ficou cada vez 

mais sombrio. O forasteiro limpou a boca na toalha da mesa e encostou-

se para trás. Manducca levantou-se silenciosamente, puxou a sua pistola 

dupla da parede, colocou-a em frente a si sobre a mesa e com uma calma 
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inquietante disse: “A minha comida não lhe apeteceu muito?” O forasteiro 

olhou apavorado a arma e garantiu que havia apetecido excelentemente.  

“E agora por que o senhor não come se lhe apeteceu tanto?” 

O forasteiro garantiu que não tinha fome. “Pois eu não acredito 

nisso!” interrompeu agora Manducca. “O Senhor insulta a minha casa, se 

não presta honra a ela! E agora vou lhe ensinar a se comportar, agora 

coma tudo o que está em cima da mesa; senão vou descarregar o chumbo 

na sua barriga e vamos ver como ela digere isso”. O forasteiro implorou e 

lamentou-se, mas tudo em vão. O olhar rígido de seu algoz não o largava; 

ele começou a comer novamente, e comia, e comia e se esforçava por fazer 

descer tudo. E quando os pratos começaram a ficar vazios, Manducca se 

tornou amigável, então bateu afetuosamente no ombro de sua vítima e 

opinou: “Eu sabia que o senhor estava só fingindo! Vê agora como ela lhe 

apeteceu? E a mais corriqueira cordialidade exige que se coma o que hos-

pitaleiramente é oferecido de bom coração por alguém”. 

No dia seguinte de manhã cedo quando o forasteiro seguiu caminho, 

ainda trocou algumas palavras cordiais com o seu querido estalajadeiro, 

mas, quando chegou na próxima cidadezinha, quase caiu do cavalo em 

função das dores, precisou ficar de cama, chamar o médico e só depois de 

três semanas ele estava restabelecido para que pudesse continuar sua via-

gem. 
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15 

 

Os cumprimentos no Brasil 

 

 

Todos sabem como cumprimentamos aqui na Alemanha Tiramos o 

chapéu respeitosamente, conforme a dignidade da pessoa a que nos diri-

gimos. Sim, podemos considerar diretamente o braço que cumprimenta 

como o indicador, um manômetro que sobe ou desce de acordo com o 

apreço que se tem. 

Se nos encontramos com a dona de nosso coração, então o braço 

abaixa e cumprimenta vigorosamente e precisamos segurar firme o cha-

péu, de modo que ele não escorregue da mão em um impetuoso abano; se 

vemos uma velha tia e temos direito a alguma herança quando ela for desta 

para o melhor, então o ponteiro do manômetro do cumprimento cai lá no 

fundo, mas falta o audível e alegre abano, que proporciona a solenidade do 

referido ato de saudação. Se nos deparamos com o diretor de uma escola 

secundária, então estendemos o braço não tão profundamente, mas mais 

à frente, permanece-se assim como congelado em reverência por um se-

gundo e então voltamos a cabeça. Em um encontro com o papai, balança-

se o braço lentamente para os lados, para curvar de volta com um ligeiro 

contragolpe para a posição inicial. Diante de um amigo, ele fica de lado 

com um ligeiro toque para trás, como se ele quisesse dar um abraço. Se 

vemos nossa senhoria, e não lhe devemos o aluguel, então damos um leve 

toque no chapéu, como se quiséssemos abrir e fechar a tampa de um ca-

neco de cerveja. Mas se encontramos o agiota e não temos nenhuma 

promissória com ele, então apenas seguramos a aba do chapéu ou pega-

mos um ventinho na cabeça. Mas sempre, e isto é típico europeu, 

levantamos o chapéu da cabeça. 
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Muito diferente acontece com os cumprimentos no Brasil. Pode-se 

pensar que, para o calor que faz, o chapéu é uma irritante peça do vestuá-

rio deixada de lado. Longe disso! Contrário ao que se espera, o chapéu 

sempre é levado sobre a cabeça, semelhante a nossos conterrâneos. Se al-

guém viesse caminhando com o chapéu na mão, seria tido no mínimo 

como um pouco maluco. Se um homem tira seu chapéu da cabeça com o 

conhecido ímpeto europeu, é infalível: “Este deve ter imigrado a menos de 

uma semana!” 

Cumprimenta-se no Brasil, ao mesmo tempo em que apenas se toca 

com o indicador o chapéu, o que resulta em um movimento semelhante à 

saudação militar, ou segurando um pouco a aba do chapéu com o polegar 

e o indicador, dependendo do grau de respeito. As mulheres devem ser 

cumprimentadas levantando o chapéu verticalmente e não muito alto. 

Mas, pode-se indagar, como conciliamos este tipo de cumprimento com a 

tão propalada gentileza dos brasileiros? Calma! Há ainda muitas outras 

formas, que completam a saudação com o chapéu.  O forte aperto de mão 

tem muita importância. Assim que se encontra um conhecido e este estiver 

em um momento de tranquilidade – e os brasileiros têm muitos momentos 

assim! -, então, segura-se a aba do chapéu com a mão esquerda, inclina-

se a cabeça um pouco para a direita e se sorri com simpatia e se estende 

as mãos para um forte, quase gigantesco aperto de mãos.  Sabe-se que os 

norte-americanos dão grande importância nesse ponto; contudo, meu 

chefe estadunidense afirma que nisso os brasileiros são mais exagerados. 

Se duas pessoas não se veem há realmente muito tempo ou despe-

dem-se antes de uma ausência prolongada, só apertar as mãos longamente 

não é suficiente. Então também se abraçam. E isto não basta! Com a mão, 

que fica sobre as costas do outro, bate-se nas costas como se o infeliz esti-

vesse meio engasgado com um osso e se deve ajudá-lo a retirá-lo. Mulheres 

se abraçam e se beijam em ambas as bochechas, o que, diante da graça 

natural das brasileiras, é muito agradável de se ver. Se na estação de trem 

ou navio é dado o sinal de embarque, vê-se cenas muito engraçadas. De 

repente, vemos as pessoas se abraçando e batendo tapinhas nas costas. 
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Como o brasileiro faz muita questão que todos os conhecidos e subalternos 

estejam presentes em um bota-fora, o viajante migra de um braço a outro 

e conscienciosamente dá os tradicionais abraços. 

Quando eu era diretor da Ferrovia Teresa Christina, presenciei um 

episódio bem sucedido de saudação. A estradinha de ferro se distanciava 

apenas cento e vinte quilômetros da costa em direção ao interior e tinha 

dez estações e dezenove paradas! Se a pitoresca locomotiva chegava a en-

trar em movimento, precisava então interromper seu caminho triunfal em 

uma singela estação. Contudo, essas paradas não eram equipadas com pla-

taforma ou telhado, mas surgiam apenas como uma simples e quase 

invisível placa, que trazia o nome da parada. Chegamos na estação de Água 

Clara... “Tu, tuuu! Fez a convencida máquina e parou. Um fazendeiro com 

barba branca e ondulada parou com uma boa porção de seus conhecidos 

ao lado do referido poste. E então começou o cerimonial de despedida! Ele 

estendeu sua mão ao próximo e.… se abraçaram!... Ambos se deram tapi-

nhas nas costas. Então, passou ao segundo com mais intensidade. A 

mesma manobra! E ameaçou ir em frente. Fiquei bastante assustado 

quando vi a longa fila de pessoas a se despedir. Finalmente pulei de meu 

vagão de serviço, levantei o chapéu e perguntei: “Pois todos esses senhores 

vieram para dizer adeus da mesma forma?” 

“Mas naturalmente!!!” 

“Se isso é tão natural para vocês, para mim não é!” Disse e me dirigi 

ao maquinista ordenando: “Parta agora!” 

Então o velho olhou para mim muito irritado, todos seguiram seu 

exemplo e, finalmente, ele deu lugar ao desagrado com as palavras: “Oh, 

que allemão desgraçado, que sequer permite que eu me despeça de meus 

amigos!” 

 Após essa raiva impotente, ele subiu no trem rapidamente, o que foi 

possível com uma boa ajuda dos conhecidos, o cavalinho de ferro movi-

mentou-se em câmera lenta e ele embarcou com segurança. Mas ele nunca 

me perdoou pela grande violação das boas maneiras nas despedidas dos 

amigos. 
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Russos 

 

 

Eu sou um dos muitos que mal pode entender como é possível o re-

gime soviético se manter já há mais de uma década na Rússia. Como eu 

nunca estive na Rússia, também não me cabe fazer um julgamento sobre 

o caráter do povo russo, ainda mais agora que o gigantesco território 

abrange as mais diversas raças e grupos étnicos; mas me é permitido con-

tar um episódio que vivenciei e que talvez seja típico. 

Na construção de nossa estrada de ferro foram contratados trezentos 

russos que tinham vindo direto de Odessa e cabe assinalar: antes da 

Grande Guerra!28 Eram belas figuras altas com olhos de um azul claro e 

maneiras calmas. No entanto, não gostavam do trabalho e da comida. De-

pois de pouco tempo, nenhum deles apareceu mais no canteiro de obras. 

Acamparam na última estação em volta das cantinas, e em função de lá 

não haver ranchos suficientes, sem delongas eles ocuparam os vagões de 

carga vazios e lá firmaram residência. Mas os vagões se tornaram neces-

sários e em vão os funcionários da estação lograram expulsá-los de lá. O 

intérprete conversou e praguejou. Tudo inutilmente! Pelas pernas eles fo-

ram retirados dos vagões sem que pudessem resistir, mas entraram de 

novo arrastando-se pelo outro lado, tão logo nossos homens se afastaram. 

Eu era chefe de setor e o diretor norte americano mandou me chamar 

e me encarregou de tomar os vagões de um jeito ou de outro. “Está bem!” 

disse eu. “Mas para levar o pessoal, eles devem antes de qualquer coisa ser 

pagos”. Ele também compreendeu isso e colocou dinheiro e o tesoureiro à 

 
28  Refere-se obviamente a Primeira Guerra Mundial (1914-1918) pois no momento da redação de seu livro ainda não 
ocorrera a Segunda Grande Guerra (1939-1945). (NdH) 
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minha disposição. Entretanto, eu quebrei a cabeça pensando em como po-

deria fazer para atrair os caras para fora dos vagões. Em todo caso, peguei 

uma dúzia de meus guarda-freios, todos mulatos, com os quais se podia 

buscar o diabo do inferno, para empreender a viagem comigo, deixei o 

bando ir na frente e investigar uma vez mais se eles não carregavam facas 

e fui no dia seguinte com os trens regulares. Além do tesoureiro, encon-

trava-se ainda em meu trem de serviço um polaco que falava muito bem 

russo e que serviria como intérprete. Eu meditei e refleti sobre como eu 

poderia começar a tirar os sujeitos dos vagões, mas nada me ocorreu, até 

que, no café da manhã, pois a viagem durou o dia todo, o tesoureiro me 

perguntou irônico sobre o encaminhamento que teria para o assunto. E 

então, de súbito, me veio a solução. Mas eu não disse a ele, e sim fiz tudo 

secretamente. Em uma das estações, onde nós fizemos uma parada mais 

longa, chamei o meu bando de mulatos e dei as seguintes instruções:  

“Quando nós chegarmos em Porto da União, posicionem-se logo nos 

vagões! Eu vou pegar os russos, mas somente se eles se distanciarem ime-

diatamente dos vagões. Então vocês jogam para fora eventuais russos 

junto com a bagagem que ainda deverá estar lá, fechem os vagões, encai-

xem um ao outro e a locomotiva os levará lentamente sobre a grande ponte 

do Rio Iguaçu de onde eles serão empurrados para o desvio provisório. 

Depois ocupem a entrada da ponte e não deixem nenhum russo atraves-

sar! Tudo deve acontecer silenciosamente. Vocês devem meter um porrete 

curto na perna da calça para que o tenham à mão, mas não devem levar 

navalhas, com as quais o seu bando tão bem trabalha. Vocês me entende-

ram? Agora vão calmamente para os seus vagões e não falem com 

ninguém para que nossa festa não seja estragada”. 

A resposta foi um sorriso geral, e calmamente eles se afastaram. Isto 

era uma tarefa do seu agrado, eu sabia que podia confiar nos rapazes. Mas 

quando o trem chegou em Porto da União, a plataforma da estação estava 

quase toda ocupada pelos russos, de forma que somente com algum es-

forço eu consegui descer. Mas ir adiante não era possível, pois os russos 

formavam como que uma muralha viva. Eu gritei para eles:  
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“Abre-se!” Ninguém se mexeu. Na esperança de que alguns dos pre-

sentes entendessem alemão, gritei: “Ihr Hornochsen, lasst mich durch!” 29 

O resultado foi o mesmo, os olhos azuis e estúpidos fitavam sem compre-

ender. Aquilo me enfureceu e eu dei um merecido golpe no estômago do 

que estava mais próximo. O homem entendeu aquilo que pareceu ser a 

palavra mágica com a qual eles estavam habituados. Com voz alta ele gras-

nou algumas palavras em russo e na mesma hora se abriu um estreito 

caminho através do qual pudemos ir até o escritório. Eu estava muito sa-

tisfeito quando vi que o tesoureiro, que vinha atrás de mim, havia 

felizmente chegado com seu ouro; pois, como foi dito, eram gigantes na 

forma; todos estavam uniformemente vestidos com velhas fardas militares 

acinzentadas. 

Através do intérprete, mandei anunciar que o pessoal iria receber o 

pagamento atrasado, mas só com a condição de que os vagões de carga 

fossem desocupados dentro de dez minutos. Num instante a multidão se 

evaporou e da mesma forma reapareceu pontualmente depois dos estabe-

lecidos dez minutos. Ao mesmo tempo apareceu um dos meus mulatos e 

me comunicou que todos os vagões estavam desocupados. Portanto, man-

dei o pagamento ter início, sabia que minhas ordens de remoção dos 

vagões prontamente seriam realizadas. O pagamento prosseguiu e por fim 

o intérprete precisou fazer um discurso fulminante e exortar o pessoal a 

retornar ao trabalho. Para espanto geral de todos, eles declararam que es-

tavam dispostos a isso sem problemas e fui para minha estalagem almoçar 

com a alma leve. No entanto, nós ainda não havíamos terminado a sopa 

quando um mensageiro chegou correndo para avisar que o pessoal tinha 

mudado de opinião e agora não queriam mais trabalhar, mas sim serem 

levados de volta para a Rússia. Com passo rápido, voltou-se para a estação 

e passamos então a conversar, xingar e debater e, finalmente, o intérprete, 

banhado em suor, anunciou que havia acalmado os ânimos novamente e 

que o pessoal queria voltar ao trabalho. Novamente voltou-se para o 

 
29  “Seus estúpidos, deixem-me passar!” (NdT) 
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almoço. Mas ainda antes que o assado fosse consumido, o mensageiro de 

más notícias chegou correndo mais uma vez e informou que a opinião ha-

via mudado novamente e que o pessoal absolutamente exigia ser 

transferido até o próximo porto. Com um palavrão, levantei num pulo; eu 

já tinha enviado um telegrama radiante e informado do meu sucesso. En-

tão mais uma vez de volta e de novo se conversou e negociou, até que o 

intérprete ficou rouco e não proferiu mais palavra. Mas foi tudo em vão, 

eles não queriam mais nada mesmo; como um bando de mulas teimosas 

que ora vão para um lado, ora para outro e quando dá na telha, de volta 

para o primeiro. Mas agora os vagões eles também não receberiam mais, 

pois já haviam sido removidos; e no trem eu não deixei ninguém embarcar 

sem bilhete; e para isso meus mulatos mantinham uma guarda fiel. Dos 

trezentos homens somente quinze retiraram passagem; os outros marcha-

ram a pé ao longo da linha férrea até Curitiba, a capital do Estado, mais de 

quinhentos quilômetros, e lá se instalaram na rua em frente ao consulado 

austríaco (lá não havia um consulado russo) e acamparam dia e noite e 

pediam para serem enviados de volta a Odessa. Quando a polícia avançava 

sobre eles, ajoelhavam-se, levantavam as mãos, pediam e imploravam e 

finalmente também foram um pouco para o lado, mas tão logo os soldados 

se foram, eles se puseram de volta lá; de modo que por fim houve uma 

irritação pública e o governo do Estado solicitou a nossa companhia ferro-

viária que o pessoal fosse removido. A empresa havia trazido os russos do 

Rio de Janeiro para o Paraná, e deveria, portanto, providenciar para que o 

bando fosse despachado. A companhia não estava diretamente obrigada a 

isso, mas tinha interesse em manter boas relações com o governo estadual; 

e até mesmo o governo federal concordou energicamente com a solicitação 

do governo estadual, de modo ela se viu incumbida de fretar um pequeno 

vapor e por fim mandar todo o grupo diretamente de volta para Odessa; 

pois outros países também se recusaram a deixar os vagabundos desem-

barcar. A brincadeira custou à empresa a ninharia de 50.000 marcos 

Depois desse episódio e de acordo com o que ouvi ou li, formei a ima-

gem de um russo apático, influenciável, ultraconservador, cegamente 
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submisso ao Pope e ao Czar, simpáticos à revolução, mas nunca por muito 

tempo. Eu considerava o regime soviético como uma planta estrangeira 

que seria varrida, se o sopro abafado do cotidiano dos russos soprasse con-

tinuamente sobre ela. Quanto me enganei! Ano após ano, ela segue e a 

bandeira vermelha ainda flutua. 

Expus meus pensamentos a um amigo, médico russo, e perguntei a 

ele se poderia dar uma explicação para isso. Ele sorriu – era o mesmo 

sorriso apático-amigável, típico aos russos – e me perguntou se eu nunca 

tinha pensado a respeito do fracasso da contra revolução do general 

Denikoff, que recuou quarenta verstas30 próximo a Moscou.31 Não tinha 

conhecimento que os sovietes repartiram todas as terras de grandes 

proprietários entre os pequenos lavradores? Respondi afirmativamente. 

“Então, o que mais o senhor quer?”, disse ele cansado. “Pois então o 

senhor não vê que unicamente essa divisão de terras segura os sovietes? 

Leia Tolstoi, ele tinha uma ideia dessa sede de terra do povo russo! Deni-

koff precisou retroceder quando estava a quarenta verstas de Moscou, 

porque ele queria restituir aos velhos senhores a posse de suas terras. No 

dia seguinte, metade de seu pessoal o abandonou. O mais óbvio não se vê 

e um europeu ocidental nunca irá compreender a alma do povo russo!” 

 

 
30 Medida arcaica empregada na Rússia, equivale a 1,067 km. (NdT) 

31 A grafia Denikoff deve-se a um equívoco de Helling. Trata-se de Anton Ivanovitch Denikin, um dos generais que, 
após a Revolução Russa de 1917, comandou as forças contrarrevolucionárias. Vide BRINCLEY, George. The Volun-
teer Army and the Allied Intervention in South Russia, 1917-1921: A Study in the Politics and Diplomacy of the 
Russian Civil War. Notre Dame: University of Notre Dame, 1966. (NdH) 
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