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Apresentação à coletânea

De fato, minha face nunca me deixou estar imperceptível.

(Jaider Esbell)

Este trabalho representa uma continuidade relativamente ao texto 

Literatura Indígena Brasileira Contemporânea: Criação, Crítica e Recepção, pu-

blicado no ano de 2018, no qual procuramos abordar a questão da produção 

estético-literária indígena desde uma dupla perspectiva que, de todo modo, para 

nós, está em permanente interação: a visibilização dos/as próprios/as escritores/as 

indígenas, a publicização, a escuta e o estudo de suas palavras; e a interpretação 

e a utilização acadêmicas dos textos e, obviamente, da própria perspectiva epis-

têmica, política, estética, ontológica inclusive, desses/as escritores/as enquanto 

intelectuais que falam-agem – voz-práxis – desde sua condição como indígenas, 

uma vez que, como podemos perceber neste texto por meio de suas palavras, é a 

partir dessa condição como indígena que a literatura nativa (Olívio Jekupé) cons-

truída pelos/as pensadores/as originários/as (Aline Pachamama) ganha seu sentido 

e adquire sua dinâmica. A literatura é indígena não apenas por uma questão de 

modismo, embora o modismo já pudesse ser suficiente para legitimá-la – afinal, 

não existiria academia em particular ou sociedade civil de um modo geral se não 

houvesse diversidade epistêmica, política e estética (os muitos “ismos”, as muitas 

“logias”, os muitos partidos etc.). A literatura é indígena, contudo, por algo muito 

mais importante e que encontra seu sentido exatamente no próprio processo de 

construção do sistema-mundo euronorcêntrico em que a tríade colonialismo-ra-

cismo-menoridade constitui o núcleo basilar de funcionamento.

Com efeito, se quisermos entender a emergência, o desenvolvimento e a 

consolidação pública, política e cultural do pensamento indígena brasileiro, nisso 

que representou, no dizer de Ailton Krenak, a segunda descoberta do Brasil, temos 
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de retomar insistentemente o fenômeno de nossa modernização conservadora e 

periférica, produto da correlação de eurocentrismo, colonialismo e racismo, cuja 

ação central consiste exatamente na produção de menoridade político-cultural. 

O/a índio/a, essa noção simbólico-semântica que “conhecemos”, essa imagem fol-

clórica que compartilhamos no dia a dia e que está no mais fundo de nossa psique 

coletivo-individual, foi construído pela tríade eurocentrismo-colonialismo-racis-

mo, foi nomeado desde o início pelo invasor que, ao utilizar tal tríade, inverteu 

a lógica da colonização: de invasão, roubo, assassinato, estupro, ela passou a se 

chamar desbravamento, construção civilizacional, humanismo (mesmo que ao 

preço das guerras justas de ontem e hoje); e, no mesmo diapasão, o colonizador, 

mais uma vez pela assunção daquela tríade, transformou-se “essencialmente”, tor-

nando-se desbravador, agente da civilização e do progresso, profundo humanista, 

ele que é, utilizando categorias jurídicas tão caras aos “liberais na economia e 

conservadores na cultura”, em particular quando se trata da justificação do sagrado 

direito à propriedade (deles), apenas um ladrão, assassino, terrorista e estuprador.

O/a índio/a, portanto, somente existe por causa da correlação de euro-

centrismo, colonialismo e racismo, e existe enquanto menoridade, isto é, como 

sujeito não-público, que, por isso mesmo, precisa ser silenciado, invisibilizado e 

privatizado, cujo único espaço é o mato, o mais profundo dele; ademais, como 

povo-sujeito pré-civilizacional, deve ser tutelado, outros – os brancos (outro 

conceito tornado normativo e naturalizado com a tríade eurocentrismo-colo-

nialismo-racismo) devem representá-lo, falar por ele, orientá-lo. É desse modo 

que podemos perceber, em todos/as os/as escritores/as indígenas presentes nesta 

coletânea, uma politização de sua voz e uma vinculação de sua práxis em torno 

à condição e à causa indígenas e, nesse sentido, como crítica direta, pungente, 

carnal e vinculada contra a tríade eurocentrismo-colonialismo-racismo. Desde sua 

condição étnico-antropológica, desde suas bases paradigmáticas, suas ontologias 

locais-universais, eles utilizam-se de diferentes ferramentas epistemológicas e as 

readéquam ao propósito de uma literatura militante (crítica social, reconheci-

mento cultural, luta política, perspectiva educacional, subversão epistemológica 

etc.) em que o relato autobiográfico, testemunhal, mnemônico e experiencial 

utiliza-se de sua própria condição, de seu próprio corpo, de sua própria origem, 
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da ancestralidade, dos massacres e preconceitos vividos e sofridos como objeto 

temático e aguilhão crítico no qual criatividade, catarse e militância adquirem 

toda a pungência, dramaticidade e politicidade que somente um/a intelectual de 

minorias pode fazer em sua plena efetividade.

Leia-se Elie Wiesel e Eliane Potigura, leia-se Hannah Arendt e Ailton Krenak, 

leia-se Primo Levi e Kaká Werá, leia-se Franz Kafka e Olívio Jekupé, leia-se Anne 

Frank e Werá Jeguaka Mirim – as experiências autobiográficas de menoridade, 

de violência simbólico-material vivida e sofrida como minorias, a riqueza epis-

têmico-normativa dessas singularidades estão no mesmo patamar, assim como 

a genialidade autoral; leia-se Hans-Georg Gadamer e Davi Kopenawa e veremos 

ontologias macroestruturais de diálogo, crítica e intervenção na modernidade 

com a mesma grandiosidade e importância. Por que fazemos essa comparação 

genérica? Porque a produção estética, literária, filosófica indígena – assim como 

a descolonização africana e as filosofias negras, a teoria queer e os feminismos 

– representa a efetiva potência crítica de um processo de modernização que 

alcançou um estágio de autodestruição permanente e, como nos parece (e aos/

às intelectuais indígenas brasileiros/as), imparável, irrefreável. Porque o ativismo 

das minorias político-culturais e suas múltiplas bandeiras de reconhecimento, 

em um tempo de crescimento não apenas de lógicas sistêmicas, não-políticas 

e não-normativas ligadas ao mercado e à guerra (o mercado como guerra), mas 

também do casamento de mercado, totalitarismo e conservadorismo, represen-

tam um dos baluartes mais básicos para a reafirmação de um universalismo em 

que direitos humanos, pluralismo, justiça e igualdade mínima ainda podem ser 

justificados, defendidos e implantados.

A crítica à modernização, portanto, encontra nos/as intelectuais de mino-

rias, encontra no ativismo dos grupos marginalizados, tradicionalmente negados, 

negativados, violentados, seu verdadeiro núcleo epistemológico-político. É nesse 

sentido que a consolidação pública, política e cultural das minorias – no nosso 

caso, do pensamento indígena, da literatura indígena – se constitui em um mo-

mento fundamental para a tematização de nossa modernização conservadora e 

periférica e, nela, do conservadorismo político-cultural que, em nome de uma visão 

essencialista e naturalizada de mundo, de cunho racista, homofóbico, machista 
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e autoritário, ao mesmo tempo em que individualista, ataca nossos grupos mino-

ritários, em particular os povos indígenas e os movimentos LGBTQ+ como seus 

alvos primordiais, embora sem esquecer-se das tradicionais misoginia e negrofobia. 

Por isso, essa coletânea objetiva correlacionar autoria, autonomia e ativismo, no 

sentido de que o enfrentamento da menoridade exige exatamente uma perspectiva 

autoral autônoma e militante dos e pelos sujeitos marginalizados, a partir de sua 

condição e de suas experiências como singularidade. Como dissemos acima, se a 

menoridade é justificada pela ideia de que o/a outro/a é um sujeito infantilizado, 

degenerado e até animalesco, um imbecil, tendo de ser afastado da esfera pública 

e escondido no mato, na cozinha, no armário ou na senzala, devendo, portanto, 

ficar na esfera privada, invisibilizado e silenciado, de modo que seu senhor falaria 

por ele/a, o enfrentamento dessa perspectiva colonial, racista e autoritária exige 

a politização, que só vem com a publicização da própria voz-práxis, que só se 

efetiva como esfera pública, como militância direta, como um pensamento-práxis 

que desnaturaliza e, então, politiza intersubjetivamente as condições, os sujeitos, 

as histórias, os valores e as práticas, assim como os símbolos, construídos em 

termos de colonização e por meio do racismo. E, ao fazer isso, traz para o centro 

da vida democrática novas ontologias, epistemologias, éticas, estéticas e utopias. 

Acreditamos que o pensamento indígena pode ser a base para uma nova perspectiva 

teórico-prática de crítica e de reconstrução da modernização. 

Os organizadores

Porto Velho (RO), Fevereiro de 2020
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Sobre não deixar rastros em meio a bordoadas
Ana Liberato Tettamanzy1

Somos aqueles por quem esperamos (profecia do povo Hopi).

Nós devemos andar aqui na Terra pisando suavemente, como 

os pássaros voam no céu, sem deixar rastros (Ailton Krenak).

Apresentar esse livro, como fiz com o volume anterior, trouxe desassossego. 

No texto inicial da coletânea, do artista Jaider Esbell, apareceram as bordoadas, 

dada a incontornável distância entre mundos e temporalidades que se chocam ou 

repelem. Nossas ainda vãs cobiça e ânsia por catalogar e controlar justificam as 

esperadas desconfianças. Jaider, que comeu do fruto da academia letrada para dizer 

de seu vazio amargo, ao mesmo tempo deu uma passada por aqui, com palavras 

escritas das quais não quis ou não pode se furtar. Se a escrita lhe cai como um fra-

casso e se o pensamento turva, ainda assim apelou para uma causa maior, combater 

o aquecimento global que faz a natureza repulsar os humanos nesses tempos que 

têm sido nomeados de Antropoceno: “Como agente-autor me cabe pegar a mão do 

humano e introduzi-lo na natureza até que ele se perca para se achar uma só coisa. 

Antropoceno reverso?”. Sugere aos parentes que escrevem cautela e retaguarda para 

duvidar, “aceitar que talvez enquanto autor ainda não tenhamos histórias, mas 

uma grande responsabilidade com o pensamento-trajetória dos antes da gente. Se a 

literatura indígena nasce na borda do abismo ela deve servir unicamente para criar 

e distribuir asas para regressarmos, pois essa curiosidade insana de querer cruzar 

é nosso algoz enquanto humanidade”. No seguimento do texto, ao tratar do cons-

tructo teórico ARTE INDÍGENA CONTEMPORÂNEA, lança ainda mais desconforto 

1. Docente do Instituto de Letras e do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do 

Rio Grande do Sul. Contato: atettamanzy@terra.com.br 

mailto:atettamanzy@terra.com.br
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sobre não se deixar capturar em lugares formatados para “encontros”, dos quais 

desacredita, por serem, a seu ver, antes de tudo imaginários. A viabilidade parece 

estar no que chama de desordem epistemológica, presente nesse livro como fissura: 

“como encanto me tornei seu espelho para lhe tomar de susto”.

A cena inaugural do racismo-etnocentrismo-colonialismo, que deitou os nati-

vos eternamente em berço esplêndido ou nas margens silenciosas das missas e atos 

dos impérios, não é mais possível – ou não deveria ainda ser possível. Moralmente, 

epistemologicamente, esteticamente, ontologicamente. Como explicam os organiza-

dores desse volume, a menoridade político-cultural atribuída ao sujeito indígena e 

a seu pensamento procede dessa tríade perversa que a modernização conservadora 

não dissipou, ao contrário, até fortaleceu sob os disfarces de mundialização das 

culturas e livre circulação de povos e bites. Porém, parece que a única matéria a 

circular universalmente tem sido a mercadoria em seu funcionamento predador 

e fetichista (e nos últimos tempos também alguns vírus). Não obstante o quadro 

pouco animador, os organizadores identificam nesses intelectuais de minorias e no 

seu ativismo uma genialidade autoral – a voz-práxis que, junto ao pensamento-práxis, 

criaria na arena pública condições “para a reafirmação de um universalismo em 

que direitos humanos, pluralismo, justiça e igualdade mínima ainda podem ser 

justificados, defendidos e implantados”. Mais ainda, acreditam que o pensamento 

indígena pode ser a base para uma nova perspectiva teórico-prática de crítica e de 

reconstrução da modernização.  Ficamos assim, de certo modo, situados entre a 

utopia que anima a intenção desse livro e as bordoadas de Jaider Esbell sobre os 

limites das artes, entre elas a literatura, que, sendo parte desse circuito mercado-

lógico e desse tempo de crise, beiram o abismo. 

Os autores indígenas que encontrarão a seguir posicionam-se de formas 

diversas frente ao par utopia versus bordoadas. Aline Rochedo Pachamama começa 

nos rastros de Jaider: reconhece o legado coletivo, feminino e fundado na terra: 

“Para honrar nossas ancestrais, escrevemos. Escrevemos porque há uma floresta 

em nós, afetos e uma luta”. Como historiadora, contesta a objetificação imposta 

aos sujeitos e povos originários e defende não apenas a escrita das oralidades e 

memórias, mas também a valorização das línguas maternas. Segue com a crítica à 

violência contida no uso genérico e equivocado do termo “índios” e na reiteração 
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de discursos e imagens como a da personagem Iracema, de José de Alencar, empe-

nhados em apagar a “raça extinta”. Por fim, defende que a palavra “tem a alma de 

quem fala e escreve”, parecendo, portanto, menos reticente que Jaider em relação 

às possibilidades da escrita pelos indígenas. 

Casé Tupinambá agrega as dimensões de intelectual e ativista na denúncia 

de sucessivas violações aos direitos congênitos a território, autonomia e alterida-

de. Desde o início marca seu texto com linguagens “que são advindas de memórias 

ancestrais inatingíveis pelas palavras escritas, por mais cuidadosas que sejam”, já 

que se entende como parte da natureza, o que implica escutar suas falas e silêncios 

e também aquilo que os encantados e ancestrais manifestam através dela. Ciente 

do limite da palavra escrita, ainda assim intensifica com a força poética do texto 

o convite aos leitores a, mais que tudo, reconhecerem a inviabilidade do Estado 

e do capitalismo e a luta que é como a vida, ritual permeado de cantos, adornos 

e força advinda da natureza encantada, dos ancestrais e anciões: “A nossa luta 

pelo Território é a luta pelo sagrado”. 

No texto de Ademario Ribeiro, a luta ocorre na ordem do simbólico, dado 

seu empenho pela mais do que tardia consideração dos textos e autorias indígenas 

na educação e mesmo na vida social brasileira e, com isso, o reconhecimento 

da contemporaneidade e do protagonismo dos povos nativos. A literatura indí-

gena, “exercício quotidiano e ampliado da oralidade e do gênio”, pode a seu ver 

contribuir para a efetivação da Lei 11.645 de 2008 como experiência intercultural 

e de valorização da diversidade. Igualmente o propósito de Olívio Jekupé, que 

se define como um escritor crítico, é que a literatura nativa atue cada vez mais 

como uma defesa do mundo indígena em face do preconceito das cidades. Assim 

como educa os não indígenas e oferece material para estudos acadêmicos, essa 

literatura provoca nas escolas das aldeias a necessária valorização dos saberes 

próprios, historicamente atacados pelo etnocentrismo.

A geógrafa Márcia Kambeba remete a memórias afetivas para explicar seu 

devir como escritora e educadora para a qual a aldeia é a casa maior, a grande 

escola do bem viver onde o rio, a mata e a terra ensinam: “É seguindo esse ensi-

namento que vem da natureza que a escrita toma corpo e a palavra se faz palpá-

vel pela literatura que flui de nossas mentes com olhar de quem vivencia uma 
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territorialidade que difere da vivida na cidade”. Como poeta, defende que a escrita 

faz uso político e sensível da escuta dos anciões, os “troncos velhos”: “Escrever 

é um ato de sintonia com a ancestralidade, é ser guiado pela espiritualidade que 

em nosso corpo-território habita; e a poética precisa ser sentida, não só ouvida”.

Entendimento semelhante acerca dos modos de ensinar e aprender é expos-

to pela professora Márcia Mura, com seu relato emocionado das rodas de leitura 

que realiza com crianças em seringais: “os livros de literatura indígena são os 

instrumentos para despertar o ser indígena de cada criança, que está situada em 

um contexto de apagamento das memórias ancestrais”. Em paralelo ao projeto 

de descolonização das escolas, a educadora afirma sua identidade Mura: “foi 

navegando pelo Madeira que encontrei Mura em mim, encontrei força em mim; 

suas memórias revivi e suas histórias escrevi”.

A propósito das reflexões de Márcia Kambeba e Márcia Mura, que marcam 

o vínculo dos territórios com o corpo, Fabiane Medina da Cruz traz o recorte do 

feminismo a fim de colocar em xeque a afirmação da existência de um patriarcado 

indígena, que seria nada mais do que a captura “da cultura ancestral através de 

mecanismos de controle e submissão colonialista, tendo em vista o desvirtuar 

da prerrogativa do bem-viver indígena, por este estar voltado à valorização do 

elemento feminino, isto é, a Mãe-Terra”.  Justamente pela responsabilidade pro-

funda da mulher indígena com a gestão do território ancestral é que seu corpo é 

o primeiro a ser atacado e subalternizado, o que demanda a análise da perspectiva 

do gênero e da etnia de forma interseccional e decolonial. A professora ainda 

comenta recentes exemplos de organizações de mulheres indígenas que, através 

de suas lutas contra a violência, apostam na continuidade dos valores ancestrais 

de cooperação entre seres interdependentes em oposição ao modelo colonial 

fundado no “poder da masculinidade” que subjuga e submete mulheres pela força.

O escritor Roni Wasiry Guará escolhe a forma da narrativa para representar 

uma outra violência repetida nesse país ao longo dos séculos: o desterro etnocida 

de crianças indígenas em internatos nas cidades. Em nome de deus, eram afastados 

da língua, das memórias, dos parentes e da floresta. Alguns resistiram por contar 

com a força da ancestralidade e da espiritualidade: 
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Palavras deles mesmos era difícil de ouvir, só em sonho, na lua alta, sem-
pre um dentre nós contava que havia sonhado com os pais, e aí todos 
sentavam e pedíamos pra que contasse o sonho, isso era bom pra todos. 
Para não esquecermos eles, o momento da história passou a ser diário, 
era o que mantinha eles em nossas memórias. Vez ou outra, na calada 
da noite, um de nós subia pelo esteio e alcançava o travessão da casa; lá 
estando, abria uma telha no telhado, assim podíamos olhar as estrelas, 
relembrar os parentes, tantos os daqui quanto os de outros mundos, 
lá víamos os caminhos que se cruzam no céu, onde caminham aqueles 
que veem e não são vistos, mas os encontramos em nossos sentidos. 

Junto a seu grupo, o protagonista da história quebra o destino de alienação 

com o reencontro imaginário com a “casa abrigo, casa pessoa, casa abraço”, que 

culmina com a fuga e a conquista de outros espaços, como os acadêmicos, ou com 

o que chama de “renascer” em si mesmo. No retorno à aldeia, um mais velho assim 

explica sua experiência com a escrita e com a literatura: “Vocês, os escolhidos 

para sair, não foi por acaso, alguém tinha que cumprir essa missão. Hoje são os 

mestres das letras, são os que levam nossas histórias para conhecimento de outros 

povos, vocês são os caminhos de hoje, são os que conhecem as mensagens escritas 

no bailar das estrelas, são vocês que guardam os segredos de onde encontrar as 

sementes do arco-íris”. O ancião emprega imagens e poesia para significar o duro 

processo de letramento que, como em textos anteriores, deve ser assumido a 

partir de um compromisso anterior e permanente com a coletividade.

Se Rony elegeu a narrativa para expor seus pensamentos sobre o fazer do 

escritor, Auritha Tabajara e Graça Graúna elegeram a poesia. Considerando a centra-

lidade que o território e a ancestralidade ocupam na experiência histórica desses 

povos, não parece casual a reiteração de imagens e signos ligados a esse binômio 

também na subjetividade lírica. É o caso do curto poema “Escrevivência”, em que 

Graúna acrescenta a escrita como terceiro elemento central: “Ao escrever,/  dou 

conta da ancestralidade;/  do caminho de volta,/  do meu lugar no mundo”.  No 

sugestivamente intitulado “Grão”, Auritha afirma que na aldeia “não há separação./ 

Entre o homem e o igarapé”, ou seja, para que germinem, tanto as ideias quanto 

os seres viventes demandam um espaço comum em que o legado tradicional seja 

transmitido tanto na voz como na letra: “Eu ouço história na aldeia/ E para que 



Sobre não deixar rastros em meio a bordoadas
›

SUMÁRIO 16

outros leia/ Escrevo aqui no papel./ É o grão que estou plantando/ Outra geração 

deixando/Nesta forma de cordel”. No poema “Canção peregrina”, escrito em es-

panhol, a professora Graça coloca a poesia como porta voz da dor, mas também 

do desejo de liberdade de diferentes povos e identidades da América: “Yo canto 

el dolor/ desde el exilio /tejendo un colar de muchas historias y diferentes etnias”. 

A mesma intenção inspira “Macunaima”, que denuncia os “Brasil/ brazis/ crias de 

um homem submerso”, e “Canto Mestizo”, que interpela por escuta: “Mira! En mi 

tierra mestiza/ un pájaro de América canta!” A escrita dessas mulheres se vincula, 

assim, ao ato de gerar a vida aprendido com o corpo-território maior, a Mãe-terra. 

Como síntese – que sei impossível – da polifonia dessas vozes que es-

crevem, acolho a manifestação do experiente Marcos Terena, que se apresenta 

como escritor e comunicador de longa data ocupado em transmitir a “história 

do cidadão indígena”. Após contar alguns episódios de sua vida, como o ativismo 

e a perseguição no período da ditadura militar e a escrita do livro O Cidadão da 

Selva no início da década de 90, alerta para a importância do escritor indígena 

nas respostas ao que chama de “desafios da modernidade”:

A literatura indígena se tornou hoje uma ferramenta que atende mais 
às produtoras e suas demandas do que propriamente ao interesse das 
comunidades indígenas. Isso é compreensível e não pode ser despre-
zado. Temos que considerar que toda a cultura, a tradição e a forma de 
comunicação indígena são basicamente orais, ou seja, se existe alguma 
forma de escrita indígena, ela não é essa ocidental de verbos e hiatos. 
O grande desafio do Escritor Indígena é saber decodificar as mensagens 
dos anciãos de nossos povos e torná-las úteis na vida prática do jovem 
indígena que quer ser “doutor”, para que ele não se perca num mundo 
cheio de seduções; e, ao mesmo tempo, colocar as visões, os sonhos e 
as lendas indígenas como práticas de saberes milenares, e não uma per-
cepção momentânea como, aliás, se pode observar em muitos produtos 
escritos por especialistas em Índios, sem qualquer compromisso com a 
verdade indígena e suas realidades.

No espelho oferecido por Jaider Esbell, que abre a seção de autoria in-

dígena, os que tentamos, a partir das instituições e dos conceitos, ir para além 

deles, nos encontramos limitados pelas palavras escritas nas peles de papel ou 
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pelas imagens nas telas. Vício de origem, pelo visto. Além disso, pisamos o solo 

deixando rastros demais: lixo, miséria, destruição, doenças, venenos, discursos, 

teorias, guerras. Ainda assim, penso que tentamos escutar e ler os sinais lançados 

por pessoas indígenas com atenção ao compromisso com sua verdade e suas 

realidades, evitando a “percepção momentânea” criticada por Marcos Terena. Só 

quem ousa atravessar fronteiras ou mesmo ignorar sua invenção abstrata pelo 

colonialismo pode vir a encontrar signos em comum para autoria, autonomia e 

ativismo num mundo concreto que segue despedaçado e insiste em práticas de 

abismo. Um caminho para tal pode ser deixar-se desorganizar em meio ao susto, 

como indicou o artista macuxi numa de suas bordoadas. E, a partir daí, quem 

sabe aprender a pisar o solo sem deixar rastros.



AUTORES/AS 
INDÍGENAS



›

SUMÁRIO 19

Escrevivência
Graça Graúna2

Ao escrever,  

dou conta da ancestralidade;  

do caminho de volta,  

do meu lugar no mundo.

2. Graça Graúna é escritora indígena pertencente ao povo Potiguara (RN). Doutora em Teoria 
Literária pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE) e Pós-Doutora em Educação, Literatura 
e Direitos Indígenas pela Universidade Metodista de São Paulo (UMESP). Também é educadora 
universitária na área de Literatura e Direitos Humanos. Contato: grauna3@gmail.com 

mailto:grauna3@gmail.com
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Literatura indígena brasileira contemporânea:
Autoria, autonomia e ativismo – o que dizer e para quem?

Jaider Esbell3 

Talvez tudo comece a se distanciar rapidamente 

quando desce do inesperado o termo EDUCAÇÃO, um pacote 

surpresa dentro da já violenta COLONIZAÇÃO.

Devíamos estar felizes, mas o sofrimento alheio não devia nos permitir. 

Se somos autores, somos co-autores desse tempo insuportável e, ativos, subme-

tamo-nos ativistas ao senso de que nada fazemos a mais do que nossa obrigação 

em alertar agindo. Indígenas- filhos das plantas – pais da autonomia – deidades 

com pés na terra sem tempo, pois somos uni, bi, diversos. 

Ao aceitar o convite para compor o pensamento fluido, com ares críticos 

dessa obra, não o pude fazer diferente, senão buscar analisar com bastante cautela, 

o título, visto que não terei acesso aos textos dos meus colegas autores e nem é 

bem esta a agência. 

Então, a minha presença aqui seria meramente uma tentativa de leitura de 

realidade/mundo, e como posso ir além, se leio e vivo somente a minha ideia de? 

Então escrevo para convidá-los a des-evoluir, a desnacionalizar-se especialmente 

da ideia de Brasil-Colônia também. 

Voltemos, plantemos árvores e nela subamos. Assim, em resumo, nesses 

três primeiros parágrafos estaria quase tudo: a autoria, o tempo presente e o 

3.  Jaider Esbell é artista, escritor e produtor cultural indígena da etnia Makuxi. Nasceu em 
Normandia, no estado de Roraima, e viveu até aos 18 anos onde hoje é a Terra Indígena Raposa 
Serra do Sol (TI Raposa Serra do Sol). Publicou sua obra autoral Tardes de agosto, manhãs de 
setembro, noites de outubro (Roraima: Edições do Autor, 2013). É um dos intelectuais que compõem 
a Coleção Tembetá (2018), editada pelo Beco do Azougue Editorial. Possui o seguinte site: http://
www.jaideresbell.com.br/site/sobre-o-artista/ Contato: es.b@hotmail.com 

http://www.jaideresbell.com.br/site/sobre-o-artista/
http://www.jaideresbell.com.br/site/sobre-o-artista/
mailto:es.b@hotmail.com
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ativismo em dizer: basta, corramos para a sombra para descansar e dar descanso 

para...surgir a autonomia? 

De certo caberá este texto em muitos espaços e se eu tive privilégios es-

capando das intifadas do “homem branco” e de outros povos nativos inimigos, 

antes mesmo dessa panaceia, precisaríamos de outras e outras. 

Estou fixado com essa palavra: educação. Preciso ficar atento e não me 

afastar das referências desta obra, pois talvez seja a justiça, a honestidade e a 

franqueza com a questão atemporal o que de fato levará a nos compreendermos 

em nossa vergonha alheia ainda dormente, adormecida. 

Outros cuidados são a pertinência em marcar a minha relação com a ciência 

acadêmica na insistência de que talvez seja possível um caminho mais perpendicular 

ao eixo englobante dos sentidos periféricos. Para e por outras razões somos todos 

ciências fluidas, embora gere acúmulo a sapiência narrada, descrita e transcrita. 

A escrita então cai como um fracasso, uma espécie de morte para a sabe-

doria-essência, é um atestado, independe de opiniões se ainda não conseguimos 

justificar suas razões. Nossas emoções estão aquecidas não por acolhimentos, mas 

por repulsas. A natureza aquecida por nós nos repulsa, é para isso que devemos olhar 

e com isso seriamente nos envolver. Alimentar distâncias talvez nos deixe distante 

do ponto convergente, o resíduo geral do mundo local, o aquecimento global. 

 Acredito clarear aqui que o meu ponto de escrita é, sobretudo, turvo, contu-

do é do lado de cá que escrevo, dessa trincheira, por detrás dessa ideia-bananeira 

que nasce junta, na mesma raiz e sai por outros terrenos aventurando horizontes 

pondo cachos próprios de si em outros mundos.

É desse ambiente de representação que escrevo, da teimosia em parar o luxo 

com o próprio estanque e mormente compor a tensão das forças em ascensão. Ou 

seria declínio? Como agente-autor me cabe pegar a mão do humano e introduzi-lo 

na natureza até que ele se perca para se achar uma só coisa. Antropoceno reverso? 

Isso tudo é dito, pois talvez seja sentido o que se busca, visto que já temos 

ou tivemos o entretenimento, o alimento para vaidades desde vãs idades. E não é 

a ideia de cultura a ruptura, o mito de uma evolução, uma modernização arcaica? 

E não seria o conhecimento demonstrado a certificação da tolice quando escreve-

mos nas folhas das árvores já como papel envenenado os atos da nova revolução? 
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Eis talvez nosso maior veneno, um pensamento demonstrado sem alinha-

mento, em des-contexto, sem pudor, justo por mais valia.  

Os desafios, as energias ou as agências necessárias para se desconstruir 

o que ainda está em construção precisam necessariamente talvez aparecer ou 

estarem acomodados em uma visualidade escalar, ou melhor, em um sentido 

tal. As escalas das coisas exigem que elevemos a criticidade para um patamar de 

pluralidade assim colocamos mais mistérios quando nos recusamos a analisar 

singularidades.

Ao menos devemos sentir ainda fortes palpitações e aceitar que talvez 

enquanto autor ainda não tenhamos histórias, mas uma grande responsabilidade 

com o pensamento-trajetória dos antes da gente. 

Se a literatura indígena nasce na borda do abismo ela deve servir unica-

mente para criar e distribuir asas para regressamos, pois essa curiosidade insana 

de querer cruzar é nosso algoz enquanto humanidade. Ela deve nos dar, digo, nós 

que nós ajuntamos em sua biqueira respingados pelos descuidos, deve nos dar 

um relatório, a impressão de nossa auto demanda. 

De fato temos uma conta a pagar, um algo a apagar antes do antes.

Vou repetir aqui um texto que coloquei no meu site e em minha página no 

Facebook sobre outro momento/movimento muito parecido com esse. Convido a 

lê-lo e deixá-lo à parte, se possível, para uma junção de ideias logo mais. Vejamos:

O termo ARTE INDÍGENA CONTEMPORÂNEA é um dos lugares centrais 

e estratégicos para se perceber no mundo, perceber o mundo, os mundos, as 

imundícies e as maravilhas do talvez.

 Tudo bem, vamos aos detalhes.

Imaginemos que o termo é um lugar de “se encontrar” como tem por ai, os 

lugares onde as pessoas marcam de se encontrar, com uma placa, depois de seus 

volteios no ambiente, a modo de não se perderem para sempre (risos).

O termo é uma arapuca, uma armadilha artesanal tradicional, orgânica e que 

funciona muito bem. Se você cair na arapuca da ARTE INDÍGENA CONTEMPORÂNEA 

alguém precisa aparecer para lhe resgatar, talvez para lhe avisar, lhe alertar, advertir, 

saudar, lhe dar as boas vindas, ou lhe ser hostil, acontece, ué. 
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O resgate também pode ser o seu momento de fuga, quando você escapa 

da mão do caçador e volta a voar livremente. Ou talvez prefira se entregar em 

sacrifício e se deixar ser comido para antropofagar?

Então, esse lugar imaginário, só cabe mesmo no imaginário, pois na cidade 

não cabe, não tem espaços e na floresta não dá, ela está invadida. O espaço-tem-

po-X que é a arte indígena contemporânea está mesmo suspenso no ar, está por 

aí como Makunaimas, Hauxs Hauxs, Añus, TXAÍSMOS. 

É como uma sala de estar, lugar onde haverá constantes trocas de aborda-

gens (etiquetas sociais gerais). É um ambiente revolucionário? É um vomitório? 

Um cemitério onde as coisas mortas devem estar? É um lugar de semeadura, de 

tortura ou de tipos de liberdades?

 Aqui, embaixo da grande árvore dos mistérios (que serão para sempre 

MISTÉRIOS) tá vindo comer uma grande caça chamada CIÊNCIA ACADÊMICA ou a 

academia e seus filhotes. Tá vindo outro bicho grande e desconhecido, o SISTEMA 

DA ARTE e seus corpos. Tá vindo em arrodeio, ressabiado, o bicho de mil cabeças 

chamada POLÍTICA, ESTADO, ESCOLA, JUSTIÇA, SISTEMAS RELIGIOSOS, todos.

E o tal do artista nesta história toda?

A tal ARTE ou o ARTEFATO? É fato?

A Arte indígena contemporânea é o lugar de encontro do momento. 

Encontrem-se, entendam-se, curem-se ou se devorem, por favor façam alguma 

coisa, eu vou tentar fugir!

Gratidão! 

..........................................

Essa obra é um produto da academia e eu estou aqui como um sujeito es-

tranho ou ao menos ocupando uma fenda aberta para a desordem epistemológica. 

De fato, estou aqui por ser convidado e esse foi um trato feito com a Academia, 

tempos atrás quando eu saí da graduação e fui bem perto da cara desse monstro 

e me recusei a ser seu mero subserviente. Vi, percebi e, ainda mais, senti todas 

as gasturas dessa dominadora força e como encanto me tornei seu espelho para 

lhe tomar de susto.

Deixo decantar a memória enquanto transcrevo alguns episódios de minha 

abordagem com o sistema dominante em outros sentidos para além de lamúrias. 
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Na tentativa de decodificar o termo-arcabouço desta obra, caio em um mapa (de)

limitado de ideias e, para criar saídas para os extrapolamentos que se pedem, 

pergunto então – O que dizer sobre e para quem?

Me antecipo na resposta e digo que, antes de outros, eu sou meu primei-

ro leitor e como tal coloco este texto nos volumes públicos dos pensamentos 

contemporâneos com todos os riscos que incorrem tais lançamentos. Que outra 

atitude tomar se já não tendo à neutralidade e se por luta maior dos meus an-

teriores eu não me arvorasse desse espaço como uma conquista coletiva e, por 

mera covardia pessoal, me esquivasse de uma simples colaboração?  

Seguimos na leitura dos códigos, na forma ou ordem em que foram colo-

cados e, talvez, ao final deste ensaio consiga ser compreendida a minha intenção 

em complexar o que tende a uma descrição generalista e marcada sobre assuntos 

urgentes e divergentes no cômputo dos conceitos includentes. 

Includente é uma palavra que não existe a priori, mas que eu sinto a ne-

cessidade de sua criação pois há a sua outra parte, a excludente. Se a literatura 

indígena contemporânea é algo que passa a existir, esta passa a incluir. Mas em 

um sentido menos percebido talvez passe também a excluir? 

Esta autoria deriva de uma ideia de autonomia e seu sentido ativista estaria 

em romper relações com sua origem, o contato com os cânones e uma volta para 

a ideia de floresta ou – em não havendo mais volta, tampouco floresta, para onde 

iria seu sentido ativista?

Se eu encontro terreno fértil para acreditar que, sendo um indígena, eu 

posso sonhar com a possibilidade de criar, ser autor, e não um repetidor, eu lanço 

então a palavra para o patamar de existência. Há um certo rito em propor criações, 

elas talvez venham de um mergulhar profundo nas subjetividades. 

De certo essas necessidades veem de um lugar específico sitiado pelo indi-

víduo que viveu ou vive seu próprio episódio, trânsito de uma passagem coletiva 

pelos tempos e termos. Quando taxamos algo de indígena eu suspeito que este 

algo ainda caia em um campo comum de referências ou de descartes(?). Não mais 

deveria estar associado com pejorativos, mas com os aspectos mais singulares de 

nossa conexão com o tão desejado além.   
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A Literatura de imediato seria: a técnica de compor e expor textos escritos, 

em prosa ou em verso, de acordo com princípios teóricos e práticos; o exercício 

dessa técnica ou da eloquência e poesia. A palavra Literatura vem do latim “litteris” 

que significa “Letras”, e possivelmente uma tradução do grego “grammatikee”, 

conforme podemos ler na Wikipedia. 

Seguimos anotando os pontos e sutilmente vamos escarificando essa capa 

densa e dura que nos distingue sim, mas nos deixa alheios, ou deixamos nós, 

autores indígenas, os outros de nós que não deram ainda suas mãos às palmatórias 

para ganhar do colono a sua boa educação, o seu letramento, o seu passaporte 

para o mundo dos “evoluídos”.

Assim, como ativo de um suposto ativismo atual, desta proposta está junto 

o aceite de que em nosso caso as letras são apenas metade e que a literatura 

indígena contemporânea no Brasil beira as periferias, sucumbindo viva com seus 

detentores, os ainda habitantes combalidos nativos que se esvaem com as florestas 

sem tempo hábil para transcender.

Poluída está a minha voz, o meu pensamento e a minha visão. Teima meu 

coração em filtrar e, limpando sementes, careço de terra fértil para germinar.

Escrevi este texto na Rússia no colo da deusa MOKOSH (fala-se macôxa), das 

indígenas daqui que teceram para mim um casulo, habilidade às de sua mestra 

para um dia eu despertar libélula e voltar para falar sobre outro assunto com 

ainda mais autonomia.

Gratidão a todos os envolvidos, seguimos.
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Boacé Metlon 
Palavra é coragem

Autoria e ativismo de originários na escrita da História 
Aline Rochedo Pachamama4

Não sou um ancião e ainda sei pouco. Entretanto, para que minhas pala-
vras sejam ouvidas longe da floresta, fiz com que fossem desenhadas na 
língua dos brancos. Talvez assim eles afinal as entendam, e depois deles 
seus filhos, e mais tarde, ainda, os filhos de seus filhos. Desse modo, suas 
ideias a nosso respeito deixarão de ser tão sombrias e distorcidas e talvez 
até percam a vontade de nos destruir (KOPENAWA E ALBERT, 2015, p. 76). 

A partir de nossas inquietações, escrevemos. Para honrar nossas ances-

trais, escrevemos. Escrevemos porque há uma floresta em nós, afetos e uma luta. 

Escrevemos para desconstruir registros colonizadores.

 Pensando sobre o lugar dos Povos Originários na história, tendo em vista 

a construção de sua invisibilidade enquanto sujeitos históricos e considerando o 

nosso protagonismo pulsante, defendemos o quanto é necessário que a história 

da(o) originária(o) seja por ela/ele escrita. Nosso lugar é na História, na Literatura, 

nas Ciências, na Geografia, na Biologia, nas Artes, na Poesia.  Há uma lacuna, 

relacionada ao registro escrito por indígenas, que estamos prontas (e prontos) 

a preencher.  Consolidou-se uma perversa hierarquia científica no campo da 

História, atribuindo, direta ou indiretamente, aos Povos Originários (e também 

às mulheres), a invisibilidade, um lugar de inferioridade e passividade.

4.  Pertence ao povo Puri. Historiadora, escritora e ilustradora. Doutora em História Cultural pela 
UFRRJ. Mestra em História Social pela UFF. Idealizadora da Pachamama Editora (editora formada 
por mulheres). Participa dos Movimentos dos Povos Originários, elabora e executa ações em prol 
da valorização e preservação de Línguas dos Povos Originários, bem como divulgação de suas 
Culturas a partir da História Oral. Contato: pachamamaeditora@gmail.com 

mailto:pachamamaeditora@gmail.com
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Em suma, há uma tendência na historiografia de seguir uma postura exclu-

dente perceptível: o “ofício do historiador” (dos “cientistas”, “filósofos”, “sociólo-

gos”) é um ofício de homens, que escreveram a história no masculino, patriarcal 

e colonizador. Os Povos Originários, por muito tempo, foram “objeto” de estudo; 

tornou-se lugar comum escrever sobre os indígenas, mas nunca com eles, ou 

mesmos sendo eles os próprios autores. Como ressalta a autora potiguara Graça 

Graúna, a escrita indígena é um lugar de vozes silenciadas e exiladas (escrita) ao 

longo dos mais de 500 anos de colonização:

Os direitos dos Povos Indígenas de expressar seu amor à terra, de viver 
seus costumes, sua organização social, suas línguas, de manifestar suas 
crenças nunca foram considerados de fato. Mas, a pesar da intromissão 
de valores dominantes, o jeito de ser e de viver dos povos indígenas 
vence o tempo: a tradição literária (oral, escrita, individual, coletiva, 
híbrida, plural) é uma prova dessa resistência (GRAÚNA, 2013, p.15).

 A publicação de autoras e autores indígenas intenta atravessar “os muros 

da História oficial” e, com isso, possibilitar que as pessoas entendam que os 

originários são parte da sociedade, que têm direitos e que podem falar e escrever 

sobre os temas que desejarem, inclusive e, principalmente, sobre a história do 

povo do qual fazem parte. 

Há uma vasta bibliografia indigenista que não foi escrita pelo indígena. 

Tais escritos se apropriam de nossos conhecimentos e saberes, muitas vezes 

traduzidos em vários idiomas, menos no idioma daquele que inspirou o registro. 

E o autor é sempre o outro. Um Povo, que é Originário, não será mais silenciado 

em seu próprio território e em seu conhecimento. Então, também por isso, 

decidimos escrever.  

Da oralidade à escrita

Há um fio muito tênue entre oralidade e escrita, disso não se duvida. 
Alguns querem transformar esse fio numa ruptura. Prefiro pensar numa 
complementação. Não se pode achar que a memória não é atualizada. É 
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preciso notar que a memória procura dominar novas tecnologias para 
se manter viva. A escrita é uma delas (...). E é também uma forma con-
temporânea de a cultura ancestral se mostrar viva e fundamental para 
os dias atuais (MUNDURUKU, In: DORRICO. org, 2019, p. 83).

A oralidade é a forma de preservação das Línguas e Culturas dos Povos 

Indígenas e tem a capacidade de revelar a identidade de uma etnia, seus rituais, 

assim como o modus operandi de cada grupo. Disponibilizar o acesso aos bens do 

patrimônio cultural e de memória dos Povos Originários é de grande importância 

para as comunidades Originárias, instituições educacionais e à sociedade.  Como 

sinaliza o autor Daniel Munduruku:

A escrita é uma conquista recente para a maioria dos 305 povos indígenas 
que habitam nosso país desde tempos imemoriais. Detentores de um co-
nhecimento ancestral apreendido pelos sons das palavras dos avôs, estes 
povos sempre priorizaram a fala, a palavra, a oralidade como instrumento 
de transmissão da tradição, obrigando as novas gerações a exercitarem a 
memória, guardiã das histórias vividas e criadas. A memória é, ao mesmo 
tempo, passado e presente, que se encontram para atualizar os repertórios 
e possibilitar novos sentidos, perpetuados em novos rituais, que, por sua 
vez, abrigarão elementos novos num circular movimento repetido à exaus-
tão ao longo da história (MUNDURUKU, In: DORRICO. org,, 2019, p. 81).

 A oralidade desempenha um papel crucial, não apenas como uma ferramen-

ta de comunicação, educação, integração social e desenvolvimento, mas também 

como um repositório para a singularidade das identidades, a história cultural, 

as tradições e a memória, como defendido no artigo 216 da Constituição de 1988: 

Constituem patrimônio cultural brasileiro os bens de natureza material 
e imaterial, tomados individualmente ou em conjunto, portadores de 
referência à identidade, à ação, à memória dos diferentes grupos for-
madores da sociedade brasileira, nos quais se incluem: I - as formas de 
expressão; II - os modos de criar, fazer e viver; III - as criações científicas, 
artísticas e tecnológicas; IV - as obras, objetos, documentos, edificações 
e demais espaços destinados às manifestações artístico-culturais; V - os 
conjuntos urbanos e sítios de valor histórico, paisagístico, artístico, 
arqueológico, paleontológico, ecológico e científico. [Destacou-se] 
(CONSTITUIÇÃO FEDERAL DE 1988, p. 62).
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O histórico do trágico contato com os colonizadores revela, além do ge-

nocídio, também o etnocídio que, juntamente com outros fatores, ainda limita 

a compreensão da “sociedade” (refiro-me à não-indígena) ao real protagonismo e 

atuação do originário. A vasta pluralidade étnica do Brasil, ainda, é desconhecida 

por parcela majoritária da sociedade, como ressalta o autor Tiago Hakiy, do 

Povo Sateré-Mawé:

A cultura dos povos indígenas, ao longo dos tempos, tem sido tratada 
com certo desdém – vivendo em um hiato de esquecimento abissal. 
Poucas pessoas despertam no meio da multidão para cantar e declamar a 
poucos ouvidos o universo multicultural dos povos da floresta. O Brasil 
necessita se conhecer, é impossível pensar em nossa história sem levar 
em consideração os povos aqui existentes, sem louvar a ancestralidade 
presente no canto dos pássaros e nas brisas do passado. Por isso, e muito 
mais, devemos encontrar mecanismos para a manutenção da cultura 
indígena, primordial para o surgimento da nação brasileira. (HAKIY, In: 
DORRICO.org, 2019, p. 37).

Nessa perspectiva, a escrita de oralidades e memórias é instrumento de 

compreensão, pois privilegia a participação de pessoas que foram testemunhas 

de um processo histórico no Brasil. A pluralidade, proposta pela transição da 

oralidade à escrita, desdobra-se em rico diálogo. 

Catequização é colonização

Os primeiros colonizadores jesuítas estabeleceram o uso da língua indígena 

como facilitadora para negociação e escravidão.  Em decorrência do contato com 

jesuítas, a colonização obrigou os indígenas a utilizar a língua geral ou nheengatu5, 

uma forma simplificada do tupi antigo, adaptado, amplamente difundido e falado, 

em grande parte no Brasil, nos primeiros séculos da colonização portuguesa. A 

chamada “Língua Geral”, que tinha a matriz no tronco Tupi, privou aos originários 

5.  Atualmente, essa língua representa uma marca da identidade cultural para algumas etnias do 
Amazonas, além de ser muito usada na calha do rio Negro.
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a livre comunicação em sua língua, desrespeitando os troncos linguísticos de suas 

etnias, como o Macro-Jê, por exemplo. 

No que se refere à história dos registros das Línguas, foi, inicialmente, mar-

cada pela atuação da Companhia de Jesus (1549) até a expulsão dos jesuítas por 

Pombal, em meados do século XVIII. Os estudos jesuíticos tinham como eixos a 

gramática, a retórica, as humanidades, a filosofia e a teologia.  Havia uma divisão 

clara de ensino: as aulas, lecionadas para os originários (índios), ocorriam em escolas 

improvisadas, construídas por eles mesmos, nas chamadas missões, que objetivavam 

a catequização forçosa e a implementação de uma cultura colonizadora, inclusive, 

impondo outra língua, como supracitado. Das primeiras tentativas de sistemati-

zação de gramáticas pelos missionários jesuítas, que vinham acompanhando os 

colonizadores, o trabalho de Anchieta, em 1595, é o mais conhecido. 

 No absolutismo Ilustrado do século XVIII, mudaram-se os compêndios, 

os livros jesuíticos foram proibidos e, tendo a prioridade ao “nacional”, é dada 

ênfase ao estudo da língua Portuguesa. Segundo Domingues (2000), o uso da 

língua portuguesa foi empregado como um critério nas disputas de fronteira 

entre Portugal e Espanha, baseadas no princípio do uti possidetis. A língua portu-

guesa teria, então, dois papéis principais: interferiria na identidade dos “índios” 

e comprovaria a efetiva ocupação lusitana. Como base no Diretório pombalino, 

o principal objetivo era integrar os “índios” à sociedade colonial e, para isso, foi 

imposta a obrigatoriedade da língua portuguesa e a proibição da língua indígena:

[...] para estabelecer nas suas respectivas povoações o uso da língua por-
tuguesa, “não consentindo por modo algum, que os meninos, e meninas, 
que pertencem as escolas, e todos aqueles índios, que forem capazes de 
instrução nesta matéria, usem da língua própria das suas nações, ou 
da chamada geral; mas unicamente da portuguesa, na forma, que Sua 
Majestade tem recomendado em repetidas ordens, que até agora se não 
observaram com total ruína espiritual, e temporal do Estado6 (grifo nosso).

No início do século XIX, com a vinda da família real e da corte portuguesa 

para o Brasil, o quadro das instituições educacionais brasileiras sofre sensíveis 

6.  Diretório, parágrafo 6, in Rita Heloísa de Almeida. 
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mudanças, na forma de Império liberal; a pauta de debates públicos incluiu temas 

como a consolidação da cidadania, a constitucionalidade da monarquia e a defi-

nição da nacionalidade brasileira. A política indigenista do Império efetivou-se 

a partir das disputas por terras nas antigas aldeias coloniais; nos discursos de 

desaparecimento dos “índios”; nas guerras ofensivas contra os povos considerados 

selvagens.  O indianismo brasileiro e as construções de imagens dos “índios”, na 

literatura, nas artes e nos discursos de políticos, intelectuais e viajantes, serviam 

à construção do nacionalismo, cuja proposta era criar a nação em moldes euro-

peus, em que não havia lugar para pluralidades étnicas e culturais. Como sinaliza 

a autora indígena Graça Graúna, “apenas ao outro (não índio) era concedida a 

representação da beleza, da sacralidade e o direito” (GRAÚNA, 2013. p.102).

Para Rodrigues (1993), estima-se que cerca de 75% das línguas foram extintas 

em 500 anos e, provavelmente, eram faladas cerca de 1273 línguas. A população 

aproximada de originários, que existia no território brasileiro, no período da 

primeira colonização, foi de aproximadamente 1.000.000.00 de várias etnias, 

número que baixou para cerca de 100.000 nos dias atuais, distribuídas em cerca 

305 etnias.   

Diante desse fato, o ano de 2019 foi eleito como ano internacional das 

Línguas Indígenas, pela Unesco, com o tema “Indigenous languages matter for 

sustainable development, peace building and reconciliation” (em tradução li-

vre: Línguas indígenas são importantes para o desenvolvimento sustentável, a 

construção da paz e a reconciliação). Tanto a Unesco quanto outras instituições 

(representantes dos povos indígenas, sociedade civil, academia, mídia, orga-

nizações de informação e memória, agências das Nações Unidas, instituições 

públicas de harmonização e documentação de línguas, além de membros do 

setor privado) vêm discutindo e pensando novos paradigmas para salvaguardar, 

promover, além de fornecer acesso ao conhecimento e à informação aos versados 

nas línguas indígenas. 

Ao longo do ano de 2019, os Povos Originários promoveram ações com o 

objetivo de ampliar o debate, aumentar a conscientização e o acervo das Línguas 

Indígenas, não apenas para beneficiar originários, mas também para que a socie-

dade perceba a contribuição cultural e histórica a elas conferida. 
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Povos Originários e os arquivos de documentação

Tanto na História, na literatura, nas artes e nos discursos de políticos, 

intelectuais e viajantes, o lugar dos índios, na historiografia do século XIX (quan-

do se inicia a preocupação com a escrita histórica nacional), é o da exploração 

da mão de obra indígena, em diversas regiões do Império, além do discurso de 

sua extinção.  Como sinaliza Almeida (2012), atuantes nos sertões, vilas, aldeias 

e cidades do Brasil oitocentista, povos e indivíduos indígenas agiam e reagiam 

diferentemente às múltiplas formas de aplicação da política para eles traçada.  

Lutavam e continuavam reivindicando direitos na condição de originários, en-

quanto discursos políticos e intelectuais, em muitos casos, já os consideravam 

desaparecidos, como resultado dos processos de civilização e mestiçagem.

Após a chegada da Biblioteca Nacional no Brasil, em 1810, a instituição 

passou a receber acervos - cujo tema e relevância fossem considerados importantes 

para a escrita da história nacional. Antes da lei do depósito legal (de 2004), não 

era de competência da BN coletar publicações e documentos. Isso ficava a cargo 

e ao critério de pesquisadores e cidadãos, que os entregavam para a formação 

do acervo. Então, a ausência de documentos produzidos por indígenas, ou que 

sinalizassem seu protagonismo e diversidade cultural, efetiva-se muito a partir 

do apagamento das identidades originárias e de informações sobre eles.

Arquivos de documentação linguística existem em muitos países e são impor-

tantes espaços de pesquisa e recuperação histórica. Os acervos brasileiros, disponí-

veis à comunidade indígena e não indígena, poderão colaborar para a manutenção e, 

em alguns casos, à recuperação das Línguas e Manutenção das Culturas Originárias.  

Nas Coleções da Divisão de Manuscritos da Biblioteca Nacional (que foram as fontes 

com as quais mais tive contato, por conta do trabalho com línguas indígenas, em 

especial, do meu povo, bem como livros bilíngues), disponíveis ao pesquisador, há 

acesso a informações de conteúdo, dimensão, localização no acervo, parcela signifi-

cativa de temáticas que abrangem o tema “índios”. Em pesquisa prévia, com intuito 

de exemplificar o processo de estudo, acessei documentos das coleções custodiadas 

pela Divisão de Manuscritos. Ao buscarmos pela expressão “Povos Originários”, o 

sistema informa: “apenas um registro encontrado”, na coleção Angelise.   No caso 
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do termo “índios”, são 1.107 registros encontrados; e, pelo termo “indígenas”, 218 

registros encontrados. Ao optarmos por “Línguas Indígenas”, apenas 38 registros 

são encontrados. Ao pesquisar por meio dos nomes de troncos Linguísticos, como 

o Macro-jê, o sistema informa: Nenhum registro encontrado. 

Os documentos, referentes a vários grupos indígenas e produzidos no de-

correr do tempo, não obstante suas muitas deficiências, constituem, em muitos 

casos, a única fonte para o estudo histórico da cultura de uma etnia e podem 

também contribuir para um melhor conhecimento do povo existente. Materiais 

referentes a um mesmo grupo, produzidos por diferentes estudiosos - em uma 

mesma época ou em épocas distintas -, podem permitir, com sua análise, acom-

panhar, ainda que em linhas bem gerais, devido às divergências de registro, as 

mudanças ocorridas na língua e/ou costumes; além disso, podem, talvez, esclarecer 

questões relacionadas às trajetórias de algumas etnias.

Nos vocabulários, a inserção de alguns norteadores sobre os troncos linguís-

ticos, aos quais a língua pertence, a região na qual foram coletadas as palavras e as 

peculiaridades do povo indígena, referente à língua registrada, poderiam ampliar as 

possibilidades de pesquisa e de conhecimento sobre os povos originários brasileiros. 

A catalogação, e mesmo a transcrição de alguns vocabulários, também facilitaria 

a busca no caso de pessoas originárias e não-indígenas, não habituadas com as 

pesquisas acadêmicas. Outra observação foi que parcela das palavras indexadas para 

facilitar a pesquisa não informa o grupo étnico dos grupos indígenas brasileiros, 

sendo identificados como “indígenas da América do Sul”; o termo “catequese” (que 

abriga vasto acervo linguístico) também há de ser analisado, por significar, para 

além das questões doutrinárias, a imposição da língua do colonizador ao originário.  

 As abordagens, feitas a partir desses materiais, levaram à conclusão de 

que os povos indígenas não fazem parte da sociedade e que essas relações só 

se efetivaram na época da chegada dos colonizadores ao Brasil, principalmente, 

porque esse assunto aparece nos livros somente quando abordado tal período 

específico da História do Brasil. Não apresentam a participação indígena nos pe-

ríodos posteriores. Esse apagamento é contrariado pela ação política dos próprios 

originários, que desafiavam os discursos e processos de invisibilidade, afirmando 

a identidade originária, sua língua e seus direitos.  
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Não somos “índios”!

Não me chame de “índio”, porque

Esse nome nunca me pertenceu

Nem como apelido quero levar

Um erro que Colombo cometeu

(...)

Esse nome me traz muita dor

Uma bala em meu peito transpassou

Meu grito na mata ecoou

Meu sangue na terra jorrou

(...)

Ele veio sem permissão

Com a cruz e a espada na mão

Nos seus olhos uma missão

Dizimar para a civilização (Kambeba, 2018, p. 27).

A poesia “Índio eu não sou”, da autora originária Márcia Kambeba, ilustra 

o panorama de uma percepção histórica equivocada sobre os Povos Originários, 

a começar pela denominação “índio”, uma palavra que nos invisibiliza, que não 

faz parte de nenhuma língua indígena, tampouco a portuguesa, e que apenas 

minimiza nossa pluralidade. A escrita “oficial” da nossa história sempre registrou 

um Brasil fora do Brasil, do lado de fora, olhado de longe, sem valorar a história 

impregnada nessa terra. Talvez seja ainda lúcido sinalizar que não temos uma 

história brasileira em nosso currículo, se olharmos por esse ângulo.  Na chamada 

“cultura ocidental”, as histórias sobre os Povos Originários e sua representação 

são marcadas por invisibilidades, silenciamento, violências físicas e simbólicas. 

As críticas a tais narrativas têm contribuições específicas de integrantes de 

movimentos de originários, que causaram/causam impactos à percepção e cons-

trução histórica de nosso tempo. Sobre esse apagamento, Ailton Krenak desabafa: 
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Há uma história de resistência do povo indígena, que é uma história de 
luta, mas também há uma história de submissão e de submetimento do 
povo indígena que é a marca do pensamento brasileiro sobre como tratar 
as sociedades originárias daqui, os donos originários deste território, não 
no sentido de dono como alguém pode ser dono de uma garrafa d’água 
ou de uma mesa, mas no sentido de herança cultural, no sentido de 
herança material, de guardadores deste território, não para que alguém 
viesse tomar posse dele depois, mas para as nossas próprias gerações 
futuras (KRENAK, In: DORRICO, 2019, p. 32).

Nos registros oficiais do ensino de História no Brasil, podemos analisar 

esses processos de construção de memórias e histórias que privilegiam um grupo 

específico. A partir de meados do século XIX, a Assembleia Nacional Constituinte 

discutiu amplamente debates para o fortalecimento do conceito de nação. O 

melhor modelo, eleito pelo IHGB, a se escrever a História do Brasil, ainda em 1938, 

foi a dissertação do alemão Karl Philipp Von Martius, um olhar de fora e coloniza-

tório. Von Martius, tendo formação em medicina, propôs uma história que tinha 

por norteador a mistura das três raças para explicar a formação da nacionalidade, 

ressaltando, nessa análise, a valorização ao elemento branco, além de sugerir um 

progressivo branqueamento “como caminho seguro para a civilização”. Nesse 

processo, com a intenção de inserir mecanismos de controle, a educação escolar 

e a escrita de uma história brasileira tornaram-se a possibilidade de consolidar 

a conformação social e cultural, na qual indígenas, afro-brasileiros, mulheres e 

a população, de forma geral, eram inferiores. A recuperação do passado estaria 

relacionada aos interesses de uma parcela da sociedade.

 Segundo Almeida (2012), discutia-se, essencialmente, se os “índios” deviam 

ser integrados ao processo de forma pacífica ou violenta. As concepções políticas 

e ideológicas sobre os “índios” se associavam e eram fundamentalmente influen-

ciadas pelas realidades econômico-sociais do novo Estado.  

Esse processo de registro histórico consolidou o preconceito evidenciado 

nas formas pejorativas de se referirem a nós, como “coisa de índio”, “modelo 

tupiniquim”, dentre outros. Lembramos, ainda, que não somos “índios”, não 

escolhemos essa forma de chamamento. Inclusive, é bom sinalizar que, se qui-

séssemos o mês de abril como espaço de memória das lutas indígenas, que fosse 
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para rememorar Galdino Pataxó Hã Hã Hãe, brutalmente assassinado, em Brasília, 

por 5 jovens de alta classe (que, atualmente, ocupam altos cargos políticos), no 

dia 20 de abril de 1997:

Não podemos esquecer que um índio foi morto, enquanto dormia, 
numa parada de ônibus próxima ao prédio da FUNAI, em Brasília. 
Exposto ao preconceito de cinco jovens de classe média que atearam 
fogo em seu corpo, o pataxó Galdino foi assassinado na madrugada 
de 20 de abril de 1997. Galdino estava em Brasília para reivindicar a 
demarcação do território Pataxó que foi invadido por fazendeiros na 
localidade de Pau Brasil, na Bahia. (...) essa tragédia retrata a deficiente 
política de combate aos crimes cometidos contra os povos indígenas 
(GRAÚNA, 2013, p. 30).

 O lugar dos Povos Originários, na historiografia, identifica seu protagonis-

mo em relação à manutenção de seu idioma, à resistência na exploração da mão 

de obra escrava, às novas missões religiosas e modelos colonizadores de escrita.

Não somos Iracemas!

Quem ensinou às crianças a história do povo que aqui vive, contou a 
história de outros, não a nossa. Mas, estamos aqui. Não apenas em uma 
voz, mas no coletivo, porque essa é a nossa força (PACHAMAMA, 2018). 

Os intelectuais, responsáveis pela construção das imagens sobre os “índios”, 

bem como os viajantes, cujas descrições contribuíam para reforçá-las, comun-

gavam, grosso modo, com as ideias de assimilar os índios como incapazes. Na 

literatura, José de Alencar praticamente estreou na escrita com “A carta sobre a 

Confederação dos Tamoios” (1856), na qual delineou o seu projeto literário de 

como deveria ser escrita uma literatura cujos personagens protagonistas indígenas 

fossem fadados à morte. Em Iracema (1865), a pesquisa dos costumes e da língua 

de uma “raça extinta” foi base como critério de nacionalidade. Os originários são 

figuras tangenciais da narrativa da nacionalidade e já eram representados como 
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raça extinta. O autor, que ainda havia figurado a morte do indígena, no desfecho 

de Iracema, com o falecimento da virgem dos lábios de mel e com o nascimento de 

Moacir - representante de uma “nova raça” -, não mais falou das tradições indígenas 

como constituidoras da personalidade nacional. Em Ubirajara (1874), os índios 

formavam nações que não se confundem com a nação brasileira, representando a 

proto-história do país. José de Alencar, que nunca favoreceu o conhecimento sobre 

os Povos Originários, de uma maneira perversa, criou personagens “protagonistas”, 

fadados à morte no final de seus enredos, além de uma Iracema, anagrama de 

América, que até hoje é leitura obrigatória em algumas escolas. Apesar da escrita 

de José de Alencar ser um desserviço aos Povos Originários, ela refletiu o pensa-

mento dos sujeitos de um período histórico. Suas obras contribuíram para formar 

uma imagem equivocada dos Povos Originários brasileiros. Esse “desserviço”, em 

contrapartida, instigou um movimento de protagonismo indígena para desfazer 

tais equívocos históricos.

As discussões sobre práticas de brandura ou de violência para lidar com os 

“índios” foram foco de intensos debates ao longo de registros historiográficos dos 

séculos XIX e XX. Sem abordar essa complexa discussão, importa ressaltar a predo-

minância das teorias racistas e discriminatórias entre políticos e intelectuais que, 

em parcela significativa, concordavam com a ideia da inferioridade dos “índios”. 

No decorrer do século XX, tanto na literatura quanto em registros histó-

ricos, generalizam a participação do originário como “índio”, colaborando para 

afirmar a sua não-contemporaneidade, como se fossem um todo homogêneo, 

sem pluralidades, que faz parte apenas do passado.

Somos protagonistas

A população indígena é protagonista de sua história. Apesar dos esforços 

no sentido de impor a língua portuguesa aos povos indígenas, estes optaram, 

enquanto puderam e também nos dias atuais, pela manutenção de suas culturas. 
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Os processos de etnogênese7 dos nossos dias apontam para a importância de 

se repensar a presença e a atuação indígena na história. No caminho inverso 

da historiografia, anciãos, historiadores, antropólogos, escritores e artistas ori-

ginários, estão, hoje, ainda que lentamente, caminhando da invisibilidade ao 

protagonismo histórico dos Povos Originários. Para a autora originária Julie 

Dorrico, do povo Macuxi:

A literatura indígena brasileira contemporânea está marcada pela atua-
ção direta dos escritores/autores, pela voz e pela letra, na publicização 
do pensamento indígena em livros/CDs/mídias sociais. Diante da plu-
ralidade de pertenças étnicas, de estilísticas que perpassam a oralidade 
e a escrita alfabética, os sujeitos indígenas enunciam sua voz e/ou sua 
letra em um movimento de autoexpressão e autovalorização de suas 
ancestralidades e costumes, bem como na dinâmica de resistência físi-
ca, lutando pela demarcação de suas terras, e de resistência simbólica, 
reivindicando uma revisão dos registros oficiais que os escanteiam, 
(DORRICO, 2019, p. 229).

 Para nós, Povos Originários, a palavra tem a alma de quem fala e escreve. E 

escrevemos por isso. Para que nossa alma esteja pulsante. Também, para propor 

reflexão sobre tais atos e construção de memórias e verdades. Não é o tempo de 

sustentarmos hipocrisias. Mas de estarmos despertos.  E, a você, pessoa que lê, 

meu respeito e gratidão por estar ouvindo. Abya Yala em nós, Tsatêh. 

Schuteh Poteh. Boa Luz!
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Feminismo indígena ou Nhandutí Guasu Kunhã:
A rede de mulheres indígenas pelos direitos 

ancestrais e reconhecimento ético
Fabiane Medina da Cruz8

Esse texto faz parte da manifestação latente pela descolonização do co-

nhecimento sobre as pessoas indígenas, especialmente as mulheres indígenas, 

grupo do qual eu participo.

Em primeiro lugar, o texto está voltado para o discurso do ocidentalis-

mo, mas também pode servir àqueles que se escondem atrás da ancestralidade 

indígena para justificar comportamentos misóginos em relação às mulheres, 

companheiras indígenas, bem como rechaçar a sexualidade de filhas/os, irmãs 

ou irmãos homoafetivos. 

Pretendo discutir no texto as bases da supremacia masculina no mundo 

indígena, argumentando que esta não faz parte das relações indígenas, do mesmo 

modo que procuro apontar que a supremacia branca, machista, ocidental vem cap-

turando nossa cultura ancestral através de mecanismos de controle e submissão 

colonialista, tendo em vista o desvirtuar da prerrogativa do bem-viver indígena, 

por este estar voltado à valorização do elemento feminino, isto é, a Mãe-Terra. 

Seguindo esta ideia, meu objetivo é colocar em xeque o equívoco em torno 

da existência de um patriarcado indígena. Fato que atribuo à confusão que o oci-

dentalismo procura operar em relação aos conceitos de tradição e ancestralidade, 

que na epistemologia indígena significa memória e conjunto de valores sociais 

e éticos, os quais estão ligados ao equilíbrio de nossos territórios. Em confronto 

8.  Indígena AVA-Guarani. Formada em Ciências Sociais, Mestre em Sociologia, Doutoranda em Ciência 
Política do IFCH Unicamp. Pesquisadora do Ciclo do Mate, Cia Matte Laranjeira, História e Política 
do Povo Guarani, Políticas Públicas, Feminismo, Feminismo Indígena. Professora Universitária na 
Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD) e Professora Formadora em Educação para as 
relações étnico-raciais – A temática Indígena na Escola. E-mail: medinafabicruz@gmail.com 
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com a tradição, tal como é concebida pelo ocidentalismo, consoante ao oposto 

cognitivo da modernidade, remetendo ao período da Idade Média em que os 

signos políticos fora totalitariamente determinados pela teologia romana.

Com esse argumento quero, junto com minhas irmãs indígenas, apelar 

para a responsividade dos homens indígenas com o engajamento na nossa luta. 

Considerando a retomada de valores ancestrais, do respeito e parceria mútua, tendo 

em vista enfrentar, com dignidade, o período imposto pela cultura do Ocidente, 

sob a premissa de iludir, isto é, dividir para diminuir nossa força e resistência.

Faz-se mister alertar ainda que este artigo não trata da especulação sobre se 

as mulheres indígenas são ou não feministas. Mais especialmente, quer discutir o 

nosso entendimento do feminismo, do mesmo modo que indaga: em que medida 

nos cabe apoiar-nos numa rede de enfrentamento à violência de gênero de forma 

global? Sob a perspectiva de acessar um constructo de medidas legais e atualiza-

ções (ou reconexões) culturais que nos permitam lograr de maior respaldo frente 

à opressão e à falta de apoio que estamos experimentando neste tempo sombrio. 

Como também trazer à reflexão o que nos falta para demarcar esses terri-

tórios conceituais, com traços epistemologicamente correspondentes ao ponto 

de vista das mulheres indígenas. Fazendo-nos encarar a necessidade de entrar 

na disputa não só do território, mas também do conhecimento, de colocar em 

prática a capacidade transcendente do intelectual indígena de estar nos espaços de 

produção do conhecimento sem reduzir-se à lógica do cogito ocidental cartesiano.

Sugiro como bandeira de luta nesses espaços institucionais do conhecimen-

to substituir a premissa cartesiana “Cogito, ergo sum”, ou “Penso, logo, existo”, 

pelo postulado indígena da resistência: “Eu posso ser quem você é sem deixar 

de ser o que sou”.

Frente ao exposto, acredito que faz parte deste arsenal de retomada do 

conhecimento, demarcar as ações das mulheres lideranças indígenas dentro de 

uma rede organizada de enfrentamento à violência. Formando também entre 

nós, mulheres indígenas, um espaço global de articulação coletiva, se embasando 

(por que não?) nas metodologias feministas de enfrentamento à violência. Sem 

embargo, não deixando de criar ajustes que resguardem os meios epistemológicos 

de praticar a política do povo indígena. Política circular do Bem-viver.
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Em consequência desta retomada de nossas raízes do conhecimento sobre 

o mundo, cabe apontar as ações que já foram implementadas por corajosas lide-

ranças, de modo a vigorar um programa que visa valorizar suas práticas, mantendo 

a expectativa de conhecer (e reconhecer) suas lutas. Tendo como perspectiva 

semear caminhos em que possa florescer um arranjo, que já é embrionário, mas 

que ainda não é reconhecido quanto à validade da sua contribuição dentro da 

interlocução com o feminismo. 

Acredito que este seja um trajeto importante de nortear práticas que se 

façam necessárias para dar um “basta!” em todas as formas de violência contra 

as mulheres nativas.

Mulheres indígenas contra o racismo

Eliane Potiguara (2002), no manifesto pela participação dos povos indígenas 

na Conferência de Durban, fez um apelo pela solidão das mulheres indígenas 

produzida pela violência e pelo racismo, motivada pelas “frentes de expansão 

econômica, as frentes missionárias e as frentes de atração”, que deram espaço 

a um contínuo processo de fragmentação da soberania indígena, suscetíveis a 

várias formas de intolerância, inclusive referentes à espiritualidade e à cultura 

indígenas (POTIGUARA, 2002, p. 219).

Enquanto baluarte dos direitos indígenas, a escritora e ativista, originária do 

povo Potiguara, coloca em testemunho as implicações impostas às mulheres que se 

levantaram para a luta contra a submissão de seu povo. Enumerando as dolorosas 

humilhações públicas, calúnias e perseguições que sofrem por estar à frente da 

política de resistência, na luta pela conscientização pelos direitos de cidadania.

A obra de Potiguara é um clássico inesgotável de fontes para pensar a his-

tória cotidiana das mulheres nativas. Uma vez que facilmente pode-se localizar 

a nossa própria biografia pessoal dentro dos relatos de humilhações, abusos e 

difamações. Pois, como se não bastasse todo esse ciclo de sofrimento, estamos sus-

cetíveis (uma vez mais por sermos mulheres), aos abusos sexuais que “prejudicam 
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a imagem moral, psicológica e profissional”, daquelas que ousam desenvolver 

pautas do movimento pela libertação do povo indígena (Ibid, p. 219). 

Tanto quanto serve ainda para resgatar a desafortunada história das nossas 

mães, avós e tias, que tiveram igualmente a sua geração passada baseada em 

violências suscitadas da expropriação dos territórios, condizendo ao registro 

da memória coletiva das mulheres, dentro das condições precárias de vida in-

terpostas ao povo indígena, de modo a comprimir a identidade étnica à uma 

sub-cidadania nacional.

Conjunto de fatores que têm colocado as mulheres numa situação de 

abandono, já que, no processo de expulsão das famílias pelo latifúndio, foram 

principalmente as mulheres empurradas à migração forçada para as cidades. Onde, 

sozinhas, criariam os filhos (nativos deste chão), muitas das vezes morando na rua, 

em condições subumanas, impelidos ao aviltamento, abjeção e desmerecimento 

da sua herança histórica ancestral. Situação conferida principalmente às meninas, 

furtadas do direito de traçar uma trajetória de dignidade nas grandes metrópoles, 

sem ter para quem, ou onde, recorrer9.

Potiguara pondera que, no tocante à solidão que aprisiona a mulher indí-

gena, na realidade ela é fruto de um processo de silenciamento imposto pelos 

mandatários de terras, que se utilizam de uma campanha forte de difamação da 

luta indígena para desestruturar o sistema de coletividade e solidariedade que 

é singular da cultura ancestral. Em consequência, a fundadora da rede GRUMIN 

ressalta que uma forma de atacar esse desterro são as redes de cooperação e 

associativismo que advêm da mobilização coletiva das mulheres indígenas, posto 

que é onde encontram apoio, incentivo e encorajamento de outras valorosas 

companheiras de luta. Que, em conjunto, podem somar forças com palavras de 

apoio, atos de cuidado e atividades corporativas para estimular a perseverança 

de não sucumbir frente a tantas dificuldades. Pois, ao fazermos presentes uma 

na vida na outra, corroboramos para prevenir que não estamos sozinhas. E que 

a trajetória de uma inspira muitas de nós.

9.  Esse fato expressa a trajetória de muitas meninas indígenas doadas para as famílias ‘paulistas’, 
utilizadas como serviçais da casa, as quais foram retiradas das pobres famílias sem documentação 
civil e não puderam ter acesso à educação e saúde na cidade, nem direito à sua história de vida.
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A rede GRUMIN de Mulheres Indígenas foi responsável por promover cam-

panhas pela vida das mulheres indígenas em contexto urbano, como a ação “Não 

destrua a vida de uma mulher indígena” (2006), que instituiu o Observatório sobre 

os Direitos Humanos das Mulheres Indígenas, tendo por meta acompanhar casos 

de violação aos direitos humanos do povo indígena e também capacitar mulheres 

indígenas em Direitos Humanos, com recorte de gênero e etnia. De acordo com o 

site do grupo, o projeto foi concebido em 1979 e passou a tomar materialidade a 

partir de 1982, tendo no ano de 1987 sua consolidação jurídica. Como incentivo da 

ação da rede, cita-se a criação do primeiro núcleo de apoio a empregadas indígenas 

em Manaus, e impulsionaram-se várias ações coletivas de mulheres indígenas, 

formando uma rede de agremiações regionais (Cf. site GRUMIN). 

Como exemplo de uma dessas redes, é importante citar a Associação das 

Mulheres Indígenas do Alto Rio Negro (AMARN), que na língua Tukano é chamada 

de Numiã Kurá, a qual teve início em 1984, organizada “com o intuito de promover 

oportunidades de geração de renda, qualidade de vida e formação sociopolítica para 

as mulheres indígenas que viviam em situação de isolamento” (Cf. site AMARN).

Daí então vislumbramos que uma série de mobilizações de mulheres pas-

saram a ser consolidadas institucionalmente. É mister também registrar que, em 

1995, foi realizado em Brasília o I Encontro Nacional de Mulheres Indígenas, que 

deu origem ao CONAMI – Conselho Nacional de Mulheres Indígenas, destaca-

mento de um dos primeiros movimentos indígenas, a UNIND, União das Nações 

Indígenas (NATYSENÕ, 2006).

Como exemplo da pluralidade de mobilizações que não páram de acontecer 

cito a Assembleia de Mulheres Guarani e Kaiowá (Kunhangue Aty Guasu), o fórum 

regional das mulheres do povo guarani, que se encontra na sua sétima edição 

(2019). Ademais, igualmente, o Encontro de Mulheres Indígenas no Estado de São 

Paulo realizado em 2018, marcando uma das mobilizações regionais de maior 

destaque. Assim como a Assembleia Nacional das Mulheres Indígenas (2019), que 

acontece na qualidade de um destacamento do Acampamento Terra Livre (ATL), 

a principal mobilização indígena no Brasil da atualidade.

Trata-se justamente de um processo do despertar engendrado por todas 

aquelas que ousaram manifestar-se contra o silenciamento de todas nós, mulheres 
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indígenas. Munida do sentimento de combate aos abusos contínuos e silenciosos 

contra uma classe de mulheres que não têm onde registrar suas denúncias e nem 

o direito de chorar suas dores, que eu me encaixo. Fazendo deste lugar (o lugar 

onde as quimeras do colonialismo se cumprem de maneira mais insidiosa) um 

espaço de reconstrução da Soberania Vernacular10. 

Pois para mulheres como eu, avós, irmãs, mães, tias, sobrinhas, parentes, 

não há disponível espaços para reconstruir nossos sonhos roubados, uma vez que 

encontramo-nos despojadas da atenção da sociedade ou qualquer tipo de apoio 

institucional ou psíquico, tendo em vista que para maioria da população brasileira 

sequer existimos. E, ainda por cima, somos sistematicamente questionadas quanto 

ao nosso pertencimento. 

Compreendendo um conjunto de sujeitos que a correlação de capitalismo, 

racismo e sexismo deseja apagar, posto que seja mais proveitoso para a estrutura 

do colonialismo que nossos corpos, sentimentos e lutas continuem sufocados 

no jugo dos nossos territórios.

Foi através do feminismo que compreendi esse processo, de modo mais 

expandido. Onde também enxerguei recursos metodológicos de resgatar o passado, 

sem causar danos psíquicos. Para, desse modo, poder dar dignidade à minha/

nossa história de vida. Por meio de métodos de relatar a própria história de 

forma pública e coletiva e, assim, descobrir pontos em comum com a história de 

centenas de mulheres, desvendei atos libertadores que nos permitem curarmo-nos 

da síndrome da subalternidade que faz parte das pestes coloniais. E, deste modo, 

conseguir empreender a nossa própria narrativa, passando da condição de objeto 

de estudo para protagonistas de nossas histórias. 

10.  Soberania Vernacular é um temo empregado por Manuela Picq (2017) no estudo da ação política 
das mulheres Kichwa do Equador. Considero importante referencial, por se tratar de um pensa-
mento original de um povo vítima do processo de colonização, que busca explicitar esse processo 
para revertê-lo, fazendo uso de categorias do próprio ambiente em que elas foram geradas. Tal 
conceito foi desenvolvido com base na perspectiva de que as mulheres indígenas estão moldando 
a prática internacional, no que tange aos Direitos Humanos, em relação a gênero e cidadania. 
Ação que prova que os direitos culturais relacionados às práticas ancestrais são complementários, 
e não incompatíveis, aos direitos universais. Neste trabalho, a autora relata como as mulheres 
Kichwa, nos Andes, promoveram uma nova forma de redefinir a progressão da responsabilidade 
legal (do local ao global) que até então era pensado em termos de impossibilidade dentro das 
práticas jurídicas dos Estados nacionais, para com os povos indígenas.
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Situando-nos cultural e geograficamente enquanto produtoras de conheci-

mento do mundo e, assim, ter de volta o acesso ao constructo de nossas próprias 

subjetividades, etnicamente centradas e orientadas pela cosmologia que informa 

quem somos. Para que seja possível analisar a perspectiva do gênero e da etnia, 

de forma interseccional e decolonial. Foi deste ponto que vislumbrei uma grande 

rede de interação, ou uma nhandutí guasu kunhã, isto é, uma rede de mulheres 

indígenas, em movimento.

Mulheres indígenas e o feminismo

A liderança de mulheres em territórios étnicos é um dado da ancestralidade 

indígena. Isso quer dizer que a mulher indígena sempre teve papel de impor-

tância na administração do território ancestral. É da mulher indígena o maior 

conhecimento das ervas e rituais de cura. Numa terra ancestral, é da mulher 

a responsabilidade de gestão do território. Isso envolve economia, educação, 

liderança, sempre na perspectiva de passar valores éticos para as gerações futuras.

Sempre me interpelam em rodas de conversa sobre feminismo, que a mu-

lher indígena não tem “o direito” de ir caçar com os homens. Isso mostra um pro-

fundo desconhecimento dos signos de sociabilidade indígena. Pois, primeiro, que 

não há de fato uma proibição das mulheres à caça, pesca, etc., e outras atividades 

vistas como “masculinas”. Ocorre é que no mundo indígena não há uma separação 

disparitária em relação as atividades “domésticas” das mulheres. Por exemplo, o 

espaço doméstico, que compreende a casa, não é visto como um espaço de menor 

valor. Pelo contrário, o lugar de se morar é o ambiente mais importante para a 

comunidade e, por este motivo, é de responsabilidade das mulheres. Também 

as mulheres não são impedidas de caçar, mas, segundo a divisão do trabalho 

dentro de uma sociedade indígena, a atividade de risco à vida está direcionada à 

responsabilidade masculina, por uma questão de salvaguardar a existência, uma 

vez que fica a cargo das mulheres guardar a vida dos nossos descendentes.

Às mulheres indígenas também não está proibido o aborto. Diferentemente 

do mundo cristão, a decisão de parar ou prosseguir a gestação é uma decisão 
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especificamente da mulher. Pois o corpo da mulher indígena cabe a ela mesma. 

É o seu território particular. Assim como a sexualidade no mundo indígena não 

está recriminada. Não há categorias para definir a sexualidade.

Dentre os estudos do feminismo, discordo da premissa do patriarcado 

como sistema dominante e universal, que determina a organização de todas as 

sociedades, desde o início dos tempos. Pelo fato de o patriarcado se tratar de 

uma estratificação que está ancorada na posse e na herança. Dando base a dis-

positivos de regulação social, tal como a difamação das mulheres, por meio do 

questionamento a respeito da legitimidade da progenitura dos herdeiros, isto é, 

a legitimidade quanto aos herdeiros do patriarca. Esta sanção está ligada não aos 

cuidados ou amor do pai para com os filhos, mas à manutenção do seu império, 

que só pode ser transferido para seu autêntico sucessor.

Nesse caso, não é certo aplicar esse tipo de conceito ao mundo indígena, ao 

menos não deveria ser, tendo em vista que a política e a economia indígena não 

estão fundamentadas na posse de dinheiro ou bens materiais. Todavia, conforme 

a economia política ancestral, o mundo tem uma natureza autônoma, a qual não 

podemos possuir. A natureza e os elementos da cosmologia, além de possuírem 

espíritos próprios, são coisas que não podem ser ‘dominadas’ pelos seres humanos, 

uma vez que o cosmos tem muito mais poder sobre a vida dos seres vivos do 

que o contrário. Portanto, a relação da pessoa indígena com o mundo, a vida e a 

natureza é uma relação muito mais de respeito do que dominação.

Acredito que equívocos como esse, de que o ser humano tem poder para 

submeter a vida e a natureza, são princípios de tantas catástrofes, tanto naturais 

quanto sociais, que encurtam a experiência da vida humana na terra. E este 

encurtamento sofre, sem dúvida, uma precipitação no advento da modernidade, 

que tem como característica o descontrole da produção de excedentes, incluindo 

armas químicas, desde bombas nucleares até compostos tóxicos aplicados ao 

agronegócio, pesticidas que matam rios e peixes, contaminam os lençóis freáti-

cos, devastam a flora produtora de pólen e exterminam comunidades tradicio-

nais inteiras para substituir por soja, eucalipto e cana para o biocombustível. 

Além das grandes áreas reservadas ao gado de corte, que servem para enriquecer 



Feminismo indígena ou Nhandutí Guasu Kunhã
›

SUMÁRIO 49

latifundiários, em vez de alimentar a população pobre e marginalizada por esse 

sistema de segregação do alimento e moradia.

Totalmente oposto à premissa do patriarcado, o mundo indígena considera 

a decisão das mulheres no planejamento de governo. Uma vez que o lugar de 

morar é também da autoridade da mulher. E os espaços são compartilhados, 

sustentados pelo fundamento de que o meio ambiente não pertence a uma pes-

soa ou personalidade em especial, o meio ambiente é um lugar onde somos 

acolhidos e nos proporciona a vida. O espaço da casa é onde todo o significado 

da solidariedade e coletividade do mundo indígena está assentado e, de acordo 

com a sabedoria milenar e ancestral, é um lugar onde o privilégio de gestão está 

confiado às mulheres.

Outro dado importante em relação à comparatividade aos conceitos do fe-

minismo ocidental é que as atividades de cuidado não são atividades depreciativas 

para homens e nem para mulheres. Todos são responsáveis pelo cuidado com as 

novas gerações. Uma aldeia, quando educa, busca na integralidade de seus atores 

sociais o compartilhamento da responsabilidade com os ‘educandos’. Em vista 

disso, todos sentem-se aptos e imbuídos de cuidar dos jovens e crianças, razão 

por que a mulher não está confinada à função da maternidade, por quanto seja, 

a atividade de cuidado, não é uma função inferior prescrita às mulheres, nem é 

exclusiva de uma personalidade masculina ou feminina. Ela está inscrita na ética 

de sociabilidade de todo o povo indígena. Cuidar é um ato nobre e faz parte da 

responsabilidade de todos para todos.

Divergências como estas fizeram com que mulheres indígenas e feminismo 

tivessem tido uma história paralela. No Brasil e no mundo, as mulheres feministas 

começaram um trabalho de combate à violência doméstica, sem a presença das 

mulheres indígenas. Fato lamentável, pois os aspectos da ancestralidade ameríndia 

podem contribuir muito para o enriquecimento do feminismo.

Todavia, as contribuições efetuadas pelo feminismo no conhecimento dos 

dispositivos de controle do ocidentalismo são incalculáveis, no sentido em que 

produz uma contracultura quanto à prática do encarceramento das mulheres, por 

meio de táticas religiosas de controle de seu corpo, privando-as dos espaços de de-

cisão e deliberação das políticas que impactam a organização social, delimitando 
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os espaços e tratando-as como objeto de dominação do sistema patriarcal que 

favorece a figura masculina, delineada pelos mesmos moldes da figura do colo-

nizador. Responsável pela regulação da sua sexualidade, controle da natalidade, 

usurpação de sua autonomia na educação dos filhos. Determinação de todo o 

enunciado de deveres dirigido aos cuidados dos jovens e crianças, certificando 

que estes sejam socializados sob a ideia de poder voltado ao elemento masculino. 

Sendo inclusive utilizado cinicamente para maltratá-las. 

De forma que as mulheres na modernidade ocidental não possuem auto-

nomia sobre seus corpos. Nem a soberania sobre o seu espaço na casa, devendo 

sempre agir como serva do senhor que a governa.

Acredito que a área do conhecimento abarcada pelo Feminismo é uma 

importante esfera de genealogia do colonialismo, já que informa desde dentro as 

artimanhas de controle da dominação patriarcal, desconstruindo os dispositivos 

de regulação enquanto dados naturais e imutáveis. Ao mesmo tempo em que 

produz uma competência de difusão sobre os direitos das mulheres. Uma esfera 

em que as mulheres desempenham sua reconstrução histórica.

Uma importante área do feminismo, inclusive, se refere à criação de uma 

rede de proteção aos direitos das mulheres, pela sua liberdade e dignidade, chama-

da rede de enfrentamento à violência contra a mulher. Tratando-se de uma plata-

forma de informação contra todo o tipo de agressões e estrutura de acolhimento 

às vítimas de abuso. Medidas que podem salvar a vida das mulheres e melhorar a 

convivência social, trabalhando para dissipar os efeitos do machismo e sexismo.

É nesse ponto que chamamos atenção para uma confluência entre os ideais 

feministas e o fortalecimento de um arranjo de direitos das/para as mulheres 

indígenas, tirando-nos da invisibilidade, que nos deixa subjugada a todas as for-

mas de violência, para expor as evidências dos dispositivos do poder colonialista 

operando dentro e fora das comunidades indígenas.

Considero essa confluência de perspectivas muito importante, pois o fe-

minismo enumera e descreve essas formas de violência, dedica-se a etnografá-las, 

revelá-las e submetê-las à questão da justiça. E essa sua técnica leva-nos a conhecer 

métodos plausíveis quanto a identificar atos de violência disfarçados de benesses. 

Prezando por evitar a distorção do entendimento quanto à violência. 
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Várias pensadoras feministas contribuíram para desvelar as nuances do 

comportamento do abusador, como, por exemplo, as violências psicológicas 

microscópicas, a exemplo das interrupções na fala em público (Manterrupting), 

explicar coisas óbvias como se não fôssemos capazes de entender (Mansplaining), 

apropriação de ideias já expressa por alguma mulher (Bropriating), ou levar a 

entender que algo sobre o qual  mulher estava certa foi um equívoco de inter-

pretação, induzindo-a a pensar que enlouqueceu (Gaslighting) (GELEDÉS, 2015).

Por este motivo eu sustento que não especialmente o termo, mas a esfera do 

feminismo, como as redes de coletividade e vigilância pelo direito das mulheres, 

é pertinente, e que falta às mulheres indígenas se apropriar deste saber e se fazer 

presente dentro desta rede. Não, todavia, como objeto de determinação de conduta 

sobre o que é ser mulher, nem o que é ser feminista. Mas, sobretudo, dentro de 

um campo próprio que nos instrumente a conhecer as violências a que estamos 

submetidas, nos permitindo nomeá-las. Assim como dar nome aos agentes do 

assédio, para que sejam penalizados por seus atos. E que as mulheres deixem de 

ser perseguidas por denunciá-los.

Mulheres indígenas são feministas?

Costumo dizer que mulheres indígenas são irmãs, por que são filhas da Mãe-

Terra. Somos sementes, no sentido da força que carregamos e que vai florescer. 

Não significa, porém, tomar isso pelo aspecto essencialista do termo; tão pouco 

acredito que nos cabe o título de eco-feministas. Pois, apesar da consciência da 

ancestralidade indígena estar ligada à terra, isso não significa que fazemos parte 

da fauna e de flora. Mas creio que nos entendemos como fruto, que está em pro-

cesso dialético entre terra, vida e florescimento. Mulheres indígenas produzem as 

sementes, o futuro da geração de homens e mulheres, que vão continuar a luta. 

De forma que humilhar uma mulher indígena é humilhar toda a nação indígena 

e seus semelhantes. 

Também não creio que seja correto relacionar a família indígena dentro de 

uma hierarquia de matriarcas, apesar de, no casamento, ser o homem que passa 
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para a família da mulher (como é o caso da família Guarani). Mulheres indígenas 

são companheiras do homem, na luta por melhores condições de vida dentro do 

território indígena e pelo direito a ele. Estão em posição de equivalência com o 

signo masculino, na tomada de decisão pelo Bem-Estar da população.

Segundo o mito guarani, nhaderuvusu criou o mundo, enquanto nhandesy 

gerou o Sol e a Lua: os herdeiros do criador! Nota-se o fato de que o Sol e a Lua são 

complementares, pois, enquanto um doa o princípio da existência, o outro regula 

o ciclo da vida. Nota-se também que os herdeiros do criador não representam 

impérios materiais, senão que sustentam a longevidade do ciclo da existência. 

Além do mais, Kwaray e Jacy (o Sol e a Lua) são irmãos gêmeos, filhos de Nhandesy 

e Nhanderuvusu; entretanto, na história nada esclarece a ambiguidade acerca de 

se Jasy é masculino ou feminino. Diz-se: “Jasy é irmão de Kwaray”, não obstante, 

Jasy é uma palavra feminina e corresponde à Lua.

Há muitas mensagens ditas na história e ancestralidade indígena e a cada 

época devem ser lidas como metáfora para o tempo presente. De modo que a todo 

tempo devemos voltar à nossa ancestralidade e ler nas entrelinhas, as mensagens 

condizentes para o nosso tempo. Pois nela estão contidas coordenadas preciosas 

para ajustar as estratégias de luta e os códigos culturais cabíveis ao presente. Há 

muita coisa nos traçados do grafismo, histórias dos mais velhos, esperando ser 

interpretadas à luz do tempo vigente.

Sobre a perspectiva se cabe ou não o termo feminismo ao movimento 

de mulheres indígenas eu argumento que, do ponto de vista daqueles que não 

têm voz, os dois verbetes são utilizados para dar sentido a uma comunidade de 

reivindicações. Todavia, acredito que essa não seja uma discussão produtiva e 

nomear ou não as mulheres indígenas como feministas fica a cargo de como 

cada uma se entende quanto à vontade de escolher sua adesão, ou não, ao 

movimento feminista.

O fato é que o encontro com grupos de mulheres de todas as perspectivas 

é um momento importante para o fortalecimento da coletividade política das 

mulheres indígenas.
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Mulheres indígenas movimentando o mundo

Um artigo sobre a luta das mulheres Kichwa no Equador (PICQ, 2017) mostra 

como um grupo de mulheres indígenas evocaram os princípios da Convenção 169 

da OIT sobre a eliminação de todas as formas de violência contra as mulheres 

(CEDAW) para defender a incorporação da perspectiva de gênero nos direitos 

culturais coletivos. Pois, sentindo-se desconsideradas pela base legal dos direitos 

de cidadania nacional, elas usaram as normas de direito internacional para punir 

as práticas prejudiciais às mulheres indígenas, articulando a “triangulação de au-

toridade judicial entre direitos indígena, doméstico e internacional”, deslocando a 

“soberania legal, não a partir de cima, como na União Europeia (UE), mas a partir 

de geografias alternativas dentro do estado” (PICQ, 2017, p. 343).

De acordo com o relato, as mulheres da Red de Mujeres Kichwas de 

Chimborazo construíram uma agenda invocando a intersecção com os direitos 

humanos internacionais para ancorar uma linguagem legal que desafiasse o racis-

mo das instituições do estado, em aplicar justiça contra a violência às mulheres 

indígenas nas comunidades locais (caso muito parecido com o Brasil).

Conforme a autora argumenta “o que elas buscavam não era solucionar as 

discrepâncias de gênero no aparato judiciário do Estado. Ao invés disso, elas dese-

javam explicitamente integrar direitos internacionais das mulheres em sistemas 

subnacionais indígenas” (Ibid, p. 355), fato incomum até para os mais experientes 

peritos, tanto da causa indígena quanto dos direitos das mulheres. 

Assim, um grupo de aproximadamente 100 mulheres, entre elas apenas 

uma com formação superior, trabalharou junto às autoridades constitucionais 

para discutir como os direitos coletivos poderiam passar a considerar as normas 

de gênero, como aquelas promovidas na CEDAW, de igualdade de gênero. Mesmo 

que isso significasse passar por cima da recomendação de advogados especialistas 

em direitos coletivos, que entendiam que os direitos de gênero eram incompatí-

veis com direitos culturais específicos. Levando elas a trespassar três escalas de 

autoridade legal para fazer com que seus direitos virassem lei, e fossem “inscritos 

em seis artigos sobre direitos coletivos (Artigos 1, 9, 10, 16, 17, 22)”, que exigira 

eliminação de “todas as formas de discriminação e violência contra meninas, 
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adolescentes e mulheres adultas” (PICQ, 2017, p. 356). E desta forma mostraram 

que proteger direitos cultuais e aplicar demandas de igualdade de gênero é menos 

contraditório do que pode parecer.

Conforme resumimos do caso das mulheres Kichwa, as definições de um 

feminismo na perspectiva indígena envolvem o deslocamento de súmulas e re-

gulamentos que passam pela questão do território e nação. Se por um lado os 

direitos subnacionais conferidos aos povos tradicionais indígenas preveem a 

garantia de autonomias locais coletivas, por outro não reconhecem o direito de 

seus cidadãos. Como é o caso da violência doméstica, as leis nacionais (no Brasil, 

Maria da Penha) são totalmente insensíveis à condição das mulheres indígenas. 

Outro caso interessante foi de Maria de Jesus Patrício Martinez. Indígena 

Nahua, entre 2016 e 2017, Marichuy percorreu comunidades camponesas do terri-

tório Zapatista (México) em busca de juntar 800.000 assinaturas para concorrer à 

presidência da república mexicana, por meio de uma candidatura independente. 

A campanha de Marichuy pelo direito de concorrer à presidência de forma 

autônoma pelo conselho nacional indígena (CNI) provocou questionamentos no 

sistema político. Além de colocar em evidência o acúmulo de dificuldade para as 

mulheres (indígenas) de terem acesso aos recursos necessários para sustentar a 

disputa. Marichuy também surge no cenário mundial questionando a injustiça 

imputada às mulheres das camadas mais pobres e destituídas de recursos e que 

são expropriados de si mesmos, por meio de um sistema corrupto de favoreci-

mento capitalista.

A campanha de Marichuy foi emblemática, por que nos seus discursos como 

candidatada invocou a realidade das mulheres pobres e indígenas mexicanas, 

enunciando as dificuldades de terem acesso a uma vida digna. Dentro de um 

país que registra um número de aproximadamente sete feminicídios por dia, 

colocam em risco as mulheres de origem étnica, já que estas estão suscetíveis a 

graves violações sexuais por parte dos donos de terras, além da violência diária 

encarada pelas famílias e comunidades (CASTELLANOS, 2017).

O lançamento de uma mulher indígena numa campanha independente, sem 

partido e rejeitando o financiamento de campanha pela autoridade eleitoral do 

México, foi histórico, por defender o florescimento dos povos nativos tomando 
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frente numa nova forma de organização social, livre de racismo e destacando a 

situação das mulheres. Colocando no cerne da discussão o desejo das mulheres 

de construir mundos mais justos.

Roda de fofoca

No Brasil, é importante assinalar o trabalho da nossa querida irmã Sandra 

Benites, que nos inspira, com a atividade “roda de fofocas”, ou aulas abertas, que vem 

promovendo no curso de doutorado em Antropologia Social do Museu Nacional/

UFRJ, onde explora o tema do Nhe’ē se: o desejo de falar – no sentido de contar, re-

latar, exprimir. Que trata de ação que acontece durante visita aos parentes, aludindo 

a relatos da vida íntima e sendo um artifício em favor das mulheres, versando sobre 

a troca de informações, que produzem efeitos temidos pelos homens11.

Benites esclarece que o costume de trocar informações dessa maneira faz 

parte de um aspecto da organização social guarani, sendo uma modalidade que 

também pode ser de conotação positiva, já que fortalece uma rede de proteção 

das mulheres.

Na cultura guarani, as mulheres se valem da artimanha da fofoca para 

criar uma rede de solidariedade e informações que desprestigia o sujeito autor 

de algum ato incoerente, em tempo que fortalece os laços na comunidade. Seria 

como dizer que é a base da solidariedade sustentada pelas mulheres e conta com 

a perseverança e com a minúcia das componentes do mutirão de força feminina 

contra as arbitrariedades. 

Citamos como uma artimanha de ‘revelar segredos’ o ato das mulheres guara-

ni  kaiowá, que numa das edições da Assembleia Kunhangue Aty Guasu (Assembleia 

das mulheres Guarani e Kaiowá) promoveram um buxixo que desviou a atenção 

da plenária. Tratava-se de um rumorejo, se referindo à denúncia de um indivíduo 

conhecido do trabalho antropológico, contra quem recaem vários indícios de 

práticas de assédios. Sendo as vítimas as jovens estudantes do curso de licenciatura 

indígena que ao entrar na universidade são constrangidas pelo assediador. Pesando 

11.  Cf. Mendes, 2019; Sandra (com. pess.), conversa durante ENEI, Dourados/MS 2018.
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contra seus delitos o fato de ter engravidado uma dessas alunas, recusando-se a 

assumir a reponsabilidade legal e material perante seu ato desviante12. 

Uma atitude que deve ser veementemente repudiada, sem dúvida! Mas 

infelizmente regular na vida de tantas jovens e meninas indígenas. Um fato tão 

banal do nosso cotidiano, que muitos dos casos sequer chegam a virar denúncia. 

Uma vez que esse tipo de conduta se baseia no conjunto das práticas costumeiras 

corroborado pelo imaginário da frivolidade da mulher indígena incorporado da 

herança histórica de situações de abusos desde o colonialismo13. 

É neste ponto que chegamos muitas das vezes no impasse sobre como 

lidar com esse tipo de comportamento abusivo. Tendo em vista a invisibilidade 

da mulher indígena, os critérios de julgamento confundem-se entre encarar ou 

ignorar o fato, já que, de um lado, estamos lidando com ato condenável (geral-

mente, vários, mas com validade de um), embora, por outro, pesa-nos o sistema 

de benevolências, o qual nos interdita de uma análise mais séria (e autônoma) 

do fato, tendendo sempre por ter que respeitar o ‘histórico de boas ações’ do 

abusador junto à comunidade, do que dar credibilidade à vítima. Colaborando 

por perdurar um mal silenciosamente asqueroso, que hoje consome a vida de 

toda a população indígena. 

Diante disso, e assim como foi abordado na assembleia Kunhangue Aty 

Guasu, é imperativo que nos esforcemos por desagregar os critérios de julgamento, 

apontando e imputando tudo aquilo que corresponde à pauta de violência contra 

as mulheres indígenas, livre da intimidação e da censura por parte dos dispositivos 

ideológicos operados estrategicamente pelo poder, que tentam nos calar.

12.  Os enunciados aqui apontados estão apoiados em inquéritos já conhecidos e denunciados. 
Seus conteúdos estão sendo apurados, todavia mantém-se a ordem das estruturas, enquanto as 
mulheres lideranças autoras da denúncia são perseguidas e atacadas judicialmente. Este texto é 
uma compilação de fontes em forma de artigo de informação/pesquisa acadêmica, que se baseia 
em fontes, não podendo ser tachado como denúncia infundada. O trabalho, por outro lado, é 
depositário da iniciativa de resguardar o direito à voz das mulheres indígenas em abordar o 
assunto da violência como ela sucede.

13.  Quanto a essa manifestação, pesa a expressão “minha vó foi pega a laço”, epígrafe vulgar da 
história da mestiçagem brasileira. Efeito do fetiche sobre os corpos das mulheres indígenas, pre-
sente no imaginário cultural e social do colonialismo, que formou muitas famílias, e para as quais 
sequer recordam o nome deste membro da família. Cf.: MACHADO (2019); e MUNDURUKU (2017).
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Não podemos aqui deixar de mencionar a perspectiva de Ângela Davis (2016), 

para lembrar que os abusos contra as mulheres sempre foram armas de guerras. 

De modo que, durante a escravidão, funcionou como um artifício de dominação 

e repressão. Cujo objetivo oculto é desmoralizar os seus companheiros, em tempo 

que concorria para aniquilar a coragem das mulheres em resistir à autoridade do 

senhor. Pois, como observa Davis, funciona como uma espécie de correção, posto 

que, “ensina às mulheres o seu lugar”, ao passo que desmoraliza e desqualifica seus 

companheiros enquanto de chefes de família, colocando, igualmente homens e 

mulheres na qualidade de inferiores na “cadeia de comando”. Equivalentemente 

‘provedores’ para a classe proprietária da mão de obra escrava” (Ibid, p. 26).

É por isso que é necessário nos perguntar: até que ponto estamos sucum-

bindo ao colonialismo, sendo coniventes com o machismo? Dicotomizando a 

sexualidade das filhas, colonizando a expressão sexual dos filhos; espancando suas 

companheiras; concedendo indulto aos exploradores sexuais de jovens indígenas.

O que essas questões têm a ver com o que estamos falando? Pretende 

chamar atenção para o fato de que silenciosamente estamos assimilando uma 

ideologia que é sistêmica (colonialismo – patriarcalismo – machismo), estando ela 

presente, entre outras partes, na expansão missionária e militarista, que (co)age 

absorvendo o signo cultural indígena dentro da ideologia da supremacia mascu-

lina dominante do imperialismo. Elementos que contribuem para desestruturar 

a sociabilidade circular do povo indígena.

Território corpo

No ano de 2019, aconteceu em Brasília a primeira Marcha Nacional de 

Mulheres Indígenas, mobilização que conta com o apoio de companheiras de 

vários movimentos de mulheres do Brasil. 

Para ilustrar nossa bandeira de luta no contexto atual, citamos o texto de 

Alex Wilson (2015), originária do povo Cree do Canadá e diretora do Centro de 

Pesquisa de Estudos Aborígenes da Universidade de Saskatchewa, em que esclarece 
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que a soberania indígena sobre nossos territórios é inseparável da soberania 

sobre nossos corpos.

Na marcha deste ano (2019) decidiu-se pela definição do tema “Território, 

nosso corpo, nosso espírito”, enquanto legenda de convocação às mulheres in-

dígenas, interconectando duas das principais legendas do combate à violência 

e genocídio: o corpo, lócus da personificação da violência contra um sujeito 

específico (mulheres indígenas). Sem deixar de associar a luta de gênero com a 

questão do território.

Como já citado, território é o que fundamenta uma nação. E é justamente 

deste elemento que fomos destituídos com o advento do colonialismo, sendo 

a principal razão de estarmos expostas a graus de violência multifacetados. Já 

que, sem território (nosso lugar de morar), ficamos sem proteção. E, desse modo, 

sujeitas a expropriações, inclusive de nossos corpos. Corpos que o colonialismo 

quer despovoar das marcas da etnicidade e limpar dos elementos da cultura. Para, 

desse modo, preparar para todo o tipo de abuso e violência.

Chamamos a atenção para o uso desta violência pelos nossos próprios 

parceiros, homens indígenas, e clamamos pela sua resistência em entrar nesta 

epidemia que é sucumbir à imposição dos códigos do colonialismo. Porquanto 

aderir ao sistema do patriarcado é dar espaço ao conjunto do colonialismo e isto 

significa se comportar conforme o modelo do opressor e até aceitar que este 

fenômeno substitui os signos da nossa cultura.

Dado que, diante disso, praticar violência contra as mulheres indígenas e 

achar alguma justificativa no “poder da masculinidade”, submetendo à força e à 

obediência, nada mais é do que agir de acordo com aquilo que buscamos combater. 

O poder de subjugar o outro, obrigar através da força, encarcerar vidas, apagar e 

dizimar sua existência é a forma basilar do poder tirano do colonialismo.

Desse modo, não encontro sentido em machismos indígenas, uma vez que 

no mundo indígena a característica (por razão da qual ainda existimos) é a cola-

boração entre entes que são interdependentes, na força e na estratégia de existir 

e resistir. Homens e mulheres, jovens e crianças, adultos e anciãos são papeis 

equivalentes e de importância mútua. E esta solidariedade é que nos mantém 

vivos para resistir ao genocídio.
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Carama suí îe’emonguetás îe’engaras:
Carubas Moemas îe’engas14

(Re)Existências Indigenamente Decoloniais
Casé Angatu15

Anga Moronguetá

Carubas suís yapus suís Caruanas, Tupixuaras, Anhangas ã 

tamanhangas supé Caaetées suí Jurema, yapus moema Y suí Yara/

Yanaina, yapus suí Ybaka suí Gûyrás, Guarassy, Îacy,  yapus suí 

Aras suí Aupaba Tupinambá Olivença – xembaé ojei etama – yapus 

bae te ecoara maenduassaba ... ecoara anga ... eyme îe’engaras16.

14.  “Roda de Conversas e Cantigas - Encantamentos das Falas Ancestrais.” Obs: As traduções aqui 
apresentadas são quase impossíveis. São interpretação do Tupy que utilizamos e apreendemos 
no nosso cotidiano de vivências e sonhos.

15.  Indígena e morador na Aldeia Gwarïnï Taba Atã no Território Indígena Tupinambá de Olivença 
(Ilhéus/BA); Professor na Universidade Estadual de Santa Cruz-UESC (Ilhéus/BA); Docente Externo 
no Programa de Pós Graduação em Ensino e Relações Étnico-Raciais da Universidade Federal do Sul 
da Bahia - Campus Jorge Amado, PPGER/UFSB-CJA (Itabuna-BA); Ex-Coordenador do PIBID-História-
UESC junto à Escola Estadual Indígena Tupinambá de Olivença; Organizador do Seminário Índio 
Caboclo Marcelino nas Aldeias Tupinambá; Graduado em História pela UNESP; Mestre em História 
PUC/SP; Doutor pela Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de São Paulo-FAU/
USP; Autor dos livros: Nem Tudo Era Italiano - São Paulo e pobreza (1890-1915), (4ª. Edição) 2018 & 
e Co-Autor do livro: “Índios no Brasil: Vida, Cultura e Morte”. 2018; Nome não Indígena: Carlos 
José Ferreira dos Santos. Contato: carlos.josee@uol.com.br 

16.  “Encantamentos dos sons dos Espíritos Bons, Familiares e Protetores da Natureza que povoam 
as Matas/Floresta de Jurema, sons das Águas de Yara/Janaína, sons do Céu dos Pássaros, Espírito 
Solar, Lua, sons dos Seres Viventes do Território Tupinambá Olivença - lugar onde moro - sons 
que habitam minha memória ... habitam minha alma ... como cantigas das falas”.

mailto:carlos.josee@uol.com.br
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Somos antes de tudo pessoas pertencentes aos Povos Originários e cami-

nhamos com nossa ancestralidade e compromisso com nosso Povo. As presentes 

palavras partem de nossos saberes ancestrais e das forças encantadas da natureza 

presentes na luta pelos Direitos do Povos Originários, especialmente o Direito ao 

Território, Alteridade e Autonomia. 

Por isto redigimos este texto no plural porque nossas expressões são frutos 

das vivências, memórias, encantamentos e pensamentos coletivos experimentados 

ao longo de nossos percursos indígenas. Isto não significa que todos os nossos 

saberes ancestrais e da encantada natureza serão revelados ou alcançados. 

Procuramos fortalecer os caminhos da decolonialidade (fim da dominação 

das imposições externas) a partir de nossos saberes, linguagens e vivências como 

forma de também fortalecer a resistência e (re)existência indígena e de todos que 

lutam “por um mundo onde caibam vários mundos”17. 

Por isto escrevemos:

Podemos até fazer arte, ciência, produzirmos conhecimentos e 

cultura vestidos, em espaços acadêmicos e outras espacialidades. 

Porém, para alcançarmos certos Saberes, os Saberes Ancestrais 

e das Encantadas/Encantados que moram na Natureza 

e habitam a essência de nossos corpos, ao menos para 

chegarmos perto deles, precisamos ter a Anga Moronguetá

(Alma com Sentimentos Instintivos).

Îe’ enga awa: fala de índio que desejam silenciar e apagar

As palavras são essenciais para as culturas e memórias indígenas e estão 

presentes em diferentes linguagens que não se restringem à escrita ou fala. São 

expressões que aparecem em nossos cantos, olhares, gestos, moradia, maneiras de 

17.  “Un mundo donde quepan muchos mundos”. Esta frase foi construída pelos Parentes Zapatistas 
em Chiapas (México) que lutam pela autonomia e alteridade de seus Territórios. Movimento que 
nos inspira em sua forma de luta.
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alimentar, corpo, anga (alma), pinturas, colares, cocares, formas de se relacionar com 

a natureza, plantar, colher, pescar, rituais, curas, sonhos e nos silêncios indígenas. 

Linguagens que são advindas de memórias ancestrais inatingíveis pelas 

palavras escritas, por mais cuidadosas que sejam. Quando nós, índios, estamos na 

natureza não ficamos sozinhos. Ouvimos as palavras de nossos ancestrais e das/

dos Encantadas/Encantados naturais. Os Parentes mortos e vivos emitem suas 

mensagens através das matas (Kaiporã), plantas (Îurema), águas (Yara/Yanaina), 

bichos (Soo), céu (Ybaka), sol (Kuarassy), lua (Ìacy): o Sagrado. Conhecemos os sons 

e silêncios da natureza e deles surgem: îe’ enga awa (fala de índio).

Esta é a forma como lidamos com nossas vidas e nos relacionamos com a 

natureza. Não éramos donos da terra antes dos invasores chegarem em 1500, mas 

sim a própria terra, porque somos parte da natureza. Não queremos a terra como 

propriedade e mercadoria para ser explorada, mas para nos relacionarmos. Nela 

estão nossos Ancestrais e as/os Encantadas/Encantados. Em nosso ser natural, 

não temos o princípio de acumulação e exploração do trabalho ou da natureza. 

Quando nos perguntam: “pra que Índio quer terra se não produz?” - res-

pondemos que nossa forma de ser e nos relacionarmos com a natureza é cheia de 

encantamentos e de profundo respeito. Assim, a terra se torna território. Queremos 

a terra porque somos ela própria: eis aqui parte do que alguns chamam de cos-

mologia (ou universo epistémico) indígena.

Na natureza sagrada estão nossas/nossos Encantadas/Encantados, Ancestrais 

e Espiritualidade. Por isso, nosso direito ao Território não é porque o pensamos 

como propriedade, mas por ser um Direito Ancestral, Sagrado, Congênito e Natural. 

Somos a Terra pela qual lutamos, trabalhamos e nos amamos: o mel da terra. É 

um Direito que precede o direito à propriedade privada.  

Esta é uma das energias vitais que nos faz resistir e (re)existir há cinco séculos 

contínuos de genocídios, etnocídio e ecocídios. Carregamos em nossos corpos, 

vivências e angas (almas), um outro mundo possível de mútuo respeito entre os 

humanos e a natureza. Quando fazemos nossos rituais é para Ïacy, Tupã, Encantadas 

e Ancestrais estarem conosco e ramearmos juntos porque nós somos eles.

Porém, são mais de cinco séculos de violações de nossos Direitos Originários. 

Essa transgressão é um dos traços mais marcantes e cruéis das relações do Estado 
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e das elites brasileiras com as populações originárias. Sentimos que nossos corpos, 

rituais, cosmologias e formas de viver são, natural e espontaneamente, opostos 

aos interesses dos donos do poder econômico e político que negam nosso Direito 

ao Território e nossa autonomia enquanto Povos. 

Nossa forma de ser quando em sua natureza e o Direito ao Território que 

possuímos ao que tudo indica são antimercadológicos e não atendem aos inte-

resses desenvolvimentistas do agronegócio, dos grandes pecuaristas, do setor 

energético, das empresas mineradora nacionais e internacionais. Entre outras 

razões, por isso tentam há mais de 500 anos apagar e silenciar nossa presença na 

história, sociedade, identidade e memória do que se chama de Brasil. 

Do mesmo modo, buscam negar nossa existência e direitos assinalando 

que ou já não existimos mais ou precisamos nos integrar à sociedade nacional. 

É comum assinalar que todos os povos possuem dinâmica cultural e, portanto, 

não estão congelados em seus processos históricos. Entretanto, quando muitos 

tratam de Povos Originários, a impressão que fica é: “para ser Índio é necessário ter 

conservado os traços socioculturais e genéticos existentes nos primeiros séculos 

da colonização – século XVI”. 

Qualquer diferença em relação a estes traços idealizados serve como ar-

gumentação para descaracterizar a indianidade de um Povo Originário e, como 

consequência, negar o direito ao Território. Por isso, pensamos que a tentativa 

de congelar nossa presença na formação nacional somente nos primeiros séculos 

da colonização, bem como não considerar nossa dinâmica cultural, é uma forma 

de negar o direito à terra e buscar apagar nossa presença.

Essa intenção tem marcado continuamente as formas pelas quais ocorrem 

as transgressões de nossos direitos, as diferenciadas maneiras de racismo e os 

tipos mais básicos de violências contra nós. Por um lado, observa-se uma busca 

por “assimilar” e “civilizar” as populações indígenas – o que chamamos de tenta-

tivas de etnocídio completo ou apagamento de nossa presença; por outro lado, 

a procura por criminalizar e eliminar fisicamente as populações originárias – o 

que denominamos de tentativa de genocídio total. 

São exemplares na procura de concretizar o etnocídio as tentativas 

de: catequização e evangelização; “integração e assimilação” à “sociedade” e 
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“desenvolvimento” nacional. Ao mesmo tempo, historicamente contra as popu-

lações originárias que não aceitam essas ações ocorrem as chamadas “guerras 

justas” marcadas por um processo secular de criminalizações e violências. Essas 

ações acontecem de forma velada e mesmo autorizadas pelo Estado e sua justiça, 

desde a coroa portuguesa até a atualidade. 

Em nome de “guerras justas” comete-se um sistemático processo de ge-

nocídio e prisões. Um exemplo dessas fortes repressões genocidas e que possui 

profundas relações com a cidade de São Paulo foi a que se abateu em relação às 

populações indígenas que participaram da chamada “Confederação dos Tamoios”, 

entre 1554 e 1567. A repressão foi tão violenta que levou muitos a considerarem 

os Tupinambás como extintos. 

Mas este massacre não foi o único na história do Brasil. A Comissão da 

Verdade, encarregada de investigar os crimes cometidos pelo governo ou agentes 

a Ditadura Militar e Civil brasileira (1964 a 1985) chegou a calcular que foram cerca 

de 8 mil índios mortos durante este período. O que acontece na atualidade com 

os Guarani Kaiowá no Mato Grosso do Sul, além de outros valiosos Povos, é uma 

demonstração da perenidade desse processo e como os mandatários do poder 

político e econômico atuam contra nós. 

Por isto, assim poetizamos:

“Ymé Jara suí Yby

(Não Somos Donos da Terra)

Possuímos memória,

Não rancor

Nossa luta é acima de tudo ritual

Espiritual em seus sentidos

Lutamos pela Sagrada 

Encantada Natureza

Somos parte dela.
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Não éramos,

Nem somos 

Tão pouco seremos

Jara suí yby

(donos da Terra)

Porque somos

a própria Terra

Nossa pele 

tem a cor da Aupaba 

(terra de origem)

Mira Ira suí Yby

(Povo Mel da Terra)

Yby suí Guairá

(Terra da terra sem males)

Nossas vidas opõem-se naturalmente ao capitalismo

No entanto e ao mesmo tempo, sempre existiram diversas formas de (re)

existências. Somos também protagonistas de nossas histórias: conformando, 

reelaborando e/ou resistindo há mais de cinco séculos de violações. Apesar de 

sermos criminalizados, atacados, feridos, presos e mortos, fazemos a autodemar-

cação dos nossos Territórios através de retomadas. Fazemos aquilo que o Estado 

e a justiça deveriam fazer até por um princípio constitucional. 

Outra demonstração de nosso protagonismo revela-se quando alguns Povos 

considerados como extintos apresentam-se como indígenas, lutando pelo ances-

tral direito à terra, tais como os Povos: Murá, Guató, Tupinambá e Charrua. Os 

dados censitários do IBGE também são reveladores desta (re)existência, pois assi-

nalam que a população indígena no Brasil está crescendo não só pela natividade, 

mas também pelo auto-reconhecimento, chamado por nós de fortalecimento da 



Carama suí îe’emonguetás îe’engaras
›

SUMÁRIO 67

indianidade. Segundo os dados do IBGE, em 2010 existiam no Brasil 305 Povos 

Indígenas, falando 274 línguas. Apesar de pensarmos que estes números são maio-

res, assinalam como ocorreram (re)existências realizadas de forma silenciosa ou 

de modo claro: espiritual e corporalmente. 

Mas não podemos deixar de indagar: seria possível no atual sistema econô-

mico, político e social uma mudança estrutural na forma como o Estado e as elites 

brasileiras se relacionam com os Povos Originários no sentido de garantir nosso 

direito ao Território, autodeterminação, alteridade e autonomia? Ou precisamos 

de uma outra sociedade a exemplo da que é construída pelos Parentes Zapatistas 

em Chiapas (México) e pelos Mapuches entre Chile e Argentina? 

Questionamos isso porque, como escrevemos anteriormente, carregamos 

em nossos corpos e angas (almas) naturalmente um outro mundo possível. Além 

disso, temos o direito congênito ao Território e de protegermos a Natureza Sagrada 

contra o ecocídio promovido pelo desenvolvimentismo e interesses nacionais e 

internacionais daqueles que desejam explorar nossas riquezas minerais, naturais, 

energéticas (ruralistas, agronegócio, madeireiras, mineradoras). 

Somos sim vítimas constantes do racismo, negação de direitos e de vio-

lências, por vezes, autorizadas pelo Estado e mesmo pela justiça. Precisamos 

de garantias às nossas Alteridades e Territórios. Entretanto, nossa luta, como 

nossa vida, é ritual e por isso nos pintamos, usamos nossos adornos, cantamos, 

rameamos e (re)existimos há cinco séculos. Nosso misticismo e força advêm da 

natureza encantada, dos ancestrais e anciões. 

A nossa luta pelo Território é a luta pelo sagrado e quando deixarmos esta 

forma física humana ... encantaremos e continuaremos a habitar a grande maloca 

que é a natureza. Seremos ancestrais de kuñatãs, kurumins, kuñas e awas que 

espalharam nossas sementes. Falaremos com eles pelos sons da natureza ... por 

um arco íris/arco-íris ou através de uma pequena yapy – gota de orvalho.

Os Povos Originários são os sonhos e as utopias do passado, presente e 

futuro. Natural e ancestralmente possuímos um universo epistémico e filosófico 

(o que alguns chamam de cosmologia) sem sabermos o conceito de universo 

epistémico, filosofia e/ou cosmologia.
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Sempre fizemos arte sem sabermos a definição de arte. Praticamos agri-

cultura sustentável sem conhecermos as palavras sustentabilidade e agricultura. 

Somos ambientalistas originais sem entendermos o conceito de meio ambiente. 

Já temos a cura pelas ervas e encantamentos antes da medicina letrada, da 

psicologia e psicanálise. Sem sabermos da existência de tais conceitos fazemos 

de nossa forma literatura, história, geografia, astrologia, biologia, engenharia, 

pintura, culinária, antropologia, dança, música, arquitetura, pedagogia .

Cantamos em nossos rituais:

“Todo Índio tem ciência

Todo Índio tem ciência

Oh Tupã por que será?

Oh Tupã por que será?

Tem a ciência divina

Tem a ciência divina

No tronco da Jurema

No tronco da Jurema

Heia heio

Heia heia

Heia heio

Heia há”

Cantamos, contamos nossas memórias e dançamos em nossos rituais. 

Sabemos quais as melhores plantas, lua, onde construirmos nossas moradas. 

Conhecemos quem é parente de quem, pois os mais velhos nos educam por-

que não temos asilos. Antes de conhecermos a ideia de contra hegemonia e 
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decolonialidade, já somos não hegemônicos e decoloniais. Sem sabermos, pos-

suímos sabedoria descolonizada e decolonizada.

Fomos nestas terras os primeiros violentados, genocidados e etnocidados. 

Os primeiros a sofrermos a perversidade da violência física, cultural e sexual. Mas 

nunca deixamos de protagonizar nossas vidas, resistência e (re)existência e por isto 

estamos aqui nestes mais de quinhentos anos. Nos queriam exterminados, mas 

estamos aqui porque nossa luta, resistência e (re)existência é ancestral e secular.

Carregamos naturalmente em nossos corpos, anga (alma), cosmologia e 

luta, os princípios de “um mundo onde caibam vários mundos”. 

“yapy amanapipi 

okyra, yba, ybyrapó 

 

yby tecó 

y suí ygarapés

robaca paraña 

robaca ybaka

paraña 

ybaka 

bebé 

moakyma

nheypyrunga bebé

ybyuamana moakyma”18

18.  “orvalho a gotejar / folhas, caules, raízes / terra está nas / águas dos rios / viram mar / viram 
céu / mar / céu / reiniciam / a voar / reiniciam a voar / ar molhar”. Obs.: Lembrando que as 
traduções aqui apresentadas são quase impossíveis. São interpretação do Tupy que utilizamos e 
apreendemos no nosso cotidiano de vivências e sonhos.
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Povos indígenas: (re)existência resistente 

Nossos anciões ensinam que é bom sonhar, mesmo quando estamos acor-

dados. Estes sonhos oferecem força e horizonte (perspectiva) à nossa luta de 

resistência, que já dura mais de 500 anos. Uma luta, acima de tudo, ritual e 

sagrada. É a luta pelo Território onde moram os Ancestrais e as/os Encantadas/

Encantados da natureza. Como costumamos dizer: “não éramos e nem somos 

donos das terras… somos a própria terra”. Essa é a energia vital que nos faz resistir 

há cinco séculos contínuos de genocídios e etnocídio.

O Índio, em sua natureza profunda, mesmo quando violada pelas tentativas 

de etnocídio, carrega o sentimento de desejar a terra não como propriedade, mer-

cadoria e para exploração de riquezas. Sentimos que este é um dos significados 

mais profundos da luta e dos sonhos indígenas, que também podemos chamar 

de utopia: o desejo pelo Território para nele vivermos e compartilharmos com 

os de anga (alma) livre.

Nossos corpos, rituais, cosmologias e formas de viver são, em conjunto, 

natural e espontaneamente uma oposição ao capitalismo e um incômodo ao 

seu Estado, que precisa nos negar direitos e combater. Os donos do poder eco-

nômico negam há mais de 500 anos o nosso Direito Congênito e Natural ao 

Território. Recusam também nossa autonomia enquanto Povos. Mesmo a própria 

Constituição de 1988, apesar de avançar no sentido de não mais nos encarar como 

em extinção, em seus artigos 231 e 232 deveria oferecer mais garantias definitivas 

à demarcação de nossos Territórios e à nossa autonomia.

A luta que realizamos nestes cinco séculos tem sido a de resistência aos donos 

do poder político e econômico em suas diferentes formas: aldeamentos jesuíticos, 

colônia, império e república. Resistência e também enfrentamento no sentido de 

expulsar os invasores, como foi a Confederação dos Tamoios entre 1554 – 1567.

O que aprendemos nestes cinco séculos é que o Estado Brasileiro é incapaz 

de oferecer garantias aos Territórios Indígenas e à Alteridade de cada Povo. Somos 

mais de 300 Povos e precisamos de garantias às nossas Alteridades e Territórios.

Como já fazem nossos Parentes Zapatistas em Chiapas no México. Lá a 

utopia indígena é construída cotidianamente com muito custo, mas mostrando 
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que é possível termos Territórios livres e indígenas. De Chiapas, as palavras de 

nossos Parentes nos chegam como inspiração: “Pero la luz será mañana para los 

más. Para todos aquellos que hoy lloran la noche; para quienes se niega el día; para 

todos la luz; para todos todos” (Manifiesto Zapatista en Náhuatl – Subcomandante 

Insurgente Marcos. Ejército Zapatista de Liberación Nacional).

Os possíveis caminhos que podemos oferecer aos movimentos sociais são 

o exemplo de como resistimos há mais de 500 anos de negações, genocídios e 

etnocídio, sem desistirmos dos sonhos na busca pelos Territórios Ancestrais e 

por Alteridade. Não desistimos de termos nossos Territórios Ancestrais de volta e 

garantidos. Assim como os que lutam contra as injustiças não deveriam desistir 

da utopia por um outro mundo possível.

Assinalamos isso porque acreditamos que nossos sonhos indígenas não 

serão possíveis no atual sistema econômico, organização social e política. Caso 

a perspectiva de uma outra sociedade não esteja mais presente na pauta dos que 

lutam, sinto que teremos que vivenciar mais cinco séculos de resistências indíge-

nas na busca pelos Territórios Ancestrais e pela Natureza Encantada respeitada.

Mas precisamos que, junto conosco, a utopia por uma nova sociedade não 

fique fora da pauta dos movimentos sociais. Sinto que os movimentos sociais 

deveriam se comprometer com essa perspectiva renovada com as experiências 

seculares dos Povos Originários e dos novos movimentos sociais que afloram no 

campo e na cidade.

Para além de nossa secular resistência temos também muito a ensinar 

através da forma como vivenciar a Natureza Encantada por meio do respeito e 

interação. Temos muito a ensinar no modo de conviver coletivamente e sobre 

nossa cosmologia ou universo epistémico. Mas, para isso, é necessário que os 

movimentos sociais e as pessoas não desistam da utopia de uma outra sociedade 

da qual seremos parte e teremos muito a aprender, desde que respeitem nossos 

Territórios e Alteridades.

Nossa luta é de todas e todos que desejam este outro mundo possível. Mas 

precisamos que esta utopia não deixe de estar presente nos sonhos daqueles que 

lutam por uma sociedade justa.



Carama suí îe’emonguetás îe’engaras
›

SUMÁRIO 72

“manó paraña 

obaitî ybaka

amoeté manó 

ere ikó

yapy nhenonhanga y, 

suí ygarapé

suí paraña

suí yby 

 

amanapipi

joassuba 

amoeté

manó ere ikó

yjara erecoara

yecobé”19

AWÊRÊ !!!

AIÊNTÊN !!!

19.  “onde o mar / encontra o céu / lá onde / você está / orvalho é água /do rio / do mar / da terra 
/ a gotejar / amar / lá onde / tu está / mãe das águas cuida / da água vida”. Obs.: Lembrando que 
as traduções aqui apresentadas são quase impossíveis. São interpretação do Tupy que utilizamos 
e apreendemos no nosso cotidiano de vivências e sonhos.
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O grão
Auritha Tabajara20

1º Vou contar lhe um segredo

Que aprendi como enredo

Recitado em poesia

De um grão que foi plantado

Cultivado e germinado

Que se pratica todo dia.

2º Esse grão vem da memória

Transformado em história

Para nossa educação

Um velho quem me contou

Sobre o grão que ele plantou

No despertar da tradição.

3º Eu fiquei imaginando

Na cabeça martelando

O que esse grão significa?

Será bom para comer?

Pra ninguém queria dizer

Vai que esse grão não fica!

20.  Auritha é filha do povo Tabajara. Escritora, poeta e contadora de histórias brasileiras de 
origem indígena, tem na ancestralidade sua maior expressão, a qual toma forma através do cordel. 
Entre suas obras destaca-se Coração na aldeia, pés no mundo (2018), publicada pela UK’A Editorial. 
Contato: aurileneescritora@hotmail.com 

mailto:aurileneescritora@hotmail.com
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4º Fui perguntar lá no rio

Mas ele estava com frio

E não quis me responder.

Volte até o curral

Mas não tinha um animal

Para algo me dizer.

5º Fui perguntar pra jandaia

Que se banhava na praia

Pro lado de Fortaleza,

Ela me mandou voltar

Os ancestrais escutar

Ouvir a mãe natureza.

6º Aí me veio a lembrança

No meu tempo de infância

Que os velhos me diziam

Que prestasse atenção

Na chamada educação

Não deixar cuca vazia.

7º Eu ouço história na aldeia

E para que outros leia

Escrevo aqui no papel.

É o grão que estou plantando

Outra geração deixando

Nesta forma de cordel.
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8º Mesmo sendo na cidade

Se educar com humildade

Da raiz não esquecer,

Falar o suficiente

De tudo ser consciente

Não deixar-se enlouquecer.

9º Esse grão é valioso

Para alguns, misterioso

É preciso transformar

Plante na sua cabeça

Um grão que te esclareça

Te ajude a rememorar.

10º Na aldeia a gente dança

Aprendi desde criança

O maracá balançar,

Entendi o que é respeito

Porque sabe o efeito

Na hora de educar.

11º Na aldeia tudo é arte

Tudo também se reparte

É cultura festejar

Pinta o corpo de urucum

Veste com palha tucum

Em tudo vale alegrar.
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12º Damos bom dia ao sol

Como flor de girassol

Tudo vive em harmonia

Na debulha de feijão

O cuidado com o grão

Que se tem a cada dia.

13º Tudo com habilidade

Firme na ancestralidade

Ou na dança do toré,

O vento é nosso irmão

Lá não há separação

Entre o homem e o igarapé.

14º Na aldeia tudo cresce

A cultura permanece

Tudo é lindo como um grão

Grão de arroz, de trigo, aveia

Milho, café na aldeia

Grandes roças de feijão.

15º Joga bola a criançada

Tudo em roda e animada

E contar quando crescer

Ser contador de história

Ter presente na memória

O canto ao anoitecer.
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Literatura indígena, ancestralidade e contemporaneidade:
Vozes empoderadas

Ademario Ribeiro21

A Literatura Indígena não é nova, mas desconhecida até uns anos atrás. No 

entanto, se renova e se expande e a cada ano amplia sua visibilidade. Da oralidade 

à escrita, ou melhor, escre(vivências) e delas, a revelação do universo indígena 

em vencer as distâncias que separam o desejo de escrever um livro para pegá-lo 

em suas mãos, e mais: vê-lo ou sabê-lo mais nas mãos dos leitores, nas livrarias, 

na sala de aula! 

No entanto, cada um(a) com seus meios, tempos e espaços – em geral, atra-

vés de lutas desiguais – abrem na mata escura das editoras e do mercado elitizado 

a conquista de seu livro impresso – ou o(a) autor(a) sendo sua própria editora, ou 

seja, bancando do próprio bolso ou do auxílio de familiares e amigos(as) a sua 

produção literária. 

Suas obras falam do universo de cada etnia/povo ou do ameríndio como 

um todo. Cada autoria apresenta nelas suas formas de viver, ver o mundo, de 

denunciar as violações de seus direitos, de contar as narrativas e sobre(vivências). 

É um exercício quotidiano e ampliado da oralidade e do gênio. 

Nesse contexto das sobre(vivências) e da essência da palavra, a indígena 

Potiguara, escritora, professora, mestre e doutora em letras e pós-doutora em 

Literatura Comparada, Graça Graúna diz: (2013, p. 171): “Entre os indígenas de 

21.  Indígena do Povo Payayá (Miguel Calmon – Piemonte da Chapada Diamantina). Doutorando e 
Mestre em Ciências da Educação pela Universidad Interamericana (UI). Especialista em Educação, 
Pobreza e Desigualdade Social (EPDS) pela Universidade Federal da Bahia (UFBA). Licenciado em 
Pedagogia pela Universidade Federal de Ouro Preto (UFOP). É escritor (poeta e teatrólogo). Diretor 
Teatral, Ambientalista, Fundador da Associação ARUANÃ e da Associação MUZANZU. Contato: 
ademarioribeiro2015@gmail.com 

mailto:ademarioribeiro2015@gmail.com
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várias partes do mundo, a palavra é um elemento sagrado. Na visão Guarani, por 

exemplo, a palavra tem alma”.

Os povos originários desde sempre escreveram, cada um com seu forma-

to, materiais e linguagens – desde as pinturas rupestres, às tecelagens, colares, 

cerâmicas, vestimentas, escudos, armas e utensílios em geral, sobretudo o modo 

especial pelo qual a palavra manifesta no espaço sagrado da ancestralidade, como, 

igualmente, a mística das pajelanças e a resistência guerreira são retroalimentadas 

nas experiências da Literatura Indígena, isto é, na gênese do ethos aborígene. Essas 

autorias são vozes empoderadas, graças ao lugar de onde falam, escrevem e têm 

as suas origens, histórias, culturas, identidades e sobre(vivências).

  Na literatura indígena, cada vez mais visibilizada, há nomes de grandeza, 

profundidade e qualidade literária que irrompem de sua condição periférica e 

passam a intervir nessa lógica, como comenta Santos (2014):

Os escritores indígenas individuais escrevem pela necessidade de de-
fender sua identidade (ou indianidade), sua cosmovisão, suas tradições, 
saberes e conhecimentos tradicionais. Escrever é uma forma de eliminar 
os intermediários e intérpretes indesejáveis, uma forma de mostrar-se 
e de conviver em igualdade de condições com a sociedade envolvente, 
manobrando um de seus instrumentos de dominação: a escrita em 
língua portuguesa (SANTOS, 2015, p. 53).

Na senda de quem são os(as) escritores(as) indígenas, (SANTOS, 2014) em sua 

dissertação de mestrado expõe um rico panorama das experiências de autorias 

indígenas nativas, cuja cronologia remonta de 1970 a 2013, constando 42 auto-

res(as), 563 livros e iconografia com esses(as) autores(as) e capas de dezenas de 

títulos. Excelente aportação para dinamizar e fundamentar o ensino da temática 

aqui estudada.

Na trilha dessa aportação, entre outras que apresentaremos mais adiante, 

o indígena Daniel Munduruku, escritor, psicólogo, filósofo e pós-doutor, que 

já escreveu mais de 50 livros, em sua obra “O Caráter Educativo do Movimento 

Indígena (1970-1990)”, nos dá uma ideia de que a voz indígena é impostergável 

(2012, p. 61): “Somos aqueles por quem esperamos” (como afirma a profecia do 
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povo Hopi).   Nesse livro, Munduruku, recolheu as vozes indígenas de Ailton 

Krenak, Álvaro Tukano, Carlos Taukane, Eliane Potiguara, Manoel Moura Tukano e 

Marcos Terena – líderes do Movimento Indígena no Brasil, sobre visões de mundo, 

dos povos originários, do Brasil e sobre o meio ambiente e o desenvolvimento, 

reinscrevendo o caráter educativo da sabedoria ameríndia!

Apesar de mudanças no campo educacional e político, conquistas legais 

e educacionais que ampliam a autonomia e identidade indígenas, até os dias 

atuais o que se escreveu até agora sobre os povos indígenas, na maioria das vezes, 

não é uma escrita a partir das suas visões, concepções e desejos dos aborígenes; 

entretanto, há que se ressaltar contribuições de não-indígenas que são muito re-

levantes ao tempo em que as movimentações de organizações indígenas e aliadas 

se associam à crescente dinâmica desses povos e seu protagonismo e as ações 

no campo da literatura indígena revelam o ativismo quase atávico desses(as) 

escritores(as) indígenas.

Em Abril, antes do “Dia do Índio” em 2015, foi lançado o livro-duplo 

“Memórias do Movimento Indígena do Nordeste” e “Percursos cartográficos: 

movimentos indígenas do Nordeste”. O 23° livro da coleção Índios na Visão dos 

Índios, da ONG Thydêwá. Uma edição compartilhada por 16 autores(as) de 12 etnias 

da região Nordeste do Brasil para o livro “Memórias” e os trabalhos cartográficos 

por 8 comunidades do Nordeste que mantêm Pontos de Cultura Indígena dentro 

de seus territórios.

Com essa obra, os(as) professores(as) podem trabalhar a cartografia; concei-

tos sobre etnogênese, etnohistória e auto-história; sobre a experiência literatura 

indígena individual e coletiva; trabalhar com a abordagem interdisciplinar valen-

do-se dos textos, fotografias, desenhos, música, artesanato, teatro, cenários, ma-

quetes, etc. Nessa obra sobre os indígenas podem discutir acerca de temas como: 

as (re)colonizações, as cosmogonias, as memórias, os direitos à terra, educação, 

saúde, tradições, de suas sobre(vivências) nas periferias, favelas, em condições 

nas quais os sujeitos encontram-se, conforme podemos definir aqui, enquanto 

“desindigenizados”, em profissões subalternas, mas que não abrem mão da resis-

tência e de exercitar-se em busca do caminho de volta à gamela de suas origens. 

Nossa parente (GRAÚNA, 2013) lança um feixe de luz da sua expertise ameríndia:



Literatura indígena, ancestralidade e contemporaneidade
›

SUMÁRIO 80

A literatura indígena contemporânea é um lugar utópico (de sobre-
vivência), uma variante do épico tecido pela oralidade; um lugar de 
confluência de vozes silenciadas e exiladas (escritas), ao longo dos mais 
de 500 anos de colonização. Enraizada nas origens, a literatura indígena 
contemporânea vem se preservando na auto-história de seus autores 
e autoras e na recepção de um público-leitor diferenciado, isto é, uma 
minoria que semeia outras leituras possíveis no universo de poemas e 
prosas autóctones (GRAÚNA, 2013, p. 15).

A voz indígena na literatura, em virtude do apagamento e negação de suas 

histórias e culturas impostos pelo sistema colonial, eurocêntrico, ocidental-cris-

tão durante 517 anos, sai na contramão para afirmar que agora são outros 500 

e que esses 5 séculos não foram suficientes para que as lideranças, professores 

e intelectuais indígenas perdessem seus referenciais mais fundos. E para cada 

adversidade eles se recriam e se dinamizam em idas e vindas ao seu ethos. 

Aos poucos, a literatura indígena no Brasil está saindo da invisibilidade. 
Essa literatura pode ao mesmo tempo alimentar sua resistência nas 
favelas ou se fortalecer em meio ao sagrado toré onde quer que aconteça. 
Fruto da experiência com o barro, com as ervas, com as sementes, com as 
folhas das palmeiras, com os cantares e os lamentos do mundo animal; 
com o espírito vigilante dos protetores das matas; com a sofreguidão 
das árvores decepadas pela serra elétrica; com as aldeias destroçadas 
pelo agronegócio, a literatura indígena faz parte de um mundo que, 
infelizmente, muitos desconhecem (GRAÚNA, 2014, p. 55).

Mas os indígenas chegam até aqui em pleno século XXI após todos os agra-

vos: dos extermínios, “guerras justas”, envenenamentos de roupas e rios, catequese, 

aldeamentos até os projetos econômicos: hidrelétricas, estradas, mineradoras, 

madeireiras, agronegócio, etc. De etnocídios e genocídios aos processos de assi-

milação e aculturação até que os indígenas, por estratégia étnica, se “ocultam” e 

em seguida reaparecem, processo esse chamado de etnogênese, como explica o 

professor e doutor em História Social Silva (2004):

Esse fenômeno de “emergência étnica” que vem acontecendo nas áre-
as mais antigas da colonização, a exemplo do Nordeste, foi chamado 
pela atual reflexão antropológica de etnogênese. Ou seja, o processo de 
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emergência histórica de um povo que se autodefine em relação a uma 
herança sociocultural, a partir da reelaboração de símbolos e reinvenção 
de tradições culturais, muitas das quais apropriadas da colonização e 
relidas pelo horizonte indígena (SILVA, 2004, p. 6).

 Acerca desse fenômeno/processo/termo, podemos verificar no livro-du-

plo “Memórias do Movimento Indígena do Nordeste” e “Percursos cartográficos: 

movimentos indígenas do Nordeste”, potencial deflagrador para exemplificá-lo 

devido às histórias daqueles(as) autores(as), como já dissemos, todos(as) residentes 

na região nordestina. Seus ancestrais indígenas foram os primeiros extermina-

dos, violentados, massacrados, catequisados, aldeados, nos primeiros séculos de 

invasão desse território que no ano de 1500 passaram a chamar de Brasil. Esses 

indígenas nordestinos são sobreviventes dessas guerras, extermínios e diásporas, 

graças ao Estado Brasileiro e às classes hegemônicas que até hoje ainda dominam! 

 Logo cedo os “Filhos da Terra” compreenderam que os invasores de além-

-mar não tinham a mesma relação que eles têm com a terra, com o Criador, com as 

crianças, anciãos e mulheres. Esse já lhes foi um duro golpe! Dali em diante eles 

experimentaram os requintes hediondos dos piores holocaustos da humanidade. 

Os aborígenes nunca tiveram como contar com a civilidade e cristandade dos 

europeus. Seguindo a cronologia das agências indígenas desde as mais antigas, 

como as confederações, guerras e revoltas, conforme destacamos na seção I, 

Munduruku (2012) chega a uma autoavaliação:

O Movimento Indígena surge como uma resposta dos Povos Indígenas 
à lógica da destruição orquestrada pelo governo militar e que respondia 
a uma exigência do modelo econômico vigente, que tinha como base 
o desenvolvimento a todo custo. O enfrentamento que foi proposto 
passava por um sonho de autonomia, de autossustentabilidade, de au-
togoverno. E, para que todo este sonho minimamente se conformasse, 
foi necessário o domínio dos instrumentos próprios do Ocidente, que 
foram trazidos, em grande maioria, pela escola e pelas instituições reli-
giosas – aparelhos ideológicos do Estado – cada vez mais presente nas 
aldeias indígenas brasileiras (MUNDURUKU, 2012, p. 195).
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Invasão tensa e desrespeitosa, às vezes dessa ou daquela instituição, e que 

tem impactado as vidas daqueles que ali já estavam em seus processos e gozando 

de tempos e espaços de plenitude e que esporadicamente viveram alguma diáspora 

ou conflito étnico; entretanto, as presenças comentadas acima por Munduruku 

não são em geral benfazejas, pelo contrário!  Não respeitam legislação alguma, 

convenções ou declarações que determinam acerca dos direitos dessas etnias/

povos às suas terras, religiões, histórias e culturas, além de ser desse Estado a 

obrigação de cuidar delas(es)! Urge uma tomada de posição radical dos governos: 

deixar os indígenas com seu mundo e com suas escolhas e que respeitem suas 

especificidades culturais! 

A cultura indígena em nada se refere ao grau de interação com a socie-
dade nacional, mas com a maneira de ver e de se situar no mundo; com 
a forma de organizar a vida social, política, econômica e espiritual de 
cada povo. Neste sentido, cada povo tem uma cultura distinta da outra, 
porque se situa no mundo e se relaciona com ele de maneira própria 
(BANIWA, 2006, p. 46).

Devemos respeito efetivo às sociodiversidades; e nos entre-olhares de 

“iguais” e “diferentes” é distintivo e definitivo valorizar as diferenças no e do 

outro. Percepção e noção de ter alteridade, afinidade e pertencimento. No mesmo 

espaço na Grande Nave estão todas as pessoas independente de etnias, crenças, 

religiões, geografias, gostos, etc. A Terra é para todos e é Nossa Mãe Planetária. 

Como diz Kaka Werá Jecupé (1998, p. 11), nós e nossa ancestralidade coabitamos 

entre o Céu e o mundo espiritual, a raiz de todos nós. A terra é a contraparte 

material do espírito. Esta cultura, segundo os conhecimentos que ele aprendeu 

após muitas lutas e luas, se fundamenta na Arandu Arakuaa – uma tradição que 

pode ser traduzida do idioma Guarani por: “A Sabedoria dos Ciclos do Céu” ou 

“O Saber do Movimento do Universo”.

 Como tivemos a liberdade de fazer algumas sugestões metodológicas nos 

livros aqui apresentados, mesma de forma simples, no caso desse livro de Jecupé 

“A Terra dos Mil Povos”, em que relíquias são reveladas por seu autor acerca dos 

povos Guarani, Xavante, Desana, Txukahamãe e Yanomami, pensando que os(as) 
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professores(as) possam pactuar encontros entre suas turmas para estabelecerem 

contrapontos e/ou comparações entre o que as narrativas e mitos de “Origem do 

mundo e da humanidade” de alguns povos pré-selecionados e estudados após 

algumas pesquisas apresentam.

Professores(as), após orientação para as pesquisas, podem trabalhar a con-

cepção de memória, de espiritualidade, tempo e espaço, a divisão de trabalho entre 

o masculino e o feminino, etc. Entre os ensinamentos apresentados, a exemplo do 

mito Wahutedew’á, o Espírito do Tempo, da sabedoria do povo Xavante em Jecupé 

(1988, p. 71), sabemos que: “O tempo faz a ligação do ritmo – que é coordenado pelo 

coração – com a ação e a inação”. Podem ser esses trabalhos, inclusive, no formato 

de oficinas de artes com partes de teatro, poesia, dança, desenhos e pinturas!

O poema “As coisas como elas são”, de minha autoria, rompe com as infor-

mações estereotipadas e genericidades acerca das habitações dos povos originários, 

as quais são chamadas uniformemente de ocas, assim como há um pensamento 

da maioria da população que afirma como se todos os indígenas falassem a língua 

tupi-guarani, professassem tupã como Deus, praticassem a poligamia, vivessem 

em florestas e campos e que deixassem de ser índios verdadeiros se morassem 

em cidades etc. (RIBEIRO, 2001, p. 17):

Se aprende na escola

Que casa de índio é OCA

(isso se for para os Tupi)

E é que também cola

Se for para os Wayãpy.

Aonde Yanomami se toca

É bom não confundir

Ele chama de MALOCA

Mas para os Xavante é RI

Para os Pataxó é PÃHÃI

É SETHE para os Fulniô

Para os Karajá é HETÔ

Para os Munduruku é UKA...
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E para os Yawalapiti?

E para os Txukahamãe?

E para os Kiriri?

E para os Krahô?

E para os Maxakali?

E para os Xakriabá?

E para os Kaaeté?

E para os Tuxá?

E para os Kantaruré?...

É bom não se confundir

Não é um FEBEAPÁ

E não se fica em pé

Quando seguro não está!!!

Como sugestão metodológica, há várias consignas. Em História: pesquisar 

sobre cada etnia/povo presente no texto poético. Em Geografia: trabalhar os 

lugares, latitudes, longitudes, rios, relevos, inclusive levantar se os significados dos 

nomes dos acidentes escritos em línguas indígenas correspondem ao que eles são 

em realidade. Em Matemática/Geometria: trabalhar quantidades de indivíduos, 

de povos, de línguas, de casas e seus desenhos e formatos. Em Português: traduzir 

palavras e frases das línguas indígenas e elaborar glossários com a respectiva 

tradução de cada língua indígena para a língua portuguesa. Em Artes/Educação 

Artística: trabalhar os grafismos, pinturas e confeccionar maquetes. Etc. 

Ainda muito podemos disparar sobre as distinções da casa em cada povo 

específico e que se contrapõem às estereotipias: os tamanhos que se apropriam ao 

número de pessoas de cada núcleo familiar. Os formatos são retangulares, circula-

res, pentagonais, ovais, coneificadas etc., e servem não apenas como residências, 

mas também para eventos religiosos, sociais e festas. Outras informações sobre se 

os materiais utilizados para sua construção têm manejo sustentável ou não, se as 

cores servem para separar homens e mulheres... quem são seus construtores etc.

Sobre a importância das pesquisas, há uma experiência bastante positiva nes-

sa perspectiva que sinaliza o processo desenvolvido por professores-pesquisadores 
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indígenas em seus respectivos Territórios Etnoeducacionais (TEE’s), quando da 

produção do material dos livros didáticos de suas escolas. Observemo-la com a 

valorização pedagógica feita pelo professor em História, mestre em Educação e 

doutor em Estudos Étnicos e Africanos, Guimarães (2008):

O trabalho desenvolvido nas aldeias tem sido capaz de revelar a existência 
de memórias e recordações com um valor histórico inestimável, demons-
trando como a história oral é capaz de ampliar os limites do conhecimento 
histórico no campo da história social, ao estimular o in teresse pelas famí-
lias e comunidades indígenas, validando suas experiências. Por se tratar 
de um segmento pouco documentado em nosso país e tratado de forma 
estereotipada, genérica e preconceituosa nos livros didáticos nacionais, 
essa perspectiva se torna mais relevante (GUIMARÃES, 2008, p. 48-49).

Professores e educadores compreendem que eles devem estar sempre se 

formando e se autoformando como aprendizes dos conhecimentos que estão no 

devir. Inovações, criatividade, novas abordagens, novas inclusões de conteúdos 

no currículo – todas essas práticas se somam para a educação que queremos e 

que no âmbito do ensino das histórias e culturas dos povos indígenas nas escolas 

promovam junto ao seu alunado as reflexões dos processos históricos para que 

eles sejam capazes de, criticamente, compreenderem o passado e que se eduquem 

para uma nova consciência com sensibilidade histórica e antropológica.

A temática indígena e a Literatura Indígena devem tomar o corpo e o espí-

rito nas escolas, respeitando as singularidades e pluralidades. Esta centralidade 

nos remete à noção da alteridade. Um ser é ele próprio e também o outro. A 

questão da inclusão no Ensino das histórias e culturas dos povos indígenas nas 

escolas não se fecha apenas em um desafio como se associa à garantia aos Direitos 

Humanos, ao respeito às suas sociodiversidades e à pluralidade cultural e contribui 

na construção do diálogo bilíngue, multilíngue e intercultural.

Conquistas não são frutos do acaso, não esperam por ações alheias ou sobre-

naturais. O que ainda não veio, virá da participação e semeadura. Os ameríndios 

como um todo têm uma fé em comum, guardadas as especificidades culturais de 

cada etnia/povo e se tecem e se(re)criam permanentemente. Neles se somam e se 

encarnam as dimensões: corporal, ambiental, animal, mineral e espiritual, onde 
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não existe separação entre humano e sagrado, ação comum e sobrenatural – e 

sim um diálogo permanente! Os povos indígenas querem dialogar com a e como 

alteridade, porque creem que somos um só organismo com o cosmos.

Considerações finais

Saber-se que algo existe não significa que o conheçamos. A Lei 11.645, em 

10 de março de 2018, somará dez anos de regulamentada, e não a conhecemos 

como deveríamos. Analisar a importância dessa legislação e da Literatura Indígena 

ampliou-nos a percepção de horizontes para a educação brasileira e particular-

mente acerca das novas abordagens e para a perspectiva intercultural – capazes de 

contribuir para que a escola se instrumentalize para o ensino da temática indígena 

e, por conseguinte, educar para a diversidade, descolonizando e desconstruindo 

os velhos paradigmas da lógica da educação tradicionalista brasileira.

Os estudos para essa pesquisa seguiram a mesma metodologia, ou seja, nos 

embasamos nas autorias indígenas, nos teóricos que pesquisam o tema aqui estu-

dado e nas publicações governamentais escolhidas. Todos nos deram confortável 

base de sustentação teórica.

Quanto à efetivação da lei em consideração, o (MEC) deve corresponder 

à sua responsabilidade em agregar novas autorias, inclusive indígenas, ampliar 

o número e a distribuição dos materiais didáticos junto às escolas indígenas e 

não-indígenas, oportunizar as formações continuadas de professores para que 

incluam no currículo o ensino definido em lei, incentivar as secretarias estaduais 

e municipais nesses esforços e que as Universidades incluam essa temática nos 

cursos de pedagogia e em outras licenciaturas.

Que os professores repensem suas concepções e práticas e proponham 

novas abordagens e conteúdos para os currículos escolares. Claro, haverá certa 

desarrumação para conceber novos desenhos didáticos para esse ensino; contudo, 

as metamorfoses urgem vir para o voo e chão das práticas pedagógicas. Na medida 

em que assumirmos nossas práticas, as possibilidades inaugurarão a aplicabilidade 

do ensino da temática indígena e o ensino aa diversidade.
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A Lei 11.645 de 2008 e a Literatura Indígena estão com suas páginas aber-

tas. Elas foram o eixo desse trabalho que, humilde, quer somar com os que o 

antecederam no devir dos que virão, na perspectiva intercultural, nos saberes e 

memórias ancestrais, nas agências e vozes dos ameríndios contemporâneos, em 

“trânsito”, “fricção”, “entre-lugares”, “em celebração móvel”: “Agora são outros 500!”.
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O olhar da palavra
Escrita de resistência
Márcia Wayna Kambeba22

O olhar da palavra

Palavra é memória,

Senhora da história,

Desenha sentimentos, 

Resistência, luta, vitória.

Palavra que dança no tempo,

Vagalume que ilumina o amor,

Palavra que marca um passado,

Escreve o presente,

 Do povo o clamor.

Palavra é o lugar,

Do ver, do ser, identidade.

Escrita que nasce do olhar

É a palavra vestida de liberdade.

Libere a palavra,

Reescreve o final,

Palavra é farpa

Poesia marginal.

(Texto: Márcia W. Kambeba)

22.  Márcia Wayna Kambeba é indígena do povo Omágua/Kambeba no Alto Solimões (AM). É 
escritora, poeta, compositora, fotógrafa e ativista. Percorre todo o Brasil e a América Latina 
com seu trabalho autoral, discutindo a importância da cultura dos povos indígenas, em uma 
luta descolonizadora que chama para um pensar crítico-reflexivo sobre o lugar atual dos povos 
originários sul-americanos. Contato: marciacambeba@gmail.com  

mailto:marciacambeba@gmail.com
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A palavra é sagrada, por ela ensinamentos são repassados e a cultura segue 

o fluxo sereno e calmo do rio. Aprender a escrever nos tempos de nossos bisavôs 

e avôs foi uma decisão estratégica e necessária para a resistência dos povos até os 

novos dias. Existiam várias formas de comunicação e a verbal era uma delas, se não 

a principal. Os desenhos nas paredes e na pele trazem em si uma representação 

dessa linguagem imagética indígena. 

As narrativas sempre contadas pelos mais velhos, passadas de gerações em 

gerações, registradas em textos ilustrados, são fundamentais para o aprendizado 

de uma nova geração que já nasce sabendo que a escrita é uma ferramenta fun-

damental na sua história. 

A literatura sempre foi escrita com tintas de resistência, sendo que nossa 

primeira forma de registro da palavra era a memorização do assunto ou conto. 

Repetidas vezes uma história era contada e recontada para que fosse assimilada 

e jamais esquecida. Estrategicamente nossos mais velhos sabiam que precisavam 

deixar seus saberes presentes nos descendentes. Muita coisa se cristalizou no 

tempo, perdemos muito com o contato, o silenciamento foi difícil para continui-

dade de nossa história. Forçados a silenciar, nossos antepassados ensinavam na 

calada da noite, quando os “colonizadores” dormiam. Baixinho e sussurrando em 

seus ouvidos, os saberes eram passados aos filhos e netos, mantendo viva a língua 

materna e os saberes necessários à continuidade da cultura dos povos originários. 

Compreendiam a pedagogia do rio, da mata e da terra. Deixavam-se ensinar 

pela natureza. Aprenderam a medicina da floresta, tornaram-se médicos da floresta, 

pajés, curandeiros, guardiões das energias que movem o mundo. Desenvolveram 

técnicas de cuidado para com a natureza, nasce a ideia de ecologia. Descobrem 

que, adubando a terra, ela retribui em abundância de frutos e a planta cresce 

serena e frondosa. Batiza-se mais tarde esse solo que os povos adubaram de “terra 

preta de índio”. A aldeia é a casa maior, a grande sala de aula onde se aprende na 

vivência e numa relação de carinho e amor entre os seus e destes com a natureza. 

Não se separa povos indígenas e natureza, nessa escola toda somos um. 

É na escola maior que aprendemos o bem viver indígena que perpassa por 

toda consciência de cuidado, amor, unidade, solidariedade e educação. A noção de 

bem viver para os povos está ligada ao equilíbrio do corpo e alma com a natureza, 
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cultura e identidade. Acredito que essa seja umas das maiores lições que se aprende 

na escola sagrada. Conhecer o outro, respeitar sua natureza e a natureza do tempo é 

fundamental. Conhecer a natureza da cura e o território sagrado é necessário para 

que se entenda a vida e sua função como ser humano no planeta. 

Sabemos que o rio tem sua pedagogia. Quando criança, ainda na aldeia, ia 

com meu pai ver o rio toda manhã. O frio da madrugada, a cerração forte doía 

na pele, mas era sagrado esse momento. Nesse encontro com o rio, a lição mais 

importante era a do silêncio. Silenciar para aprender, para escutar, para refletir e 

deixar-se envolver pelo ensino das águas. 

O povo das águas

A água é a mãe que sustenta

A vida que nasce como flor,

Alimenta a planta e o ser vivente

É estrada por onde anda o pescador.

Na enchente vem veloz e furiosa

Derrubando ribanceiras

Destruindo a plantação,

Afeta a vida do indígena e ribeirinho

É um ciclo que se renova a cada estação...

(Trecho do poema de Márcia Kambeba do livro Ay kakyri tama)

A vida do indígena e ribeirinho é direcionada pelas águas, por isso os povos 

precisam desde cedo conhecer essa pedagogia das águas. Saber seu curso, o período 

da jusante e da vazante. É seguindo esse ensinamento que vem da natureza que a 

escrita toma corpo e a palavra se faz palpável pela literatura que flui de nossas mentes 

com olhar de quem vivencia uma territorialidade que difere da vivida na cidade. 

Escrever é uma arte, é exercício diário e precisamos do olhar da palavra para 

adentrar na cidade, chegando às escolas, Universidades, entrelaçando as mãos, 
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refletindo juntos, descolonizando com a ferramenta mais difícil de ser usado pela 

sociedade nos tempos atuais: o amor. 

Os povos, pela literatura, estão atuando politicamente; ler nos convida a 

refletir sobre nosso posicionamento diante de determinada situação cultural, 

politica ou social e, nessa caminhada, ora anunciamos, educamos e denuncia-

mos. A escrita indígena é uma forma de autoexpressão de uma resistência que 

se arrasta e de uma existência que se firma nos moldes de uma sociedade que 

venda os olhos para um aprendizado com os povos numa atitude reciproca de 

solidariedade, cuidado, respeito, onde nada é meu, senão que tudo é nosso. Ver a 

natureza como uma grande casa comum seria uma forma de iniciar um diálogo 

com a ideia que trazem os indígenas de bem viver. 

Para a sociedade não indígena, a escrita surge numa forma de controle do 

ambiente que o circunda. Para os povos indígenas, a escrita tem sua importância 

na forma de resistência, registro do pensamento e estratégia de continuidade para 

as futuras gerações. Sempre alguém falou pelos povos, é chegada a hora de cada 

nação se manifestar sobre sua realidade e cultura. Então o pensamento começou a 

ser organizado e desenhado, ganhou forma de letras, gravuras, imagens e adentrou 

aldeia e cidade. Isso explica o fato de ser importante aprender a ler e escrever em 

Português, idioma brasileiro, sem perder a língua materna.

Temos na escrita uma forma de ouvir de nossos “troncos velhos”, anciões, 

narrativas que só estavam na memória, quase esquecidas e que, motivados, con-

seguem rememorar contos, fatos que presenciaram ou o avô contou quando eram 

crianças. Transcritos para livro, eterniza-se o pensamento e a voz desses que mais 

tarde se tornaram nossos espíritos ancestrais. Compartilhar esses sabres colhidos 

no rio de memórias com quem vive na cidade ou crianças de um tempo novo é 

uma missão que recebemos e é preciso sabedoria ancestral para pôr em papel. 

Nesse desenho do pensamento, emoções, cotidiano, vão sendo construído 

temas que nos surpreendem, criam relações fortes com o lugar e é possível sentir 

a magia da narrativa, localizar o tempo e o saber se faz partilha. Mas, mesmo que 

a escrita esteja fortemente presente em nós, nossos grafismos, signos marcantes 

de comunicação entre os povos, são mantidos em cada traço e forma desenhados 

na pele por mãos sábias e firmes que o tempo calejou. 
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O escritor indígena sabe da responsabilidade que carrega sua escrita, uma 

vez que ela não representa apenas sua memória, senão que se transforma em 

coletivo quando sai de suas mãos e ganha um público leitor maior dentro da aldeia 

e fora dela. É preciso saber a faixa etária que se pretende alcançar. Particularmente 

percebo que a literatura indígena ganha espaço entre os vários públicos indo da 

criança ao adulto. Ao adquirir um livro de contos o pai vai ler para o filho, o vovô 

lerá para seu neto ao mesmo tempo em que lê para si também e reflete junto. 

Na poesia, que é a minha forma de escrita, percebo que ela abraça um 

público variado formado por pesquisadores, professores, poetas, adultos, idosos, 

jovens e crianças. A poesia resiste com a arte indígena e cada vez mais é utilizada 

como ferramenta educacional em sala de aula. Precisamos de mais poesia nas 

escolas porque educar já é uma arte e, se somada a outras artes como literatura, 

música, teatro, a criança tem mais motivação e aprende com prazer. 

Meu primeiro contato com a poesia foi na aldeia que nasci; sem saber ler 

nem escrever aos sete anos minha avó escrevia poesias, me fazia decorar e recitava 

aos visitantes da aldeia. Assim minha avó ia despertando em mim o amor pela 

arte poética, pela literatura, pela escrita. Na cidade de São Paulo de Olivença – AM, 

estudei em uma escola chamada Monsenhor Evangelista, onde a diretora nos 

apresentou a poesia em sala de aula, a música, o teatro – com elas, os personagens 

da história ganhavam vida e nós alunos ganhávamos cultura e amor pela literatura. 

Tivemos uma diretora que, além de poeta, era compositora, escritora, roteiris-

ta, a nossa amada tia Sueli Maria. Imaginem começar a aula com música e violão? 

Pois era assim que iniciavam nossas aulas, ela como diretora ia de sala em sala 

cantando com os alunos. Lembro-me que, no dia 7 de setembro, ela escrevia grandes 

discursos de palanque e eu era uma das que ela escolhia para proferir o discurso 

decorado. Essa prática de decorar o discurso feito por tia Sueli Maria criou em mim 

o hábito de recitar poemas decorados. Não consigo ler poesia, raras são as vezes 

que faço e, quando o faço, me sinto presa ao papel, sem movimento de palco e de 

corpo, porque o corpo fala e tem uma forte relação com qualquer arte que fazemos. 

Essa escola marcou minha vida por mostrar a cada aluno que a arte educa e 

com prazer. Cada um queria dar o seu melhor. Ela fazia concurso de dança, música, 

incentivando a compor, escrever, descobrir sua arte. Foi aí que me percebi poeta e 
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vi que também sabia atuar e hoje uso a arte do teatro para contar histórias, dando 

vida à dona Maria, Matinta, Curupira. Percebo as escolas como lugares frios, onde 

encontramos muitas vezes crianças com olhar perdido e quando são convidados a 

interagir com a arte ficam parados como se estivessem congelados num tempo ou 

perdidos em si mesmos. Precisamos ser jardineiros do saber, preparar uma boa terra 

para florir cultura, leitura subjetiva, arte, contribuindo para um mundo mais humano. 

Cabe ao professor motivar nos alunos o hábito da leitura utilizando tra-

balhos que façam com que os alunos tomem gosto pelo manuseio dos livros, 

conheçam os autores, entendam o que é uma leitura reflexiva, subjetiva. É impor-

tante criar mecanismos que conduzam a esse fim. As rodas de conversas, leitura 

participativa em voz alta, clube de leitores, oficinas de escrita autoral, de poesia, 

são algumas ideias que funcionam. Voltando à escola que estudei, ela trabalhava 

com os alunos o ano inteiro a arte na sala de aula voltada para a aprendizagem.

 É preciso trabalhar as qualidades que os alunos têm, fazendo-os descobrir 

seu universo artístico e como esse universo pode ajudar sua aprendizagem em sala 

de aula. Com a poesia conseguimos refletir nossas ações, reações, preconceitos, 

buscando aprender a conviver com as diferenças. Respeitar o tempo e espaço do 

outro, da natureza, de nós mesmos. Às vezes é preciso voar na imaginação das 

coisas e a poesia nos dá essa liberdade de imaginar, por exemplo, “o curupira 

enrolando tabaco sentado na beira do pau, esperando a Matinta lhe trazer um 

mingau” (Márcia Kambeba poesia inédita). A criança quer saber como era o curu-

pira, como era o mingau da Matinta e a imaginação voa no tempo. 

...........

Eu juro que vi

Curupira na beira do pau

Enrolando tabaco

Esperando a Matinta trazer seu mingau.

Do alto do galho

Um guará enviou um sinal,

Já sumiu o curupira

Se encantou, levantou folharau.
(poema de Márcia Kambeba – livro prelo)
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Escrever é um ato de sintonia com a ancestralidade, é ser guiado pela espiri-

tualidade que em nosso corpo-território habita; e a poética precisa ser sentida, não 

só ouvida. Porque um poeta ouve o outro de olhos fechados? Para sentir na alma a 

poesia que vem da alma. Em minha construção poética preciso sentir para escrever. 

Para isso me utilizo de fotografias, ou do próprio lugar. Escrevo muito quando estou 

dentro de aldeias, ver o cotidiano do povo, um movimento de canoa chegando à 

tardinha, o buchicho das mulheres num sorriso tímido e silencioso cedo do dia indo 

tomar banho no rio, sempre o rio nas minhas escritas poéticas, a mata e as relações 

de pertencimento que se unem a uma escrita que buscar ser didática, mas prazerosa 

e motivadora de querer entender mais sobre a afirmação de ser indígena vivendo 

em aldeia ou cidade, conversando com a sociedade, num convite dinamizado pela 

prática da multiculturalidade, sem perder o amor, respeito e solidariedade. 

Ritual do povo Gavião – foto: Márcia Kambeba – Pará 2015

Os povos indígenas se fortalecem na união, sabem que precisam manter 

seus laços identitários que os torna pertencentes a um povo. Por isso a escrita 

é importante, nasce desses momentos sagrados, dessa ligação com o universo 
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ancestral e místico. Respeitar a cultura está na educação que se aprende no seio 

familiar – por exemplo, mesmo diante da tecnologia apresentada aos povos pela 

cidade, as meninas ainda precisam passar pelo ritual da moça nova, de iniciação 

à vida adulta, para compreenderem o valor de uma cultura e identidade milenar. 

Nem tudo a literatura indígena pode registrar, rituais sagrados, pensamentos 

que precisam ficar na oralidade sendo transmitido de geração a geração para que 

haja continuidade ritualística. Mesmo sendo escritor indígena é preciso respeitar 

o tempo dos nossos “troncos velhos” pedir permissão para registrar, entender 

quando nos é negada essa permissão, ter discernimento na hora de escrever e 

pedir às ancestralidades a inspiração para que pelo desenho do pensamento 

possamos ter nosso espaço de fala. 

Ouvi certo dia de um ancião indígena que minha escrita deveria ser di-

recionada não somente para o povo Kambeba, mas que eu deveria escrever de 

forma que todos os povos se percebessem nesse ou naquele poema, conto, ou 

outra linha literária. Ao ver meu livro, o ancião folheou muitas vezes, procurava 

algo que falasse do povo dele e não achou; foi aí que me aconselhou e escutei, 

coloquei em prática e seguirei enquanto puder escrever. É preciso ouvir os sábios, 

porque eles falam com a voz da cultura, experiência e resistência sofrida; e nós, 

que nesse novo tempo resistimos pela escrita, necessitamos beber da fonte desses 

sábios para pensarmos melhores estratégias para o hoje. 

Escrever numa linguagem de fácil compreensão é também um conselho 

que procuro seguir dos sábios troncos velhos. Pois a aldeia precisa ler e entender 

a mensagem, o mesmo com a cidade. Unir os mundos, atravessar pontes, tecer 

redes e formar malhas que possam ligar os saberes são um desejo que pela arte da 

palavra busco construir na tentativa de minimizar tanta violência e preconceito. 

A educação é a ancora aonde aportamos nosso barco, precisamos aprender a 

respeitar as ancoras do outro e valorizar saberes que trazemos de nossa vivência, 

aprendidos no ouvir e na contemplação. 

Os indígenas estão escrevendo, registrando seu povo, mesmo que essa escrita 

não chegue a editoras, mesmo que não tome forma de livro, porque a necessidade 

de deixar documentado a história é maior que a vaidade de se ter um livro publi-

cado. Adentramos o século XXI, com ele os povos conheceram a era da tecnologia, 
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ferramenta que, se bem utilizada, contribui com a cultura. Temos escritores indí-

genas que utilizam as redes sociais para informar, fazer suas reflexões, comparti-

lhar sua literatura, pensamento, e, assim, criam-se leitores virtuais, que se tornam 

seguidores e amigos virtuais e que contribuem para que essa rede se amplie. Pelas 

redes sociais educadores conseguem utilizar materiais produzidos por indígenas 

nas mais variadas linguagens da arte em sua aula, dando aos povos lugar de fala. 

Desmistificar ideias que por tempos foram reforçadas na mente de adul-

tos que ainda crianças ouviam ou liam de que no Brasil existia “índio”, de que 

“índios” eram povo selvagem, sem alma, povo preguiçoso, da aldeia como lugar 

selvagem, inóspito, de povos que precisam da tutela de alguém, entre tantos 

outros pensamentos distorcidos.  Não é fácil desfazer tanto erro histórico, mas 

os povos tentam e a arte é uma grande aliada nessa luta. 

Muitos saberes se foram com nossos ancestrais, retratos de um passado que 

precisava ser registrado para a construção de um novo tempo. Queremos usar a 

pena para escrever a nossa história, sublinhar o que ficou oculto, desvelar nossa 

memória para corrigir erros que ainda são lidos e repassados em sala de aula nos 

livros de história. Ousamos escrever como autores de nosso tempo, uma literatura 

de coragem, adentrando espaços da cidade com a certeza de que a tinta do jenipapo 

trará a força necessária para continuarmos trilhando o caminho das letras. 

Portanto, a literatura nasce de nossos sentimentos. Estrategicamente pre-

cisamos escrever, a literatura indígena nasce para fortalecer essa escrita autoral 

feita com o olhar de quem está vivendo ou vivenciou situações do cotidiano e 

tem memória desse tempo e lugar. Queremos que essa escrita originária venha 

fortalecer na humanidade o sentimento de humildade e amor, de partilha e ação, 

num mundo onde reina o egocentrismo, individualismo, desigualdade e falta o 

pão. No meu poema “no pensar de Waimí” trago essa relação de bem viver dos 

povos entre si e destes com a natureza numa memória que carrego comigo de 

quando vivi na aldeia Belém do Solimões, aldeia que nasci e aprendi minhas 

primeiras lições de vida. Que a literatura indígena continue se ampliando e chegue 

a muitos corações e mentes, causando reflexões com ação. 
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Canto mestizo
Graça Graúna

Donde hay una voluntad 

hay un camino de espera. 

Apesar de las fronteras 

las carceles se quebrantan. 

Mira! En mi tierra mestiza 

un pájaro de América canta! 

 

Canta la Libertad, hermano! 

Canta la Libertad! 

 

Canta la fuerza del pueblo 

del niño solo en la calle 

del campesino y el obrero 

hermanos de la Verdad. 

La Libertad incendia 

tu voz cruzando el aire. 

 

Canta la Libertad, hermano! 

Canta la Libertad!

 

Graça Graúna. Canto mestizo. Maricá/RJ: Editora Blocos, 1999.
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A literatura indígena deve atender ao interesse 
das comunidades indígenas!

Marcos Terena23

Sou uma pessoa que nasceu numa Aldeia Indígena na região do Pantanal, 

uma das mais ricas regiões aquáticas do mundo, mas que em algum momento 

da agenda da vida tive que me afastar desse convívio, mudando para a cidade 

de Campo Grande, atual capital do Estado, onde aprendi a conhecer a vida do 

homem branco ou do dito homem “civilizado”.

Atualmente vivo em Brasília e continuo fazendo o que sempre fiz na vida, 

falando, escrevendo e contando a história do cidadão indígena e sempre tendo 

como espelho esse mundo moderno cheio de guerras e pobrezas. 

Sobre a minha motivação em participar do Movimento Indígena. Eu creio que 

todo ser humano Índio ou não Índio tem a capacidade de mudar o mundo na busca 

de seu melhor, e no caso de nossos valores sendo reconhecidos como íntegros nas 

relações entre o velho e o novo, o passado e a modernidade, a vida cultural, espiri-

tual e com isso, a vida de relacionamentos com a sociedade envolvente. Em algum 

momento de minha vida, aconteceu de termos que nos defender diante da ameaça 

do Poder Público que, usando das mesmas leis de defesa dos direitos indígenas, 

tentaram nos expulsar de Brasília onde estávamos em número de 15 jovens querendo 

apenas estudar, ingressar numa Universidade e galgar a vida social e financeira. 

Porém, não era assim que os dirigentes do País, governado pelos Militares, 

pensavam. Eles nos viam como ameaças para o tipo de política indigenista que 

aplicavam em nome do humanismo e das regras que eles mesmos criaram como 

23.  Marcos Terena é oriundo do Mato Grosso do sul. Intelectual Terena, participou do Movimento 
Indígena Brasileiro (1970-1990), movimento que inscreveu na Constituição Federal de 1988 o 
Capítulo dos Índios. Piloto de formação, é funcionário da FUNAI desde a década de 1980. Escritor 
e comunicador indígena, membro da Cátedra Indígena e articulador dos direitos indígenas na 
ONU. Contato: marcosterena@gmail.com 
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nossas. Aí então percebemos que outros setores sociais que se solidarizaram conos-

co viviam o mesmo tipo de perseguição. Eram jornalistas, estudantes, professores, 

etc... Assim, tive que assumir sem qualquer papel escrito ou formalidade, como é 

comum entre as tradições indígenas, a função de articulador desse movimento que 

naquele tempo chamávamos de UNIND – União das Nações Indígenas. Atualmente 

existem mais de 200 organizações indígenas citando como exemplo, mas o nosso 

movimento era um movimento e não uma Organização com CNPJ etc...

O “Índio aviador”. No início dos anos 90, o governo brasileiro me colocou 

em disponibilidade, termo usado para qualificar os “maus” servidores públicos a 

ficarem em casa recebendo salários, mas sem trabalhar, como forma de castigo. A 

FUNAI, Fundação Nacional do Índio, presidida por um sertanista, suposto “amigo” 

dos Índios, colocou mais de mil indígenas funcionários nessa situação. 

Como um Índio Aviador, o único no Brasil, fui um dos primeiros da lista, 

pois o sistema institucional detectou que eu era o único índio a enfrentar confli-

tos, fazer primeiros socorros nas Aldeias e, assim, ampliar meus relacionamentos 

como Aviador e como Indígena nas mais distantes Aldeias. 

Diante dessa ameaça governamental de neutralizar indígenas funcionários 

também, vi a responsabilidade de levar ao público brasileiro memórias dos vários 

momentos de lutas das comunidades indígenas pela demarcação de suas terras 

e as formas mais variadas de fazer valer seus direitos.

Assim, em 1994, decidi escrever esses momentos vividos mais como um Índio 

que é real, pois tinha intenção de fazer esses textos dirigidos para um público mais 

jovem e com isso também gerar uma nova opinião de superação aos preconceitos 

e afirmação da identidade indígena com a dignidade de brasileiro.

É preciso destacar que o movimento literário indígena ainda não tinha 

muita visibilidade. Lembro que o único texto escrito vinha do líder e irmão do 

Povo Pareci, Daniel Matenho Cabixi, e isso ficou muito circunscrito aos temas 

regionais. Naquela época eu já escrevia textos para jornais e revistas e pessoas 

como Rachel de Queiroz e Antonio Callado os leram e me incentivaram a usar a 

ideia própria e o lápis para defender nossos direitos. 

Sobre a obra “Cidadãos da Selva”. No ano de 1991 recebi da ONU a missão 

de organizar a participação do Índio em nível mundial, da maior Conferência 
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Ecológica, a Rio-92. Da mesma forma, escrevi vários textos numa revista chamada 

Tierramerica e esses textos percorreram vários recantos de leitura em nível mun-

dial. Inclusive nós escrevemos uma Carta da Terra ao final desse evento e uma 

declaração sobre o pensamento ecológico do índio cujo lema era: Caminhamos 

em direção ao futuro, nos rastros de nossos Ancestrais.

Eu sempre participava da elaboração dos textos e buscava impor uma leitura 

leve e importante, de forma poética e compreensível tanto em português como 

em outras línguas estrangeiras. Ao final daquele trabalho, fui então convidado pela 

Secretaria de Educação do Rio de Janeiro para escrever uma espécie de cartilha para 

alunos e professores da rede de ensino sobre o pensamento indígena perante o Brasil, 

a Educação e o orgulho de sermos partes de um País potência. Aí então, procurei 

desde a capa um nome que no mínimo seria questionável: O Cidadão da Selva. 

No caso do livro O Cidadão da Selva, elas me deram total liberdade para 

escrever e, como sempre busquei colocar as pontuações e respeitar os códigos 

gramaticais, penso que se houve algumas correções, foram poucas, mas não de 

conteúdo. E, quanto à Editora Moderna, houve sim algumas exigências próprias 

das editoras, como citar algum caso interessante para os jovens leitores e outros 

que pudessem ter a ver com minha vida de ser humano, como ter uma namorada 

e como falar disso sem ser leviano.

Como eu vejo a literatura indígena atualmente. A literatura indígena se 

tornou hoje uma ferramenta que atende mais às produtoras e suas demandas do 

que propriamente ao interesse das comunidades indígenas. Isso é compreensível 

e não pode ser desprezado. Temos que considerar que toda a cultura, a tradição e 

a forma de comunicação indígena é basicamente oral, ou seja, se existe alguma 

forma de escrita indígena, ela não é essa ocidental de verbos e hiatos. O grande 

desafio do Escritor Indígena é saber decodificar as mensagens dos anciãos de 

nossos povos e torná-las úteis na vida prática do jovem indígena que quer ser 

“doutor”, para que ele não se perca num mundo cheio de seduções; e, ao mesmo 

tempo, colocar as visões, os sonhos e as lendas indígenas como práticas de saberes 

milenares, e não uma percepção momentânea como, aliás, se pode observar em 

muitos produtos escritos por especialistas em Índios, sem qualquer compromisso 

com a verdade indígena e suas realidades. 
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Por fim, para encerrar esse ensaio. O novo Milênio que estamos a viver 

requer do Índio brasileiro compromissos com seus povos e suas comunidades. 

Não podemos menosprezar a força da linguagem, escrita e literatura de um mundo 

acostumado a nos ver não como Cidadãos da Selva, mas como seres sem almas, 

sem sonhos e sem famílias soberanas, e sem direito à vida. Por outro lado, eu 

pessoalmente percebo uma sociedade moderna e tecnologicamente avançada, sem 

qualquer espírito de relação saudável consigo mesma e com os diferentes, sejam 

brancos, negros e índios, formando uma sociedade do futuro sem equilíbrio social 

e ambiental e, com isso, sem compromisso com as mulheres, os jovens ou idosos.

O Escritor Indígena deve ser um protagonista capaz de responder aos novos 

desafios da modernidade. Falar e ser ouvido, como num outro texto: “se queremos 

um mundo, temos que ser parte desse processo”. 
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Seguindo os caminhos das águas com literatura indígena
Márcia Mura (Márcia Nunes Maciel)24

Às margens dos paranãs na Amazônia, curumins e cunhantãs espiam curio-

sos para os livros de literatura, que vou colocando sob uma manta andina; vão 

logo se sentando para se aproximar dos livros, mas, antes de iniciar as leituras, 

os convido para um ritual. Fazemos uma roda, cantamos e dançamos o toré 

“Pisa Ligeiro”, que um dia uma parenta do nordeste explicou que foi feito em 

homenagem ao guerreiro Chicão Xucuru, que foi assassinado por lutar em defesa 

de seu Povo, e os parentes de todo Brasil cantam e dançam como símbolo da 

resistência indígena. Dançamos batendo o pé no chão para sentir o sagrado da 

terra; sorrimos e sentimos as energias... 

Logo as atenções se voltam para os livros novamente; escolho um e começo 

a apresentar a narrativa. Atentos, observam as imagens, interagem e se situam 

nas narrativas, pois percebem os elementos que fazem parte de seus contextos 

culturais e linguísticos, como a narrativa do Urutau, que lá no Uruapeara-AM é o 

Jurutaí.  É tanta narração que flui e, assim como os igarapés, lagos e rios, vão se 

interligando umas às outras.

Vivenciar as rodas de literatura indígena é sempre um ritual de renovação 

espiritual. O canto, a dança indígena, a leitura interativa, os risos, os olhares 

atentos, as narrações orais, o alimento tradicional, tudo é renovador, mas, acima 

de tudo, é descolonizador. 

É descolonizador porque as narrações orais transpostas para a escrita 

trazem a configuração da percepção de mundo indígena, escrita pelos próprios 

24.  Márcia Nunes Maciel, pertencente ao povo Mura, é Doutora em História Social pela 
Universidade de São Paulo. Professora de História na rede estadual de ensino de Rondônia. 
Autora do livro O Espaço Lembrado: experiências de vida em seringais da Amazônia. Pesquisadora 
do Núcleo de Estudos em História Oral/NEHO. Realizou pesquisas de história oral com o povo 
indígena da Amazônia e mulheres da Amazônia. Contato: marcianeho@gmail.com 
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indígenas. Em contextos de aldeias, curumins e cunhantãs praticam a valoriza-

ção dos cantos e das narrações dos mais velhos que se entremeiam às narrativas 

presentes nos livros. E, nos espaços de seringais, que resultaram nas comuni-

dades ribeirinhas, os curumins e cunhantãs percebem que não são diferentes 

dos que vivem nas aldeias e aquele afastamento, apagamento, acanhamento 

criado pelo colonizador começa a dar lugar para o reconhecimento dos nossos 

modos de ser indígena.

Cada livro de literatura indígena traz um contexto diferente, mas é preciso 

propiciar a vivência da narrativa, e não apenas a leitura em si; por esse motivo, 

a roda de literatura indígena constitui-se como espaço de vivência. Assim, os 

livros de literatura indígena são os instrumentos para despertar o ser indígena 

de cada criança, que está situada em um contexto de apagamento das memórias 

ancestrais, mas que vivencia no seu dia a dia seus modos de ser indígena e, por 

isso, se sente parte das narrativas presentes nos livros e as desdobra a partir de 

suas próprias vivências culturais.

Vou contar um pouco para vocês como vêm sendo experienciadas essas 

leituras de literatura indígena pelos caminhos das águas que venho percorrendo.

Um dos livros que primeiro apresento para as crianças é o “Kunumi 

Guarani”, de Werá Jeguaka Mirim, para mostrar que existem indígenas em São 

Paulo e, com isso, dizer que muitos indígenas, que vivem na cidade e mesmo que 

não estejam em aldeias, não perdem suas referências indígenas. As crianças se 

identificam com o Kunumi, porque gostam também de jogar bola. Os curumins e 

cunhantãs livres de Nazaré sempre pedem para brincar de bola depois das rodas 

de contações. Durante a leitura do livro “Kunumi Guarani”, elas ficam espiando 

com olhos de curiosidade as imagens, enquanto escutam a narração. Elas enten-

dem direitinho a rede de parentesco do Kunumi, porque elas também têm um 

monte de parentes; sabem a importância do Xamoĩ Guarani, porque também são 

curadas por benzedeiras e benzedeiros de suas comunidades. As crianças da terra 

indígena Mura, do Itaparanã, que também já conhecem o Kunumi, sabem muito 

bem da força de Nhanderú, pois elas acreditam em Namatuiky, que é o criador 

de todas coisas. As que vivem nas aldeias e nas comunidades ribeirinhas também 

conhecem os modos de fazer moradias tradicionais, se alimentam também com 
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comidas de fora e das tradicionais, gostam de pular n’água e frequentam escolas; a 

diferença é que na escola de Nazaré e na do Itaparanã ainda não há internet para 

se comunicar e utilizar como ferramenta de aprendizagem, como faz o Kunumi 

na escola de sua aldeia.

“Falando Tupi”, do Yaguarê Yamã, também é um livro que apresento bastante 

na escola em Nazaré e nas rodas de literatura indígena. Ele é bem legal, porque vai 

apresentando no Tupi a percepção de mundo de seu povo, que corresponde ao 

mundo amazônico. Com ele introduzo a desconstrução da História colonizadora 

na sala de aula e nas rodas. Embora a conversação seja de um indígena para um não 

indígena, no final da leitura as crianças entendem que, apesar de toda a coloniza-

ção, ainda configuram seu mundo dentro de percepções indígenas, por meio das 

nomeações dos seres das águas e das florestas, dos frutos que aprendem a comer 

com os mais velhos, como o puruí, açaí, abacaba, patauá, piquiá, tucumã, pupunha, 

abacaxi, araçá, ingá, dentre tantas outras; dos peixes, como os citados no livro: 

piau, pirara, piramutaba, além de pirapitinga, pirarucu, tambaqui, traíra, mandi, 

surubim, dentre outros.  Além disso, ficam sabendo que o nome do Brasil antes dos 

europeus chegarem era Pindorama, porque temos muitas palmeiras. Aproveito e 

indago sobre as palmeiras que elas conhecem. A partir dessa leitura várias atividades 

de valorização da cultura indígena presente em seus modos de vida se desdobram. 

Algumas crianças apresentam-se alheias à sua própria cultura, devido à 

introdução de alimentos industrializados, propagandas da televisão e a própria 

educação escolar. Mas, depois da leitura do “Falando Tupi”, consigo despertar a 

busca do conhecimento com os mais velhos sobre seus frutos, peixes e nomes 

das coisas que constituem seus mundos. Lá no Uruapeara - AM, lugar de origem 

da minha avó, onde fiz a primeira roda deste ano de 2019, a leitura do “Falando 

Tupi” foi acompanhada por três adultos que observavam as atividades com as 

crianças, ficaram atentos e confirmavam com gestos as apresentações dos nomes 

em tupi e as relações que fiz aproximando o mundo do seringal ao mundo das 

aldeias; no final a senhora que facilitou a roda nos disse que sua mãe era Mura. 

Isso, para mim, é muito gratificante e me faz acreditar ainda mais que com a 

literatura indígena vamos fazendo renascer nossas ancestralidades adormecidas 

dentro de nós que vivemos nos espaços ribeirinhos e nas cidades.
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Outro livro que já utilizei em sala de aula e na roda foi “O Sonho de Borum”, 

de Edson Krenak, que narra o ritual de passagem de um curumim, que se dá a 

partir do sonho do curumim Borum contado ao pajé. Tanto na sala de aula quanto 

na roda, as crianças ficaram fascinadas com as imagens e admiradas com a coragem 

do curumim Borum ao salvar o filhote de onça e demonstraram acreditar que 

também é possível em suas próprias histórias acontecer o pacto com a natureza 

como o ocorrido entre os animais e o Borum.

Outros livros de parentes indígenas compõem as leituras das rodas e cada 

uma traz o universo indígena, que interliga-se ao mundo vivenciado pelas crian-

ças. Tem o livro “Sapatos trocados: como o tatu ganhou suas grandes garras”, 

do Cristino Wapichana, que atiça a curiosidade das crianças, porque envolvem 

os animais da floresta que elas conhecem e traz presente elementos que fazem 

parte de seu universo cultural: o puxirum para a preparação das festas; a anima-

ção; o costume de visitar o parente doente e da alegria de recebê-lo com saúde 

na festa, além de mostrar que todos temos habilidades importantes e mesmo 

quando perdemos alguma podemos ganhar novas tão importantes como a outra 

perdida ou trocada.

“Kunumi Guarani”, “Falando Tupi”, “Sapatos Trocados” e “O sonho de 

Borum” são os textos que me acompanham entre aldeias, espaços de seringais 

e cidade, desde que comecei a fazer as rodas de literatura indígena em 2016. Aos 

poucos, vou investindo na aquisição de novas obras de escritores indígenas, al-

gumas delas presenteio a sobrinhas, sobrinhos e parentes indígenas que possam 

ser multiplicadores dessa literatura; outros ficam no acervo da Maloca Querida 

e Maloca Mura para as vivências das rodas de literatura indígena.

O primeiro livro do acervo de 2017 foi “A mulher que Virou Urutau” (Kunha 

Urutau ojepota), de Olívio Jekupé e Maria Kerexu. É um dos prediletos das crianças. 

Lá no Uruapeara, um curumizinho Parintintin apontou logo ele para ser lido; 

estava afoito para ouvir a narrativa, porque o pássaro Urutau é conhecido na 

comunidade por Jurutaí ou mãe da lua e seu choro\canto nas noites de lua cheia 

é escutado por lá; eu mesma escutei seu canto lá numa noite de lua cheia ao 

me deitar na rede e senti a tristeza imensa daquele pássaro. Durante a leitura as 

crianças interagem bastante; eu pergunto se elas costumam ver a lua cheia e digo 
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a elas para prestar atenção no canto e as lembro como é importante sentirmos 

amor verdadeiro sem nenhum interesse, como a irmã da cunhantãi, que desprezou 

o Lua ao se apresentar como um velho para testar o amor de sua amada.

“Foi vovó que disse”, de Daniel Munduruku, proporcionou uma vivência 

profundamente ancestral, desde o alimento à narrativa, que geraram a fruição 

da oralidade partilhada; as crianças contaram as histórias ouvidas de suas avós 

incansavelmente.  Na narrativa presente no livro, é mencionado o mingau de 

banana verde, que é preparado pela avó do Daniel Munduruku curumim, o que me 

fez lembrar do mingau que minha avó preparava e das tantas histórias contadas 

por ela no meu tempo de cunhantãe. Assim, na última roda de literatura indígena 

de 2018 em Nazaré, movida pelas memórias afetivas da minha avó, preparei um 

mingau de banana verde com castanha para servir para as crianças no final da 

leitura; para minha sorte as crianças gostaram e entenderam que o alimento estava 

relacionado à narrativa do livro e à nossa tradição alimentar. Todas as rodas têm 

um evento especial, como a participação do Iremar Ferreira, que partilha sonhos 

e lutas comigo e, quando está por Nazaré nos dias das rodas, alegra as crianças 

com seu violão e as canções Mura e de outros povos indígenas, acompanhado 

pela orquestra composta pelas crianças que fazem sons com cuias e pauzinhos, 

pau de chuva, flauta andina e maracá. Nessa última, foi a participação da parenta 

Isabel, chilena, que se encontra na busca de sua ancestralidade indígena; uma 

pessoa linda que encantou as crianças tocando seu tambor andino e cantando 

em espanhol a música “Alecrim dourado”. As cunhantãs e os curumins sentados 

em círculo no terreiro em frente à maloca Mura olhavam ora fascinados, ora 

abismados, como se fosse uma personagem que tivesse saído de um dos livrinhos 

de literatura indígena.  

Eu me sinto parte de cada uma das narrativas de literatura indígena que 

compartilho com as crianças. Elas despertam em mim as memórias afetivas vi-

venciadas na minha infância e de pessoas amadas da minha família; umas que 

já fizeram sua passagem, outras que ainda estão deste lado de cá comigo. Dentre 

essas narrativas, menciono aqui o livro “Criaturas de Ñanderu”, de Graça Graúna. 

É uma narrativa que nos transporta para um sonho ancestral e de uma delicadeza 

imensa! Me vi naquela cunhantãe guiada pelo grande espírito, que vai para a 
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cidade com a missão de compartilhar com os parentes tudo o que aprender fora 

da aldeia, guardar suas tradições e não esquecer das origens. Não nasci numa 

aldeia, mas nasci na cidade de Porto Velho, às margens do Rio Madeira, território 

ancestral Mura, apagado pela cartografia oficial da cidade. Saí de uma cidade da 

Amazônia e fui para a grande metrópole São Paulo; fui guiada, conduzida e pro-

tegida por Namantuiky; fiz uso dos conhecimentos acadêmicos para reconstruir 

minhas memórias ancestrais e registrar a memória e a História do meu povo. Foi 

nesse mundo acadêmico que conheci meus parentes escritores indígenas e tive 

a felicidade de, junto com meus filhos, Lucas e Tanãn, participar de um “caxiri na 

cuia”, como é nomeado os encontros de escritores indígenas, esse realizado na 

ECA\USP em 2014, onde conheci Graça Graúna, Daniel Munduruku, estudantes 

indígenas da UFSCAR; reencontrei amigos como Ailton Krenak e também levei 

parente para se apresentar, como o Edgar Calel, artista indígena do Povo Maia 

que estava de passagem por São Paulo. Mas quem primeiro me introduziu no 

mundo dos escritores indígenas foi Eliane Potiguara, que presenteei com meu 

livro: “Espaço Lembrado: Experiências de Vida em Seringais da Amazônia”, a 

qual generosamente leu e gostou, o que a levou a me indicar para participar de 

um Encontro de Escritoras Ibero-Americanas (Ribeirão Preto, SP-2014), represen-

tando as mulheres escritoras indígenas, o que para mim foi um grande desafio 

e responsabilidade, que assumi com o incentivo da própria Eliane Potiguara e 

respaldo das parentas Silmara Guajajara, Naine Terena e Eva Canoé. Foi quando 

me descobri não apenas pesquisadora, mas portadora de tradições. 

Meu sonho é morar na beira do Lago do Peixe Boi aqui em Nazaré, ou na 

beira do Lago do Urupeara, lugar de origem da minha avó, escrever literatura 

indígena e retomar o fazer das panelas de barro que era praticado pelas minhas 

ancestrais. Mas ainda me sinto na obrigação de me manter na instituição escolar 

aqui em Nazaré, desconstruindo a História colonizadora e motivando com mi-

nha presença a afirmação indígena. Enquanto isso, vou seguindo os caminhos 

ancestrais Mura, pois foi navegando pelo madeira que encontrei Mura em mim, 

encontrei força em mim; suas memórias revivi e suas histórias escrevi. Assim, vou 

compartilhando literatura indígena dos parentes escritores, alimentos tradicio-

nais, cantos e danças ancestrais pelos caminhos das águas percorridos por mim.
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Tornei-me leitora de literatura indígena, sou considerada escritora indígena 

por parentes indígenas escritores, o que me deixa honrada, graças ao acolhimento 

de Eliane Potiguara, que antes já a admirava e agora, mais ainda, ao conhecer 

melhor sua história familiar, pessoal e política por meio do seu livro “Metade Cara, 

Metade Máscara”. Nele vejo uma fusão de memórias de um percurso de família 

indígena expulsa de seu território, marginalizada na cidade, que na ficcionalidade 

literária é tão real quanto na ficcionalidade do vivido real; supera todo o apaga-

mento, toda dor e transcende resistência, tão bem representada em Jurupiranga e 

Cunhantaí. Nessa fusão literária, real, ficicional, o vivido inscreve-se; nela também 

está uma história do movimento indígena. Esse livro me deu forças quando me 

recuperava do trauma da violência policial, sofrida por mim antes do primeiro 

turno eleitoral de 2018, numa manifestação de mulheres em Porto Velho. 

Coloco ponto final nessa conversa escrita sem encerrá-la, pois ainda há 

obras literárias que li e não comentei aqui e outras que estão por ser lidas. Mas 

deixo aqui meu registro de agradecimento às parentas e parentes escritoras e 

escritores que inscrevem-se na luta pela descolonização, pela demarcação, pela 

afirmação indígena, pelo direito de existir e resistir, pois literatura indígena para 

mim acima de tudo é Resistência!

Obras que fizeram parte dessa conversa

Kunumi Guarani. Werá Jeguaka Mirim. Panda Books, São Paulo, 2014.

Falando Tupi. Yaguarê Yamã. Pallas, Rio de Janeiro, 2012.

O sonho de Borum. Edson Krenak. Autêntica Editora, São Paulo, 2015.

Sapatos Trocados: como o tatu ganhou suas grandes garras. Paulinas, São Paulo, 2014.

A Mulher que virou urutau. Olivio Jekupé e Maria Kerexu. Panda Books, São Paulo, 

2011.
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Foi vovó que disse. Daniel Munduruku. Edelbra, Porto Alegre, 2014.

Criaturas de Ñanderu. Graça Graúna. Manole, São Paulo, 2010.

Espaço Lembrado: Experiências de Vidas em Seringais da Amazônia. Márcia Nunes 

Maciel. EDUA, Manaus, 2013.

Metade Cara, Metade Máscara. Eliane Potiguara. UK’A – DM Projetos especiais, 

2ª Ed. Brasil, 2018. 
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Macunaima
Graça Graúna

 

Do fundo da mata virgem 

ele ri mui gostosamente alto 

e diz: – ai que preguiça! 

 

Coisa de sarapantar 

os sons e os sentidos 

espalham-se 

um 

três 

trezentos 

amarelos 

brancos 

pretos retintos 

pícaros/ícaros 

Brasil 

brazis 

crias de um homem submerso

Graça Graúna. Canto mestizo. Maricá RJ: Editora Blocos, 1999.
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A literatura nativa, seu valor, sua cultura
Olívio Jekupé25

Sou natural do Paraná, mas atualmente moro na Aldeia Krukutu em São Paulo.

Quando eu era criança, via muitas histórias na tevê e jornais que mostravam 

muitos problemas com povos indígenas, havia muitas mortes, sem contar muitos 

casos que não mostravam, e isso me deixava revoltado. por isso é que, quando 

comecei a escrever, gostava de mostrar os problemas que acontecem em nosso 

cotidiano: dos anos de 19770 e 1980, foi uma época triste no Brasil, a ditadura 

com os povos indígenas foi severa, por isso comecei a ser um escritor crítico, mas 

pouco consegui publicar sobre isso, a não ser o livro Xerekó Arandu: a Morte de 

Kretã, um livro que conta a história de um líder que foi assassinado. Foi vendo 

essa história que vi que tinha que mostrar uma história. 

Mas é difícil publicar livros assim, por isso fui obrigado a começar escre-

ver livro infantil, que é muito importante, mas aquelas que são problemáticas 

também, mas não se consegue publicar. Aliás, é um livro que consegui publicar 

somente uma vez e não teve mais um retorno de reedição, pois eu percebi que 

muitos professores tinham medo de trabalhar com esse livro, e por isso os outros 

livros de literatura infantil e juvenil meus e de outros autores sempre foram mais 

trabalhados. E eu ficava triste com isso, porque minha intenção era mostrar o 

assassinato de um grande líder, e que tinha que ser mostrado para os alunos, pois 

do contrário a história de luta desse grande líder seria esquecida, porque no Brasil 

as grandes histórias das pessoas que lutam por um ideal sempre é esquecida. 

25.  É escritor guarani. Natural do Paraná, atualmente mora em São Paulo, na Aldeia Krukutu. 
Estudou filosofia na Pontifícia Universidade Católica do Paraná e na Universidade de São Paulo. 
É presidente da Associação Guarani Nhe’e Porã e palestrante sobre a literatura nativa. Autor, entre 
outras, das seguintes obras: O Presente de Jaxy Jaterê, Xerekó Arandú: a Morte de Kretã, 500 Anos 
de Angústia; A Mulher que virou Urutau (em coautoria com Maria Kerexú). Possui o seguinte blog: 
www.oliviojekupe.blogspot.com. Contato: oliviokejupe@yahoo.com.br  

http://www.oliviojekupe.blogspot.com
mailto:oliviokejupe@yahoo.com.br
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E eu, como escritor, tinha essa grande missão de não deixar esse caso 

no esquecimento. E, mesmo assim, continuarei falando sobre Ângelo Kretã e 

mostrando como ele era, e que seja sempre lembrado pelo povo indígena e 

até pelos não indígenas. Por isso é que falar a verdadeira história de um povo 

é uma forma de defesa e, então, nós indígenas temos essa missão de escrever 

uma literatura nativa como defesa. Mas quem sabe um dia eu consigo reeditar 

esse belo livro que dá pena ver que alguns perguntam dele, mas eu informo que 

é uma edição esgotada.

No Brasil ainda existe muitos problemas, muitas aldeias têm problemas com 

fazendeiros, posseiros, políticos e outros, e poucos se interessam sobre essa ques-

tão, por isso acredito que temos que escrever muito sobre isso para que possamos 

mostrar aos outros e termos mais gente nos apoiando. Por isso sempre fui assim, 

meio revoltado com o que acontece com nossos parentes indígenas no Brasil. País 

que nos foi roubado no Tratado de Tordesilhas e em 1500 vem a invasão, e até os 

dias de hoje continuamos sendo desrespeitados por muitos da sociedade.

Antes não existia escolas nas aldeias e acredito que escolas é algo bom 

porque nossas crianças aprenderão a ser escritores e que possam escrever seus 

problemas do dia a dia; e tenho certeza, aliás, aqui no Brasil começou a surgir 

os índios cantores e tem um grupo de Dourados, que são guarani kaiowa, eles 

gravaram um cd, cantando em português e kaiowa. O nome do grupo é BRÔ’S 

MCs, eles criticam os fazendeiros, e sei que muitos não gostam de ouvir o que 

eles falam. Também tenho um filho que canta rap, chamado Kunumi MC, que 

sempre fala da demarcação, por isso acredito que a música é como um livro.

Quero continuar escrevendo textos críticos sim, mas espero que um dia eu 

tenha oportunidade de publicar muitos deles; acredito que, chegando esse tipo 

de conhecimento, muitos poderão se conscientizar e valorizar o índio em geral.

E sei que hoje a literatura nativa teve um grande crescimento, e temos 

atualmente vários autores com livros publicados e sabemos também que existe 

uma lei que diz que tem que é obrigatório trabalhar-se assuntos ligados aos 

povos indígenas, lei 11.645, e agora os professores têm que se aprofundar sobre 

as questões indígenas. Por isso, através de autores indígenas escrevendo, os 

professores terão mais base na hora de falar sobre os indígenas, e assim a escrita 
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tem seu grande valor. E podemos dizer que a vida dos escritores indígenas é 

uma grande missão, é uma forma de luta também porque se torna uma líderrança 

através da escrita.  

Também quero dizer que existem escolas nas aldeias hoje em vários lugares, 

de modo que, com a presença nelas de livros de histórias indígenas, fica bom para 

os professores trabalharem, porque na verdade os livros que sempre são mandados 

são textos de assuntos não indígenas, por isso a literatura que se chega são as 

do jurua kuery ( não índios). E se a criança ficar lendo essas literaturas aí, eles 

irão valorizar outra cultura, por isso o surgimento de índios escrevendo é muito 

importante, porque a aldeia poderá ter trabalhos pra ser lidos também.

Na década de 1980, vão surgindo alguns iniciantes da literatura sendo escrita 

por indígenas, mas não foi muito fácil, porque na realidade os povos indígenas 

sempre sofreram preconceito, sendo assim a literatura escrita pelos mesmos tam-

bém seria considerada periférica, pois dificilmente alguma editora iria se interessar 

em publicar um livro por um indígena. Mas mesmo assim os iniciantes dessa nova 

literatura deram o ponta pé decisivo. O tempo foi passando e, a partir dos anos 

2000, podemos notar que houve uma mudança e posso dizer que estamos em 2019 

com vários escritores indígenas atuantes, os quais possuem livros publicados e 

muitos livros chegando em bibliotecas e nas mãos de muitos professores.

Com isso, vejo que o caminho da literatura nativa teve um crescimento 

muito importante, e sei que através desses livros o conhecimento com os pro-

fessores será bem diferente. E se os professores conhecerem melhor o mundo 

indígena, sei que o preconceito pode diminuir. 

E por causa dos livros sempre tem alguma escola me procurando e me convi-

dando pra ir na escola falar com os alunos, e sempre vou feliz porque é um momento 

de aproveitar e falar sobre os livros e ao mesmo tempo podemos falar sobre nossos 

problemas que acontece nas aldeias e que são muitos, inclusive não só eu, mas todos 

os escritores sempre são chamados e aí cada um fala dos seus problemas.

Inclusive, tenho um exemplo que quero comentar. Tenho um livro que 

se chama: Tekoa: Conhecendo Uma Aldeia Indígena, e certa vez uma escola do 

litoral de Santos entrou em contato comigo e disse que era do Colégio Objetivo e 

que eles adotaram esse livro e os alunos ficaram impressionados, demonstrando 
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o desejo de conhecer a aldeia onde moro, nossa aldeia Krukutu. Fiquei feliz por 

isso, porque os alunos queriam conhecer a aldeia, algo engraçado, pois muitos no 

Brasil não conhecem as aldeias. Isso pode mostrar que tal situação só aconteceu 

graças ao livro, e foi muito bom, porque agendaram uma visita de 3 dias e cada 

dia vinha 3 ônibus com os alunos. E, além de conhecer o livro, puderam ver de 

perto como é uma aldeia e tirar as dúvidas, o que é muito importante, porque 

o que se sabe sobre nós indígenas, em muitas situações, são coisas absurdas, 

por isso a importância de se conhecer a literatura nativa, assim como a própria 

oportunidade de se conhecer uma aldeia. 

Também temos hoje algo muito importante que são os universitários, muitos 

deles hoje trabalham com pesquisas sobre autores indígenas, de modo que, atra-

vés deles, os autores começam a ser mais destacados nas universidades. Cresce o 

número de mestrandos pesquisando, bem como de doutorandos trabalhando com 

livros de vários escritores indígenas, inclusive sei que muitos deles já pesquisaram 

meus livros. Como exemplo, quero citar um Antropólogo da Unicamp que se chama 

Paulo Victor: a tese de mestrado que ele fez era sobre minhas obras, e muitas vezes 

ele vinha aqui na aldeia onde conversei bastante contando sobre cada livro e outros 

assuntos. Isso é maravilhoso, porque, desse modo, outros estudantes seguirão o 

mesmo caminho e farão mais pesquisas sobre meus livros e de outros autores.  

Por isso, quero dizer que nossa literatura nativa vai crescer aos poucos, 

e sei que vai ser importante, porque esses livros irão clarear a mente da socie-

dade e valorizar o nome dos povos indígenas no Brasil e ver que somos um 

povo capaz também, porque a visão da sociedade sobre nós é péssima, às vezes 

que somos atrasados, primitivos, incapazes, mas não, somos apenas diferentes 

culturalmente.

Inclusive, hoje, em minha casa, todos são escritores, tenho alguns livros 

publicados e tem uns juntos com minha esposa, ela não sabe ler nem escrever, 

mas um dia ela me disse que se soubesse escrever queria ser escritora também. Aí 

falei: então não é problema, vamos escrever juntos; ela foi contando uma história 

e fui escrevendo, e nisso saiu nosso livro junto, o qual é chamado A Mulher que 

Virou Urutau, que por sorte foi aprovado no MEC e hoje pode-se  encontrar esse 

livro nas escolas em todo o Brasil.
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Também tenho uma filha que publicou um livro no ano de 2005, foi uma 

publicação simples, independente, cujo título é A Índia Voadora; já no ano de 2010 

dois filhos meu começaram a escrever também, o Tupã Mirin, na época com 10 

anos, e Jeguaka Mirim, com 9 anos. Vi as histórias deles e mostrei pra uma amiga 

escritora que se chama Heloisa Prieto, que também gostou muito e resolveu mos-

trar para uma jornalista da Folha de São Paulo. Por meio desta, a matéria sobre os 

dois saiu e uma editora chamada FTD resolveu publicar e logo fez um contrato com 

os dois. Pude perceber que no futuro teremos muitos escritores novos também, 

porque, como temos escolas em várias aldeias do Brasil e as crianças escutam 

muitas histórias, então é bem provável que outros surgirão e que serão grandes 

líderes através da escrita, assim como já temos hoje. Já no ano de 2019, outro filho 

meu começou a escrever também, aí surgiu uma nova ideia e resolvi publicar um 

livro em família e o livro já tem nome: Literatura Nativa em Família.

Meus livros

500 Anos de Angústia:

É um livro de poesias e que pelo título dá pra perceber que é uma critica aos 500 

anos de sofrimento por tantos problemas sofrido nesses séculos de invasão.

Verá, o Contador de Histórias:

É um livro em que eu uso um kunumi-menino que tem o dom de criar e contar 

histórias, pois muitos sempre imaginam que os velhos são os contadores , mas 

na verdade quem conta história já nasce com esse talento.

Iarandu, o Cão Falante:

Já nesse livro eu mostro algo interessante, pois muitos dizem que os animais não 

pensam, e através de um cachorro que é Iarandu, um gênio irá conversar com um 

garoto e trocará ideias filosóficas e quem ler esse livro poderá entender melhor 

os cachorros.
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Xerekó Arandu: a Morte de Kretã:

Esse livro mostra a história de um dos maiores líderes indígenas, que foi o pri-

meiro vereador indígena do Brasil e lutou muito para defender seu povo, sendo 

assassinado em 1980 a mando de quem não queria o bem dos índios. É um livro 

emocionante e choro todas as vezes que o leio.

O Saci Verdadeiro:

Quero dizer que o saci é um personagem indígena e que tem duas pernas e é o 

protetor da floresta; é conhecido como Kamba’i ou Jaxy Jatere. E sou o primeiro 

no Brasil a escrever a história desse personagem. 

Ajuda do Saci:

Mostro uma aldeia que não havia escola e um dos kunumi deseja estudar e, assim, 

para realizar seu sonho, irá morar na cidade de uma família amiga, ficará lá três 

anos, até que acontecerá algo triste com ele e ficará paraplégico, tendo que voltar 

para a aldeia. Sua tristeza chega até o Saci (Jaxy Jaterê) – e nisso vocês conhecerão 

um pouco mais sobre o que acontecerá depois.

Arandu Ymanguaré:

Esse livro é pequeno em tamanho, mas grande nas ideias, e nele tem um pequeno 

momento de perguntas e resposta e algumas histórias; fico feliz por ter recebido 

muitos elogios dos que leram esse trabalho e espero que você também se sinta 

feliz ao ler.

Indiografie:

Esse livro foi publicado na Itália e fiz o lançamento em Roma e outras cidades. 

Eu havia sido convidado para publicar um livro e nisso resolvi que fosse uma 

coletânea e aí convidei outros autores indígenas para fazer parte, achei importante 

porque acredito que os leitores de lá iam gostar muito dessa ideia. E gostaram 

mesmo, disseram eles nos eventos que fiz.
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Literatura Escrita pelos Povos Indígenas:

Nesse livro eu tento mostrar um pouco de minhas experiências que tive desde 

que comecei a escrever no ano de 1984 e como anda hoje a literatura nativa escrita 

por mim e outros autores.

Tekoa: Conhecendo Uma Aldeia Indígena:

Nesse livro, eu uso um menino da cidade que deseja conhecer uma aldeia. No 

tempo que ele vai ficar na aldeia, irá conhecer o dia a dia de uma comunidade, e 

volta feliz por conhecer uma cultura diferente da sua e notará que o índio não é 

inferior, mas diferente culturalmente.

 A Mulher que Virou Urutau:

Esse livro é um mito contado nas aldeias guarani. Nele, mostra a história do lua 

e a história de uma moça que se apaixonou por ele.

Tupã Mirim o pequeno guerreiro:

Esse livro mostra a história do personagem que nasceu só com um braço e sente 

vergonha por faltar um e mais tarde vai surgir um personagem, uma entidade 

que irá ajudá-lo, que é o protetor da floresta.

O Presente de Jaxy Jatere:

Esse personagem é o protetor da floresta e, através dessa história, muitos conhe-

cerão melhor sobre ele. Inclusive é um livro bilíngue, português e guarani.

A Volta de Tukã:

É uma história onde uma família da aldeia vai criar um tukano e tem uma grande 

experiência onde essa ave vai viver muito bem com todos e os leitores entenderão 

e se apaixonarão com essa bela história. 
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Caminho do porto
Roni Wasiry Guará26

...de um dia desses vivendo as  

inquietudes do pensar, lá estava  

eu ao lado do avô mais velho, 

olhávamos o rio que nos dias de 

verão passa carregando folhas

coloridas!

Ao meu velho pai André e a meu filho Riki

Olhar o rio

A voz ao meu lado ecoava como sempre, suave, bem baixinha, mas em um 

tom que decifrava os mistérios da vida. Eu que estava em dias de conflito, ouvia 

atentamente as palavras de sabedoria. 

Minutos antes, logo que o dia amanheceu vi o avô mais velho cantando e 

andando pelos caminhos ao redor das casas; ele por vezes parava em frente uma 

árvore e lá parecia conversar com ela.

Quando juntos, perguntei sobre aquele ato, ele me olhou e começou a falar:

26.  Indígena do povo Maraguá. É professor, escritor e palestrante sobre temática social, cultural e 
educacional indígena. Autor de vários livros em que relata os costumes e as crenças de seu povo, 
tais como A Árvore da Vida e O Caso da Cobra que foi pega pelos Pés. Formado em Pedagogia e 
Licenciatura Intercultural Indígena pela Universidade do Estado do Amazonas (UEA). Contato: 
roniwasiry@gmail.com 

mailto:roniwasiry@gmail.com
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- Estava a cantar junto à natureza, falando com ela. Para que com sua força 

me ajude a afastar para longe da comunidade os espíritos maus e não permita 

que eles causem algum dano a nós hoje, pedi proteção.

Fazia tempo que eu estava apenas vivenciando as coisas da cidade e viver 

aquilo que ali acontecia fortalecia minhas raízes na tradição que andava meio 

esquecida. Antes que pudesse expor minha agonia, ouvi mais outra lição.

- Filho, nós somos sonhados por milhares de anos antes de sermos gerados 

e, ao nascermos, nossos corpos trazem em si como marca dois espíritos, um é 

bom o outro é mal, um é positivo e o outro negativo, você deve escolher um e 

alimentar, cuidar dele, tornar ele visível, pois esse que alimentarmos melhor vai 

se sobressair, será nossa marca externa.

Um silêncio me fez falar comigo mesmo. Até que resolvi perguntar a ele:

- Vovô, o que pode ser mais importante e insubstituível na vida?

Ele não respondeu mais nada! Ficou lá parado, olhar firme, concentrado 

em uma garça branca que buscava silenciosamente alimento no capinzal.

Apesar de eu muito querer, não o interrompi, quem sabe ele agora estava 

a rezar novamente, ou viajando em outros mundos, e só estava ali o seu corpo 

para eu não me sentir só!

O caminhar na vida é enigmático, por vezes somos tentados por nossas 

mentes a, de forma inusitada, adivinhar, prever e desembaralhar os passos, alinhar 

as curvas postas pelo destino!

Tão importante e mágico é saber que o mundo é um grande círculo, que 

a vida gira a cada segundo para que vivamos, passos longos, pequenos, que cada 

respirar é uma dádiva. Temos a cada dia que fazer o melhor de nós, até no pensar 

devemos ser positivos, pois isso fará um bem gigantesco em nosso viver, em nosso 

pertencer. Nem tudo que plantarmos dará flores ou frutos, pois existem terras 

que não se permitem florir, “espíritos frios”. Assim são os corações de muitas 

pessoas, a solução é plantar em outros lugares, em outros olhares, em outros 

sorrisos. E com o girar desse mundão temos a certeza de que em algum momento 

da caminhada nos encontraremos, desse lado da vida ou do outro, em matéria 

ou espírito, pois devemos todos sentir que existe uma sabedoria que equilibra a 

harmonia do universo!
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Nossos olhares na mesma direção, vovô e eu, ali, olhando o rio que, em 

seu movimento romântico, como se fosse uma procissão de barquinhos, levava 

inúmeras folhas coloridas em sua superfície, como que um encanto!

Negro açu, caudaloso, manso, agitado, leve, suave, pesado, bravo, “rio”, ele 

é tudo isso e muito mais, afinal para nós ele é “o rio” e pode ser o que quiser. No 

local, o banco que nos abriga é uma árvore que dos muitos anos vividos sucumbiu 

ao ultimo temporal do verão de quatro anos atrás, agora serve de acento aos que 

ali param para ver os que descem ou sobem, chegam ou se vão no frenético vai 

e vem usando aquele caminho, “o caminho do porto”.

Não ouso olhar para ele, quebrar aquele silêncio, mas sinto e ouço o seu 

respirar. Ele que não tem grande estatura, corpo pequeno, mas ali ao seu lado 

sinto que estou acompanhado de um gigante, imagino que a não mais que trinta 

e três anos atrás ele havia me olhado como nunca dantes em um dia de despedida 

e eu, coração desejoso de abraçar o mundo, desci pelo mesmo caminho que agora 

estamos a observar, um detalhe especial me vem como uma visão, naquela data 

sua pele estava mais viva, mais forte, hoje está envelhecida, o espírito continua 

forte, desafiante, noventa e seis anos, uma longa estrada percorrida, somente 

os olhos continuam os mesmos, pequenos, quase fechados, um charme, como 

dizem as mulheres. 

- Na vida, filho, o mais importante é ter um lugar para chamar de casa, 

você pode ir onde quiser, não importa a distância, mas ter uma casa para voltar 

sempre será “encontrar” pouso certo, é um presente bom da vida. Pode ser casa 

abrigo, casa pessoa, casa abraço, sendo casa te fará bem.

- Uau, eu não estava mais sozinho, ele estava ali, corpo, alma, sabedoria e 

espírito!

Suas palavras eram minha casa naquele momento, meu abrigo, meu voltar.

Dias de memória

Aquela viagem era um longo e importante passo para nosso povo. No dia 

em que partimos, eu não estava sozinho, éramos onze ao todo, sete meninos e 
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quatro meninas, que naquele momento deixavam o seio da família; fomos esco-

lhidos pela maior aptidão às novas coisas que se desenhavam na nossa estrada, 

a comunidade havia recebido o convite dos missionários para que permitissem 

que eles nos levassem para uma casa chamada cidade, onde lá nos ensinariam 

as artes do seu povo, sua religião, seus costumes, afinal eles diziam com sorrisos 

nos lábios que nos admiravam, que gostavam do nosso jeito de ser, mentiras que 

tempos depois descobriríamos.

No caminho do porto ficaram aqueles que sorriam por nós, mas hoje eu 

sei que choravam por dentro, com as mãos acenavam despedida, mas no coração 

nos queriam ali, em seus braços, nas suas redes, aos seus lados.

Era uma tarde, horário não muito bom para despedidas, pois logo viria 

sobre nós a noite, momento escuro, frio. No pequeno barco, nos juntamos um 

ao outro para nos aquecer, as meninas ficaram ao meio, e nós homens fizemos 

como um círculo ao redor delas para se sentirem protegidas, costume nossos, 

nossa casa abraço. A viagem foi longa, quatro dias de viagem pelos rios e florestas, 

parte de nossa pátria que não conhecíamos. Um encanto a curva rio, Amazônia 

terra abençoada. O alimento que nos serviam era por ordem, primeiro os adultos, 

depois nós, ao contrário da nossa cozinha, onde nossos pais serviam primeiro os 

filhos, forma de nos ensinar respeito, primeiro o outro! As conversas que ouvíamos 

eram sempre as mesmas, nós as crianças, seríamos servos de “deus”, seríamos luz 

no mundo, e coisa e tal. Não entendíamos muito aquele falar, mas achávamos que 

estávamos fazendo o certo, nosso povo também. Só uma pessoa ali nos abraçava, 

nos olhava nos olhos, sorria para nós de verdade. Dona Teresa, uma professora 

que naquela viagem acompanhava o grupo, ela que nos ensinou a decifrar os 

primeiros códigos (letras) que vinham nos pacotes de roscas que nossos pais 

trocavam por frutas e produtos da floresta. Dizia ela: “fabricado por Companhia 

do Pão Gouveia, produto de primeira qualidade, bom para sua alimentação”. 

Assim íamos deixando nossa casa floresta para trás.

Quando ouvimos o comandante da embarcação anunciar com um grito que 

estávamos próximos da cidade, todos corremos para ver, queríamos saber como era.

Vimos então um grande aglomerado de casas que se abraçavam uma à 

outra, um lugar enorme, uma aldeia diferente se mostrava ali cravada na beira 
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do rio, umas construções grandes, outras menores. Olhei aos meus primos e 

vi o encanto, a admiração em suas faces. O barco aportou e, agora, deveríamos 

enfrentar esse gigante chamado desconhecido. Desembarcamos, conduzidos por 

aqueles pensava eu, que se diziam responsáveis por nós, pura inocência, pois eles 

achavam mesmo ser nossos donos. Notei que algumas pessoas nos olhavam com 

uma certa admiração, outros com um nicho de desdém, ouvi comentários do tipo; 

- São os índios, vieram do mato, será que falam nossa língua?

A professora nos apressou o passo, parecia querer nos proteger.

Fomos alojados em uma grande casa, toda na madeira, tinha um cheiro 

de forte, depois soube que era tinta de fábrica, não havia muitos móveis, apenas 

o espaço onde atamos as nossas redes, do lado de fora um varal para colocar 

as roupas. Ali passamos a morar, a rotina se resumia em pela manhã bem cedo 

cuidar de alguns animais como patos, ovelhas, galinhas e outras aves, tinha até 

um papagaio, esse a gente conhecia. Lá pelas nove horas da manhã, sol alto, já 

estávamos apostos em uma sala onde vinha a professora nos ensinar a ler e escre-

ver, era um momento único, até carinho a gente recebia. Aqueles que nos haviam 

prometido cuidados, agora eram frios e nos enchiam de tarefas,;o “negócio” era 

levantar cedo e deitar tarde depois de muitas e árduas tarefas cumpridas, o que 

demandava todos os dias cuidar das ovelhas que nos forneciam leite gostoso, 

quentinho e natural, encher uns tanques com água, lavar os pisos das várias casas 

que ali existiam, juntar o lixo do grande quintal e outras tarefas que surgiam. 

Assim passamos alguns anos, e a igreja era o único lugar que nos era permitido 

estar fora do alojamento. Ali os instrutores sempre rígidos nos ensinavam as artes 

da religião, eles nos diziam que tudo aquilo era em nome da obra de Deus, afinal 

seus objetivos eram de nos tornar seus minis missionários, assim seria mais fácil 

convencer o nosso povo sobre os deuses deles. Tudo aquilo era diferente do que 

eu havia aprendido. Para nós, “Moñag” (Deus), a primeira luz do mundo, estava 

em todo lugar, estava nas plantações, colheitas, nas crianças, na pesca, na caça, 

em tudo mesmo, e não em um canto, em cima de uma mesa onde tínhamos que 

nos curvar. E foi ali também que, em meio às coisas “divinas”, nós os meninos 

conhecemos o primeiro “amor” em carne e osso, irmã “Wanda”, uma das “discípu-

las” que lavava as roupas, lábios carnudos, seios fartos, olhos iguais os de cobra 



Caminho do porto
›

SUMÁRIO 124

grande que enlaça o mais ágil guerreiro, belas e enormes coxas, atributo que vez 

ou outra deixava as amostras para que com o olhar víssemos uma parte do que 

ela chamava de paraíso, muitas vezes ela pedia para desenharmos ali nossos 

grafismos, coisa que fazíamos. Ela que a cada dia vinha ao tanque e escolhia um 

de nós para entrarmos e ajudar dobrar as roupas no quartinho fechado e lá nos 

mostrava tudo, levando-nos ao mais doce pecar. Alguns de nós hoje contam que 

naquele tempo até se apaixonaram.

Nossos pais nunca vieram nos visitar, foram proibidos, disso soubemos anos 

mais tarde. Mas sempre que tinham oportunidades nos enviavam mantimentos, 

peixe salgado, piracuí, farinha, tapioca, beijus, bananas, uixis, piquiás, guaraná 

em bastão, dependendo da estação e bondade da floresta. Palavras deles mesmos 

era difícil de ouvir, só em sonho, na lua alta, sempre um dentre nós contava que 

havia sonhado com os pais, e aí todos sentavam e pedíamos pra que contasse o 

sonho, isso era bom pra todos. Para não esquecermos eles, o momento da história 

passou a ser diário, era o que mantinha eles em nossas memórias. Vez ou outra, 

na calada da noite, um de nós subia pelo esteio e alcançava o travessão da casa; lá 

estando, abria uma telha no telhado, assim podíamos olhar as estrelas, relembrar 

os parentes, tantos os daqui quanto os de outros mundos, lá víamos os caminhos 

que se cruzam no céu, onde caminham aqueles que veem e não são vistos, mas 

os encontramos em nossos sentidos. 

Com o tempo passando, já sabíamos andar pela cidade, erámos requeridos a 

fazer mandados nos mais variados lugares, comércios, igrejas, embarcações, assim 

fomos aprendendo muitas coisas inclusive as lições ensinadas pela professora.      

Muitos daquele povo até passaram a gostar da gente.

Ventos bravos

Mas o tempo, o senhor dos acontecimentos, não para, nem de dia, nem 

à noite, e vieram dias sombrios. O termo que usaram foi “jejuar”, “abster-se” das 

coisas materiais. Agora tínhamos que ceder, além de nosso tempo e força, nossos 

alimentos a outros, mas outros quem? 
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Começamos a passar fome, as meninas por vezes choravam, mas o faziam 

em silêncio por medo de acordar aqueles que afirmavam que éramos proprie-

dades de deus, falavam de amor, mas viviam indiferentes a isso. Depois de um 

tempo, tive a certeza que eles queriam mesmo era nos mudar, fazendo com que 

esquecêssemos de quem erámos, diziam agir em nome de um deus, mas nunca 

vi o espirito criador neles. 

Em um final de tarde quente do verão amazônico, já no cair da noite, retor-

nando do campo, prendemos todas as ovelhas. Ao longe, nossos atentos ouvidos, 

treinados pela floresta captaram algo na casa principal, eram risos, risos altos, 

“alegria”. Como alguém ali poderia sorrir enquanto nós estávamos a amargar no 

viver? A casa era o alojamento dos missionários; como já estava escuro fomos 

nos aproximando para sabermos o porquê de tanta alegria. Na cozinha da casa 

os nossos tutores se esbaldavam com os mais variados alimentos, suas bocas 

sujas, até os alimentos que nossos pais enviavam da comunidade para o nosso 

sustento. Homens abutres.

Um sentimento de raiva nos veio, queríamos invadir a casa, planejamos 

tomar o que era nosso, mas nos contemos em olhar pelas brechas, nossas comidas 

servindo ao propósito alheio, indiferentes à nossa fome, afinal, para o deus deles, 

tínhamos que jejuar. 

Na noite seguinte, espírito rebelde, vontade de guerrear, articulamos a 

busca por uma solução, abrimos o telhado e saímos da casa, já que as portas eram 

trancadas. Nosso objetivo era ir até o rio, onde os barcos pesqueiros aportavam 

e lá trabalhar, ajudar os pescadores para em troca receber alguns peixes como 

pagamento e nos alimentar, principalmente as meninas. Fomos cinco de nós, dois 

ficaram para servir de companhia às meninas. Chegamos ao porto, lá encontramos 

bons sujeitos, eles nos concederam a oportunidade de trabalhar, assim ficamos 

alguns dias até sermos descobertos. Isso não foi bom, agora estávamos em guerra 

mesmo, passamos a ser maltratados sem cerimônia, passamos a receber somente 

água e pão e deus desapareceu.
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Um novo dia

Acompanhando o cantar de um bem-te-vi, lembrei de uma fala da minha 

casa avô.

- Não espere bondade de todos os homens, pois a coisa mais fácil da vida 

é errar!

Três anos e oito meses após o dia de nossa chegada, lá estávamos nós, 

acuados, com medo. Mas foi assim que, em meio ao medo, experimentamos a 

coragem renascer em nós, afinal éramos guerreiros, no meio da noite, sereno frio 

lá fora, pegamos nossos poucos pertences e empreendemos fuga, um segurando a 

mão do outro, partimos, usamos as ruas mais escuras para não sermos descobertos 

por alguém. Até que chegamos ao endereço que queríamos, a casa da professora, 

um cachorro nos veio encontrar, susto, mas ele não soltou um latido sequer, 

bom sinal, os espíritos nos são favoráveis nesse instante, chegou bem perto, nos 

cheirou, abanou o rabo e nos permitiu entrar quintal adentro. Nos escondemos 

em uma casinha junto à cerca que divide os terrenos e lá amanhecemos.

Já passavam das seis horas da manhã quando fomos descobertos, o esposo 

da professora, um senhor de bigode que por várias vezes tinha ido nos ver, estava 

lá, seus grandes olhos, espantados, nos olhavam. Chamou a esposa que docemente 

veio, nos conduziu para dentro da casa, ouviu a nossa história, o porquê de estar-

mos ali escondidos no seu quintal. Como um anjo ela nos acolheu, e prometeu 

nos proteger.   

Na igreja, na grande casa de cheiro de forte, o murmurar era de raiva, 

queriam saber onde estavam os discípulos, o que havia acontecido, e a notícia 

se espalhou pela cidade. Muitos estavam a nos procurar. 

Teresa, a professora, prometeu cuidar de nós, e assim nos escondeu por 

quarenta e cinco dias, belos dias aqueles, comida boa, lençóis cheirosos, comida 

gostosa, até que denunciado por uma vizinha, foi descoberto o esconderijo. Ela 

e o esposo foram chamados a explicar a fato. Mesmo contando a verdade não 

acreditaram neles o que os deixou em maus lençóis, afinal era a igreja que estava 

ofendida. Tiveram que jurar que nos entregariam de volta.
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Quando apareceram os encarregados de nos levar, tivemos uma ideia, cada 

um de nós correria em uma direção diferente, assim confundindo-os jamais conse-

guiriam nos apanhar e, se acaso conseguissem, voltaríamos e de forma planejada 

atacaríamos os opressores.

Fizemos de tal forma que alcançamos o outro extremo da cidade sem que 

nenhum de nós fosse capturado, assim passamos a viver, para eles nós éramos 

fugitivos, para nós, éramos livres!

A vida mudou, dormíamos na casa da professora, e todos os dias tirando 

os fins de semana passamos a nos revezar entre o estudar com a professora, que 

como forma de rebeldia nos adotou, e a trabalhar no mercado do peixe, onde, 

de acordo com um experiente pescador de nome Parenthên, éramos seus me-

lhores funcionários. Vendíamos peixes pelas ruas da cidade, inventamos moda, 

pegávamos os peixes bem cedinho, fazíamos as cambadas e de rua em rua íamos 

gritando, olha o peixe, quem quer peixe, criamos assim uma freguesia própria, um 

bom serviço e uma nova vida se desenhava em nossa estrada, afinal nosso mundo 

indígena não é só se pintar de urucum e jenipapo, é sim um mundo lendário, 

cheio de fantásticas histórias nas quais nosso povo crê e vive.

Anos depois somos separados por uma boa causa, fomos levados a outros 

lugares para estudar, agora por vontade própria, jovens de uma mesma tradição 

indo longe, com outros objetivos, ganhar conhecimento para defender nosso povo, 

nossa tradição, nos apossar da escrita e de outros instrumentos e conhecimentos. 

Indígenas em movimento!

Depois de eu tudo falar, ele ergue os braços, espreguiça, me olha e diz:

- Filho, insubstituível é o outro, é você, sou eu, fora isso tudo pode ser 

substituído, menos nós. No mundo você vai encontrar gente, povos diferentes!

- Nós somos diferentes, no agir, no falar, mas nossos olhos olham e veem 

a mesma magia nas estrelas, alguns podem não acreditar, mas veem.

- Lembra da história que você contou na escola logo que retornou ao nosso 

povo, agora como professor? Rsrs;

- Sim, lembro, aquela história que me fez ser chamado à casa do conselho?

- Rs, essa mesmo. Hoje lhe digo que eu acredito!
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- Não! Você acredita?

- Sim, eu acredito que o homem foi à lua, e sabe porque, eu estava lá, ainda 

ontem visitei aquele lugar e sentei na mesma pedra que arrumei para sentar e ver 

o acontecimento, só eles que não me viram, pois não olham com olhos espirituais, 

mas o universo me viu.

- E tem mais, sabe que nosso povo tinha a certeza de que você voltaria para 

nós trazendo os saberes da cidade?

- Hum.

- Não duvide, sabíamos, porque seus olhos nos mostram que seu espírito 

é do mato, pura floresta, ele é árvore plantada junto à beira do rio, raízes pro-

fundas, fortes.

Palavras que calaram até o meu silêncio, naquele exato momento ele me 

falava tudo o que eu precisava ouvir. Ele trazia as palavras que expulsavam a 

inquietação do meu ser.

- Vocês, os escolhidos para sair, não foi por acaso, alguém tinha que cumprir 

essa missão. Hoje são os mestres das letras, são os que levam nossas histórias 

para conhecimento de outros povos, vocês são os caminhos de hoje, são os que 

conhecem as mensagens escritas no bailar das estrelas, são vocês que guardam 

os segredos de onde encontrar as sementes do arco-íris. 

- Filho, nosso existir, nossos espíritos são autônomos, nossa cultura ma-

terial, espiritual fazem de parte de mundo indivisível, ajustado ao tempo, equi-

librado, coisa que os povos da cidade esqueceram em um canto escuro, onde é 

muito difícil de achar ou quem sabe perderam para sempre! 
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Canción peregrina
Graça Graúna

I 

Yo canto el dolor 

desde el exilio 

tejendo un collar 

de muchas historias 

y diferentes etnias  

 

II 

En cada parto 

y canción de partida, 

a la Madre Tierra pido refugio 

al Hermano Sol más energia 

y a la Luna Hermana 

pido permiso poético 

a fin de calentar tambores 

y tecer un collar 

de muchas historias 

y diferentes etnias. 

 

III 

Las piedras de mi collar 

son historia y memória 

del flujo del espírito 

de montañas y riachos 

de lagos y cordilleras 
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de hermanos y hermanas 

en los desiertos de la ciudad 

o en el seno de las florestas.  

 

IV 

Son las piedras de mi collar 

y los colores de mis guias: 

amarillo 

rojo 

branco 

y negro 

de Norte a Sur 

de Este a Oeste 

de Ameríndia o Latinoamérica 

povos excluidos.  

 

V 

Yo tengo un collar 

de muchas historias 

y diferentes etnias. 

Se no lo reconocem, paciência. 

Nosotros habemos de continuar 

gritando 

la angustia acumulada 

hace más de 500 años.  

 

VI 

Y se nos largaren al viento? 

Yo no temeré, 

nosotros no temeremos. 

Si! Antes del exílio 

nuestro Hermano Viento 
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conduce nuestras alas  

al sagrado círculo 

donde el amalgama del saber 

de ancianos y niños 

hace eco en los suenos 

de los excluidos. 

 

VII 

Yo tengo un collar 

de muchas historias 

y diferentes etnias.

 

Graça Graúna. Tear da palavra. Belo Horizonte: M.E Edições Alternativas, 

Coleção ME n.18, 2007.
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A emergência de autores ameríndios na literatura brasileira27

Rita Olivieri-Godet28

Este artigo aborda o fenômeno recente da emergência da literatura ame-

ríndia de língua portuguesa e sua inserção no mercado editorial das letras bra-

sileiras. Na primeira parte, apresento uma visão global do problema. Evoco, de 

início, a diversidade dos ameríndios e de suas produções intelectuais e artísticas 

relacionando-as às diferentes fases de interlocução com a sociedade brasileira: 

narrativas orais tradicionais, textos etnográficos, narrativas míticas, ensaios políti-

cos, “autoantropologia” (Viveiros de Castro, 2015, p. 11), literatura juvenil, textos 

romanescos e poéticos, produção audiovisual e musical. Em seguida, destaco 

a importância tática da apropriação da língua portuguesa na geração de novas 

formas e temas e na inserção dessas produções no espaço cultural brasileiro. 

O exame desse processo revela, principalmente, o papel da escrita como tática 

fundamental à qual os ameríndios recorreram para estabelecerem um diálogo 

27.  Versão atualizada do texto OLIVIERI-GODET, Rita. “A emergência de autores ameríndios na 
literatura brasileira”. Ciclo de Debates Cultura Brasileira Contemporânea: novos agentes, novas 
articulações. Departamento de Teoria literária e literatura comparada – USP, 2017. Disponível em: 
http://www.eventos.usp.br/?events=a-emergencia-de-autores-amerindios-na-literatura-brasilei-
ra-e-tema-de-debate

28.  Rita Olivieri-Godet é Doutora em Teoria literária e literatura comparada pela USP, com pós-dou-
torado em literatura comparada na Université Paris 10 e professora titular de literatura brasileira 
da Université Rennes 2-França, promovida a membro senior do Institut Universitaire de France 
na seleção dos laureados de 2013. Membro da equipe ERIMIT-Equipe de Recherches Interlangues 
“Mémoires, Territoires et Identités”, dirigiu durante vários anos o Departamento de Português da 
Université Rennes 2 tendo também assumido a co-direção do Mestrado Les Amériques e a dire-
ção-adjunta da Ecole Doctorale (2004-2006). Professora convidada da Université de Bordeaux, da 
UEFS-Bahia e da Université du Québec à Montréal (GIRA-UQAM). Possui vários artigos e livros 
publicados na Europa, no Brasil e no Canadá dentre os quais se destacam: A alteridade ameríndia 
na ficção contemporânea das Américas (Fino Traço, BH, 2013); Viva o povo brasileiro: a ficção de uma 
nação plural (É Realizações, SP, 2014); Cartographies littéraires du Brésil actuel: espaces, acteurs et 
mouvements sociaux. (org., Peter Lang, Bruxelas, 2016); Géopoétique des confins (co-org. R. Bouvet, 
PUR, Rennes, 2018); Espaces et littératures des Amériques: mutation, complémentarité, partage (co-org. 
Zilá Bernd e Patrick Imbert, PUL, Québec, 2018). Contato: ritagodet20@gmail.com 

mailto:ritagodet20@gmail.com
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com a cultura hegemônica e se afirmarem sujeitos de sua própria história em 

uma sociedade que tende a rejeitá-los, massacrá-los, infantilizá-los, ou até mesmo 

a torná-los invisíveis pelo apagamento de sua história e memória. 

Na segunda parte, evoco sucintamente formas e temáticas da literatura 

ameríndia no sistema literário brasileiro, enquanto esboço os principais aspectos 

das trajetórias sociais de seus escritores. Retomo brevemente as representações 

dos ameríndios a partir de escritores pertencentes ao sistema tradicional brasileiro 

para, em seguida, proceder ao exame da irrupção da voz ameríndia nesse sistema 

por meio da literatura juvenil, da narrativa e da poesia. Esse fenômeno faz do 

ameríndio não somente o sujeito privilegiado das representações, mas também 

o sujeito da enunciação nas letras brasileiras. As duas primeiras partes do artigo 

introduzem questões relacionadas à emergência da literatura ameríndia de língua 

portuguesa. Para examinar detalhadamente a ampliação e a reconfiguração do 

sistema literário tradicional, provocadas pela inclusão da voz ameríndia, propo-

nho, finalmente, uma leitura da voz ameríndia feminina de Eliane Potiguara, em 

sua obra Metade cara, metade máscara (2004). 

Diversidade dos ameríndios e multiplicidade 

de expressões literárias e artísticas

A diversidade dos povos indígenas no Brasil, assim como as singularidades 

de seu percurso histórico, sobretudo no que diz respeito aos contatos mais ou 

menos intensos com a sociedade brasileira – que determinam sua relação com o 

Estado e as instituições –, explicam a existência simultânea de várias expressões 

literárias ameríndias. Vítimas das políticas de extermínio ou de integração forçada, 

inúmeros povos indígenas deixaram seus territórios tradicionais, o que desencadeou 

um processo mais ou menos avançado de aproximação do modelo ocidental e de 

inserção na sociedade brasileira. Como salienta Roland Walter, “nas Américas, a 

brutalização das pessoas está ligada à brutalização do espaço, e essas brutalizações 

estão enraizadas no passado” (Walter, 2013, p. 9). Elas continuam, contudo, a ter 

impacto e a se reproduzir no presente. A interação desigual entre povos ameríndios 
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e sociedade nacional brasileira levou a formas segregacionistas de apropriação 

social do espaço. Embora 57,7% dos ameríndios (Thiéry, 2014) vivam em territórios 

indígenas – cujas dimensões, condições de sobrevivência e intensidade de contato 

com os “brancos” são muito distintas –, outros (desaldeados) moram fora desses 

territórios, pois deixaram suas aldeias tradicionais para se instalar em zonas rurais, 

em acampamentos à beira de estradas, em bairros pobres das pequenas, médias e 

grandes cidades brasileiras. Desde a colonização, os ameríndios sempre sofreram mi-

grações forçadas. Atualmente, inúmeros são os descendentes de migrantes indígenas 

cuja família se viu obrigada a abandonar seu território e suas formas de organização 

social para ir para as cidades, adotando as práticas e costumes da sociedade nacional 

e perdendo todas suas referências culturais, inclusive, em certos casos, a consciência 

da própria origem. Outros migrantes indígenas, mesmo vivendo em meio urbano, 

redescobrem e retomam sua cultura. Esse mesmo fenômeno ocorre no interior do 

país, onde índios ressurgidos, que tomaram consciência de sua identidade, lutam 

para recuperar seus territórios e revigorar suas culturas tradicionais. 

A questão da territorialidade ameríndia é o eixo que orienta a reflexão 

sobre as visões autóctone e ocidental do mundo, nos textos literários de autores 

indígenas. Do referente às representações, do topos ao logos (Ainsa, 2006), esses 

textos exploram a dimensão espacial considerada nas suas vertentes material e 

simbólica que remetem, respectivamente, aos aspectos geográficos, históricos e 

sociais de habitabilidade dos territórios ameríndios e às figurações de (re)apropria-

ção cultural. Eduardo Viveiros de Castro constata que a referência primordial dos 

povos autóctones passa pela relação com o território, que consiste numa relação 

orgânica, política, social, vital com a terra (Viveiros de Castro, 2016). Segundo o 

antropólogo, apesar das consequências do processo de expropriação territorial de 

que foram vítimas, os povos indígenas tentam reconstruir os laços com o território 

e a comunidade nos lugares em que se estabeleceram para viver, seja em aldeias 

na floresta, pequenas cidades no sertão, comunidades « ribeirinhas » ou em favelas 

nas periferias metropolitanas. Assim, paralelamente às reservas e terras indígenas 

que possibilitam as práticas culturais tradicionais que se alimentam das relações 

cosmológicas com o território, é preciso não perder de vista a diversidade dos 

ambientes contemporâneos nos quais os povos autóctones evoluem. 
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No contexto atual, em que se intensificam os contatos entre as duas so-

ciedades e em que os povos indígenas se conscientizam politicamente, pode-se 

observar uma transformação e uma renovação das expressões artísticas amerín-

dias à medida que esses povos se apropriam da escrita e dos recursos técnicos 

audiovisuais para fazer ouvir sua voz. A criação artística se torna pouco a pouco 

uma arma eficaz para se inserir no mercado de produção artística ocidental, 

ressignificando linguagens e provocando mudanças no imaginário sobre os po-

vos e culturas autóctones. Os jovens desempenham um papel preponderante 

nesse ímpeto de mobilidade artística, atuando em vários campos: na produção 

audiovisual, a exemplo do cineasta xavante Divino Tserewahú, do filme O Mestre 

e o Divino de Tiago Campos (2013), resultante do emblemático projeto Vídeo nas 

aldeias, iniciativa do antropólogo e cineasta Vincent Carelli29; em projetos mu-

sicais, a exemplo dos grupos de rap Oz Guarani de São Paulo30, Brô-MC’s e Jovens 

Conscientes do Mato Grosso31, do rapper guarani Kunumi MC, da cantora indígena 

amazonense da região do alto Solimões, Djuena Tikuna32, que mantém viva nas 

suas composições a história do povo Tikuna; do artista plástico macuxi Jaider 

Esbell ou ainda em projetos literários diversos, que evocaremos a seguir. Cada 

vez mais conectada, a juventude ameríndia usa as redes sociais para difundir suas 

produções artísticas, sejam híbridas ou tradicionais, e lutar contra a exclusão 

material e simbólica de que é vítima. 

29.  Projeto fundado por Vincent Carelli, em 1987, na área de produção e formação audiovisual 
indígena. Sobre a situação atual do Projeto consultar o site: https://www.nexojornal.com.br/
expresso/2016/11/25/O-que-%C3%A9-o-projeto-%E2%80%98V%C3%ADdeo-nas-Aldeias%E2%80%-
99-e-por-que-ele-est%C3%A1-amea%C3%A7ado

30.  Oriundo das aldeias Tekoa Pyau e Tekoa Ytu situadas no Jaraguá, zona oeste de São Paulo.

31.  Jovens Guarani-Kaiowá da «Reserva Indígena de Jaguapirú e Bororó». Sobre o assunto ver o 
excelente estudo de Rodrigo Amaro, «A aldeia rimada no Rap: indigenização da modernidade e 
reflexividade cultural dentre os jovens kaiowás das aldeias de Jaguapirú-Bororó» (2014), que discute 
o processo de ressignificação cultural  do rap, disponível no site: http://www.29rba.abant.org.
br/resources/anais/1/1401979386_ARQUIVO_RODRIGOAMAROTtabalhoCompleto29RBApdf.pdf 

32.  Natural do Amazonas, da região do alto Solimões, a cantora Djuena é do povo Tikuna e está 
concluindo as gravações do seu trabalho intitulado Tchaütchiane (A saudade da Aldeia).consultado 
em 3 de julho de 2017.

https://www.nexojornal.com.br/expresso/2016/11/25/O-que-%C3%A9-o-projeto-%E2%80%98V%C3%ADdeo-nas-Aldeias%E2%80%99-e-por-que-ele-est%C3%A1-amea%C3%A7ado
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2016/11/25/O-que-%C3%A9-o-projeto-%E2%80%98V%C3%ADdeo-nas-Aldeias%E2%80%99-e-por-que-ele-est%C3%A1-amea%C3%A7ado
https://www.nexojornal.com.br/expresso/2016/11/25/O-que-%C3%A9-o-projeto-%E2%80%98V%C3%ADdeo-nas-Aldeias%E2%80%99-e-por-que-ele-est%C3%A1-amea%C3%A7ado
http://www.29rba.abant.org.br/resources/anais/1/1401979386_ARQUIVO_RODRIGOAMAROTtabalhoCompleto29RBApdf.pdf
http://www.29rba.abant.org.br/resources/anais/1/1401979386_ARQUIVO_RODRIGOAMAROTtabalhoCompleto29RBApdf.pdf
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Interseções entre oralidade e escrita

A literatura oral ameríndia no Brasil, com seus gêneros tradicionais (mitos, 

lendas, cantos, etc.), segue sua trajetória nas aldeias em que os xamãs e os anciões 

se encarregam de sua transmissão às novas gerações. As narrativas contadas e 

transmitidas por estes verdadeiros arquivos vivos do saber ancestral encontram 

novos suportes materiais, tais como o registro da voz, o vídeo, a escrita e a edição. 

Hoje em dia, a tradição oral assumida por uma voz coletiva acompanha textos 

assinados por vozes coletivas ou individuais.

O fenômeno cultural recente da passagem dos relatos tradicionais do oral à 

escrita surgiu no início da década de 1990 e passa a ser recorrente no século xxi. O 

reconhecimento da existência das línguas ameríndias no Brasil (pela Constituição 

de 1988) abriu caminho para a educação bilíngue ameríndia e contribuiu para a 

criação da “escola indígena” (Souza, 2004, p. 129). Dessa forma, surgem transcri-

ções da tradição literária oral em língua minoritária, produzidas, como assinala a 

especialista em textualidades ameríndias Maria Inês de Almeida, “no contexto da 

implantação da educação escolar nas aldeias, ou seja, é uma literatura financiada 

pelo governo, de produção/circulação restrita e não entra no circuito comercial » 

(Almeida, 2011). É importante ressaltar o envolvimento do meio acadêmico, que 

tem no projeto Literaterras: escrita, leitura, traduções, coordenado por Maria Inês 

de Almeida, da Universidade Federal de Minas Gerais, o exemplo pioneiro de 

um sistema de educação desenvolvido em interação e com a colaboração de 

estudantes/professores autóctones. 

Constata-se, também, a existência de narrativas míticas ou que apresen-

tam ensinamentos a serem transmitidos a outras gerações, traduzidos para o 

português, que resultam da criação coletiva de jovens autores ameríndios, como 

Antes o mundo não existia (dos povos Desana) e Shenipabu Miyui (dos povos 

Kaxinawá), entre outros. Como observa Almeida, os jovens indígenas exercem 

um papel fundamental na transposição à escrita, na tradução e na edição das 
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narrativas tradicionais, tarefa que assumem em nome de seu povo, recusando a 

autoria individual33. 

Igualmente importantes são os depoimentos de ameríndios registrados, 

reescritos, traduzidos e publicados por antropólogos ou linguistas, a fim de es-

tabelecer um diálogo com os representantes do mundo ocidental. Deve-se citar 

o trabalho pioneiro de Yvete Walty, Ana L. Queiroz e Leda L. Leonel, que reco-

lheram e publicaram, em 1988, o testemunho de Pichuvy Cinta Larga sobre a 

história de seu povo: “após séculos de um monólogo imposto ao índio – escreve 

Walty em um artigo consagrado às relações entre o intelectual e as minorias –, 

o não-indígena se propõe a ser seu interlocutor” (WALTY, 2000). Essa função de 

interlocutor vem também sendo exercida há dez anos pelo pesquisador Devair 

Fiorotti (UERR) que se dedica a coletar narrativas das comunidades indígenas em 

Roraima. Segundo informação veiculada pelo Suplemento Cultural Pernambuco, 

«Com base nessa convivência, Fiorotti preparou quatro volumes sobre a produ-

ção dos povos Macuxi e Taurepangue (RR) – três livros de entrevistas com esses 

artistas, e o quarto, que deve sair em breve, registra cantos em língua original e 

português, com partituras»34.

No mesmo campo de abordagem e diálogos interculturais, destaca-se a 

extraodinária obra A queda do céu. Palavras de um xamã yanomami, publicado 

na França, em 2010, e no Brasil, em 2015, por uma das mais prestigiosas editoras, 

a Companhia das Letras35. Trata-se de uma verdadeira obra-prima de exercício 

33.  Segundo Maria Inês Almeida, as narrativas indígenas orais e escritas «são práticas análogas 
em muitos aspectos, até porque realmente a maioria das narrativas até agora escritas foi contada 
pelos mais velhos. A escrita, a tradução e a edição, pelos jovens índios, destas narrativas, obe-
decem a princípios que são comuns em suas tradições orais: a autoria coletiva, por exemplo». 
Maria Inês Almeida, 2011, entrevista disponível no site http://txaihunikuin.blogspot.fr/2011/05/
entrevista-da-professora-maria-ines-de.html , acessado em 3 de julho de 2017.

34.  Entrevista de Devair Fiorotti no Suplemento Cultural Pernambuco disponível no site http://
www.suplementopernambuco.com.br/entrevistas/1880-entrevista-devair-fiorotti.html , consultado 
em 5 de  julho de 2017.

35.  Sobre A queda do céu, remeto aos seguintes textos de minha autoria: «Arquivos orais e memó-
ria cultural: a emergência de outras palavras nos diálogos interamericanos», in  Haydée Ribeiro 
Coelho e Elisa Amorim Vieira (org.). Modos de arquivo: literatura, crítica, cultura. – 1. ed. – Rio de 
Janeiro: Batel, 2018, p. 293 – 317; « Transmission de la mémoire culturelle du peuple yanomami: la 
contribution de Davi Kopenawa», in Jean-François Côté e Claudine Cyr (dir.). La renaissance des 
cultures autochtones: enjeux et défis de la reconnaissance,  2018, p. 61-79.

http://txaihunikuin.blogspot.fr/2011/05/entrevista-da-professora-maria-ines-de.html
http://txaihunikuin.blogspot.fr/2011/05/entrevista-da-professora-maria-ines-de.html
http://www.suplementopernambuco.com.br/entrevistas/1880-entrevista-devair-fiorotti.html
http://www.suplementopernambuco.com.br/entrevistas/1880-entrevista-devair-fiorotti.html
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de travessia cultural oriunda de uma colaboração de cerca de dez anos entre o 

xamã yanomami Davi Kopenawa, um dos mais importantes líderes do movi-

mento indígena no Brasil, e Bruce Albert, antropólogo francês. No prefácio que 

escreveu para a edição brasileira, Viveiros de Castro qualifica a obra como «um 

‘objeto’ inédito, compósito e complexo, quase único em seu gênero» (VIVEIROS 

DE CASTRO, 2015, p. 27). Estão sendo publicadas outras obras, oriundas da interlo-

cução entre indígenas e não-indígenas, diretamente ligadas à organização política 

dos ameríndios; dentre elas, o conjunto de entrevistas de Ailton Krenak, um dos 

militantes mais renomados e ativos da causa indígena no Brasil, reunidas por 

Sergio Cohn e publicadas na Coleção Encontros da Azougue (COHN, 2015). O teste-

munho de Ailton Krenak recorre sobretudo à história recente da desapropriação 

territorial e dos conflitos que resultam dela, denunciando os preconceitos e os 

obstáculos contra os quais os povos autóctones precisam lutar para sair de sua 

invisibilidade, sem esquecer o caminho percorrido no combate pela conquista 

de seus direitos. O engajamento na luta política pôs Ailton Krenak em evidência. 

Com uma trajetória social distinta daquela de Davi Kopenawa, que mora nos 

territórios yanomami, Krenak é um índio migrante, que viveu em São Paulo, 

para onde sua família migrou em 1968 e onde foi escolarizado. Nasceu em 1954 

em uma reserva criada em 1922, no Vale do Rio Doce, com o objetivo, segundo 

suas próprias palavras, de aprisionar os Krenak, cujos territórios tradicionais 

se estendem do litoral do Espírito Santo até o sertão de Minas Gerais. Ailton 

Krenak voltou a viver no interior de Minas Gerais, mas viaja muito pelo Brasil 

e para o exterior.

Um xamã que mora na floresta amazônica e um jornalista que leciona na 

universidade e que viveu na maior metrópole da América Latina, dois percursos de 

vida militante, dois modos de produção escrita inseridos no circuito cultural das 

sociedades ocidentais, duas trajetórias que simbolizam a diversidade de situações e 

de relações que os ameríndios mantêm com a sociedade brasileira, dois ameríndios 

que lançam seu olhar sobre essa sociedade, interpretando-a e representando-a. Em 

seu discurso, “o outro somos nós, os brancos, irmãos nascidos da fértil e mágica 

imaginação indígena, mais generosa conosco do que temos sido com eles” (Santos, 

2003, p. 57). Eduardo Viveiros de Castro chama a atenção para o sentido do percurso 
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desses índios, que pertencem a uma geração supostamente aculturada, mas que, 

na realidade, “[…] se tornaram vetores de indigenização da política nacional, antes 

que de abrasileiramento dos índios, e que se reapropriaram de sua indianidade de 

modo simultaneamente intelectual e existencial” (Viveiros de Castro, 2015, p. 12). 

Uma verdadeira conscientização política e cultural que os ameríndios visam atingir 

por meio da escrita, quer corresponda a formas de discurso oriundas da tradição 

oral, como em Kopenawa, quer se adapte a um novo modo de comunicação, a 

exemplo de Ailton Krenak, embora, evidentemente, não deixe de ser atravessada 

pela oralidade ancestral. 

Novos projetos emergem em torno da palavra e do pensamento indígenas, 

como o da Editora Azougue com a publicação da Coleção Tembetá, dedicada à tra-

jetória e ao pensamento de grandes vozes indígenas atuais (Ailton Krenak, Álvaro 

Tukano, Cristino Wapichana, Daniel Munduruku, Eliane Potiguara, Fernanda 

Kaigang, Kaká Werá e Sônia Guajajara, entre outros), dirigida por Kaká Werá. A 

editora pretende publicar um livro por mês no total de doze, cada obra trazendo 

uma antologia de textos de um pensador indígena e uma entrevista inédita do 

autor homenageado36. A Editora Hedra também criou uma coleção específica vol-

tada para a literatura indígena. Trata-se da Coleção Mundo indígena que reúne sete 

livros de contos de diferentes povos: Caxinauá, Guarani, Yanomami e Hupdäh37. 

Oxalá esse relativo interesse e abertura ao pensamento indígena possa contribuir 

para inaugurar relações e ressignificações culturais entre sistemas sociais distintos, 

num verdadeiro movimento de abertura ao outro. 

A figuração dos ameríndios na literatura brasileira contemporânea 

Apesar da repercussão dos discursos sociais sobre a questão indígena no 

Brasil, e do interesse recente pela palavra e pensamento indígenas, o fato é que 

a criação literária ameríndia, escrita em português, passa praticamente desper-

cebida. Em um estudo consagrado à figura do ameríndio em obras que circulam 

36.  Ver o site da Azougue Editorial http://www.azougue.com.br/tembeta/p 

37.  Consultar o site da Editora Hedra https://www.hedra.com.br/categoria/literatura-brasileira 

http://www.azougue.com.br/tembeta/p
https://www.hedra.com.br/categoria/literatura-brasileira
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no sistema literário no Brasil, no Quebec e na Argentina, constatei que o sistema 

quebequense era, entre os três, o único que apresentava um corpus consequente de 

obras escritas por autores que reivindicam seu pertencimento étnico ameríndio, 

desde a década de 1970. Contrastando com a presença discreta de obras literárias 

ameríndias escritas em português, destaquei nessa obra – A Alteridade Ameríndia 

na Ficção Contemporânea das Américas (Olivieri-Godet, 2013) – a importância 

de um conjunto de romances contemporâneos brasileiros, escritos por não-indí-

genas, publicados desde a segunda metade da década de 1970 até os dias de hoje. 

Tais narrativas partem da figuração da alteridade ameríndia para questionar as 

relações interculturais e interétnicas, considerando a articulação entre a releitura 

do passado e o contexto histórico atual, no qual o processo de espoliação das 

terras dos ameríndios se revela um dos elementos centrais. Esses escritores não 

pretendem se tornar porta-vozes dos ameríndios, mas o que dizem sobre eles, 

em suas obras ficcionais, contribui para incluir na contemporaneidade a reflexão 

sobre o contato entre culturas diversas que continua acontecendo com base no 

desconhecimento e incompreensão, além de manter viva a presença desses povos 

no espaço simbólico da representação. Eles falam de um outro, deste “estrangeiro 

de dentro” que o ameríndio representa para a sociedade brasileira, contribuindo 

para deslocar o imaginário que reserva aos povos indígenas o lugar marginalizado 

de “relíquias de um passado” a ser preservado ou de obstáculos a serem elimina-

dos, discutindo a questão da autonomia dos povos indígenas e interrogando as 

modalidades de um projeto inclusivo no interior do Estado-nação. Impulsionam, 

desse modo, a reconfiguração da sensibilidade contemporânea, objetivo que 

compartilham com os autores ameríndios emergentes. 

Literatura ameríndia escrita em português no sistema literário brasileiro

As obras ficcionais e poéticas escritas por ameríndios em português só 

começam a aparecer na rede literária brasileira na década de 1990. Hoje em dia, 

sua presença ainda é muito discreta, apesar do contexto aparentemente favorá-

vel ao impulso de uma expressão da literatura ameríndia escrita em português, 
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considerando os seguintes fatores: um interesse maior dos discursos sociais pelas 

questões indígenas no Brasil; a organização e a consolidação dos movimentos 

sociais ameríndios, principalmente a partir dos anos 1980; a importância da dis-

cussão sobre políticas identitárias minoritárias; e o acesso de uma parcela da 

população ameríndia à educação e à universidade. A esses fatores se poderiam 

acrescentar as comemorações dos 500 anos da “descoberta” do Brasil, que pro-

vocaram um vasto movimento de releitura e de reinterpretação da formação 

histórica da nação. 

Narrativas míticas e literatura infanto-juvenil ameríndia 

Essa constatação pode ser nuançada, no entanto, se levarmos em consi-

deração uma área precisa, a da literatura infanto-juvenil. Vários escritores que 

reivindicam suas origens ameríndias se consagram a esse gênero. Uma parcela 

significativa dessas obras foi editada graças a programas educativos de apoio à 

produção de material pedagógico sobre a diversidade étnica, implementados pelo 

governo brasileiro principalmente a partir de 2002. Diferentemente da experiência 

coletiva que caracteriza a produção dos textos mencionados anteriormente, aqui 

se trata de autores individuais que escrevem em português e buscam entrar em 

um mercado editorial em plena efervescência no Brasil. Segundo Lynn Mario T. 

Menezes de Souza, autor de um lúcido artigo sobre a escrita ameríndia no Brasil, 

esses escritores miram, prioritariamente, um público alóctone (Souza, 2003, p. 

135), mas não se pode negar o objetivo que também possuem de atingir o público 

das próprias comunidades indígenas. Essa escrita se insere na rica tradição da 

literatura oral ameríndia, revisitando suas lendas, mitos e tradições ancestrais. É 

marcada pela intenção de informar e transmitir conhecimentos sobre as culturas 

dos povos autóctones. 

Dentre os escritores mais conhecidos, poderíamos citar: Kaka Werá Jecupé 

(A terra dos mil povos: história indígena do Brasil contada por um índio, 1998; Tupã 

Tenondé: a criação do Universo, da Terra e do Homem segundo a tradição oral 

Guarani, 2001); Olívio Jecupé (Iarandu o cão falante, 2002); Yaguarê Yama (Puratig: 
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o remo sagrado, 2001;  Sehaypóri: o livro sagrado do povo Saterê-Mawê, 2007); Daniel 

Munduruku (As serpentes que roubaram a noite e outros mitos, 2001; Histórias de 

índios, 1996), Eliane Potiguara (Akajutibiró, terra do índio Potiguara, 1994), Graça 

Graúna (Criaturas de Ñanderu, 2010) ; Cristino Wapichana (Sapatos trocados: como 

o tatu ganhou suas grandes garras, 2014). A maioria dessas obras é publicada por 

pequenas editoras, como Peirópolis, que abriu uma linha editorial chamada “A 

voz do índio”, que se dirige “às crianças que começam a aprender a ler, às crianças 

com autonomia de leitura, aos jovens e aos adultos” (EDITORA PEIROPOLIS, 2014, 

p. 67). Desde a lei 11.645 de 2008, que tornou obrigatório o ensino das culturas 

ameríndia e afro-brasileira no sistema escolar brasileiro, editoras vêm abrindo 

suas portas a esse tipo de publicação. 

O objetivo principal dessa produção literária é didático. Ela visa preservar 

o patrimônio cultural autóctone e divulgá-lo a um público mais amplo. É o que 

se depreende dos diferentes depoimentos de escritores como Graça Graúna, mes-

tiça de origem Potiguara, de Daniel Munduruku e de Yaguarê Yamã, de origem 

Maraguá (Amazônia), para quem “os relatos da tradição oral são muito belos e 

devem ser preservados”, o que justifica, segundo ele, o interesse de passar do 

oral à escrita pois “não somente se transmite a tradição, mas também se dá a 

conhecer nossa cultura”38. Graça Graúna apresenta um ponto de vista interessante 

ao afirmar que os relatos orais das sociedades tradicionais não visam uma faixa 

etária específica, mas é a maneira de representar os mitos, as lendas, as aventuras 

e os costumes que desperta o interesse das crianças e dos adultos. Se o sistema 

literário brasileiro classifica essas obras como literatura juvenil, é porque com-

preendeu que seu caráter maravilhoso e os grafismos singulares das etnias atraem 

particularmente o público jovem. Graça Graúna lembra também que autores como 

Daniel Munduruku, Yaguarê Yamã, Renê Kithãulu e Olívio Jekupé preferem, ao 

contrário, classificá-las como “contação de histórias”. Essa divergência é um sinal 

da dificuldade de superar as barreiras da passagem do relato tradicional oral ao 

escrito, assim como aquelas que resultam do desconhecimento da cosmovisão 

ameríndia pela sociedade nacional. 

38.  Disponível no site ggrauna.blogspot.com/, terça-feira, 1 de março de 2016. Literatura indígena: 
da oralidade ao papel, CORREIOBRAZILIENSE 3, Brasília, segunda-feira, 29 de fevereiro de 2016.
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Narrativas e poesia ameríndias

Mesmo que poucos ultrapassem a produção de “livros para a juventude”, 

vários autores tomaram o caminho da escrita de romances, poemas, contos e 

crônicas visando sua inserção no sistema literário brasileiro para lutar contra 

a exclusão material e simbólica que vitima os ameríndios. É o caso de Daniel 

Munduruku, nascido em Belém, em 1964, autor prolífico, entre muitos outros 

títulos, do romance Todas as coisas são pequenas (2008); de Graça Graúna, nascida 

em São José do Campestre, Rio Grande do Norte, em 1948, autora das coletâneas 

de poemas Canto Mestizo (1999), Tessituras da Terra (2001), Tear da Palavra (2007), 

Flor da mata (2014); e de Eliane Potiguara, nascida em 1950, no Rio de Janeiro, 

autora principalmente de uma obra difícil de classificar, Metade cara, metade 

máscara (2004). Todos nasceram na cidade, seus ancestrais Munduruku e Potiguara 

(no caso das duas escritoras) deixaram suas terras tradicionais há décadas. Seu 

projeto literário se enraíza no espaço social urbano onde nasceram, cresceram 

e foram educados e, ao mesmo tempo, no imaginário cultural ameríndio que 

descobriram, resgatando-o em textos que trazem as marcas de sua identidade 

híbrida. A educação universitária no Brasil como vetor de ascensão social, que 

permite ao indivíduo ultrapassar as barreiras que lhe atribuem um lugar precário, 

é também um fator importante nas trajetórias desses três escritores: dois deles, 

Daniel Munduruku e Graça Graúna, têm doutorado e são professores universitá-

rios. Graúna é também crítica literária, com trabalhos consagrados às literaturas 

e culturas ameríndias, entre os quais se destaca sua obra pioneira Contrapontos 

da literatura indígena contemporânea no Brasil (2013). 

Para essa geração de ameríndios escritores, o acesso à educação é uma 

tática de luta: a formação intelectual os qualifica para influenciar a redefinição 

das relações entre os ameríndios e o Estado brasileiro. Seu projeto de criação e 

de luta política passa pelo domínio de conhecimentos e das formas ocidentais de 

transmissão do saber para defenderem melhor seus direitos e darem a conhecer 

a história dos diferentes povos e suas referências culturais específicas. 

Trata-se, por conseguinte, de uma escrita-praxis que articula literatura, crí-

tica social e atividade política militante, visando a decolonização do imaginário 
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ocidental. Não se deve esquecer que a literatura ameríndia de expressão escrita 

está intimamente ligada à tradição oral. Sendo assim, as relações entre oralidade e 

literatura escrita devem ser pensadas mais como um tecido contínuo do que como 

ruptura ou substituição de uma pela outra. Desse modo, sem circunscrever a litera-

tura ameríndia à produção escrita, reconhece-se que esta exerce, indubitavelmente, 

uma função específica no âmbito da sociedade brasileira, contribuindo para dar 

maior visibilidade às culturas dos povos indígenas que há milênios vêm produzindo  

literatura, como destaca um editorial da revista Leetra Indígena (n° 2, 2013, p. 7). 

A apropriação da escrita apoia-se na cosmologia ameríndia e procura desper-

tar a consciência sobre o papel da tradição oral e dos contadores na transmissão 

da herança cultural. Impõe-se ao sistema literário brasileiro incluindo novos 

sujeitos de enunciação, novas temáticas e esquemas simbólicos e formais inova-

dores; abala as representações dominantes sem no entanto se recusar ao diálogo 

e à possibilidade de influências recíprocas. É de resto o que se depreende das 

palavras de Daniel Munduruku, o escritor ameríndio mais produtivo no Brasil, ao 

afirmar que a literatura ameríndia é um apelo à solidariedade, um convite para 

a descoberta da herança cultural dos povos indígenas (MUNDURUKU, 2013, p. 9). 

A emergência dos escritores ameríndios alarga e reconfigura o sistema literário 

tradicional brasileiro, impondo-se como novos atores da renovação literária. 

Em pleno século xxi, a literatura ameríndia em língua portuguesa cons-

titui um novo elemento no universo do que se costuma chamar, no Brasil, de 

literaturas das minorias (terminologia questionável), a exemplo da “literatura 

marginal”, oriunda das periferias das megalópoles, da literatura dos afrodes-

cendentes ou da literatura feminina. Nas produções dos três autores citados, 

observa-se que o romance de Daniel Munduruku é uma espécie de fábula moral 

construída a partir de uma visão dicotômica dos valores subjacentes às socieda-

des ocidental e ameríndia39. 

A obra de Eliane Potiguara e as coletâneas de Graça Graúna são complexas 

em sua abordagem das relações entre as duas sociedades na medida em que não se 

39.  Para uma leitura do romance de Daniel Munduruku, remeto ao estudo de Eurídice Figueiredo 
«Representações do indígena na literatura brasileira», in Representações de etnicidade: perspectivas 
interamericanas de literatura e cultura. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2010, p.105 a 133.
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limitam à lógica binária dos conflitos, mesmo que não ignorem as tensões provo-

cadas pela dinâmica dos contatos culturais e da herança colonialista. O interesse 

da leitura de seus textos reside, em minha opinião, na amplitude da perspectiva 

adotada: para essas escritoras, a escrita é, prioritariamente, um instrumento de luta 

a favor dos povos ameríndios, mas elas também pensam na precariedade material 

e simbólica global que condena igualmente os ameríndios e os afrodescendentes, 

os pobres da periferia, os sem-terra e as mulheres. O espaço simbólico construído 

é o da confluência das vozes que emergem de lugares precários e marginalizados 

e que criam textos híbridos como as vozes que os produzem. É o caso do poema 

de Graça Graúna, Feitura de Tupã, dedicado a Gonçalves Dias e inspirado em seu 

poema Marabá (Últimos cantos) :

Quando Marabá deixou a tribo

Não foi por querer.

Sendo filha de quem é,

enfrentou as duras penas

De ser o que é

filha da mistura

Marabá, apenas.

Quem há de querer?

Se acaso feitura não é de Tupã,

quem define a história 

dessa índia-meio-branca

dessa branca-meio-índia?

Quem há de querer

de Marabá as penas? 

(Tear da palavra, BH, 2007, p. 27)
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A questão do hibridismo cultural é levantada pela escritora quando comenta 

o poema de Gonçalves Dias em seu ensaio Contrapontos da literatura indígena con-

temporânea brasileira (2013): “Marabá configura a atualidade do texto de Gonçalves 

Dias ao retratar a ‘nossa’ condição de filhos da mistura, filhos da erva (na visão 

indígena), filhos de Eva (na visão ocidental cristã); filhos marginalizados, espoliados, 

excluídos.” (Grauna, 2013, p. 51). A abordagem identitária ambivalente problematiza 

a identidade mestiça. Em artigo recente40, dedicado à análise de Tear da palavra 

(2007), de sua autoria, numa perspectiva comparada com a obra de Natasha Kanapé 

Fontaine, destaco o papel de mediação que sua escrita assume através do caráter 

híbrido de sua poesia, transpondo fronteiras étnicas, sociais e linguísticas, recriando 

um espaço que promove a interação permanente entre culturas diversas. 

Quanto à Metade cara, metade máscara, de Eliane Potiguara, trata-se de 

outro texto emblemático de novas formas e temáticas literárias que a literatura 

ameríndia de autoria individual em língua portuguesa inaugura. 

Metade cara, metade máscara: uma obra híbrida

Analisa-se a voz ameríndia de Eliane Potiguara tomando como objeto de 

estudo a obra Metade cara, metade máscara (2004), destacando sua dimensão 

híbrida, sua composição politextual, a originalidade de suas estratégias discursivas 

que inclui o agenciamento de temporalidades diferentes, ancorada nas questões 

ameríndias e expondo seu ponto de vista de mulher indígena. 

Para examinar como a obra surge no sistema literário brasileiro, teço 

inicialmente considerações sobre os elementos de seu paratexto, tais como a 

apresentação da coleção e o prefácio do livro. Publicada em 2004 pela Global 

Editora, de São Paulo, a obra estava esgotada e não constava mais do catálogo da 

editora. Ela foi finalmente reeditada em 2018, contando com uma apresentação 

do escritor, jornalista e importante liderança indígena, Ailton Krenak. A inclusão 

40.  «Mobilités culturelles amérindiennes: paysages urbains et mémoire du territoire dans la poésie 
de Natasha Kanapé Fontaine et Graça Graúna » Revista Brasileira de Literatura Comparada, n. 32, 
2017 MOBILITES ... revista.abralic.org.br/index.php/revista/article/download/438/439 

https://www.google.fr/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=3&ved=0ahUKEwjs4-L-pN3bAhWCvRQKHe6VDGQQFggzMAI&url=http%3A%2F%2Frevista.abralic.org.br%2Findex.php%2Frevista%2Farticle%2Fdownload%2F438%2F439&usg=AOvVaw3Yf8B40gxbfTrMHR5PsoKv
https://www.google.fr/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=3&ved=0ahUKEwjs4-L-pN3bAhWCvRQKHe6VDGQQFggzMAI&url=http%3A%2F%2Frevista.abralic.org.br%2Findex.php%2Frevista%2Farticle%2Fdownload%2F438%2F439&usg=AOvVaw3Yf8B40gxbfTrMHR5PsoKv
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de três outros textos de pesquisadores da literatura indígena no Brasil comprova 

o interesse crescente dos universitários e do público por essa produção.  

A edição original de 2004 é introduzida por uma apresentação da coleção 

« Visões de índio », na qual a obra se insere, assinada por Daniel Munduruku 

que é provavelmente o escritor indígena mais conhecido no Brasil devido a seu 

investimento na difusão das culturas ameríndias; além do romance Todas as 

coisas são pequenas, já referido, ele é autor de inúmeros títulos classificados como 

literatura juvenil. Nesse texto, Munduruku destaca o objetivo da coleção que, 

segundo ele, se propõe a “dar voz aos indígenas em movimento” e «dar vazão ao 

pensar, ao sentir, ao viver dos povos indígenas brasileiros» (Potiguara, 2004, p. 16). 

O título dado a essa apresentação – “Visões de ontem, hoje e amanhã: é hora de 

ler as palavras” – anuncia a vontade de situar a história dos ameríndios em uma 

continuidade temporal, a partir de sua inscrição em uma perspectiva de longa 

duração, passando pela afirmação de sua contemporaneidade e projetando-a no 

futuro, desafio que a produção literária se encarregaria de aceitar. O prefácio de 

Graça Graúna, escritora e professora da Universidade de Pernambuco (UPE), lhe 

confere uma caução literária que contribui para seu reconhecimento. Ela destaca 

o caráter pioneiro da obra e a importância para penetrar na história e no universo 

cultural dos povos autóctones, além de assinalar o diálogo tenso que ela inaugura 

com o modelo social hegemônico da sociedade brasileira. 

Metade cara, metade máscara reúne textos pioneiros escritos pela autora 

desde os anos 1970. Primeira obra ameríndia escrita em português a ter certa re-

percussão no meio acadêmico e literário, o livro constitui um dos raros exemplos 

de publicação literária em português de um autor que reivindica sua identidade 

ameríndia e defende um projeto de resgate histórico e cultural. A força e a novidade 

dessa obra de referência se encontram na correlação que ela estabelece entre a 

contemporaneidade e a ancestralidade para representar a reconstrução da identi-

dade ameríndia, como bem observou Rejane S. Gelhen na leitura perspicaz que lhe 

consagrou (Gelhen, 2011, p. 86). Não se deve, contudo, desprezar a trajetória social da 

autora, biológica e culturalmente mestiça, militante ameríndia pioneira, engajada 

desde os anos 1970 na luta contra a violência que vitima as mulheres ameríndias, 

membro fundador da associação grumin – Grupo Mulher-Educação Indígena.
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Reivindicando sua origem indígena, a autora adotou o nome de seu povo 

Potiguara, que ocupava os territórios que hoje correspondem aos estados do 

Nordeste do Brasil, desde o litoral do Maranhão até à Paraíba. Atualmente, seu 

território se concentra entre o Rio Grande do Norte e a Paraíba41. Sua família, 

vítima das violências dos proprietários de terras, cuja terra tribal foi desapropriada 

na década de 1920, migrou primeiramente para Pernambuco antes de prosseguir 

seu caminho até a periferia do Rio de Janeiro, onde a escritora nasceu, em 1950. 

O núcleo familiar da autora, que ficou órfã na primeira infância, é composto 

apenas de mulheres: avó, mãe, uma tia e uma irmã. No universo dessas mulheres, 

os homens estão ausentes: foram assassinados, assim como seu bisavô, vítima da 

luta que travava pela preservação dos territórios tradicionais dos Potiguara. Sua 

avó, que fora violentada, teve um filho aos doze anos. 

Desde muito jovem, Eliane Potiguara sofreu preconceitos e violências. 

A conscientização de sua condição subalterna a levou a se engajar na luta pela 

estruturação do movimento indígena em escala nacional e internacional, como 

revela, entre outros, sua participação nos debates para a elaboração da Declaração 

das Nações Unidas pelos Direitos dos Povos Indígenas. Ela conseguiu, ainda que 

tardiamente, ter acesso à educação, tornar-se professora primária, frequentar o 

meio cultural do Rio de janeiro e publicar suas obras42. Esses elementos de sua 

biografia são evocados em Metade cara, metade máscara. Ao se debruçar sobre 

sua trajetória pessoal, a autora se interroga sobre as relações entre autóctones e 

sociedade brasileira, enquanto denuncia a violência colonial e neocolonial contra 

os índios, mas, ainda assim, não renuncia a um projeto de convivência. 

Sua experiência de vida como ameríndia e mulher, ator social duplamente 

discriminado, alimenta uma experiência de escrita que ela considera como uma 

“política da existência”, denúncia das violências contra os autóctones e, ao mes-

mo tempo, forma de terapia: “Após a angústia e o desespero, o ato de criação é o 

início da cura” (Potiguara, 2004, p. 58). Escrever é um ato terapêutico, perspectiva 

compartilhada por várias escritoras ameríndias.

41.  DANTAS, Beatriz G.; SAMPAIO, José Augusto L.; CARVALHO, Maria Rosário G. “Os povos indígenas 
no Nordeste brasileiro. Um esboço histórico”, p. 439.

42.  A terra é mãe do índio (1989); Akajutitibô, terra do índio Potiguara (1994).
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Voz feminina, voz rebelde, voz regeneradora

Essa voz feminina instaura seu próprio espaço de enunciação, problemati-

zando sua identidade ameríndia e seu pertencimento à sociedade brasileira. Ela 

evoca a dissolução brutal do «espaço habitado» ameríndio (HAREL, 2007, p. 87) 

desde a chegada dos colonizadores, que forçou muitos povos autóctones a migra-

rem; denuncia as injustiças que sofreu, com a desapropriação de suas terras e as 

violências físicas, morais e simbólicas; busca resgatar e se reapropriar da memória 

e da história ameríndia, ao inscrever esses povos no futuro da nação brasileira: 

Nós, povos indígenas

Queremos brilhar no cenário da História

Resgatar nossa memória

E ver os frutos de nosso país, sendo divididos

Radicalmente

Entre milhares de aldeados e “desplazados”

Como nós.

(Potiguara, 2004, “Identidade indígena”, p. 104)

Eliane Potiguara explora na sua poesia o arquétipo feminino, a imagem 

da mulher que engendra a vida assim como a “mãe-terra”. A terra assimilada à 

mãe é um símbolo de fecundidade e de regeneração (CHEVALIER ; GERBRANT, 

1993, p. 941) : “É com a mulher que o homem aprende. É com a mãe-terra, é com o 

ventre vulcânico revolucionário, guerreiro, combativo que trará a transformação 

do ser humano” (Potiguara, 2004, p. 97). Interessante notar que o recurso ao 

mito da renovação, um dos grandes mitos fundadores das Américas, é reiterado 

através da imagem da mulher associada à natureza, fazendo corpo com o mundo, 

de maneira semelhante à produção de escritoras ameríndias das Américas que 

vinculam espaço e corporalidade43. O resgate que a autora realiza do mito da 

43.  Refiro-me a obras de escritoras como Louise Erdrich (The Round House, 2013), Rita Mestokosho 
(Née de la pluie et de la terre, 2014), Naomi Fontaine (Kuessipan, à toi, 2011), Natasha Kanapé 
Fontaine (Bleuets et abricots, 2016), entre outras.
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renovação legitima sua fala de mulher ameríndia, atribuindo-lhe a força primordial 

de transformação que alimenta seus atos e seu discurso. A criação do personagem 

Cunhataí, alter ego da escritora, cujo papel destaca em um de seus fragmentos 

autorreferenciais, relaciona-se com esse processo:

Na realidade, a simbologia de Cunhataí demonstra o compromisso que 
ela tem com todas as mulheres indígenas do Brasil. Sua dor, sua insatisfa-
ção e consciência de mulher é a mesma trazida pelas mulheres guerreiras 
dos tempos atuais, que ora se organizam (POTIGUARA, 2004, p. 70).

Seu projeto de ser a porta-voz dos anseios e sofrimentos das mulheres 

indígenas no Brasil coincide com o de outras escritoras autóctones das Américas. 

Num estudo dedicado ao renascimento do teatro autóctone, Jean-François Côté 

chama a atenção para a orientação feminista do teatro de Monique Mojica (da 

etnia Kuna-Rappahannock) que se manifesta no objetivo de dar voz às mulheres, 

e particularmente às mulheres autóctones, a fim de que a contribuição delas à 

constituição de nossas sociedades seja inteiramente reconhecida, ultrapassando 

o silêncio, o anonimato e a marginalização e ainda a dominação e a violência, 

aos quais elas foram reduzidas ou submergidas – até mesmo às vezes no seio das 

sociedades ameríndias, e mesmo durante a Renascença cultural autóctone44.

Essa perspectiva é onipresente na produção literária das mulheres amerín-

dias. É  importante verificar a maneira como suas obras, ancoradas nas especifici-

dades históricas e culturais,  recorrem a formas literárias para traduzi-la. Este é o 

caminho que será percorrido buscando precisar as formas narrativas e a estrutura 

literária complexa de Metade cara metade máscara.

44.  No original em francês : «de donner voix aux femmes, et aux femmes autochtones en parti-
culier, afin que leur contribution à la constitution de nos sociétés soit entièrement reconnue, 
au-delà du silence, de l’anonymat et de la marginalisation, sinon de la domination et de la violence, 
dans lesquels elles ont souvent été tenues ou plongées – et cela, parfois au sein des sociétés 
amérindiennes, et même au travers de la Renaissance culturelle autochtone» (COTE, 2017, p. 56).
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Dinâmica temporal e enunciativa

A obra apresenta uma composição complexa, caracterizada pela compilação 

de vários textos, escritos ao longo de quase trinta anos, entre 1975 e 2003, respon-

dendo ao princípio da politextualidade, e marcada por “sua multiplicidade textual, 

por seu status de junção [que] coloca ipso facto a ideia do livro em perigo: sua 

coerência, sua fluidez ficam comprometidas” (Audet, 2016, p. 136)45. A força da voz 

feminina potencializada contribui para a fragmentação da unidade enunciativa, 

daí a multiplicidade de vozes autorais e de gêneros: autoficção, autobiografia, 

testemunho, crônica, poesia, ficção poética que evoca o universo simbólico dos 

mitos. A articulação da vivência à história e à subjetividade poética se manifesta na 

história revisitada, tanto a dos povos ameríndios quanto a da organização política 

do movimento indígena no Brasil, nas quais se entrelaça a trajetória pessoal da 

escritora. Desde o título, Metade cara, metade máscara, a coletânea sugere as me-

tamorfoses da identidade correlacionada à potencialização da voz que pode falar 

em nome do indivíduo ou de uma coletividade (mulheres ameríndias, ameríndios, 

brasileiros oprimidos) para revelar, sob diferentes aspectos, as consequências 

dramáticas da colonização para os povos e as culturas ameríndias. Segundo certos 

mitos amazônicos, a máscara tem um poder transformacional, como o da cura em 

relação com a função terapêutica que a autora atribui à criação literária. 

Trata-se de uma coletânea estruturada em torno de sete capítulos que reve-

lam os estigmas trágicos da história dos ameríndios a partir de um ponto de vista 

predominante que exprime o sofrimento feminino. A multiplicidade de textos 

implicados introduz a modulação da voz na escrita e as nuances na percepção da 

história. Assim, a crônica que abre a coletânea lembra, em uma narrativa na terceira 

pessoa, as violências sofridas pelos ameríndios desde a chegada dos colonizadores. 

Muitas famílias indígenas foram separadas pelas invasões estrangeiras. 
Invasões do passado, invasões do presente, invasões do futuro. No passa-
do, as frentes de expansão econômica, as frentes missionárias, as frentes 
de atração eram as causas das transformações sociais das populações 
indígenas (POTIGUARA, 2004, p. 23).

45.  No original em francês: «sa multiplicité textuelle, par son statut d’agrégat [qui] met ipso facto 
l’idée du livre en péril: sa cohérence, sa fluidité sont compromises» (AUDET : 2016, p.136).
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Num segundo movimento, introduz um texto autoficcional, consagrado 

às agressões sofridas pelos Potiguara e pela família dos ancestrais da autora nos 

anos 1920.

Dando um salto cronológico na história, já na segunda década do século 
XX, a violação aos direitos humanos dos povos indígenas continua. 
E aqui contamos não um caso particular, mas um caso comum a mi-
lhares de brasileiros, migrantes indígenas. Conta-se que índio X, pai 
das meninas Maria de Lourdes, Maria Isabel, Maria das Neves e Maria 
Soledad, por combater a invasão às terras tradicionais no Nordeste, foi 
assassinado cruelmente, segundo palavras de uns velhos que encontrei 
um dia (POTIGUARA, 2004, p. 24).

Em outro capítulo, o sujeito da enunciação assumirá a narração da história, 

em primeira pessoa direta, em um relato autobiográfico:

Fui muito feliz neste encontro comigo mesma e com a escritora, porque 
antes já havia incorporado inconscientemente a sabedoria de minha 
mãe, minhas tias indígenas e principalmente minha avó, Maria de 
Lourdes, filha do guerreiro indígena desaparecido, no início do século 
XX, refletido no que conto no início do livro. Sou feliz porque aprendi 
esses conceitos acima com elas, mesmo que elas estivessem fora de suas 
terras tradicionais. Elas foram enxotadas de suas terras, mas os valores, 
os conceitos, os princípios, a cosmologia jamais, em tempo algum, foram 
dizimados pelo colonizador (POTIGUARA, 2004, p. 89).

Essa escolha narrativa aproxima a dimensão ontológica do relato de vida 

do processo histórico, evidenciando o destino comum a inúmeras mulheres 

ameríndias e a violência infligida às suas comunidades; mesclam-se as auto-his-

tórias (Graúna, 2013, p. 131) coletiva e individual na denúncia do processo de 

migração forçada. 

Compreende-se melhor as interrelações entre escrita e experiência de vida 

da autora e o destaque que é dado às dificuldades e lutas que teve que enfrentar 

ao longo de sua existência, enquanto mulher e indígena. Na apresentação do 

livro, Ailton Krenak ressalta os múltiplos papéis e combates assumidos por Eliane 

Potiguara durante seu itinerário de vida : 
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Uma mulher que vai se desdobrando em irmã, mãe e mestra de saberes 
que buscam escutas, debate ideias fora de lugar, antecipando no tempo 
as nossas lutas por um lugar no mundo globalizante. Eliane Potiguara 
com sua instigante presença, no nascente movimento de ideias que veio 
configurar o Movimento Indígena, foi essa voz mulher extemporânea, 
marcando a diferente visão de gênero, que nós seus irmãos de luta todos 
formados no mundo masculino, tínhamos dificuldade de entender46 
(KRENAK, apud POTIGUARA, 2018, p. 11).

A contribuição efetiva de Eliane Potiguara para a organização do movimen-

to indígena no Brasil, em particular no período inicial e difícil de sua constituição, 

a partir de 1974, na época da ditadura militar, permite-lhe escrever crônicas con-

sagradas a essa história e lembrar as principais reivindicações desse movimento. 

Esses textos carregam as marcas do engajamento da autora: o discurso militante 

denuncia as injustiças e as violências sofridas pelos povos indígenas no Brasil e 

posiciona-se a favor da defesa de seus direitos: 

A demarcação das terras indígenas nunca foi uma prioridade governa-
mental. Uma política que garantisse e respeitasse os povos indígenas 
como unidades sociopolíticas e culturais distintas deveria ser uma 
prioridade como respeito histórico. Nunca se realizou, na prática, uma 
política voltada aos interesses e projetos econômicos de auto-susten-
tação propostos pelos indígenas, baseados em sua biodiversidade com 
segurança para a saúde, educação, agricultura e direitos humanos, con-
siderando sua cultura diferenciada (POTIGUARA, 2004, p. 44).

A articulação da questão indígena à problemática identitária emerge em 

textos poéticos que incluem a perspectiva da subjetividade feminina na apreensão 

múltipla do real ao interrogar o processo complexo de construção identitária da 

mulher ameríndia na sociedade brasileira (“Que faço com minha cara de índia?”, 

poema “Brasil”, p. 34); denunciar os massacres e as violências sofridos pelas mulhe-

res ameríndias (“Quem são vocês que podem violentar /A filha da terra /E retalhar 

suas entranhas?”, poema “Invasão”, p. 35); repercutir as reivindicações dos povos 

indígenas (“Porque só pedimos terra e paz /Pra nossas pobres – essas ricas crianças”, 

46.  Ailton Krenak, «Uma terra que grita – A escrita de Eliane Potiguara», in Eliane Potiguara, 
Metade cara metade máscara, pp. 11-12, p. 11.
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poema “Oração pela libertação dos povos indígenas”, p. 35); condoer-se com a 

condição precária dos ameríndios com a qual o sujeito lírico se identifica (“Ah !... 

Não sei mais continuar esses cânticos /Porque a mim tudo foi roubado”, poema 

“Migração indígena”, p. 37); projetar a ampliação dos horizontes femininos (“Mãe, 

fêmea, amante sécula /Mas com seus direitos de mulher”, poema  “Homem”, p. 133).

A ficção poética que evoca a história de amor entre Jurupiranga e Cunhataí 

introduz um plano alegórico que ilustra, simbolicamente, o percurso trágico da 

diáspora ameríndia e faz eco ao itinerário da escritora:

Jurupiranga e Cunhataí são dois personagens do texto Ato de amor 
entre povos das próximas páginas, que sobreviveram à colonização e 
poeticamente vão nos contar suas dores, lutas e conquistas. Esses perso-
nagens são atemporais e sem locais específicos de origem (POTIGUARA, 
2004, p. 30).

A estratégia discursiva inaugura uma dinâmica temporal original, fazendo 

coexistir vários planos, inclusive o da dimensão realista da crônica com o tempo 

cíclico das narrativas míticas, ao evocar o percurso alegórico do casal, introdu-

zindo referências históricas e projetando o futuro. Mas é o tempo presente que 

determina a relação com o passado e o reinventa (HARTOG, 2003). Metade cara, 

metade máscara configura um regime temporal multidirecional que articula as 

dimensões do passado, do presente e do futuro. 

A história “atemporal do casal Jurupiranga e Cunhataí, emblema da família 

indígena” (Figueiredo, 2013, p. 153), vai pontuar a travessia dos diferentes textos, 

tecendo vínculos de continuidade entre eles, de acordo com uma dialética auto-

nomia/integração própria às práticas politextuais. Essas repetições correlacionam 

formal e temporalmente os diferentes níveis da diegese e evocam a atmosfera dos 

relatos orais tradicionais. A recorrência dos personagens Jurupiranga e Cunhataí 

corresponde a uma “estratégia compensatória de ordem temática” que, como salien-

ta René Audet, participa de uma certa forma de coesão global (Audet, 2016, p. 136)47. 

Eles também exercem a função de agenciamento de temporalidades diferentes. 

47.  No original em francês : «participent à une certaine forme de cohésion de l’ensemble» (AUDET, 
2016, p. 136).
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O amor desse casal simbólico ameríndio é submetido às provações da sepa-

ração devido às migrações forçadas, aos danos das guerras que ambos enfrentam, 

na época dos colonizadores e no presente. O futuro, anunciado pela ficção poética, 

é aquele em que Eros vencerá Tânatos, o da vitória dos povos ameríndios – título 

do último capítulo do livro (Vitória dos povos) –, que passa pelo resgate da memória 

e das referências culturais ameríndias significada pelo retorno de Jurupiranga à 

aldeia e pelo reencontro com Cunhataí. Para fechar a obra, a autora retoma os 

fragmentos do poema Ato de amor aos povos, escrito em 1978, em homenagem 

às Primeiras Nações da América Latina, no qual a voz de Cunhataí convida seu 

bem-amado aos prazeres do amor e da vida:

Desperta JURUPIRANGA!

Vem me ver que hoje acordei suada.

Benzo,

Com o sumo de minha rosa aberta, enamorada,

As manhãs de delírio, completamente cansada.

(Potiguara, “Ato de amor aos povos”, 2004, p. 136).   

A irrupção da fala amorosa no plano alegórico e poético da obra revela 

esperança. É um dos meios aos quais recorre a função liberadora da escrita de 

Eliane Potiguara para reconfigurar o imaginário sobre os ameríndios: 

Nosso ancestral dizia: Temos vida longa!

 [...] 

E transformaremos os sexos indígenas

em órgãos produtores de lindos bebês guerreiros

do futuro

E não passaremos mais fome

Fome de alma, fome de terra, fome de mata

Fome de História

E não nos suicidaremos

A cada século, a cada era, a cada minuto

Nós somos o primeiro mundo! 

(POTIGUARA, “Identidade indígena”, 2004, p. 104).
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O discurso literário se engaja em um combate que visa inverter o ima-

ginário hegemônico sobre os ameríndios, que os imobiliza e aprisiona em um 

passado histórico, quando não em um universo mítico cujo sentido não pode-

mos penetrar. Sua escrita adota uma dinâmica temporal que marca sua oposição 

às forças sociais que trabalham pelo apagamento da memória cultural e pela 

desapropriação de suas terras, ao superpor a inserção dos povos e das culturas 

autóctones na perspectiva temporal da longa duração à exposição de sua inclusão 

na contemporaneidade. 

Entre resistência e hibridações culturais

Essa voz irrompe na literatura brasileira marcando sua dissociação da ima-

gem que a sociedade nacional lhe remete, por meio de um trabalho de inversão 

de sentido: “Nós somos o primeiro mundo”, é o refrão do poema “Identidade 

indígena”, escrito em 1975, em homenagem a seus avós. Esse poema é o mais 

antigo da obra e, como ressalta Graça Graúna no prefácio, é o primeiro poema 

escrito em português por uma mulher ameríndia “a ter tido uma repercussão 

nacional e a ter driblado a censura e o regime militar” (Potiguara, 2004, p. 18). 

Essa voz ameríndia busca romper o monopólio da representação que as elites 

no poder construíram como legítima ao longo do tempo. Segundo Simon Harel, 

“os sujeitos excluídos devem compor com a violência de um mundo que tenta 

expulsá-los do próprio domínio da representação” (Harel, 2007, p. 90)48. Pode-

se interpretar essa apropriação da escrita literária pelos ameríndios como uma 

tática de “apropriação indébita”, um modo de sobreviver em território hostil, 

uma manifestação de resistência ao processo de extermínio em curso há séculos. 

Na verdade, como foi visto, é somente no final do século XX que surgem 

obras literárias ameríndias, escritas em português, e que buscam abrir uma pas-

sagem no campo da produção literária brasileira para afirmar sua especificidade 

étnica e seu projeto de emancipação do monopólio da representação literária 

48.  No original em francês: «les sujets exclus doivent composer avec la violence d’un monde qui 
tente de les expulser du domaine même de la représentation» (Harel, 2007: 90).
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visando a superação de um imaginário nacional calcado na ‘síndrome da extin-

ção’ – expressão empregada por Márcio Santilli (2000, p. 21) para caracterizar um 

tipo de representação que concebe os índios “como seres do passado oriundos 

da literatura indianista” e “sem esperanças de futuro”. Eliane Potiguara exerce 

nisso um papel preponderante com uma obra original, tanto por sua composição 

politextual quanto pela potencialização da voz feminina, o que lhe permite evocar, 

sob diferentes aspectos, a problemática dos ameríndios no Brasil. Ela destaca as 

táticas de resistência das mulheres ameríndias e afrodescendentes para enfrentar 

os neocolonizadores; reacende a chama dos saberes ancestrais e da cosmologia dos 

povos indígenas; retoma a história ameríndia, acrescentando a de sua resistência 

e de sua organização política; e lembra que a noção de território não se limita 

ao espaço geográfico, como demonstra a relação particular que os ameríndios 

mantêm com o seu: 

Um território não é apenas um pedaço ou vastidão de terras. Um ter-
ritório traz marcas de séculos, de cultura, de tradições. É um espaço 
verdadeiramente ético, não é apenas um espaço físico como muitos 
políticos querem impor. Território é quase sinônimo de ética e dignida-
de. Território é vida, é biodiversidade, é um conjunto de elementos que 
compõem e legitimam a existência indígena. Território é cosmologia 
que passa inclusive pela ancestralidade (Potiguara, 2004, p. 105).

É por meio da escrita, que lhe devolve o papel de sujeito de sua própria 

história, que Eliane Potiguara experimenta a “habitabilidade”, o que significa, 

segundo Harel, “o fato de ser sujeito em um espaço circunscrito” (Harel, 2007, p. 

17)49. Para essa ameríndia desaldeada, assim como para tantos outros ameríndios 

urbanos, tornar-se novamente índio significa travar um combate pela reconfigu-

ração das relações dentro da própria sociedade brasileira: para a escritora Eliane 

Potiguara, trata-se de se apoderar da memória de seu patrimônio ancestral para 

criar, por meio de sua fala liberadora, seu próprio habitat:

49.  No original em francês: «le fait d’être sujet dans un espace circonscrit» (Harel, 2007, p. 17).
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Eu não tenho minha aldeia / Minha aldeia é minha casa espiritual / 
Deixada pelos meus pais e avós / A maior herança indígena. / Essa casa 
espiritual / É onde vivo desde a mais tenra idade. (Potiguara, 2004, “Eu 
não tenho minha aldeia”, p. 130)

O sujeito poético herdou essa “casa espiritual” de seus ancestrais. Reconstruir 

a “nação indígena” é uma questão de reapropriação memorial, de tomada de 

consciência política e cultural que a dinâmica temporal instaurada pelo texto 

permite realizar, fazendo coabitarem mitos, ancestralidade e contemporaneidade: 

Cunhataí viaja pelo tempo e espaço, e depois de seguir trilhas e sofrer 
todas as dores que uma mulher pode sofrer ela pára, senta-se e reclina 
a cabeça ao chão. Absorta nos passos de um formigueiro, ouve vozes 
intercaladas e no meio delas escuta a voz ancestral (Potiguara, 2004, 
p. 79).

No entanto, a reconstrução do lugar habitável empreendida pelo sujeito não 

é considerada como um retraimento identitário, mas é reinvestida de uma nova 

simbólica que celebra a emergência das singularidades que podem conviver e/ou 

evoluir para fenômenos de hibridação cultural. É o que revela o sonho visionário 

de Jurupiranga, no qual o renascimento ameríndio compõe com elementos da 

sociedade brasileira:

Os brancos diziam que estavam reconhecendo a dívida histórica que 
aquele país tinha para com os povos tradicionais e por isso tinham 
decidido – politicamente – aceitar, pacificamente, as demandas que os 
povos apresentavam para o exercício dos direitos indígenas. […] Num 
sobressalto e num piscar de olhos, vislumbrou a universidade indígena 
lotada de jovens, futuros antropólogos, cientistas, historiadores, jornalis-
tas, juristas, contadores de sua própria história. Viu bibliotecas inteiras 
recheadas de livros escritos pelos próprios indígenas, viu uma qualidade 
de vida nunca vista em toda sua vida. Mulheres indígenas eram res-
peitadas quando passavam nas cidadelas ao fazerem suas compras ou 
quando necessitavam de recursos médicos, educacionais, jurídicos. Os 
velhos eram venerados por todos (Potiguara, 2004, p. 129).
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A alegoria do retorno de Jurupiranga à sua aldeia ultrapassa a dicotomia 

ameríndio/sociedade brasileira, por meio da figuração de um espaço intersticial 

no qual os aspectos tradicionais das culturas ameríndias convivem com elementos 

da cultura brasileira em um processo de contaminação recíproca. Essa imagem 

pode parecer de um romantismo um tanto ingênuo, tanto ela destoa da violenta 

realidade denunciada pela obra, que os ameríndios precisam enfrentar neste 

século xxi. Como ressalta Ailton Krenak, “Os índios descobriram que apesar deles 

serem simbolicamente os donos do Brasil eles não têm lugar nenhum para viver 

nesse país. Terão que fazer esse lugar existir dia a dia» (Krenak, 2015, p. 19). A figura 

do «migrante de dentro», estrangeiro na sua própria terra, perpassa toda a obra, 

paralelamente às estratégias de resistência que levam o índio desterritorializado 

a reinventar formas de compor “com o território do outro, já que não podem 

escapar a isso” (Harel, 2007, p. 97)50. É essa consciência de indivíduos que resistem 

à expoliação territorial da qual foram vítimas – do confinamento nas reservas às 

periferias das cidades – que atravessa a obra e à qual remetem os personagens 

transgressores Jurupiranga e Cunhataí, na luta para ocupar um lugar que lhes é 

seu de direito: entre fricções, trocas, ressignificações culturais, a obra propõe a 

reconstrução das relações entre ameríndios e sociedade brasileira.

Essa tensão temática é reforçada pela estratégia discursiva da obra em sua 

própria estrutura, como tentei demonstrar. Assim, o plano alegórico, que encerra 

uma mensagem de esperança em relação ao renascimento das culturas ameríndias 

e à sua convivência com a sociedade brasileira, exprime o mais profundo desejo 

de uma voz ameríndia feminina que não hesita em expor as injustiças seculares 

cometidas contra os povos autóctones. 

Eliane Potiguara faz da escrita uma arma tática para se reconstruir como 

mulher ameríndia, enfrentar a realidade e projetar um futuro para os ameríndios 

no Brasil: « Minha vida é permeada pela questão ética, racial e de gênero»51. A 

50.  No original em francês: «avec le territoire de l’autre, puisqu’ils ne peuvent y échapper» (Harel, 
2007, p. 97).

51.  Testemunho citado por Anaïs Fouilleul, em sua dissertação de mestrado “Les voix des 
femmes amérindiennes dans les littératures des Amériques”, Université Rennes 2, 2016, 
p. 75, disponível no site http://www.mulherespaz.org.br/acoes-das-mulheres-da-paz/
evento-jovens-na-campanha-nacional-mulheres-pela-paz/

http://www.mulherespaz.org.br/acoes-das-mulheres-da-paz/evento-jovens-na
http://www.mulherespaz.org.br/acoes-das-mulheres-da-paz/evento-jovens-na
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emergência de novas vozes ameríndia e afro-brasileira na literatura brasileira é 

marcada, como bem observa Eurídice Figueiredo (2013, p. 154), pelo entrecruza-

mento da etnicidade e do gênero, produzindo novas versões da memória coletiva. 

Essas vozes emergentes revelam um percurso diferenciado de sua própria história 

e de sua memória. Elas se engajam em um processo de produção de discurso que 

se sobrepõe ao silêncio de vários séculos que se abateu sobre suas histórias, a fim 

de curar a amnésia da sociedade brasileira e abrir as portas a memórias múltiplas e 

diferenciadas da memória oficial. Rompendo com a ideologia da mestiçagem que 

reduz ao silêncio as memórias dos povos indígenas e dos afro-descendentes no 

processo de formação da nação brasileira, as etnias ameríndias e de descendência 

africana são responsáveis, no momento, pela eclosão da estratégia da memória 

longa destinada a legitimar seus lugares enquanto povos fundadores e atores da 

história da nação e do continente americano (OLIVIERI-GODET, 2017).

Deste modo, o maior interesse da obra de Eliane Potiguara reside prova-

velmente em sua participação original no processo de decolonização das letras 

brasileiras, que consiste em assumir o papel de porta-voz das reivindicações e dos 

direitos dos ameríndios, sem se esconder atrás das fronteiras identitárias essen-

cialistas, como frequentemente acontece na produção literária que se exprime 

em nome de uma comunidade. Ela lança seu olhar híbrido de descendente de 

índios migrantes sobre as heterogeneidades que constituem o espaço nacional em 

conflito, mas se recusa a projetar a superação dos conflitos na uniformização das 

diferenças. A inclusão cidadã do ameríndio só pode se dar pelo respeito às suas 

singularidades. Os dois grandes movimentos da dinâmica espacial da obra são os 

pilares dessa representação: um deles, próximo do plano do real, corresponde à 

narrativa migrante de apagamento dos referentes identitários (PATERSON, 2008, p. 

89), denuncia o processo de desapropriação dos territórios e recupera a memória 

da exclusão de que os ameríndios foram vítimas ao longo da história; o outro, no 

terreno do projeto utópico da obra, projeta um espaço permeável à convivência 

e às trocas, no qual evoluem identidades compósitas. Essa perspectiva conforta a 

opinião de Graça Graúna que considera que “a literatura indígena contemporânea 

é um lugar utópico (de sobrevivência), uma variante do épico tecido pela oralidade; 
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um lugar de confluência de vozes silenciadas e exiladas (escritas) ao longo dos 

mais de 500 anos de colonização” (Graúna, 2013, p. 15). 

A emergência da voz feminina de Eliane Potiguara abre assim o caminho 

para a inclusão da escrita ameríndia no sistema literário brasileiro, comparti-

lhando visões e/ou inaugurando novas formas de se relacionar com o mundo, 

rompendo o monopólio da representação por escritores não-indígenas. 
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Uma outra história, a escrita indígena no Brasil52

Lynn Mario T. Menezes de Souza53

Há uma longa tradição no Brasil de publicar por escrito mitos e lendas 

indígenas, supostamente transcritos das ricas tradições orais, por toda sorte de 

autores desde viajantes estrangeiros até antropólogos renomados. 

O que mais caracteriza essa aparição da voz indígena na escrita é a forma 

dada a essa voz. Muitos desses textos acabam sendo recriações (por autores não 

indígenas) de narrativas orais com graus variados de consciência, por parte de seus 

autores, das diferenças radicais entre a forma escrita e a forma original oral de uma 

narrativa. Para entender melhor esse processo de registrar narrativas orais no papel, 

é importante entender os conceitos de performatividade da narrativa oral, o concei-

to de autoria, de tempo mítico e o conceito da padronização ou homogeneização. 

A escrita indígena

Alguns estudiosos definem a escrita como parte do comportamento comu-

nicativo humano de transmitir e trocar informações; ou seja, a escrita pode ser 

vista como uma forma de interação pela qual uma ação das mãos (com ou sem 

um instrumento) deixa traços numa superfície qualquer; nesse sentido, a escrita 

pode ser concebida como uma forma não apenas alfabética para representar ideias, 

valores ou eventos. Entendida assim, a escrita sempre esteve presente nas culturas 

indígenas no Brasil na forma de grafismos feitos em cerâmica, tecidos, utensílios 

52.  Texto publicado primeiramente no livro Povos Indígenas no Brasil: 2001-2005, organizado pelo 
Instituto Socioambiental, p. 203-208.

53.  Doutor em Comunicação e Semiótica pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo e 
Livre-Docente pela Universidade de São Paulo. É professor titular da Universidade de São Paulo. 
Contato: lynnmario@gmail.com 
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de madeira, cestaria e tatuagens. Por outro lado, a escrita propriamente alfabética, 

registrando no papel a fala e o som, foi introduzida no Brasil pela colonização 

europeia e, desde o século XVI, está presente de formas variadas nas comunidades 

indígenas; porém, foi apenas nas duas últimas décadas que surgiu o que pode ser 

chamado de fenômeno da escrita indígena no sentido do aparecimento de um 

conjunto de textos alfabéticos escritos por autores indígenas. 

Performatividade

Na tradição oral de culturas sem escrita, uma narrativa contada oralmente 

é muito diferente do ato solitário de escrever e ler um texto em uma cultura com 

escrita. Em uma cultura oral, contar uma narrativa para uma platéia se trata de uma 

performance, um ato social complexo e altamente dinâmico. O contador da narrativa 

– apesar de acessar e fazer uso de uma série de técnicas para contar estórias, próprias 

de sua cultura e aprendidas ao longo de sua vida – conta muito com a presença de 

uma plateia, com a qual ele interage; por exemplo, de acordo com as reações da 

plateia presente, o contador escolhe uma ou outra técnica para o desenrolar da 

narrativa garantindo, assim, a possibilidade de prender o interesse de seu público. 

Algumas dessas técnicas da performatividade oral incluem variações na 

impostação da voz, variações de entoação, o uso inesperado do silêncio e o uso 

da repetição. Sendo típicas da língua falada, tais técnicas desaparecem nas formas 

escritas das narrativas orais. Assim, os autores que dizem que estão simplesmente 

escrevendo (registrando no papel) narrativas indígenas tal qual foram contadas, 

na verdade estão deixando para fora do papel toda a complexidade e dinâmica 

do processo performativo de narrar oralmente. 

Para isso, é bom entender o contraste entre o processo de transcrever e o de 

escrever: transcrever significa passar para a escrita o máximo possível das caracte-

rísticas orais (por exemplo, as mencionadas no parágrafo acima) de um processo 

oral de contar, enquanto escrever significa apenas registrar no papel informações 

consideradas relevantes. Ao dizer que está apenas escrevendo uma narrativa indí-

gena tal qual ela existe e é contada na cultura indígena, muitos autores na verdade 
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estavam apenas escrevendo ( e não transcrevendo) essas narrativas, deixando para 

fora da página escrita as complexidades, sofisticações e dinâmica da narrativa oral. 

Dessa forma, ao dizer que está apenas escrevendo uma narrativa indígena, 

o escritor na verdade acaba transformando algo oral com características próprias 

em algo escrito com características muito diferentes, muitas vezes reduzindo a 

narrativa oral a apenas um enredo. Assim o escritor desse ‘enredo’ acaba na verdade 

se tornando o autor da narrativa, agora escrita, que nunca chegou a ser contada  

(apresentada) oralmente. Assim, a performatividade da tradição oral que permeia 

a narrativa oral original, se perde totalmente, fazendo com que aquilo que nasceu 

como processo oral ou performance se torne um mero produto escrito. 

Autoria

Dessa maneira, a questão da autoria se torna um aspecto crucial em todo 

fenômeno da escrita indígena. De fato, a questão da autoria na tradição oral 

difere fundamentalmente da do texto escrito. Numa cultura oral, as narrativas 

apresentadas em performances orais são vistas como sendo de propriedade co-

letiva da comunidade e herdadas dos antepassados; são aprendidas através da 

memória e passadas de geração em geração. O contador não se vê como criador 

da narrativa, e sim como uma espécie de transmissor; ou seja, ele é um elo numa 

cadeia infinita de repetidores e guardiões das narrativas ao longo das gerações. 

A cada ato de contar, não é apenas a narrativa em si que é repetida, mas também 

toda a tradição oral da comunidade é revivida. 

Apesar desse conceito de o contador não ser o ‘criador’ (autor) mas apenas 

o ‘repetidor’ da narrativa tradicional pertencente à comunidade, na verdade ao 

seguir as regras da performatividade, interagindo com a plateia e lançando mão 

das várias técnicas de narrar, de acordo com as reações de sua plateia, o contador 

acaba usando essas técnicas de uma forma personalizada, para dar vida à narrativa. 

A comunidade por sua vez, apesar de apreciar as habilidades pessoais do contador, 

ainda assim considera que a narrativa contada não é propriedade do contador, 

mas sim da comunidade. O autor da narrativa, nessa visão, é a comunidade e não 
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o contador individual. O exemplo de tal visão é a manifestação dos escritores 

indígenas do Brasil em sua Carta da Kari-Oca de 2004: 

Os conhecimentos de nossos avós foram deixados para nossos netos de 
forma oral como uma teia que une o passado ao futuro. Esta fórmula 
pedagógica tem sustentado o céu no seu lugar e mantido os rios e 
as montanhas como companheiros de caminhada para nossos povos. 
Tais conhecimentos, em forma de narrativas – chamado mitos pelo 
Ocidente – foram sendo apropriados por pesquisadores, missionários, 
aventureiros, viajantes que não levaram em consideração a autoria 
coletiva e divulgaram estas histórias não se preocupando com os seus 
verdadeiros donos. 

Tempo mítico e tempo histórico

O aspecto da autoria coletiva ou comunitária está ligado ao conceito de 

tempo mítico e tempo histórico nas culturas orais. 

O antropólogo Da Matta (1987) aponta dois conceitos de tempo simultane-

amente presentes nas culturas indígenas brasileiras: um ‘presente anterior’ e um 

‘presente atual’. Enquanto o presente anterior se remete a um passado durante 

o qual o mundo tal como é hoje ainda não existia, o presente atual se refere ao 

estado de coisas no mundo de hoje em dia. 

Outro escritor (Sullivan 1988) chama esse presente anterior de “primordium”, 

descrevendo-o como um plano temporal primordial nas cosmologias indígenas 

sul-americanas, quando tudo estava sendo ainda criado, e quando as coisas e os 

seres possuíam formas instáveis capazes de se mudarem constantemente; nesse 

plano temporal, tudo podia se transformar em outra coisa, até que ocorreu um 

grande desastre primordial que criou uma ruptura no tempo e acabou gerando 

o plano do tempo ‘presente atual’. Nesse plano, os seres e as coisas pararam 

de mudar de forma e se fixaram permanentemente nas formas que tinham no 

momento do grande desastre primordial. 

Portanto, enquanto que no plano temporal do ‘presente anterior’ ou do 

‘primordium’ todos os seres se intercomunicavam e mudavam de forma e por 
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isso eram iguais, no plano temporal do ‘presente atual’ os seres passaram a ficar 

separados e isolados uns dos outros, em formas distintas.  Para muitas culturas 

indígenas, o plano do ‘presente anterior’ (diferentemente de nosso conceito de 

passado) continua existindo, e as transformações e intercomunicações entre os 

seres seguem um movimento cíclico, como se fosse de repetição; esse plano é 

chamado por muitos estudiosos do plano do ‘mito’. Por outro lado, no plano do 

‘presente atual’, onde os seres ocupam formas fixas e estão isolados uns dos ou-

tros, tudo segue um processo linear; este  plano é chamado de plano da ‘História’. 

Dizem os especialistas que esses dois planos coexistem de forma paralela e se 

intercomunicam; portanto não são separados. Os xamãs ou pajés são capazes de 

viajar entre os dois planos na busca de curas, soluções e explicações para eventos 

e problemas cotidianos.  Grande parte das narrativas orais indígenas narram 

eventos que ocorreram e ocorrem nesse plano do ‘presente anterior’. 

Dessa forma, pode-se dizer que as narrativas orais performáticas e míticas, 

acompanhadas pelo conceito de autoria coletiva, remetem-se ao conceito valoriza-

do da coletividade e à inseparabilidade típica do ‘presente anterior’; em contraste, 

pode-se dizer de forma geral que uma narrativa escrita de autoria individual, 

contando sobre algo existente hoje, se remete ao plano do ‘presente atual’, do 

‘hoje-em-dia’ da historicidade. 

Em “Tuparis e Tarupas”, por exemplo, a autora Betty Mindlin faz questão 

de identificar os narradores das narrativas que ela reúne no livro, mas ao passar as 

narrativas para uma forma escrita, isto é, deixando de lado as formas performáticas 

do ato de narrar oral, pode-se dizer que ela acaba sendo a autora das narrativas, 

embora não seja a narradora. Veja o exemplo: 

“O Dia” 

“Antigamente, não existia o dia. Conta-se que na casa de Waledjat era 
sempre escuro, nunca amanhecia. Existia o sol, mas não passava o claro 
para cá” (Narrador: Konkuat, 1989). 

Em outros livros como “Wamrêmé Za’ra Nossa Palavra”, dos Xavante, 
há uma preocupação maior de manter as características da narrativa 
oral e, apesar de identificar os nomes dos narradores, deixa-se claro que 
a autoria do livro é do povo xavante. 
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História da Anta 

[...] O marido fica escondido, esperando... Prepara o arco e: 

-Tummmm! Dá uma flechada na fêmea. Ela cai: 

-Ôhr, ôhr, ôhr.. 

O macho se aproxima e o homem dá outra flechada: 

-Tummmm! 

A coexistência e a possibilidade de comunicação entre os dois planos tem-

porais indicam que pode haver uma conexão entre narrativas ‘míticas’ e narrativas 

‘históricas’. A antropóloga Gallois (1994) cita exemplos das narrativas dos Waiãpi 

nas quais os narradores chegam a atualizar as narrativas tidas como míticas de 

acordo com os fatos recentes ocorridos na história daquela comunidade e presen-

tes em sua memória. Portanto, longe de ser apenas uma estória, esse tipo de narra-

tiva oral constrói e reconstrói a história daquela comunidade. Essas atualizações 

ou variações, porém, não são percebidas nessas comunidades como mudanças 

ou deturpações da narrativa oral original e o contador, conseqüentemente, não é 

visto como autor de seu texto (modificado ou atualizado), e sim como repetidor. 

Padronização

Além de confundir autor e narrador, transcrição e escrita, outra violação 

comum na escrita indígena ocorre quando as “transcrições” de narrativas orais 

acabam inadvertidamente caindo em mais uma armadilha aberta no espaço entre 

a oralidade e a escrita, dessa vez a armadilha da padronização ou homogeneidade. 

Essa questão diz respeito ao fenômeno descrito acima de atualizar a narrativa 

oral – o que paradoxalmente mantém uma narrativa sempre a mesma, apesar de 

torná-la diferente a cada apresentação. Quando tal variação ou atualização de uma 

narrativa oral passa inadvertidamente a ser transcrita e publicada, ela adquire, 

através da escrita, a aparência de ser a forma única daquela narrativa; passar uma 

narrativa para a escrita acaba deslocando-a (o que acontece com qualquer texto 

escrito) do contexto temporal e local de sua apresentação oral perante uma plateia, 



Uma outra história, a escrita indígena no Brasil
›

SUMÁRIO 175

fazendo com que aquilo que foi contado oralmente como uma variação/atuali-

zação de uma narrativa já existente fique publicado/congelado no papel como a 

única forma invariante da narrativa, padronizando-a e homogeneizando-a para 

sempre. Isso acaba reduzindo a plenitude e complexidade da história indígena e 

das tradições orais numa mera estória.

A história reescrita

Embora haja muitos relatos da percepção entre as comunidades indígenas 

da importância e do poder da escrita, foi apenas recentemente que a escrita pas-

sou a ser vista de fato como uma ferramenta importante para o resgate de suas 

culturas e de suas identidades, ameaçadas  pela sociedade envolvente. 

A constituição de 1988, que oficialmente reconheceu a existência das línguas 

indígenas no Brasil, abriu o caminho para a educação bilíngue indígena e levou à 

criação da nova instituição da escola indígena, reforçando assim o esforço dessas 

comunidades para a recuperação de suas culturas, muito embora cada comunidade 

sempre tivesse seus próprios meios para a transmissão de suas tradições orais. 

Essa política nova de educação indígena no Brasil deu um impulso nun-

ca antes visto para o surgimento de uma nova escrita indígena, seja através da 

necessidade de criar novos materiais didáticos com conteúdos indígenas para 

alimentar as escolas indígenas, seja através da formação de um novo público 

leitor constituído pelo alunado dessas escolas pelo país afora, ou seja, ainda por 

causa dos vários programas de autoria indígena que surgiram em vários cursos de 

formação de professores indígenas para estimular a escrita e a produção de novos 

materiais didáticos para as escolas indígenas. A nova escrita indígena que nasce 

de e para a nova escola indígena aparece especialmente quando surge o desejo e 

a necessidade de reescrever a história indígena, e, por que não, de reescrever até 

mesmo as estórias indígenas, numa tentativa desenfreada de arrancar o poder de 

autoria das mãos dos tradicionais e históricos tutores das comunidades indígenas: 
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Eu sou índio porque nós temos costume de falar nossa língua. E tam-
bém nós temos costume de dançar a festa do mariri.[...] Por isso é que 
nós queremos continuar a ser índio. É pelos costumes de nossa aldeia 
que todo pessoal já conhece. Então não adianta a gente negar a nossa 
língua e dizer que não é índio. O índio não pode virar cariu, porque é 
de outro jeito e chama de índio. O índio também é gente. Nós somos 
índios Caxinauás do Jordão e queremos aprender a língua de português, 
ler, escrever e tirar conta para não ser roubado pelo cariu.

Curiosamente, essa escrita nasce na forma de livro didático, escrito, na 

maioria das vezes, coletivamente por grupos de professores indígenas em cursos 

de formação de professores para escolas indígenas. Tais livros procuram disse-

minar os conhecimentos culturais da tradição oral na forma de livros escritos 

especificamente para o currículo da escola indígena. Porém, como ocorreu com 

as “transcrições” das narrativas orais, as armadilhas  que separam a cultura oral 

da cultura escrita são muitas; a primeira aparece já na definição de fronteiras 

disciplinares: qual deveria ser a diferença entre narrativas num livro didático para 

o ensino da língua (seja ela materna ou português) e outras em livros para o ensino 

de história e de ciências? Surge novamente o espectro da indistinguibilidade entre 

ficção e realidade ou entre história e estória. 

Alguns livros procuram contrapor as narrativas da tradição oral já existentes 

com narrativas (“memórias”) pessoais biográficas redigidas especialmente pelos 

professores/autores, como se aquelas fossem “mitos” com menor grau de veraci-

dade, e portanto menos científicas, enquanto estas são vistas como documentos 

testemunhais tendo maior grau de veracidade e cientificidade: 

Quando Deus andava no mundo, para ver quem era bom e quem era 
ruim, ele encontrou no meio da mata uma aldeia e ficou pra saber se os 
índios eram bons ou ruins. Então Deus virou tamanduá que era manso 
e eles o levaram pra casa. O tamanduá ficou lá [...] Na década de 30, a 
Companhia do Vale Rio Doce executa o projeto de construção da EFVM. 
A vale cortou o território Krenak em 1905 sob protesto dos Burúm. 
Estes nunca foram indenizados pelos prejuízos. A companhia trouxe 
as fazendas de café, a exploração de minérios, a poluição sonora para a 
região [...] Várias vezes, à sua maneira, os Burum reagiram, bloqueando 
a estrada colocando pedras e paus nas trilhas para impedir passagem. 
[...] Vários morreram ali atropelados. O último a morrer foi Humberto, 
em 1984, quando voltava de um congresso indígena realizado em B.H. 
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Outros livros ainda contêm narrativas ditas ficcionais e até mesmo poesias 

escritas especialmente para esses livros pelos professores/autores, às vezes de 

autoria coletiva, outras vezes de autoria individual, criando uma nova modalidade 

de – ou talvez confundindo para sempre o – conceito de “autor”: 

Sinto que sou índio porque não tenho cara de branco, meu corpo é dife-
rente, meu jeito de caminhar é diferente. Meu cabelo é liso, Não tenho 
muita barba E nem pêlo enrolado no braço e na perna. Índio tem pelo liso 
no suvaco e na canela. Somos iguais e diferentes. Diferentes na língua, 
jeito e costume. Igual no corpo, na inteligência, no respeito. Somos todos 
iguais: índios, negros, brancos. 

No caso do texto acima, a autoria é atribuída coletiva e anonimamente a um 

“Grupo de professores indígenas do Acre”; diferentemente das narrativas de autoria 

coletiva que surgem dentro de uma mesma etnia e grupo social, essa narrativa foi 

elaborada por sujeitos de várias etnias reunidos num curso de formação de pro-

fessores indígenas do Acre. As três narrativas apresentadas imediatamente acima 

atestam duas questões que permeiam as novas narrativas indígenas: a questão 

de gênero textual e a questão do sujeito. Dada a complexidade da situação do 

surgimento dessas narrativas no espaço problemático entre a oralidade e a escrita, 

é de se esperar que os gêneros textuais das narrativas reflitam tal complexidade, 

dificultando a sua identificação em termos dos gêneros da cultura escrita, tais 

como ‘poesia’, ‘conto’ ou ‘crônica’. Muitas vezes, são os editores não-indígenas 

dos textos que formatam os manuscritos atribuindo-lhes o gênero textual que 

mais lhes parece cabível nas circunstâncias, sem que os próprios autores tenham 

escolhido intencionalmente tais gêneros. Como se sabe, ‘poesia’, ‘conto’ e ‘crônica’ 

são gêneros da cultura escrita e têm mais a ver com a disposição do texto verbal 

no espaço bidimensional da página do que com o aspecto da performatividade e a 

interação narrador-audiência, mais característica da tradição oral, cujas distinções 

de gênero textual são menos definidas e mais situacionais. 

A antropóloga Tonkin (1992) aponta, por exemplo, a dificuldade de distin-

guir, na narrativa oral, entre uma narrativa pessoal, subjetiva e auto-biográfica, e 

uma narrativa supostamente mais objetiva que representa uma história da vida da 
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comunidade. Ou seja, quando uma estória passa a ser história? Quando uma ficção 

passa a ser fato? Como esclarece Tonkin, nessas situações, uma narrativa, seja oral 

ou escrita, contém eventos organizados sequencialmente de forma a apresentar 

um tipo de enredo; a seleção dos eventos e seu ordenamento ajudam a criar uma 

‘ordem moral’ que elimina a sensação de desordem e falta de sentido, e afasta a 

possibilidade de representar um mundo em estado de caos. Esse ordenamento 

dos eventos é feito de acordo com uma experiência de vida de um sujeito; porém, 

esse sujeito da experiência, seja ele expresso explicitamente na narrativa ou não, 

mais do que um sujeito individual, é um sujeito social e coletivo. Esse ‘sujeito 

social’ não deixa de ser um indivíduo, mas reflete o processo de formação de 

identidades de sua cultura onde a dinâmica individual-social é diferente da do 

sujeito individual em uma cultura ocidental; nas culturas indígenas, cada sujeito é 

visto em termos de suas relações com os outros sujeitos da comunidade, e nunca 

de uma forma independente ou individualista. 

Esse conceito de sujeito está intimamente relacionado com os conceitos 

temporais das culturas indígenas, conforme discutimos acima, que estabelecem 

o diálogo entre o ‘tempo anterior’ mítico e coletivo (gerador do sujeito coletivo) 

e o ‘tempo presente’ atual, histórico e social (gerador do sujeito separado, apa-

rentemente indivíduo).

A visualidade na escrita indígena

Outra característica marcante dos livros de escrita indígena é seu grande 

apelo visual. A grande maioria deles é altamente ilustrada com desenhos em cores 

vivas feitos pelos próprios autores individual e/ou coletivamente, levando alguns 

a considerá-los até como um fenômeno novo da arte indígena. 

Na maioria das vezes, porém, sendo tutelados por pessoas de fora das comu-

nidades indígenas, o processo de editoração desses livros, incluindo o tratamento 

gráfico final que lhes é dado, muitas vezes é controlado por pessoas que acabam 

também vítimas inocentes das armadilhas que separam a cultura oral da escrita. 

Como no caso dos gêneros textuais, muitas vezes esses “editores” desconhecem o 
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papel e o valor do texto ou elemento visual naquela cultura indígena e, partindo 

de uma cultura escrita que dá primazia à palavra escrita, acabam confundindo-se 

e atribuem ao texto escrito (que para algumas comunidades indígenas apenas 

“ilustra” ou complementa um texto visual) maior importância do que ao texto 

visual. Aliás, o diálogo elaborado entre os textos visuais e escritos presente na 

nova escrita indígena ainda merece ser estudado como um fenômeno à parte. 

Tendo em vista que o objetivo principal do surgimento desses livros, dentro 

do contexto da nova escola indígena, é de resgatar as culturas indígenas, o que 

mais se vê nesse fenômeno da recente escrita indígena  é o surgimento de uma 

nova cultura indígena atravessando e confundindo as fronteiras tênues entre a 

cultura escrita e a cultura oral. 

Essa nova escrita indígena, especialmente a que é escrita em português,  nasce 

paradoxal e simultaneamente local e nacional, marginal e canônica: local, porque 

cada comunidade com projetos para uma escola indígena se torna produtor/autor 

e consumidor/leitor de seus próprios textos; nacional, porque a política da escola 

indígena é federal, e isso faz com que surja um público consumidor/leitor potencial 

da escrita indígena em todas as escolas indígenas do país, fazendo com que esses 

livros possam circular para fora de suas comunidades produtoras, tornando as 

tradicionais sabedorias e valores das culturas indígenas (nas suas novas formas 

transformadas escritas) em uma nova espécie de capital cultural transcomunitário; 

marginal, porque essa escrita embora já prolífica e de grande abrangência, ainda não 

mereceu o interesse das academias e instituições literárias nacionais que, quando 

muito, a veem como uma espécie de literatura popular ou de massas, sem grande 

valor literário (quando alguns desses livros encontram o caminho para o mercado 

externo das livrarias nos grandes centros urbanos do país, não é incomum encon-

trá-los na seção de Literatura Infantil); e finalmente canônica, porque se trata de 

uma escrita que já nasce no bojo da instituição escolar, com seus mecanismos 

de inclusão e exclusão curriculares que em várias culturas formam a base para a 

construção, destruição ou transformação dos cânones literários. 

Não deixa de haver uma certa ironia no fato de que a escrita indígena, 

produto de um setor historicamente marginalizado como sendo ‘primitivo’, já 

esteja formando, em menos de uma geração, seus próprios cânones da escrita. 
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Mais do que reescrever a sua estória/história, as comunidades indígenas 

parecem já estar escrevendo sua história. De forma diferente das literaturas pós-

-coloniais de língua inglesa e francesa, que antes de tudo buscaram “escrever de 

volta” aos antigos centros colonizadores metropolitanos, para serem ouvidos e 

lidos (21), as comunidades indígenas brasileiras parecem ter se contentado em 

reescrever a sua história escrevendo para eles mesmos, construindo assim uma 

nova identidade indígena, ambígua e híbrida, ao mesmo tempo local (como vimos 

acima, “Kashinawa do Acre”, por exemplo) e nacional (“índio brasileiro”). Resta 

saber o resultado a longo prazo dessa relação fascinante e um tanto incestual da 

nova escrita indígena com a escola indígena. 

A estória escrita

Um terceiro grupo de escrita indígena é aquele que inclui os escritores de-

claradamente de origem indígena (Daniel Munduruku, Kaká Werá Jecupé e Olívio 

Jekupé), mas que migraram para os centros urbanos nacionais, e conviveram com 

a cultura dominante, escrevendo de e para a cultura dominante não indígena. 

Longe dos fenômenos mencionados da tutelagem dos intermediadores e da escola 

indígena, esses autores ou publicam suas próprias obras ou são publicados por 

editoras não indígenas, e até de prestígio, como foi o caso de Daniel Munduruku. 

Longe também da performatividade da tradição oral e, portanto, de suas plateias 

indígenas, esses autores seguem, com algumas exceções, a tradição escrita e seus 

gêneros (Souza 2001, 2002). 

Com esse distanciamento de suas origens e de um público leitor indígena, 

esses autores, embora procurem reescrever a versão dominante da história indíge-

na para não indígenas, acabam sujeitos aos processos de exclusão e marginalização 

do mercado editorial dominante, conseguindo no máximo ser lidos como autores 

de estórias escritas, ajudando, porém, à sua maneira, a prestar visibilidade, embora 

restrita, à problemática do processo de construção da(s) identidade(s) indígena(s) 

e à questão indígena. Mas essa é uma outra história...
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Cinco ideias equivocadas sobre os índios54

José Ribamar Bessa Freire55

Introdução

Gostaria de iniciar a minha fala informando vocês sobre o lugar de onde 

estou falando. Sou ex- professor da Universidade do Amazonas, onde trabalhei de 

1977 a 1986, inicialmente no curso de Comunicação Social e depois no curso de 

História, onde lecionei as disciplinas Etnohistória e História do Amazonas. Fui 

fundador e primeiro editor do Porantim, jornal do CIMI – Conselho Indigenista 

Missionário, dedicado à causa indígena. Atualmente, sou professor da UERJ – 

Universidade do Estado do Rio de Janeiro, onde coordeno desde 1992 o Programa 

de Estudos dos Povos Indígenas. Na palestra de hoje, vou falar um pouquinho 

sobre o meu trabalho e, depois, penso refletir com vocês sobre cinco ideias equi-

vocadas que muita gente no Brasil ainda tem quando se refere aos índios.

54.  Palestra proferida no dia 22 de abril de 2002 no curso de extensão de gestores de cultura 
dos municípios do Rio de Janeiro, organizado pelo Departamento Cultural. Parte dela havia sido 
tema de uma conferência em 22 de março de 2000, gravada e transcrita pelo Centro de Estudos 
do Comportamento Humano (CENESCH), de Manaus (Am). Decidimos manter, no texto escrito, 
as marcas da oralidade, para preservar a estrutura do texto original. As duas instituições – UERJ e 
CENESCH – publicaram o artigo em suas respectivas revistas. FREIRE, J.R. Bessa. Cinco ideias equi-
vocadas sobre o índio. In Revista do Centro de Estudos do Comportamento Humano (CENESCH). 
Nº 01 – Setembro 2000. P.17-33. Manaus-Amazonas. FREIRE, J.R. Bessa. A herança cultural indígena: 
quem são os herdeiros? In: CONDURU, R. e SIQUEIRA, V. B – Políticas públicas de Cultura do Estado 
do Rio de Janeiro. Rio. Sirius/FAPERJ. 2003. Esta última versão, preparada em 2009, com algumas 
mudanças e acréscimos, é o resultado das oficinas realizadas com professores da rede pública de 
ensino para a implementação da Lei 11.645 de março de 2008, uma delas em Japeri, em parceria 
com o professor Aloísio Monteiro da UFRRJ.

55.  Doutor em Letras pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ). Professor da Faculdade 
de Educação da UERJ e coordenador, desde 1992, do Programa de Estudos dos Povos Indígenas. 
Professor do Programa de Pós-Graduação em Memória Social da Universidade Federal do Estado 
do Rio de Janeiro –UNI-Rio. Contato: bessa_18@hotmail.com 
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É importante discutir essas ideias equivocadas, porque com elas não é 

possível entender o Brasil atual. Se nós não tivermos um conhecimento correto 

sobre a história indígena, sobre o que aconteceu na relação com os índios, não 

poderemos explicar o Brasil contemporâneo. As sociedades indígenas constituem 

um indicador extremamente sensível da natureza da sociedade que com elas 

interage. A sociedade brasileira se desnuda e se revela no relacionamento com 

os povos indígenas. É aí que o Brasil mostra a sua cara. Nesse sentido, tentar 

compreender as sociedades indígenas não é apenas procurar conhecer “o outro”, 

“o diferente”, mas implica conduzir as indagações e reflexões sobre a própria 

sociedade em que vivemos.

No entanto, constatamos que muito pouco foi feito para conhecermos a 

história indígena. A produção de conhecimentos nesta área não condiz com a 

importância do tema. As pesquisas são de uma pobreza franciscana. O resultado 

disso é a deformação da imagem do índio na escola, nos jornais, na televisão, 

enfim na sociedade brasileira. Por que nós não temos história indígena? Por que os 

próprios cursos universitários de História não têm a disciplina de história indígena 

nos seus currículos? Durante muito tempo, a academia justificou a ausência de 

pesquisas, alegando que não existem documentos escritos relacionados à história 

indígena. A USP tentou verificar se isso era verdade e, em 1991, a antropóloga 

Manuela Carneiro da Cunha elaborou um projeto de âmbito nacional, dirigido 

pelo historiador John Monteiro. Coordenei este projeto no Rio de Janeiro, tra-

balhando com uma equipe de 12 pesquisadores. Nós passamos dois anos e meio 

vasculhando 25 grandes arquivos do Rio de Janeiro, procurando manuscritos 

sobre a história indígena.

O resultado foi surpreendente. O Rio de Janeiro, como antiga capital, tem 

arquivos cujos acervos não se limitam ao local, ao regional, mas cobrem todo o 

Brasil. O Arquivo Nacional, por exemplo, com essa denominação, dá uma ideia 

de sua abrangência. A Biblioteca também é Nacional. O Instituto Geográfico e 

Histórico é Brasileiro, e assim por diante. No Rio estão os arquivos do Itamaraty, do 

Ministério do Exército, da Marinha, arquivos religiosos como o do Mosteiro de São 

Bento ou o dos Capuchinhos, registrando informações sobre os índios em todo o 

país. Num trabalho paciente, a equipe encontrou milhares de documentos sobre 
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índios. A USP publicou um livro com o resultado geral da situação dos arquivos 

nas capitais brasileiras. A UERJ publicou outro livro Os Índios em Arquivos do 

Rio de Janeiro, em dois tomos que estão aqui, em minhas mãos. Estamos doan-

do este exemplar para a biblioteca do CENESCH. Se houver interesse, podemos 

conversar mais sobre isso na hora do debate. É um trabalho que serve de guia 

para os pesquisadores, porque diz para eles onde estão os documentos. Ele tem 

sido consultado por muitos estudiosos de universidades americanas, europeias e 

brasileiras, entre os quais alguns professores da Universidade do Amazonas, como 

Luis Balkar Sá Peixoto Pinheiro, que defendeu em São Paulo tese de doutorado 

sobre a cabanagem, um importante movimento de resistência do século XIX e 

Francisco Jorge dos Santos, cuja dissertação de mestrado é sobre as guerras e 

rebeliões indígenas na Amazônia do século XIX. 

Quando fizemos essa pesquisa, encontramos documentos sobre índios 

em todo o território nacional, desde 1500 até os dias de hoje, mas o que nos 

interessava mais de perto era o Rio de Janeiro. Descobrimos que no estado do 

Rio de Janeiro, até o início do século XX, existiam ainda grupos resistindo. No 

noroeste fluminense, na serra das Frecheiras, em 1830-40, índios Puri, Coroado e 

Coropó estavam nas mesmas condições que os Yanomami há 40 anos: sem maiores 

contatos com a sociedade regional. Então, localizamos no mapa do Rio de Janeiro, 

no século passado, 15 aldeias. E aí procuramos saber como e porque esses índios 

foram varridos do mapa, o que afinal tinha acontecido com eles. Pensamos o 

seguinte: ora, se ainda no século passado existiam 15 aldeias indígenas, então é 

provável que hoje ainda pudéssemos encontrar documentos nas cidades onde 

essas aldeias estavam situadas.

Com esta probabilidade, organizamos outro projeto de pesquisa. Formamos 

uma equipe com alunos da UERJ, percorremos quinze cidades do interior do Rio 

de Janeiro, fuçando pequenos arquivos paroquiais, cartoriais e municipais. E aí 

fomos gratificados, porque encontramos uma massa expressiva de documentos 

nos livros de batismo, de casamento e de óbitos, nos processos judiciais e na docu-

mentação cartorial. Exploramos parte desse material, analisamos a documentação 

e publicamos este livro aqui – Os Aldeamentos Indígenas do Rio de Janeiro – que é 

um livro paradidático, destinado aos alunos das escolas de 1º e 2º graus. Também 
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estamos doando este exemplar para a biblioteca do CENESCH. Nos dois últimos 

anos, meu trabalho consiste em percorrer os municípios do Rio, fazendo oficinas 

com professores de História, que estão usando este livro na sala de aula. Desta 

forma, com esse trabalho de formiguinha, pretendemos contribuir para mudar 

a imagem preconceituosa dos índios que, de uma forma geral, é veiculada pela 

escola. Mas é necessário aprofundar a pesquisa.

Por último, elaboramos também os Cadernos de Museologia, editado pela 

UERJ, com artigo de um antropólogo americano, James Clifford, sobre os museus 

tribais no Canadá e outro artigo que escrevi sobre como os índios descobriram o 

museu aqui no Brasil. Feita essa apresentação, na palestra de hoje queria destacar 

cinco ideias relacionadas à questão indígena que não são corretas, mas que con-

tinuam presentes na cabeça da maioria dos brasileiros. Depois, então, abrimos 

para o debate.

Primeiro equívoco: o índio genérico

A primeira ideia que a maioria dos brasileiros tem sobre os índios é a de que 

eles constituem um bloco único, com a mesma cultura, compartilhando as mes-

mas crenças, a mesma língua. Ora, essa é uma ideia equivocada, que reduz culturas 

tão diferenciadas a uma entidade supra-étnica. O Tukano, o Desana, o Munduruku, 

o Waimiri-Atroari deixa de ser Tukano, Desana, Munduruku e Waimiri-Atroari para 

se transformar no “índio”, isto é, no “índio genérico”. Alguém aí pode objetar: - Ah, 

mas existe também “europeu” como uma denominação genérica que engloba 

vários povos de línguas e culturas diversas e ninguém questiona isso. É verdade. 

No entanto, quando um português ou um francês dizem que são europeus, essa 

denominação genérica não apaga a particular. Eles continuam sendo, cada um, 

português ou francês. No entanto, no caso do “índio”, o equívoco está em que o 

genérico apaga as diferenças. O “índio” deixa de ser Tukano, Desana, etc. para se 

transformar simplesmente no “índio”. 

Hoje vivem no Brasil mais de 200 etnias, falando 188 línguas diferentes. 

Cada povo tem sua língua, sua religião, sua arte, sua ciência, sua dinâmica histórica 
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própria, que são diferentes de um povo para outro. Só para dar uma noção para 

vocês sobre essa enorme diversidade, quando Frei Gaspar Carvajal desceu o rio 

Amazonas em 1540, encontrou aqui povos que falavam dezenas de línguas diferen-

tes, tão diferentes entre elas como o português é do alemão. O padre Acuña, um 

jesuíta que em 1640 acompanhou a expedição de descida de Pedro Teixeira, escreve 

que só no baixo Amazonas existiam pelo menos 150 povos, falando 150 línguas di-

ferentes. Por essa razão, o padre Antônio Vieira denominou o rio Amazonas de rio 

Babel. Recentemente, um trabalho feito pelo lingüista tcheco Cestmir Loukotka, 

em 1968, sobre a classificação de línguas, mostrou que na Amazônia brasileira, 

em 1500, eram faladas mais de 700 línguas diferentes. No território que é hoje o 

Brasil, eram faladas mais de 1.300 línguas. O grau de intercomunicação entre elas 

é variável. A diferença que pode haver entre a língua Macuxi e a Ingaricó, ambas 

do tronco lingüístico Karib, é comparável à diferença existente entre o português 

e o espanhol, ou seja, é possível estabelecer um nível mínimo de comunicação. 

No entanto, não é o que ocorre, por exemplo, entre a língua Makuxi (Karib) e a 

Wapixana (Arauak); entre línguas de troncos diferentes, as diferenças podem ser 

comparáveis à existente entre o alemão e o português. Ninguém se entende. É 

o caso, também, da língua Tupinambá, do tronco Tupi, e da língua Goitaká, do 

tronco Macro-Jê, que eram povos vizinhos no Rio de Janeiro, mas cujas línguas 

não permitiam uma comunicação entre eles.

A dimensão dessas diferenças lingüísticas pode ser mais bem visualizada 

com um fato que foi presenciado e filmado por Anete Amâncio, responsável 

pelo Serviço de Documentação da Funai em Manaus. Ela conseguiu organizar 

uma rica videoteca, com filmes sobre diferentes grupos indígenas. Um deles é o 

resultado de uma filmagem feita numa viagem de Boa Vista, em Roraima, para 

Santa Helena, na fronteira com a Venezuela. Ela viu na beira da estrada uma 

índia. Parou o carro e se aproximou já com a câmera ligada. A índia estava com 

uma criança no colo, cantando uma belíssima canção de ninar. Anete filmou 

todo o canto, em uma língua que para nós é incompreensível. Quando a índia 

terminou de cantar, Anete pediu-lhe, em português, que traduzisse o significado 

das palavras. A índia olhou, olhou, olhou silenciosamente para a câmera e depois 

falou algumas frases na língua dela. Anete insistiu: “a senhora pode dizer o que 
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significa em português?”. Parece que ela achou que a Anete estivesse pedindo 

que cantasse outra música, porque voltou a cantar. Quando terminou, a mesma 

pergunta foi repetida:

- O que significa, em português, a letra da canção?

A senhora índia não respondeu. Nisso, chega um senhor, um índio, e se 

apresenta. Era o marido da índia, com quem convivia há 40 anos. Explicou olhan-

do para a câmera que sua mulher não podia responder, porque não falava nem 

entendia o português, era uma índia Wapixana. A criança no colo dela era sua neta. 

Então, Anete pediu que ele, que falava português, traduzisse a letra da música:

- Não posso, eu não entendo a língua dela, o Wapixana. Eu sou Makuxi.

- Então pergunte dela o que significa.

- Não adianta, ela não fala makuxi.

- Então, como é que vocês, que vivem 40 anos juntos, se comunicam?

O Wapixana é uma língua do tronco lingüístico Aruak e o Makuxi de um 

outro tronco, o Karib. São duas línguas muito diferentes. Quando vi o filme, fiquei 

pensando que esse podia ser, ironicamente, o segredo de uma união matrimonial 

duradoura e estável: falar línguas diferentes para não se comunicar. Mas o índio 

Makuxi informou que o casal se comunicou durante muito tempo através da 

mãe daquela criança que estava no colo, a filha de ambos, que falava português, 

wapixana e makuxi. Fiz um exercício de humor, imaginando que, quando o casal 

brigava, a filha devia traduzir outra coisa, para que os seus pais não se ferissem 

com palavras duras. Suspeito que deve ter havido exagero no relato do índio, por-

que não é possível que em 40 anos de convivência, não tenham encontrado formas 

mínimas de se compreender. De qualquer forma, o relato é uma bela metáfora para 

a situação brasileira: nós precisamos funcionar como elo de comunicação, como 

ponte entre as culturas tão diferentes que nos pariram, criando um exemplo vivo 

de diálogo entre culturas, de interculturalidade. Exagerado ou não, o relato nos 

dá uma ideia das diferenças culturais, que devem ser reconhecidas e respeitadas. 

Se existem línguas tão diferentes e culturas tão diversas, não é correto colocá-las 

todas no mesmo saco.
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O segundo equívoco: culturas atrasadas

A segunda ideia equivocada é considerar as culturas indígenas como atrasa-

das e primitivas. Os povos indígenas produziram saberes, ciências, arte refinada, 

literatura, poesia, música, religião. Suas culturas não são atrasadas como durante 

muito tempo pensaram os colonizadores e como ainda pensa muita gente ignorante.

As línguas indígenas, por exemplo, foram consideradas pelo coloniza-

dor, equivocadamente, como línguas “inferiores”, “pobres”, “atrasadas”. Ora, os 

lingüistas sustentam que qualquer língua é capaz de expressar qualquer ideia, 

pensamento, sentimento e que, portanto, não existe uma língua melhor que a 

outra, nem língua inferior ou mais pobre que outra. As pessoas, no entanto, con-

fundem muitas vezes as línguas com os seus falantes. O que existe são falantes 

que, na estrutura social, ocupam posições privilegiadas em relação aos falantes 

de outras línguas, dando a falsa impressão de que suas línguas são superiores, 

quando do ponto de vista estritamente lingüístico, não existe língua rica e língua 

pobre. Os proprietários de terra falam uma língua, os sem-terra falam outra. Aí, 

os primeiros determinam que sua língua é superior a dos segundo, o que não se 

sustenta cientificamente.

As religiões indígenas também foram consideradas pelo catolicismo guer-

reiro, no passado, como um conjunto de superstições, o que é uma estupidez 

siderúrgica. Basta entrar em contato com as formas de expressão religiosa de 

qualquer grupo indígena para verificar que essa visão é etnocêntrica e precon-

ceituosa. Desde 1992, tenho realizado visitas às aldeias dos índios Guarani Mbyá 

no Rio de Janeiro. São três aldeias, lá na serra da Bocaina: uma no município de 

Angra dos Reis e duas em Parati. Os Guarani foram considerados por alguns estu-

diosos como “os teólogos da América”, devido à sua profunda religiosidade, que 

se manifesta em todo momento, no cotidiano, penetrando nas diversas esferas 

da vida. As próprias atividades econômicas aparecem muitas vezes como simples 

pretexto para a realização de cerimônias. A colheita de produtos da roça pode ser 

motivo para rezas e danças rituais. O ciclo econômico anual é, antes de tudo, um 

ciclo de vida religiosa, que acompanha as diversas atividades de subsistência. A 

religião é, assim, um dos mais importantes fatores de identidade para os Mbyá.



Cinco ideias equivocadas sobre os índios
›

SUMÁRIO 188

Em qualquer aldeia Guarani, a maior construção é sempre a Opy – a Casa 

de Reza. Não possui janelas, apenas duas portas, uma voltada para oeste, de frente 

para o pátio central e a outra para leste, na direção do mar. O chão é de terra 

batida e o teto de folha de pindó. O mobiliário é constituído por alguns bancos, 

uma rede e uma fogueira. Nas atuais aldeias do Rio de Janeiro, a reza ou porahêi 

é realizada diariamente, todas as noites, durante os 365 dias do ano, de forma 

comunitária, contando com a participação de quase toda a aldeia. Começa por 

volta das 19 horas e vai até a meia-noite, podendo algumas vezes estender-se até 

a manhã. O cacique toca mbaracá e dirige as rezas, acompanhadas de cantos e 

danças. Não conheço nenhum grupo dentro da população brasileira que reze mais 

do que os Guarani. Acho que eles rezam mais do que todos os bispos reunidos 

numa assembléia geral da CNBB – Conferência Nacional dos Bispos do Brasil.

Os Guarani Mbyá mantêm fidelidade à religião tradicional, resistindo às 

investidas de grupos evangélicos e de outras religiões. O cacique Verá Mirim, em 

depoimento ao antropólogo Aldo Littaif, declarou, apontando para a Casa de 

Rezas: “aqui é pra nossa reza, é pra se lembrar de Deus. Nós rezamos diretos com 

nosso Deus, Ñanderú; católico já tem santo. Esse é o nome de nosso Deus, Ñanderú”. 

A importância da religião Guarani pode ser avaliada através das palavras 

do vice-cacique, Luis Eusébio, que eu gostaria de ler para vocês. Ele disse: “Se o 

Mbyá deixar a religião dele, a língua, vai começar a beber, faz baile, tem briga com 

parente, casa com branco e desaparece a nação, morre o índio”.

Segundo a antropóloga francesa Hélène Clastres, a religião Guarani significa 

para os índios a sua própria condição de sobrevivência, num mundo superpovoado 

pelos brancos, uma vez que é a religião que ensina como conviver com os outros, 

ensina a tolerância, a generosidade, a solidariedade e as estratégias de vida. Quanto 

mais diminuem as diferenças de hábitos entre índios e brancos, no cotidiano, maior 

força tem a religião, que passa a ser um fator decisivo de diferenciação étnica.

O processo colonial e a catequese fizeram tudo para acabar com as línguas 

e as religiões indígenas. Não conseguiram. O padre João Daniel, um jesuíta que 

viveu na Amazônia no século XVIII, faz um balanço desse processo num livro 

bonito que ele escreveu: “Tesouro Descoberto no rio Amazonas”. Lá, ele conta que 

por volta de 1750 um missionário espancou uma índia do Marajó com ‘bolos’ de 
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palmatória, dizendo: “Só paro de bater quando você disser ‘basta’, mas não na 

tua língua”. Ela calou. Suas mãos sangraram, mas ela não traiu a língua-mãe. Ele 

conta também o que os índios de uma aldeia do Pará faziam com os escapulários 

distribuídos pelos missionários: colocavam nos pescoços dos macacos domésticos 

para enfeitá-los. “A religião católica está pouco ‘intrinsicada’ no coração dos índios” 

– escreveu João Daniel. Hoje, no Brasil, existem mais de 220 etnias, falando cerca 

de 188 línguas e praticando, muitos deles, suas próprias religiões.

Considerar essas religiões e línguas como “atrasadas” é produto, portanto, 

de extrema ignorância, de quem não estudou o problema.

As ciências indígenas também foram tratadas de forma preconceituosa pela 

sociedade brasileira. Os conhecimentos indígenas foram desprezados e ridiculari-

zados, como se fossem a negação da ciência e da objetividade. Para combater esse 

equívoco, o Museu Goeldi, em 1992, realizou uma exposição sobre a ciência dos 

Kayapó, mostrando a importância dos saberes indígenas para a humanidade. Esta 

exposição documentou o conhecimento sofisticado que os Kayapó produziram 

acerca de plantas medicinais, agricultura, classificação e uso do solo, sistema de 

reciclagem de nutrientes, métodos de reflorestamento, pesticidas e fertilizantes 

naturais, comportamento animal, melhoramento genético de plantas cultivadas 

e semi-domesticadas, manejo da pesca e da vida selvagem e astronomia. Um dos 

organizadores da exposição, o antropólogo Darell Posey, explicou que existem 

índios especialistas em solos, plantas, animais, colheitas, remédios e rituais. Mas 

tal especialização não impede, no entanto, que qualquer Kayapó, seja homem 

ou mulher, tenha absoluta convicção de que detém os conhecimentos e as habi-

lidades necessárias para sobreviver sozinho na floresta, indefinidamente, o que 

lhe dá uma grande segurança. Vou pedir permissão a vocês para ler a mensagem 

principal dessa Exposição, resumida na seguinte frase de Posey:

“Se o conhecimento do índio for levado a sério pela ciência moderna 
e incorporado aos programas de pesquisa e desenvolvimento, os índios 
serão valorizados pelo que são: povos engenhosos, inteligentes e práticos, 
que sobreviveram com sucesso por milhares de anos na Amazônia. Essa 
posição cria uma “ponte ideológica” entre culturas, que poderia permitir a 
participação dos povos indígenas, com o respeito e a estima que merecem, 
na construção de um Brasil moderno”.
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Muitos grupos indígenas realizaram experimentação genética com plan-

tas, diversificando e enriquecendo as espécies. Só aqui na região do rio Uaupés, 

afluente do rio Negro (AM), uma pesquisadora americana, Janette Chernella, em 

1986 identificou 137 cultivares diferentes de mandioca entre os índios Tukano.

Esses conhecimentos, no entanto, não foram apropriados pela atual socie-

dade brasileira, por causa da nossa ignorância, do nosso despreparo e do nosso 

desprezo em relação aos saberes indígenas, os quais nós desconhecemos. O pre-

conceito não nos tem permitido usufruir desse legado cultural acumulado durante 

milênios. Um especialista em biologia, citado pelo antropólogo francês Lévi-Strauss, 

no seu livro “O Pensamento Selvagem”, chama a atenção para o fato de que muitos 

erros e confusões poderiam ter sido evitados, se o colonizador tivesse confiado nas 

taxonomias indígenas, em lugar de improvisar outras não tão adequadas.

Um desses erros foi percebido no início de 1985, durante o sério acidente 

sofrido pela usina nuclear de Angra dos Reis, construída num lugar que os índios 

Tupinambá haviam denominado de Itaorna e que até hoje é conhecido por este 

nome. Nesta área, na década de 1970, a ditadura militar começou a construir a 

Central Nuclear Almirante Álvaro Alberto. Os engenheiros responsáveis pela sua 

construção não sabiam que o nome dado pelos índios podia conter informação 

sobre a estrutura do solo, minado por águas pluviais, que provocavam desli-

zamentos de terra das encostas da Serra do Mar. Só descobriram que Itaorna 

quer dizer “pedra podre”, em fevereiro de 1985, quando fortes chuvas destruíram 

o Laboratório de Radioecologia que mede a contaminação do ar na região. O 

prejuízo, calculado na época em 8 bilhões de cruzeiros, talvez pudesse ter sido 

evitado se não fossemos tão burros e preconceituosos.

O preconceito contra as línguas, as religiões e as ciências produzidas pelos 

índios alcançou também as artes indígenas, sobretudo a literatura. Os diferentes 

povos indígenas produziram uma literatura sofisticada, que foi menosprezada 

porque as línguas indígenas eram ágrafas, não possuíam escrita; e essa literatura 

foi passada de geração em geração através da tradição oral. As várias formas de 

narrativa e de poesia indígena, por isso, não são consideradas como parte da his-

tória da literatura nacional, não são ensinadas nas escolas, não são reconhecidas 

e valorizadas pela mídia.
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No século passado e no início deste século, vários estudiosos recolheram 

no Pará e aqui no Amazonas uma literatura oral de primeiríssima qualidade. 

Um deles foi o general Couto de Magalhães, que não era militar, era advogado e 

político, nascido em Minas Gerais; acontece que ele recebeu a patente de general, 

porque, quando era presidente da província do Mato Grosso, comandou as tropas 

brasileiras na guerra do Paraguai. Como vocês sabem, no Império, o Brasil estava 

dividido em províncias e não em estados e quem governava as províncias tinha 

o cargo de presidente e não de governador.

Pois bem, Couto de Magalhães foi presidente de três províncias: Mato Grosso, 

São Paulo e Pará. Ele não tinha, em princípio, qualquer motivo para simpatizar com 

os índios e compartilhava todos os preconceitos dos quais já falamos. No entanto, 

quando viajou ao Pará, no barco ouviu um índio contando histórias, durante horas, 

para uma platéia atenta de tripulantes, que ria e participava ativamente. Curioso, 

Couto de Magalhães se aproximou e ouviu que falavam uma língua que ele não 

entendia: o Nheengatu. Ele decidiu então aprender essa língua, só para conhecer 

as histórias. Ficou apaixonado com a beleza da literatura indígena, ele diz que é 

literatura de primeiríssima qualidade, equiparando-a à literatura grega. Recolheu e 

registrou muitas histórias, como aquelas que têm por personagem o jabuti. Essas 

narrativas tinham na verdade uma função educativa, de transmitir valores, formas 

de comportamento. Couto de Magalhães comentou, em uma observação muito 

inteligente, que um povo cuja literatura tem um personagem como o jabuti, lento 

e feio, que consegue vencer outros animais belos e fortes como a onça e o jacaré, 

só usando a astúcia, é um povo que tem civilização para dar e vender. “Um povo  

que  ensina   que   a   inteligência   vence   a   força,   é   um   povo   altamente   

civilizado, é um povo altamente sofisticado”, ele reconhece.

Outros estudiosos ficaram também apaixonados pela literatura indígena 

no final do século passado e no início desse século, como um nobre italiano, o 

conde Stradelli. Ele veio para o Amazonas, morou aqui quase 40 anos, aprendeu 

o Nheengatu – a língua geral falada no rio Negro e na época também no Alto 

Solimões. Ficou apaixonado com os mitos, os contos, as poesias indígenas, e re-

colheu e levou para publicar na Itália. Acabou morrendo leproso aqui em Manaus 

e foi enterrado no cemitério de Paricatuba.
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Outro que andou encantado com a literatura indígena foi o Brandão 

Amorim, filho do comerciante português Alexandre Amorim, que hoje é nome 

de rua no bairro de Aparecida. Todo esse pessoal recolheu muitas narrativas, que 

infelizmente não fazem parte ainda do nosso currículo escolar, o que faz com 

que os estudantes e a população brasileira ignorem esse patrimônio cultural da 

humanidade, que é a literatura indígena.

Terceiro equívoco: culturas congeladas

O terceiro equívoco é o congelamento das culturas indígenas. Enfiaram 

na cabeça da maioria dos brasileiros uma imagem de como deve ser o índio: nu 

ou de tanga, no meio da floresta, de arco e flecha, tal como foi descrito por Pero 

Vaz de Caminha. E essa imagem foi congelada. Qualquer mudança nela provoca 

estranhamento. Quando o índio não se enquadra nessa imagem, vem logo a 

reação: “Ah! Não é mais índio”. Na cabeça dessas pessoas, o “índio autêntico” é o 

índio de papel da carta do Caminha, não aquele índio de carne e osso que convive 

conosco, que está hoje no meio de nós.

O governador Gilberto Mestrinho, por exemplo, para impedir a demarcação 

das terras indígenas, veio com esse papo mole, que reforça preconceitos. Ele disse: 

“esses aí não são mais índios, já estão de calça e camisa, já estão usando óculos e 

relógios, já estão falando português, não são mais índios”. Ele criou uma nova cate-

goria, desconhecida pela etnologia: os ex-índios. Aí, se essa lógica funciona, eu fico 

me perguntando se o Mestrinho não é, então, um ex-brasileiro, porque o cotidiano 

dele está marcado por elementos tomados emprestados de outras culturas. Aliás, 

isto acontece com todos nós. Você, por exemplo, está vestido com jeans, aliás muita 

gente aqui está com um tipo de roupa que não foi inventada por nenhum brasileiro. 

Estes móveis aqui também não são objetos “autênticos” da nossa cultura. A mesa e 

a cadeira têm uma história que vem lá da Mesopotâmia, onde foram projetadas no 

século VII a. C., passaram pelo Mediterrâneo sofrendo várias modificações antes de 

chegarem a Portugal e depois ao Brasil. A forma de construir em concreto também 

não é técnica brasileira. O computador não é brasileiro, o telefone não é brasileiro, 
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enfim toda essa parafernália que a gente usa – os milhares de itens culturais pre-

sentes no nosso cotidiano – não têm suas raízes em solo brasileiro.

Então, o brasileiro pode usar coisas produzidas por outros povos – com-

putador, telefone, televisão, relógio, rádio, aparelho de som, luz elétrica, água 

encanada – e nem por isso deixa de ser brasileiro. Mas o índio, se desejar fazer o 

mesmo, deixa de ser índio? É isso?  Quer dizer, nós não concedemos às culturas 

indígenas aquilo que queremos para a nossa: o direito de entrar em contato com 

outras culturas e de, como conseqüência desse contato, mudar. 

O escritor mexicano Octávio Paz escreveu com muita propriedade que 

“as civilizações não são fortalezas, mas encruzilhadas”. Ninguém vive isolado 

absolutamente, fechado entre muros de uma fortaleza. Historicamente, cada 

povo mantém contato com outros povos. Às vezes essas formas de contato são 

conflituosas, violentas. Às vezes, são cooperativas, se estabelece o diálogo, a troca. 

Em qualquer caso, os povos se influenciam mutuamente. O conceito que nos 

permite pensar e entender esse processo é o conceito de interculturalidade.

E o que é a interculturalidade? É justamente o resultado da relação entre 

culturas, da troca que se dá entre elas. Tudo aquilo que o homem produz em 

qualquer cultura e em qualquer parte do mundo – no campo da arte, da técnica, 

da ciência – tudo o que ele produz de belo merece ser usufruído por outro ho-

mem de qualquer outra parte do planeta. Os índios, aliás, estão abertos para esse 

diálogo. O problema é que historicamente eles não escolheram o que queriam 

tomar emprestado, isto lhes foi imposto a ferro e fogo. Então, historicamente 

essa relação não tem sido simétrica, não tem tido mão dupla, tanto na Amazônia 

quanto no resto do Brasil e da América.  Ou seja, os índios não puderam ter 

liberdade de escolha, de olhar o leque de opções e dizer: “nós queremos isso, nós 

queremos trocar aquilo”. As relações foram assimétricas em termos de poder. Não 

houve diálogo. Houve imposição do colonizador. Aquilo pelo qual nós brigamos 

hoje é por uma interculturalidade, entendida como um diálogo respeitoso entre 

culturas, de tal forma que cada uma delas tenha a liberdade de dizer: “Olha! Isso 

nós queremos, isso nós não queremos”, ou, então, “nós não queremos nada disso”. 

É essa liberdade de transitar em outras culturas que não concedemos aos índios, 

quando congelamos suas culturas. 
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Em novembro do ano passado, a COIAB – Coordenação das Organizações 

Indígenas da Amazônia Brasileira – me convidou para assessorar uma assembléia 

de líderes indígenas aqui em Manaus. Eu vim e encontrei um grande amigo meu, 

o Idjarruri, um índio Karajá com quem eu havia convivido em 1992. Na hora de 

me despedir, eu disse: “Olha só, a gente passou tantos anos sem ter notícias, não 

podemos mais perder o contato. Como é que eu faço para te encontrar?”. Eu 

pensava que ele fosse me dar um número de um posto telefônico para deixar 

recado. Mas ele disse: “Anota aí: Idjarruri@karajá.com.br ou coisa semelhante, 

mas era o endereço na internet. Depois me deu seu celular. Nesse caso, o com-

putador e o celular são usados como armas defensivas para preservar elementos 

de sua cultura.

Vocês devem ter lido, em novembro do ano passado, uma excelente matéria 

sobre a escola Waimiri Atroari, que saiu no jornal A Crítica, escrita pela Ana Célia 

Ossame, com belíssimas fotos do Euzivaldo Queiroz, que mostram os índios, 

seminus, usando um computador em uma escola – uma construção coberta de 

palha – combinando o novo com o tradicional. A Ana Célia contou nessa repor-

tagem uma coisa que me emocionou muito. Quando ela passou lá, no dia 30 de 

novembro, os índios estavam em sala de aula, numa atividade escolar. Os índios 

Waimiri Atroari, há 40 anos atrás, não falavam português e nem sabiam o que era 

escola. Eles tinham outras instituições encarregadas de transmitir saber, ciências, 

artes e literatura, que era a tradição oral. No contato com a sociedade brasileira, 

eles decidiram criar uma escola, para aprender português como segunda língua, 

da mesma forma que a gente aprende o inglês, para poder sobreviver e entrar em 

contato com o mundo. O brasileiro aprende o inglês, não para substituir o portu-

guês, mas para desempenhar outras funções. Assim também os índios aprendem o 

português, não com o objetivo de eliminar suas próprias línguas, que continuam 

com a função de comunicação interna, mas para se comunicar para fora.

Bom! Para aprender o português e ser alfabetizado, as instituições tra-

dicionais indígenas não dão conta do recado. É preciso pedir emprestado uma 

instituição da sociedade brasileira: a escola que, aliás, não foi inventada por 

nenhum brasileiro, foi também importada. Os Waimiri Atroari construíram, então, 

uma escola, um enorme malocão de forma circular, sem portas, onde você pode 

mailto:Idjarruri@karaj·.com.br
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entrar e sair na hora em que quiser. Não sei se vocês viram, se alguém viu, as fotos 

daquela construção Waimiri Atroari. Parece uma catedral, toda de palha, com um 

poste central subindo, subindo bem alto. As fotos mostram ainda as carteiras 

dispostas uma atrás da outra, como nas nossas escolas, o que é discutível do ponto 

de vista pedagógico. Os alunos, seminus, estão sentados com cadernos, livros, lápis 

e caneta para escrever. Eles estavam lá, sem camisa, sem uniforme: uma escola 

sem farda, sem horário fixo, sem currículo rígido. Olha só que coisa maravilhosa! 

Quando os jornalistas passaram por lá, o professor estava no quadro, dando aula 

de alfabetização em Waimiri Atroari. De repente, alguém gritou: “Olha a paca!” 

Aí o professor deu um assobio e – vamos lá moçada – aí ele saiu com os alunos, e 

naquele momento a aula deixou de ser de alfabetização para se transformar em 

aula de caça tradicional.

Diante desse fato, fiquei pensando o seguinte: como professor – eu sou 

professor normalista formado pelo Instituto de Educação do Amazonas, professor 

de primeiro e segundo grau e professor universitário – quantas e quantas vezes 

eu fiquei com vontade de sair atrás da caça. 

Lembro um dia em que senti isso muito forte. Eu estava dando uma aula 

na UERJ, na mesma hora em que estava havendo uma palestra do João Saldanha. 

Não sei se vocês conheceram o Saldanha, um comentarista esportivo, que foi 

técnico da Seleção Brasileira e militante do Partido Comunista. Tinha um papo 

muito agradável e sedutor, conhecia muito a cultura popular e era um excelente 

contador de histórias. Eu estava dando aula no 10º andar e ele com sua palestra 

no 9º andar. Eu estava querendo ouvi-lo, mas tinha que dar a minha aula e não 

tive coragem de chegar para os alunos e dizer: “vamos todo mundo para lá, que 

está muito mais interessante”. O Saldanha era a caça que estava passando lá fora. 

Meses depois, ele morreu. Os alunos e eu não podemos mais ouvi-lo. Por isso, 

aprendi com os índios. Agora, corro atrás da paca.

O interessante, porém, a ressaltar aqui é que quando os índios tomam uma 

instituição emprestada, como a escola, eles dão outro significado, criam outras 

formas de usar essa instituição, fazendo com que repensemos a prática escolar 

na nossa sociedade. Este exemplo da escola Waimiri-Atroari é bem ilustrativo 

de como a interculturalidade não é apenas uma mera transferência de conteúdo 
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de uma cultura para outra. A interculturalidade é uma construção conjunta de 

novos significados, onde novas realidades são construídas sem que isso implique 

abandono das próprias tradições.

Concluindo esse tópico, podemos dizer que a cultura brasileira muda, a 

chinesa muda, a americana muda, todas as culturas mudam. As culturas indígenas 

também mudam, e isto por si só não é ruim, não é algo necessariamente negati-

vo. Não é ruim que mudem, o ruim é quando a mudança é imposta, sem deixar 

margem para a escolha.

Quarto equívoco: os índios pertencem ao passado

O quarto equívoco consiste em achar que os índios fazem parte apenas 

do passado do Brasil. Num texto de 1997 sobre a biodiversidade vista do ponto 

de vista de um índio, Jorge Terena escreveu que uma das conseqüências mais 

graves do colonialismo foi justamente taxar de “primitivas” as culturas indígenas, 

considerando-as como obstáculo à modernidade e ao progresso. Vou ler para 

vocês que ele escreveu:

“(Eles) vêem a tradição viva como primitiva, porque não segue o paradigma 
ocidental. Assim, os costumes e as tradições, mesmo sendo adequados para 
a sobrevivência, deixam de ser considerados como estratégia de futuro, 
porque são ou estão no passado. Tudo aquilo que não é do âmbito do 
Ocidente é considerado do passado, desenvolvendo uma noção equivocada 
em relação aos povos tradicionais, sobre o seu espaço na história”.

Os índios, é verdade, estão encravados no nosso passado, mas integram 

o Brasil moderno, de hoje, e não é possível a gente imaginar o Brasil no futuro 

sem a riqueza das culturas indígenas. Se isto por acaso ocorresse, o país ficaria 

pobre, muito pobre, e feio, muito feio, igual ao bairro Amarelo. Para ilustrar este 

tópico, pode ser interessante contar para vocês o que aconteceu com o bairro 

Amarelo, um grande conjunto habitacional localizado em Hellesdorf, no norte 

da ex- Berlim Oriental, na Alemanha.
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Em 1985, o Governo alemão construiu um conjunto habitacional tipo BNH, 

em Berlim. Eram blocos pré-moldados de 5 a 6 andares, uns caixotões de concreto 

pré-fabricados, com uma fachada pintada de um amarelo duvidoso de diarréia. 

Era muito pior que o conjunto Eldorado, ali no Parque Dez. Cerca de dez mil 

pessoas de baixa classe média moravam lá, em 3.200 apartamentos. Os moradores 

reclamavam muito, depois do trabalho não tinham vontade de voltar para casa, 

porque achavam o bairro feio, o lugar horrível, pesado e triste. Quando caiu o 

muro de Berlim, em 1989, a cidade passou por um processo de reforma urbana 

sem precedentes. O Instituto de Urbanismo de Berlim colocou 50 milhões de 

dólares para dar uma melhorada, uma “guaribada” no bairro. Chegaram com os 

moradores e disseram: “a gente quer mudar o bairro de vocês, mas a gente quer 

saber com que cara vocês querem que ele fique”. Os moradores se reuniram, dis-

cutiram e concluíram: “nós queremos que nosso bairro tenha a cara da América 

Latina que é bonita e alegre”. Foi feita a licitação e se apresentaram mais de 50 

escritórios de arquitetura da América Latina. Ganhou um escritório brasileiro de 

São Paulo – Brasil Arquitetura.

Aí os arquitetos foram lá, conversar com o pessoal do bairro. O bairro 

tinha várias entradas diferentes. A primeira proposta deles foi construir jardins 

e colocar algumas esculturas de artistas plásticos brasileiros nessas entradas de 

acesso. Depois discutiram sobre a reforma nas fachadas dos edifícios, com a qual 

os moradores implicavam. Os moradores pediram: “nós queremos que sejam 

colocados azulejos com arte indígena, com desenhos dos índios”. Bom, se os arqui-

tetos andassem 5 km, iam chegar no Museu Etnográfico de Berlim, onde existem 

milhares de obras de arte indígena, com desenhos em todo tipo de suporte: em 

cerâmica, tecido, palha e até em papel. No entanto, o que se queria não era arte 

indígena do passado, mas arte indígena de hoje, contemporânea. Os arquitetos 

decidiram sair atrás de desenhos novos, atuais, com uma série de dúvidas: será 

possível encontrá-los, depois de 500 anos de contato, do saqueio colonial, do 

trabalho compulsório, dos massacres, das missões, das invasões de terras, das 

estradas, dos colonos, dos garimpos, das frentes extrativistas, das hidrelétricas, 

dos grandes projetos? Os índios não teriam perdido suas fontes de inspiração? Em 

muitas sociedades indígenas, as tigelas e potes de cerâmicas foram substituídos 
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por peças de alumínio e plástica, as indumentárias e adornos tradicionais foram 

trocados pelo vestuário ocidental: em que medida este fato afetou a expressão 

artística tradicional?

Hoje, no Brasil, existem mais de 200 povos indígenas, quase todos eles 

produzindo artes gráficas. Os arquitetos Francisco Fanucci e Marcelo Ferraz, 

responsáveis pelo projeto de remodelação das fachadas, acabaram optando pelos 

Kadiweu, cujos desenhos consistem em figuras geométricas abstratas. Como 

a pintura Kadiweu é tarefa exclusiva da mulher, os dois arquitetos realizaram 

concurso entre as índias da aldeia Bodoquena, no Mato Grosso do Sul. Mandaram 

para a aldeia um lote de papel cortado no tamanho estabelecido, as instruções 

sobre as cores e canetas hidrográficas. Noventa e três índias, de 15 a 92 anos de 

idade, realizaram três propostas cada uma. O resultado agradou a todo mundo. 

Os arquitetos selecionaram, num primeiro momento, 300 estampas coloridas, 

exclusivas, criadas pelas índias, e depois escolheram seis delas como vencedoras 

do concurso. No dia 19 de junho de 1998, essas estampas, transformadas em 

azulejos, foram inauguradas nas fachadas dos blocos do Bairro Amarelo, alegran-

do-o, humanizando-o, tornando-o mais belo, habitável e civilizado, facilitando 

a convivência e a comunicação entre os seus moradores. A aldeia Bodoquena 

ganhou, por esse trabalho civilizatório, 20 mil marcos alemães e mais passagens e 

estadias de dez dias para as seis índias, artistas Kadiweu, que estiveram presentes 

na festa de inauguração.

A reforma urbana de um conjunto habitacional de Berlim com desenhos 

Kadiweu mostra os equívocos da concepção evolucionista ultrapassada que con-

sidera as experiências das sociedades indígenas no campo da arte e da ciência 

como primitivas, pertencentes à infância da humanidade, sem lugar no tempo 

presente. Ele serve também para exemplificar como um bem cultural pode adquirir 

novos usos e novas significações, se nele é investido um novo trabalho cultural. 

Serve ainda para formularmos algumas perguntas inquietantes: Por que um povo, 

como o alemão, possuidor de um expressivo patrimônio artístico próprio, busca 

melhorar sua qualidade de vida, lançando mão de elementos atuais das culturas 

indígenas? Será que moradores de bairros de qualquer capital brasileira tomariam 

decisão semelhante? Por que não?
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Os portugueses, primeiro, e depois os brasileiros, durante cinco séculos acre-

ditaram que os índios eram atrasados e que portugueses e brasileiros representavam 

a civilização. Portanto, a nossa obrigação era civilizá-los, ou seja, fazer com que 

eles deixassem de ser índios e passassem a ser como nós. Ocorreu um verdadeiro 

massacre durante esses 500 anos, com o extermínio de muitas etnias. Os índios 

ficaram relegados, como pertencentes a um passado incômodo e distante do Brasil.

Esta situação, do ponto de vista legal, foi modificada, com a Constituição 

brasileira de 1988, graças às organizações dos índios, a um trabalho importante do 

CIMI, ao apoio dos aliados dos índios – antropólogos, historiadores, professores 

– que conseguiram impor o reconhecimento por parte do estado brasileiro da 

existência hoje dos índios e desses dois pontos básicos:

1º - que os índios são diferentes;

2º- que não se trata apenas de tolerar essa diferença; mas de estimulá-la.

Essa diferença, considerada no passado como atentatória à segurança na-

cional, hoje está sendo percebida como um elemento altamente enriquecedor 

da cultura brasileira.

Em 1980, entrevistei um índio Shuar para o jornal Porantim. O Shuar é um 

povo que vive uma parte no Equador e outra parte no Peru. Eles decidiram criar 

uma Rádio Shuar. É um rádio bilíngüe, que transmite uma parte da programação 

em espanhol, e a outra em língua shuar: literatura, música, poesia, tudo em língua 

Shuar. Pois bem, entrevistei o líder Ampam Krakas e perguntei dele em portunhol:

- “Cual es tu Pátria?”

Ele me respondeu:

- “Mi pátria grande es el Ecuador y mi pátria chica es el Shuar.”

Nesta resposta está a síntese do que os índios representam em termos de 

presente e de futuro: essa relação com o estado brasileiro e com a identidade 

nacional, com a pátria grande, não deve anular a pátria pequena, pequena em 

termos numéricos, mas não em termos de qualidade. Para o Brasil, para o futuro 

de nossos filhos e netos, é importante que essas “pátrias pequenas” continuem 

existindo. Elas representam a riqueza da diversidade cultural de nosso país.



Cinco ideias equivocadas sobre os índios
›

SUMÁRIO 200

O quinto equívoco: o brasileiro não é índio

Por último, o quinto equívoco é o brasileiro não considerar a existência do 

índio na formação de sua identidade. Há 500 anos atrás não existia no planeta 

terra um povo com o nome de povo brasileiro. Esse povo é novo, foi formado nos 

últimos cinco séculos com a contribuição, entre outras, de três grandes matrizes:

1. As matrizes europeias, assim no plural, representadas basicamente 

pelos portugueses, mas também pelos espanhóis, italianos, alemães, 

poloneses, etc;

2. As matrizes africanas, também no plural, da qual participaram diferentes 

povos como os sudaneses, yorubás, nagôs, gegês, ewes, haussá, bantos 

e tantos outros;

3. Finalmente, as matrizes indígenas, formadas por povos de variadas 

famílias lingüísticas como o tupi, o karib, o aruak, o jê, o tukano e 

muitos outros.

Depois, as migrações de outros povos como os japoneses, os sírio-libane-

ses, os turcos, vieram diversificar e engrandecer ainda mais a nossa cultura. No 

entanto, como os europeus dominaram política e militarmente os demais povos, 

a tendência do brasileiro, hoje, é se identificar apenas com o vencedor – a matriz 

europeia –, ignorando as culturas africanas e indígenas. Isso reduz e empobrece 

o Brasil, porque você acaba apresentando aquilo que é apenas uma parte como 

se fosse o todo.

Foi o que fizeram na comemoração dos 400 anos do Brasil. Essas comemora-

ções são importantes, porque revelam aquilo que o país quer lembrar e aquilo que 

o país quer esquecer. Então, no dia 4 de maio de 1900, ocorreu a Sessão Magna do 

Quarto Centenário do Brasil. A abertura do evento foi feita por Paulo de Frontin 

(1860-1933), engenheiro e político carioca, que ficou conhecido em todo o Brasil, 

por haver ampliado o potencial de abastecimento de água do Rio de Janeiro, que 

era a capital do Brasil. Anos depois, ele se tornou prefeito do Rio de Janeiro. Foi 

duas vezes senador e se tornou patrono da Engenharia Brasileira. Ouçam o que ele 

disse no discurso de abertura do Quarto Centenário do Brasil. Vou ler as palavras 

dele, que estão entre aspas, escritas aqui com a ortografia da época:
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“O Brasil não é o índio; este, onde a civilização ainda não se extendeu, 
perdura com os seus costumes primitivos, sem adeantamento nem progres-
so. Descoberto em 1500 pela frota portugueza ao mando de Pedro Alvares 
Cabral, o Brasil é a resultante directa da civilização occidental, trazida 
pela immigração, que lenta, mas continuadamente, foi povoando o sólo”.

“A religião, a mais poderosa fôrça civilizadora da epocha, internou-se 
pelos longínquos e ínvios sertões brasileiros e, sob o influxo de Nóbrega 
e Anchieta, conseguiu assimilar número considerável de aborígenes, que 
assim se incorporaram à nação Brasileira. Os selvícolas, esparsos, ainda 
abundam nas nossas magestosas florestas e em nada differem dos seus 
ascendentes de 400 anos atrás; não são nem podem ser considerados 
parte integrante da nossa nacionalidade; a esta cabe assimilá-los e, não 
o conseguindo, eliminá-los”.

Foi isso mesmo que você ouviu. Tirei do “Livro do Centenário (1500-1900): 

Sessão Magna do Centenário no dia 4 de Maio de 1900. Associação do Quarto 

Centenário do Descobrimento do Brasil” (Rio de Janeiro. Imprensa Nacional. 1910. 

Pg. 187). Que horror! Nos quatrocentos anos do nosso país, na abertura da come-

moração oficial, uma autoridade diz que os índios “não podem ser considerados 

parte integrante da nossa nacionalidade”, e propõe que, se o Brasil “não conseguir 

assimilá-los, deve ELIMINÁ-LOS”.

O índio, no entanto, não foi “’eliminado” nem “assimilado”. Suas culturas 

se modificaram da mesma forma que a brasileira, a portuguesa ou qualquer ou-

tra cultura. No entanto, hoje, além de mais de 220 povos viverem falando suas 

línguas, mantendo organizações sócio-políticas próprias, o índio permanece vivo 

dentro de cada um de nós, mesmo que a gente não saiba disso. Não é só dentro 

do amazonense, cujas raízes indígenas são muito recentes. Olha a Vera Fischer, 

loura, de olhos azuis, filha de uma migração recente. Não seria exagerado afirmar 

que a Vera Fischer é tão negona quanto uma passista da escola de samba ou tão 

índia quando uma caboca vendedora de tacacá, e isso porque a negritude e a 

indianidade não é marcada pela cor da pele, pelo tipo de cabelo, pela forma do 

nariz. Não é uma questão genética, é uma questão cultural, histórica. Na hora em 

que aquele descendente de um alemão lá de Santa Catarina, louro e do olho azul, 

começar a rir – como é que ele vai rir? Do que é que ele vai rir? Na hora de sentir 
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medo – ele vai sentir medo de quê? De onde saem seus fantasmas? Com quem 

ele sonha? Quando tiver que fazer suas opções culinárias, de música, de dança, 

de poesia, de onde é que saem os critérios de seleção? Quando fala uma varie-

dade regional do português, de onde veio essa forma de falar? É aí que afloram 

as heranças culturais, as marcas indígenas e negras, ao lado das europeias. “No 

Brasil todo mundo é índio, exceto quem não é” – disse um grande antropólogo 

brasileiro, Eduardo Viveiros de Castro. Ele disse isso num contexto em que os 

arrozeiros que ocuparam a terra indígena Raposa Serra do Sol queriam que os 

índios Makuxi, Wapixana, Taurepang Ingarikó provassem que eram índios.

Vou concluir lembrando um fato real que me foi contado pelo escritor 

português Antônio Alçada. Ele estava fazendo turismo na Grécia com um grupo 

de amigos portugueses, lá numa daquelas ilhas gregas. Estava em pé, parado, 

conversando com esses amigos, quando passou um grupo de turistas japoneses, 

carregados de máquinas fotográficas. Até aí nada demais, porque tem turista 

japonês em qualquer biboca do mundo. Enquanto os turistas japoneses prosse-

guiram seu caminho, um deles parou diante do grupo lusitano, ficou olhando e 

ouvindo os portugueses por alguns minutos, depois se aproximou e perguntou 

num perfeito português com sotaque paulista: “Desculpa. Eu sou brasileiro. Vocês 

são portugueses?” O Antônio Alçada respondeu: “Somos”. O “japonesinho” de São 

Paulo, então, deu um logo e estridente assobio para o grupo dele que havia se 

distanciado. Todo mundo virou a cabeça para trás e ele gritou: “Ei, pessoal! Venham 

aqui que eu encontrei um grupo dos nossos antepassados”. O escritor português 

contou que sentiu uma sensação estranha e pensou: “Eu? Antepassado desses 

japoneses? Como? Se os pais deles deviam estar numa ilha, lá no Japão, na geração 

anterior, e não têm nada que ver comigo”.

Acontece que tem, porque nesse caso o imigrante que chega aqui no Brasil 

acabou assumindo a cultura e a história do país, embora muitos deles mante-

nham suas ‘pátrias chicas’. Desta forma, assumiu um passado que não é dele 

individualmente, nem de sua família, mas é coletivo, da nação, do povo ao qual 

ele agora pertence, mesmo mantendo algumas das particularidades da cultura de 

origem. Nesse sentido, é claro que o imigrante, muitas vezes bilíngüe, que fala a 

língua de seus pais, mas aprendeu o português e se tornou brasileiro, pode ver 
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num português o seu antepassado histórico. A questão que se coloca é se esse 

mesmo “japonesinho de São Paulo” teria a mesma reação diante de um grupo 

de índios ou de negros. Ele costuma reivindicar apenas a matriz europeia, que 

nos deu a língua que falamos e que marcou inapelavelmente nossa cultura, e da 

qual temos motivos para nos orgulhar. No entanto, seria recomendável que ele 

conhecesse e tivesse orgulho da contribuição dos povos indígenas e das diferentes 

culturas africanas que também e tão bem marcaram a nossa forma de ser. Mas ele 

está marcado pelo discurso dominante, ignorante e boçal, como o de Paulo de 

Frontin, que se envergonha dessas matrizes e pretende eliminá-las. O que deve 

ser eliminado é esse tipo de discurso.

Esses não são os únicos equívocos que cometemos em relação aos índios e a 

nós mesmos, mas talvez sejam aqueles que mereçam urgentemente ser discutidos. 

Então, vamos ao debate. Muito obrigado.
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Literatura indígena contemporânea: 
O encontro das formas e dos conteúdos na poesia 

e prosa do I Sarau das Poéticas Indígenas56

Deborah Goldemberg57

Rubelise da Cunha58

Resumo: Analisando as formas e conteúdos das apresentações dos índios e 

escritores indígenas contemporâneos no I Sarau das Poéticas Indígenas, este 

artigo trata da dificuldade de abordagens mais tradicionais da teoria dos gê-

neros em abarcar as narrativas indígenas e analisa como esta “crise” contribui 

para a ampliação das abordagens ocidentais e hierárquicas. Num palco aberto 

para a expressão contemporânea indígena, que é o Sarau, são os conceitos 

de performance e estórias contadas, com a função social de manutenção da 

56.  Este artigo é a segunda parte do artigo “A concepção do I Sarau das Poéticas Indígenas por uma 
antropóloga-escritora”, publicado no volume 3, número 1, da revista Espaço Ameríndio (UFRGS), 
no qual a autora trata das reflexões teóricas e das questões práticas que a ajudaram a conceber o 
evento ocorrido na Casa das Rosas, em 19 de Abril de 2009, São Paulo.
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tradição, aprendizado continuado e transformação, que melhor definem esta 

expressão indígena.

Palavras-chave: literatura indígena contemporânea; forma, conteúdo; teoria 

de gêneros; performance.

Introdução

Este é um artigo primeiramente etnográfico que busca registrar, sistematizar 

e identificar as vertentes da literatura indígena contemporânea que participaram 

do I Sarau das Poéticas Indígenas. No entanto, ao abordar o estudo da literatura 

indígena, a qual surge a partir da adoção sistemática da escrita por indígenas faz 

duas décadas (DE SOUZA, 2003), tal trabalho também participa das discussões 

acerca do que é o literário e, mais especificamente, do que se entende por gênero 

literário quando se conceitua a literatura indígena.

Optamos por trabalhar com os conceitos de forma e conteúdo para analisar 

as apresentações59 dos participantes do Sarau, porque ambos surpreenderam e 

contribuem para a compreensão da experiência do Sarau. Os conceitos de forma 

e conteúdo têm uma longa história na cultura Ocidental: tradicionalmente vistos 

como conceitos opostos, a forma sendo vista como a representação de um con-

teúdo autônomo, foi Aristóteles quem interpretou haver uma relação orgânica 

entre forma e conteúdo e passou a entendê-los como conceitos inseparáveis. 

Ao longo dos séculos, essa relação continuou sendo problematizada, até que no 

século XX houve uma emancipação da forma como representante de conteúdos, 

resultando em sua plena valorização, como na obra do poeta e crítico literário 

francês Mallarmé. Na segunda metade do século XX e no século XXI, a oralidade 

começa a ser novamente valorizada e observa-se um encaminhamento no estudo 

dos gêneros literários o qual consegue abarcar as performances orais e torna- se 

59.  Utilizamos a expressão “apresentação” amplamente para englobar os diversos tipos de ex-
pressão que os índios e escritores escolheram trazer para o Sarau.
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pertinente como referencial teórico para as discussões que se seguirão neste 

artigo, as quais aliam a forma da apresentação ao seu contéudo e função.

A escritora indígena canadense Lee Maracle (2007), da etnia Salish, tem 

contribuído com uma reflexão crítica acerca da importância de uma aborda-

gem ética e indígena quando analisamos as literaturas indígenas. Dessa forma, 

questiona que conceito de gênero literário é utilizado quando analisamos as 

produções literárias indígenas: uma categoria pré-estabelecida ou uma categoria 

em movimento, transformada por cada texto literário? Para alcançar um nível de 

crítica responsável, é fundamental reavaliar categorias literárias que foram por 

muito tempo utilizadas a fim de impor um modelo de literatura que não consegue 

abarcar como as narrativas indígenas podem transformar categorias ocidentais. 

Esta consciência acerca da necessidade de uma crítica literária a partir de uma 

concepção indígena coincide não apenas com o avanço dos Estudos Culturais, mas 

também com o que o crítico estadunidense John Frow (2007) denomina de crise na 

teoria dos gêneros, o que significa o reconhecimento da necessidade de mudanças 

nas abordagens ocidentais aos gêneros literários. Em seu artigo “‘Reproducibles, 

rubrics, and everything you need’: genre theory  today,” John Frow menciona o 

declínio da presença do gênero na teoria literária contemporânea, o que, na sua 

opinião, pode ser devido à prevalência contínua de um entendimento neoclássico 

do gênero como taxonomia prescrita e como uma limitação da energia textual 

(FROW, 2007, p. 1627).

John Frow elabora um conceito que conecta gênero literário e performan-

ce. Em seu livro Genre (2005), o autor explica que seu conceito de gênero como 

estrutura performática que formata o mundo no processo mesmo de transmiti-lo 

através da fala está muito próximo do que Michel Foucault (1989) denomina 

discurso – “práticas que formam sistematicamente os objetos sobre os quais se 

pronunciam” 60 (p. 49), e é um meio ou sistema de representação que promove a 

compreensão dos fenômenos culturais. Frow explora como os gêneros geram e 

formatam ativamente o conhecimento do mundo, a fim de que se tornem “uma 

forma de ação simbólica: a organização genérica da língua, imagem, gestos e 

som faz com que as coisas aconteçam ao formatar ativamente a maneira como 

60.  Tradução das autoras do original em inglês.
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entendemos o mundo” (FROW, 2007, p. 2). Se, de acordo com Frow, o gênero é uma 

estrutura performática, uma categoria em movimento que constrói conhecimento, 

o espaço está aberto para o desenvolvimento de uma teoria dos gêneros baseada 

em uma compreensão indígena de literatura e contação de estórias. É quando 

Maracle (2007) questiona o processo de classificação tradicional envolvido na 

designação dos gêneros que a autora demonstra o quanto é mais efetivo para as 

nações indígenas se verem através da estória (MARACLE, 2007, p. 55), e não através 

de paradigmas ocidentais. Embora não possamos esquecer que Maracle se refere 

especificamente à contação de estórias e à oratória Salish, ela também contribui 

para um questionamento de abordagens literárias ocidentais preconcebidas, 

apontando para o significado e a função das estórias. Seu foco na estória também 

estabelece um diálogo com o conceito de gênero como performance, ou como 

linguagem que age e é transformadora:

A razão para se ouvir (e agora ler) a estória é estudá- la em si mesma, 
examinar o contexto no qual é contada, entender os obstáculos à exis-
tência que apresenta, e então ver a nós mesmos através da estória, ou 
seja, transformar a nós mesmos de acordo com nossa concordância e 
compreensão da estória (MARACLE, 2007, p. 55).

No contexto da literatura brasileira, observamos um movimento que não 

apenas reconhece a existência de uma literatura indígena, mas que também sinaliza 

a origem do gênero literário nas narrativas e mitologias provenientes da oralidade. 

Se, como afirma Alberto Mussa (2009), em sua recente obra Meu destino é ser onça, 

na qual resgata o mito tupinambá, “as narrativas míticas constituem o gênero 

literário por excelência” (MUSSA, 2009, p. 71), as culturas indígenas constroem sua 

literatura a partir de uma prática que envolve a oralidade e uma função de manu-

tenção da tradição e aprendizado na comunidade, além de hoje também incluir o 

registro escrito. Maria Inês de Almeida e Sônia Queiroz (2004, p. 11) apontam para 

a inserção da oralidade e das narrativas orais na história da literatura brasileira 

desde o século XIX, com a obra de Sílvio Romero. Além disso, reconhecem não só 

o espaço da literatura oral indígena, mas também a escrita que surge através dos 

“livros da floresta” (ALMEIDA e QUEIROZ, 2004, p. 193). Mais recentemente, com a 
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organização de um grupo de escritores indígenas no Brasil, a participação indígena 

dentro de um conceito de literatura brasileira tem sido assegurada. Em sua mais 

recente obra Desocidentada: experiência literária em terra indígena, Maria Inês de 

Almeida (2009) segue na linha das afirmações de Alberto Mussa ao conceitualizar 

a literatura indígena a partir de um conceito que a associa com algo além do que 

se considera a escrita ocidental, uma conexão com a terra (literaterra): “A grande 

diferença entre a escrita ‘ocidental’ e a escrita dos índios é que, para estes, o corpo 

da escrita, o corpo nosso, e o corpo da terra, se integram, multiplicadamente” 

(ALMEIDA, 2009, p.24). Para tanto também vai ressaltar o quanto a origem do 

literário nas mitologias realiza este movimento de conexão com a terra e o divi-

no:“Todos os mitos não tratam  da metaformose? Eles mimetizam a experiência 

de homens na terra, traçando geografias” (ALMEIDA, 2009, p. 27).

Apesar de muitos dos participantes do Sarau transmitirem sua literatura 

através do registro escrito, nosso objetivo é focalizar como o texto literário fun-

ciona enquanto performance, e a importância de um fenômeno cultural como o 

Sarau como espaço de expressão de tais performances. Em seu trabalho com os 

Yukon, a antropóloga canadense Julie Cruikshank (1998) reconhece que, quando 

há a possibilidade de um conflito entre pessoas com perspectivas diferentes, uma 

resolução satisfatória geralmente envolve a demonstração de como uma história 

pode reformular a questão do conflito ao promover um contexto mais amplo para a 

avaliação da problemática. Sua perspectiva também se alia à ideia de Maracle (2007), 

de que a prática de contar histórias é fundamental para a cura e sobrevivência das 

culturas indígenas. Observamos que, no Sarau, a expressão literária dos participantes 

também corrobora para tal função da prática de contar histórias, o que valoriza a 

forma literária enquanto ação, ou seja, um ato de fala que possui uma função social.

Metodologia

A metodologia utilizada foi a observação participativa do evento I Sarau 

das Poéticas Indígenas, inclusive porque, como foi dito em outro texto61, o sujeito 

61.  Cf. Goldemberg (2009a).



Literatura indígena contemporânea
›

SUMÁRIO 209

deste estudo é também objeto dele, uma vez que a co-autora foi curadora, par-

ticipante do evento e buscou analisá-lo. A observação participativa é o método 

clássico de pesquisa antropológica, criado no início do século XX por Bronislaw 

Malinowski (1978), que tem como eixo a ideia de que o pesquisador deve conviver 

e participar de atividades com a comunidade ou objeto de estudo para poder 

contextualizar dados colhidos a partir de questionários e depoimentos isolados. 

A condição de objeto e sujeito da co-autora proporcionou naturalmente a opor-

tunidade de observação e participação do evento.

A superposição do sujeito trouxe vantagens e também desvantagens. Por 

um lado, como o evento foi concebido e realizado pela co-autora, teve-se uma 

posição privilegiada para vivenciar o ciclo do evento, contatar os participantes 

durante três meses, além de compartilhar momentos informais e formais no 

dia do evento. Por outro lado, como figura central do evento, há interesses que 

movem e influenciam percepções como, por exemplo, a vontade de exaltá-lo ao 

custo de uma visão mais crítica. Valendo-se de ter conhecimento do interesse em 

questão, a co-autora buscou minimizar a influência disso no trabalho etnográfico 

e conectar-se com outro interesse mais difuso, que é o de fazer uma contribuição 

mais reflexiva e acadêmica para o tema da literatura indígena e indianista.

A co-autora manteve registros e anotações de todo o processo de sensi-

bilização dos índios e escritores para a participação no Sarau e da produção do 

evento em forma de um diário de notas. Ali, eram anotados os dados biográficos 

dos participantes e as reações e percepções deles sobre o evento.

Para registrar as performances no dia o evento, a co-autora curadora e 

participante planejou fazer um registro em áudio de todas as performances, pois 

não poderia estar presente o tempo todo no local. No entanto, devido a uma falha 

técnica no sistema de som da Casa das Rosas, o único registro feito sobre o evento 

foram as gravações e vídeo feitas pela TV Cultura62 de algumas performances 

(nem todas) e das entrevistas realizadas com índios e escritores antes do evento. 

As entrevistas, realizadas pela jornalista Mariana del Grande, tinham como foco 

a biografia dos participantes, a percepção deles sobre o evento e a condição dos 

índios brasileiros na atualidade. Sendo assim, a contribuição dos jornalistas foi 

62.  A TV Cultura gentilmente permitiu o acesso a estes registros.
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muito importante para este artigo, pois foi através da sua seleção de imagens, 

assim como as perguntas que eles fizeram para os participantes (que refletem 

os temas de maior curiosidade por parte da sociedade nacional) que pudemos 

basear algumas conclusões63.

Começando pela forma

Em se tratando de um Sarau, que é uma reunião festiva de cunho literário, 

ocorrido dentro de um casarão antigo na Avenida  Paulista, a forma das apresen-

tações teve especificidades em relação ao espaço. Se o Sarau tivesse ocorrido num 

campo de futebol ou em um auditório de cinema, por exemplo, outras especificida-

des de uso do espaço estariam presentes. A partir do espaço físico dado, surgiram as 

outras especificidades de cunho formal que são provenientes dos próprios partici-

pantes. A opção curatorial foi intervir o mínimo possível na forma das apresentações 

para ver o que os participantes fariam espontaneamente. Se um índio quisesse 

chegar ao Sarau e beber um chimarrão durante o tempo de sua apresentação, o 

que seria uma subversão das expectativas da poesia por não envolver apenas o uso 

da palavra, por exemplo, entenderíamos que essa é a sua noção de poesia. A única 

restrição dizia respeito ao tempo, de 20 minutos por apresentação.

A forma do espaço performático

Normalmente, os Saraus que acontecem na Casa das Rosas são realizados 

num pequeno palco móvel instalado debaixo da escadaria central da casa. Ali, 

amparado por equipamento de som, o (poeta ou escritor) se apresenta para uma 

plateia sentada em cadeiras de pés e braços de metal, acolchoadas, que são ali-

nhadas em dois blocos maciços com uma passagem ao meio, como num palco 

italiano. Há uma separação entre o artista e o público e a expectativa é que o 

63.  A forma como as entrevistas realizadas com os índios e escritores influenciaram o Sarau em 
si é um tema interessante que poderia ser estudado à parte.
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artista apresente-se para um público silencioso, exceto em momentos reservados 

para esclarecimento de dúvidas ou palmas.

A organização do I Sarau das Poéticas Indígenas (curadora, produção etc.) 

reuniu-se alguns dias antes do evento para pensar meios de flexibilizar o layout do 

espaço físico para as apresentações dos índios e escritores indígenas. A sugestão da 

curadora foi uma roda de esteiras, no estilo de palco-arena, deixando um espaço 

livre ao centro do salão. Isso facilitaria as apresentações que não envolvessem 

exclusivamente a palavra, mas também a dança, a encenação, etc. Além disso, 

permitiria maior interação entre os índios e a plateia.

Infelizmente, devido à quantidade de portas de circulação existentes no 

andar térreo da Casa das Rosas, não foi possível adotar o modelo de palco-arena. A 

opção intermediária foi usar o vão embaixo da escada como palco sem instalar o 

palco móvel, mantendo a plateia no mesmo nível dos artistas, e adotar as esteiras 

utilizadas para saraus infantis no estilo semi-arena. As esteiras são mais fáceis 

de movimentar e permitem ao artista se movimentar mais por entre a plateia ou 

pedir a re-organização delas para uma apresentação mais expansiva. Veremos, 

mais adiante, como o espaço foi usado pelos participantes.

As formas de apresentação da prosa e poesia

No espaço dado, conforme descrito acima, ocorreram as dezessete apre-

sentações dos índios e escritores indígenas ou indianistas. Analisando-as, inter-

pretamos a incidência de cinco formas de apresentação diferentes. Para conceber 

essa classificação foram utilizados alguns conceitos a priori que a curadora e 

co-autora trouxe de sua vivência cultural como plateia de saraus literários em São 

Paulo. Conforme já foi dito acima, o sarau paulistano tem como cerne o recital 

do texto poético (o poema) ou prosaico (o conto, o trecho de um romance, etc.). 

Música, figurinos, cenários e, eventualmente, a dança, também fazem parte de 

um sarau paulistano, mas aparecem como secundários ou complementares ao 

texto. Sendo assim, a interpretação das formas de apresentação girou em torno 

do local dado pelo participante ao texto poético ou prosaico. Abaixo, as cinco 
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formas de apresentação identificadas, as quais apontam para um conceito de 

literário a partir de uma perspectiva indígena:

(i) Conversa - texto - conversa

Entre os índios que se apresentaram, a forma predominante de apresentação 

foi intercalar um estilo de conversa informal com o público com o recital de um 

texto ou canto. Os índios conversavam, às vezes por um bom tempo, em algum 

momento anunciavam a apresentação de um texto (o canto, o poema ou o conto), 

realizavam a apresentação, traduziam o que foi dito (nos casos em que línguas indí-

genas foram utilizadas) e interpretavam ou explicavam melhor o texto apresentado.

Sr. Zé Fragoso, cacique Pataxó da aldeia Tibá, no Sul da Bahia, foi um dos 

que adotou esta forma de apresentação. Abaixo, uma transcrição de um trecho 

de sua apresentação que seguiu esse modelo:

Minha mãe se chama Zabelê, é a índia mais velha da minha aldeia e 
ela foi uma da frente de resistência que nos segurou até aqui. Só ela 
vinha falando patxôhã, que é o idioma nosso, mas hoje nós estamos 
resgatando isso, nossas crianças estão tendo aula em patxôhã, todo 
mundo esta voltando a aprender com os mais velhos, principalmente 
com a minha mãe. Minha mãe é uma das que sofreu muito com o fogo 
de 51, na guerra de Barra Velha e ela saiu expulsa de lá. Ela hoje está em 
outro lugar, mas é o mesmo Pataxó do Monte Pascoal. E ela nasceu no 
pé do Monte Pascoal. Por ela ter nascido no Monte Pascoal, mas hoje 
não estar lá mais, mas ela falava pra gente que quando ela era menina, 
ela subia no Monte Pascoal, olhava aonde a vista alcançava, era mata. 
Hoje, você sobe lá, não vê mais mata, só pasto, deixa a gente triste. Por 
essa contar esse causo que passou por ela, daí eu fiz uma poesia pra ela.

Após esse prelúdio, Sr. Zé Fragoso recitou o poema em si:

Xororô canta na mata, sabiá na laranjeira 

Canta zabelê, na subida dΩa ladeira

Lá de cima da ladeira, eu avistei a natureza 
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Canta canta Pataxó, inovo nossa beleza

Lá detrás daquele monte, tem um pé de girassol. 

E nele tá escrito: a terra dos Pataxó

Direita e à esquerda, e a terra dos Pataxó.

Sr. Zé Fragoso apresentou-se descalço, vestido com tupi-sai (estilo de saia 

longa feita de palha), com o corpo pintado e portando colares e cocar indígena. 

Ele manteve-se o tempo todo de sua apresentação no “palco” do salão.

Sr. Bino Pankararu, líder dos índios Pankararu que vivem em São Paulo, 

foi outro que adotou esta forma de apresentação. Preferiu, no entanto, fazer 

explicações após a apresentação dos seus textos cantados:

A segunda canção, ninguém sabe o que estamos falando, é “Com 
Deus eu venho, com Deus eu ando, nas Graças de Deus e da Virgem 
Maria.” O ritmo, porque quando eu tinha uma criança doente na 
aldeia ou aqui em SP, a gente ajunta eu, a nossa agente de saúde e 
os outros parentes, nós temos que estar preparados para saber o que 
fazer quando fazer bobagem. Se tem uma pessoa doente, nós vai se 
reúne, pega o maracá (que é isso que eu tenho em mãos), nós vamos 
pedir sorte a Deus e os capitão velho aí [referindo-se aos encantados]. 
Se é coisa pra eles cura, eles dizem: “esse trabalho é comigo e vão 
curar”. Se é pro médico, eles diz: “leva pro homem da caneta” que eu 
estou do lado deles pra ajudar ele a fazer a coisa certa.

Sr. Bino Pankararu apresentou-se com trajes ocidentais (calça comprida, 

camiseta e tênis), portando colares e cocar indígena. Ele cantou acompanhado 

pela dança dos dois “sagrados”, jovens Pankararus vestidos com roupas rituais 

(uma escultura em palha que os cobria da cabeça aos pés), que constituiu um dos 

melhores momentos do Sarau. Toda a apresentação foi feita no palco do salão, 

apesar deles terem usado a escadaria para acessar e sair do palco.

João Paulo Rodrigues, descendente de índios Kaingang convidado a falar 

sobre o movimento modernista, adotou semelhante forma de apresentação, 

com a variante de levar uma pintura contemporânea de um pintor negro 

chamado Conde,
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Obra do pintor, o indígena com dois filhos, o branco e o preto. O 
retrato do pai, ninguém sabe. A carteira, simbolizando o desempre-
go. Antes, no papel, está dizendo que eu tenho descendência dos 
Kaingang. Eu fui buscar isso. O meu pai dizia isso. Que tinha bisavó 
indígena... o meu pai dizia isso pra mim. E eu fui buscar, mas eu não 
fui buscar, isso me veio. E isso foi a poesia, que isso me levou num 
patamar espiritual superior, né?

João utilizou trajes ocidentais em sua apresentação, descalço e com um 

colar indígena. Permaneceu no palco do salão durante sua apresentação.

(ii) Didático-texto

Outra forma de apresentação foi a que denominamos de didático-texto, 

porque nela adotou-se linguagem e postura didática, ao invés de postura de con-

versa informal, antes da apresentação do texto. Os escritores do movimento da 

literatura indígena foram os que adotaram essa forma de apresentação, de certa 

forma recuperando um caráter pedagógico intrínseco ao significado da contação 

de estórias para os indígenas.

Eliane Potiguara, escritora indígena residente no Rio de Janeiro, trouxe para 

o Sarau uma apresentação amparada por recursos tecnológicos. Projetou uma apre-

sentação em Power Point na parede. Durante a maior parte da sua apresentação, 

Eliane compartilhou dados estatísticos e factuais, fotos e informações sobre a 

condição dos povos indígenas. Iniciou sua apresentação dizendo: “Eu trouxe pra 

vocês uma apresentação que eu juro que não vou demorar, eu sou uma indígena 

um pouco intelectual, queria fazer uma apresentação mais filosófica e histórica”. 

Parecendo estar preocupada em não corresponder às expectativas da plateia, ela 

justificou sua opção algumas vezes, chegando a desabafar com uma frase que eu 

considerei sintética do conflito que o movimento da literatura indígena enfrenta 

neste momento: “Eu não consigo fazer poesia, sem falar sobre a nossa realidade.” 

Tal conflito emerge a partir de uma imposição de um conceito de literário mais 

tradicional e ocidental. No entanto, se levarmos em conta um conceito de gênero 
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literário como performance, ou seja, uma forma que cria conhecimento, conceito 

que dialoga com a noção de literaterra desenvolvida por Almeida (2009), falar 

sobre a realidade do indígena será parte do que se considera prática literária.

Ao final da apresentação, Eliane abriu seu livro chamado Metade cara, 

metade máscara64, explicou ser um livro metade textos e a outra metade poemas, 

e recitou um poema que foi um dos pontos altos do evento:

Brasil: Que faço com a minha cara de índia? 

E meus cabelos

E minhas rugas 

E minha história

E meus segredos?

Que faço com a minha cara de índia? 

E meus espíritos

E minha força 

E meu Tupã

E meus círculos?

Que faço com a minha cara de índia?  

E meu Toré

E meu sagrado

E meus “cabôcos” 

E minha Terra?

Que faço com a minha cara de índia?

64.  Cf. Eliane Potiguara (2004).
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E meu sangue

E minha consciência

E minha luta

E nossos filhos?

Brasil, o que faço com a minha cara de índia? 

Não sou violência

Ou estupro

Eu sou história 

Eu sou cunhã 

Barriga brasileira Ventre sagrado 

Povo brasileiro

Ventre que gerou 

O povo brasileiro Hoje está só... 

A barriga da mãe fecunda

E os cânticos que outrora cantava 

Hoje são gritos de guerra

Contra o massacre imundo

Eliane apresentou-se em trajes ocidentais, um terninho branco de linho, 

sapatos, óculos de grau e um arranjo de arte plumária nos cabelos. Durante sua 

apresentação, ela mesma chamou a atenção para sua vestimenta, interpretando 

o seu significado:

Vou fazer 60 anos, tenho estudo, sou professora, mas para que eu 
chegasse até aqui, vestir essa roupa, usar esses óculos, estar falando 
um bom português com vocês, é porque alguma coisa diferente 
aconteceu, excepcional. Uma pessoa indígena, que vem de uma área 
indígena, tem uma dificuldade imensa de sobrevivência.

Ela manteve-se sempre no palco do salão.
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Olívio Jekupé, escritor indígena e líder da Associação Guarani, residente na 

aldeia Krukutu em São Paulo, adotou estilo semelhante ao de Eliane, apesar de ser 

menos didático e mais interativo. Trazendo para o palco a sua esposa e filhos, ele 

adotou o modelo de pergunta e resposta, convidando o público a manifestar sua 

curiosidade em relação à cultura indígena. Por exemplo, perguntaram-no sobre 

seu processo criativo e ele respondeu:

Eu gosto de pegar histórias antigas e criar um acontecimento. Porque 
tem aquela história que é história contada. História contada é a que 
alguém conta e você vai passando para outro e outro. Então, toda a 
aldeia sabe a mesma história. A história criada, eu gosto de criar em 
cima de um pensamento. Como a história do Saci, tem a história 
do saci. Tem a história do saci também contada. Depois você pode 
fazer as duas coisas.

Ao final de sua apresentação didática, a plateia pediu que Olívio contasse 

um conto seu e ele então contou:

Na aldeia, história do piragui. Havia um casal que havia casado, daí 
casou de novo. Daí, foi passando o tempo, o que acontece depois 
de casado? O que acontece? A mulher engravida, que é comum. Não 
tem jeito. Daí a mulher falou: eu queria comer um peixinho, vai lá 
pegar. O marido pegou uma varinha e foi pescar. E ele foi pro rio e 
ficou lá sentado e tentando pescar o peixinho. Foi passando horas, 
horas, horas e ele não pescava nem um peixe. Daí ele foi ficando 
revoltado, pô faz horas que eu tô aqui, não pego nem um peixe. 
Ele resolveu castigar o rio. Daí ele pegou, tirou a roupa e disse, “Eu 
vou...” fazer sujeira, prejudicar o rio. Aí na hora que ele agachou o 
piragui saltou e deu um tapinha nele, disse que não podia sujar o rio. 
Ele explicou que estava ali há horas. Ele disse, “ah, se você quiser, 
eu posso ajudar você a pescar bastante peixe, só que quando a sua 
mulher ganhar a criança, eu quero ela pra mim”. “Então tá bom, eu 
dou a criança pra você”. Daí o piragui foi embora e toda hora que 
ele jogava o anzol era um peixe, “pah, pah, pah”. Daí ele foi pra casa 
e a mulher ficou contente. Daí todo dia ele ia pescar e toda hora ele 
pegava peixe. Foi passando o tempo, passando o tempo, até que ele 
ganhou a criança. O pai todo feliz, porque era o primeiro filho que 
ele tinha. Daí, de repente, a criança já estava começando a crescer. 
Ele resolveu um dia voltar para pescar. No que ele chegou lá pra 
pescar, o piragui apareceu pra ele. “Cadê a criança?” Quero a criança 
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agora. O índio se assustou. Viu que o negócio era sério. O índio 
saiu correndo e voltou pra casa. No que ele chegou na casa dele, a 
criança estava morta. A mulher chorando, explicando, “Eu não sei, 
a criança estava boazinha e de repente morreu.” Ai o índio contou a 
história que tinha conversado com a piragui. Por isso que quando a 
mulher está grávida e o homem vai pescar, ele pesca poucos peixes, 
porque se ele começa a pescar muito, pode ser que o piragui esteja 
querendo a criança dele.

Olívio apresentou - se com trajes ocidentais, calça comprida, camiseta, 

tênis, portando colares e cocar indígena.

(iii) Recital de texto

A terceira forma de apresentação, adotada pelos escritores indianistas e 

pelos declamadores, foi a forma tradicional dos saraus que priorizam a leitura do 

texto.  O autor ou declamador é apresentado, pode dizer algo introdutório sobre o 

texto e o declama.  Após a leitura nada mais é dito sobre o texto, o autor agradece 

as palmas e retira-se.  Os autores que adotaram essa forma de apresentação no 

Sarau Indígena foram: Graça Graúna (que enviou sua apresentação em vídeo), 

Tatiana Fraga, Nicole Cristófalo, Berimba de Jesus, Douglas Diegues (cuja poesia 

foi declamada por Vanderley Mendonça), Pedro Tostes e Emerson de Oliveira 

Souza. Todos utilizaram roupas ocidentais e permaneceram no palco do salão 

durante suas apresentações.

(iv) Encenação teatral do texto

Dois índios e uma escritora indianista optaram por fazer uma encenação 

teatral de sua poesia ou prosa. Os três já tinham experiência performática como 

atores ou grupos folclóricos. Essa foi a forma de apresentação que mais mexeu 

com a plateia e o formato do palco, pois os atores foram avançando para a área da 

plateia. Os índios Eurico Baniwa e Zenilda Mura apresentaram um trecho da peça Do 
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Outro Lado do Rio, com a participação de três moças que se voluntariaram da plateia 

para fazer papel de índias. Uma era cafuza, outra era negra e a outra japonesa, mas 

todas foram pintadas com grafismos Baniwa no rosto e no corpo. Eurico e Zenilda 

apresentaram-se descalços, ele com bermuda, ela com um vestido, ambos pintados.

A encenação inicia com a entrada de um índio (Eurico) seguido de uma 

índia (Zenilda). Ele fala em língua indígena e ela fala em português: “O que você 

quer fazer do outro lado do rio? Deixe aquele povo pra lá! Aquele povo não faz 

bem pra você. Seu lugar é aqui junto com a gente, com o seu povo”. Entram as 

três índias dançando. O índio mostra-se bravo, fala coisas na sua língua. Uma das 

índias, que parece ser uma de suas esposas mais jovens, ajoelha-se e diz: “Não sei 

usar salto. O que é salto? Porque você não quer me aceitar assim? Porque você não 

me quer mais? Porque não nos aceita?”. A índia mais velha recrimina-o: “Porque 

você fez isso com ela? Porque você não a quer mais? Você tem que aceitar ela do 

jeito que ela é. Ela é uma de nós”. Ao final, a índia convida a todos: “Vamos dançar 

do jeito que era antes, antigamente?” Todos juntos, em pé, dançam.

Ao final, Eurico Baniwa explicou:

Nós estamos fazendo uma adaptação de uma peça, música, que é 
um pouco mais complexa, que se chama “Do outro lado do Rio”. 
Porque do outro lado do rio? Porque, nas duas culturas, sempre tem 
um lado e o outro. Sempre tem a questão da cultura indígena e a 
questão ocidental nossa de São Paulo. Então, como fazer essa ponte 
entre as duas culturas. Com viver as duas ao mesmo tempo? Como 
conciliar essas duas culturas se os dois têm os mesmos valores? Na 
música, vocês dizem assim, “eu descobri que vocês fazem parte da 
minha cultura. Como eu faço parte da cultura de vocês”. Então essa 
é a grande riqueza da diversidade cultural em que vivemos. Então 
nessa peça nós tivemos a ideia de passar essa mensagem para vocês.

Eurico Baniwa trouxe para o palco da Casa das Rosas um cenário de grafis-

mo indígena, que ficou ao fundo de todas as apresentações. Este grafismo tinha o 

formato de uma grande cobra, que representava também o rio de sua encenação.

Deborah Goldemberg selecionou um trecho de diálogo do seu livro em 

prosa Ressurgência icamiaba (2009b) e convidou uma atriz para encenar um mo-

nólogo. Ela apresentou-se e falou brevemente sobre o conteúdo do seu livro e 
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a encenação começou. Nada foi dito ao final da encenação. A atriz utilizou um 

vestido estilizado e pintura indígena no rosto para declamar o texto. Ambas 

permaneceram no palco do salão.

A análise das formas de apresentação surpreendeu porque eu pensei que 

haveria uma diferença maior entre o modo de apresentação dos índios aldeados65 

e o dos escritores indígenas profissionais. No entanto, ambos se apresentaram 

nas formas conversa-texto-conversa e didático-texto (apesar dos escritores in-

dígenas tenderem mais para o segundo modo), concedendo maior importância 

aos preliminares e explicações do que ao texto propriamente dito. O que se 

mostrou realmente distinto foi a forma de apresentação adotada pelos escritores 

indianistas que definitivamente não conversam e nem palestram para o público, 

focalizando no texto e deixando a interpretação aberta ao público. Falaremos 

mais adiante acerca dos significados de tal estratégia.

Passarei para a análise dos conteúdos ditos pelos índios/escritores indígenas 

e indianistas (manterei, de agora em diante, esta dualidade), mas, antes disso, 

gostaria de mencionar mais dois aspectos notáveis das formas de apresentação:

Comentários sobre as línguas indígenas

O massacre das línguas indígenas se fez presente no Sarau. Segundo a 

FUNAI, até no ano de 1.500 eram faladas no território brasileiro cerca de 1.300 

línguas. Atualmente, sabe-se de 180 línguas e que há um esforço de recuperação de 

algumas línguas perdidas. Nas 17 apresentações do Sarau, apesar de vários índios 

e escritores indígenas e indianistas utilizarem frases e palavras indígenas, poucos 

falaram em sua língua nativa. Sr. Zé Fragoso explicou que os da aldeia não falam 

patxôhã , mas o português. Ele mesmo fala pouco, principalmente falas simples 

rituais. Isso aconteceu porque, durante um tempo, devido às perseguições, os 

Pataxó não queriam mais manter a tradição indígena. Agora, o patxôhã está sendo 

reintroduzido através das escolas.

Sr. Bino Pankararu não fala a língua dos Pankararu porque, segundo ele, 

“quem falasse a língua dele seria morto”. Ele também se refere a períodos de 

65.  Categoria definida no primeiro artigo sobre o I Sarau das Poéticas Indígenas. Cf. Goldemberg 
(2009a).
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perseguição que levaram ao ocultamento e, eventualmente, ao esquecimento 

da língua nativa. É curioso como a linguagem antes corrente transformou-se em 

língua ritual oculta. Segundo Bino, “Mesmo quem sabe, guarda para si. A mãe e o 

pai falavam, mas guardavam para si. Só nos cantos ele fala a língua dele.” Assim 

como Sr. Zé Pedroso, ele não fala a língua, “Porque alguém tirou nossa língua, 

mas nos nossos cantos eu sei cantar.” Durante sua apresentação no Sarau, optou 

por não traduzir alguns dos cantos. Após o primeiro canto disse, “A primeira eu 

vou deixar comigo, que é o segredo nosso, é abertura do nosso trabalho, então 

eu não posso explicar”. Depois, ele explicou,

Tem coisa que eu não posso falar que é segredo nosso. Depois, meu 
pai dizia, o marceneiro que ensina tudo o que sabe, ele quer morrer. 
Eu acho que mesmo com 58 anos de idade ainda não chegou a hora, 
o dia que chegar, será bem vindo, que em cima dessa mãe terra eu 
já andei muito tempo.

Eurico Baniwa, em sua encenação teatral de Do outro lado do rio falou em 

sua língua nativa Baniwa, sem tradução.

A questão autoral na poesia e prosa indígenas

Uma questão que surgiu na época dos convites para os índios e confirmou- 

se durante as apresentações foi a questão da incompatibilidade da ideia do poeta 

ou individual (predominante na prática ocidental) com o universo indígena. De 

Souza (2003) discute bem essa questão, apontando a falácia do conceito autoral 

em livros e transcrições de lendas indígenas que são de autoria coletiva, mesmo 

se em um dado momento ela foi contada por um indivíduo.

Influenciados pela concepção ocidental, e também devido ao orçamento 

restrito do evento, os convites feitos aos índios foram individuais. Ou seja, Sr. Zé 

Fragoso representaria os Pataxó, Zenilda Mura, os Mura etc. Durante a fase prepa-

ratória, fomos percebendo como eles pediam sempre para incorporar mais pessoas 

à apresentação deles. Eurico Baniwa pedia várias índias para participarem de sua 

encenação. Sr. Zé Fragoso falou de como ele gosta de se apresentar com o seu 

grupo de quase vinte índios Pataxó. Percebi até que alguns se sentiam reticentes 
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em representar sozinhos a sua etnia. A curadora ouvia o que eles diziam, mas 

acabava enquadrando as suas sugestões, “No próximo ano a gente traz o grupo”, 

“Muita gente, não vai caber no espaço”, etc.

No dia do evento foi que se deu conta deste “enquadramento” feito, jus-

tamente ao perceber as formas como eles sutilmente desafiaram o mesmo. Por 

exemplo, Sr. Bino Pankararu apareceu com seus dois filhos que tiveram um pa-

pel central na apresentação como os “encantados”; ao ver Sr. Bino Pankararu se 

apresentando, Sr. Zé Fragoso pegou o seu maracá e passou a tocar junto com ele; 

Olivio Jekupé, ao ir para o palco, levou consigo sua esposa e seus filhos; Poty Porã 

levou o filho recém-nascido no colo. Tal estratégia não só enfatiza a necessidade 

de performance, apresentação, como reforça este caráter da expressão literária 

indígena, a qual constrói conhecimento e reafirma a tradição coletiva.

Os conteúdos

Dentre os índios e escritores indígenas identifiquei quatro conteúdos do-

minantes em suas apresentações: (i) Porque tornar-se escritor/poeta?, (ii) Poesia 

e prosa política, (iii) Sou ou não escritor/poeta? e (iv) A espiritualidade indígena.

(i) Porque tornar - se escritor / poeta?

Talvez o tema mais recorrente nas apresentações dos índios e escritores 

indígenas tenha sido a razão para o índio tornar-se escritor/poeta, fazer a transi-

ção da tradição oral para a escrita e participar do mundo literário ocidental. Isso 

talvez se explique pelo conflito que existe dentro do movimento indígena sobre 

a pertinência da transposição da oralidade para a escrita66. Houve também muita 

curiosidade por parte dos jornalistas e da plateia sobre o tema, o que pode tê-los 

influenciado a dar tanta atenção a este tema. 

66.  Este tema é discutido mais a fundo no primeiro artigo sobre o I Sarau das Poéticas Indígenas. 
Cf. Goldemberg (2009a).
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O motivo principal mencionado pelos índios e escritores indígenas para 

escrever e se colocar na sociedade (ou no Sarau) como escritor ou poeta foi a vontade 

de falar por si mesmos de si mesmos, ao invés de deixar que os outros (não índios) 

falassem deles. Quando questionado por jornalistas sobre o porquê dos Pataxó não 

registrarem suas histórias antes, Sr. Zé Fragoso respondeu, “é porque sempre tinha 

medo, inda temo hoje ainda também, porque nem tudo a gente pode fazer e nem 

falar. Pra algumas pessoas”. Sobre a oportunidade de falar agora no Sarau ele disse, 

“É nessa hora que temos que segurar a oportunidade de mostrar para o povo que 

nós não somos aqueles que alguém falou pra eles da gente”.

Eliane Potiguara reiterou este ponto em entrevista concedida à TV Cultura:

Nós vínhamos, dentro dessa nossa cultura, e precisávamos escrever 
as nossas histórias, registrar as nossas fotos, recontar a nossa história, 
porquê? Porque vinham outras pessoas contando e não os indígenas, 
ou os netos, filhos dos indígenas. E essas pessoas começaram a dar 
uma outra cara à filosofia que precisava ser contada.

Além da razão óbvia do desejo de se auto-representar, a razão mais colo-

cada pelos índios para querer poder contar a própria história foi que eles têm a 

sensação de que quando os outros falam deles, eles sempre falam mal, ou seja, 

há preconceito na fala sobre o índio. Transcrevo a fala do Sr. Zé Fragoso,

... nós sabemos que tem alguém que olha pra nós com outro olhar 
diferente. Mas é porque essas pessoas não entendem o que é o ser 
humano. Porque nós indígenas somos igualmente um de vocês. Do jeito 
que vocês precisam viver, nós precisamos também. A gente fica triste, 
quando a gente chega em alguns lugares e somos criticados, mas aqui 
em SP eu não vi de jeito nenhum, se tem alguém eu não vi ainda. Eu 
me agradeço por isso.

Olívio Jekupé e Bino Pankararu foram também contundentes nesse ponto: 

“A gente tem que trabalhar na aldeia com a literatura, porque a literatura vai fazer 

com que a sociedade respeite o índio. Ah, mas o índio não pensa... - pensa! Então 

pra provar, é a própria escrita” e “Então, mesmo sofrendo na pele, às vezes até 
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discriminado por alguma pessoa que diz que o índio é preguiçoso, está faltando com 

a verdade. Diz que a FUNAI dá tudo pra nós, também está faltando com a verdade”.

Eliane Potiguara seguiu nesta linha,

Quero dizer de todo o coração, que nós, os povos indígenas, fomos 
os primeiros a pisar nesse terreno e até hoje não houve uma justiça, 
um reconhecimento. Sempre temos referências às nossas etnias de 
forma não prazerosa, a gente sente resquícios da discriminação do 
passado, que existe.

Ainda na fala de Eliane Potiguara, é possível perceber como, para o índi,o 

“ser escritor” ou adquirir este reconhecimento frente à sociedade nacional se 

equipara ao significado dele se tornar um porta-voz da causa. Não por coincidên-

cia, Sr. Zé Fragoso é um cacique e Sr. Bino Pankararu é um líder indígena. Eliane 

Potiguara situa bem essa questão,

Sou escritora indígena. Como que uma mulher se torna uma líder indí-
gena? Eu me tornei uma pessoa com uma função nesse planeta Terra a 
partir do princípio em que eu percebi a lágrima da minha avó indígena 
que sofria por existir, por não ter uma qualidade de vida, um direito, 
por ter seus direitos humanos prejudicados. Eu sempre me senti uma 
pessoa para transformar algo. Uma missão talvez, pode ser.

Ou seja, a literatura aparece como um campo privilegiado de oportunidade 

em prol da causa indígena. Isso talvez aconteça pelo alto valor que a sociedade 

nacional dá à linguagem, à comunicação e à literatura. Como Olívio Jekupé muito 

bem expressa, para a sociedade nacional falar é quase sinônimo de pensar: “O 

índio fala, o índio pensa. Então, vamos passar na escrita, pra que a sociedade en-

tenda melhor o povo indígena”. Os escritores do movimento de literatura indígena 

entendem isso claramente e verbalizam abertamente, como Eliane Potiguara,

A gente faz esses encontros, junta 300 pessoas, a gente trabalha. 
Inclui dentro a literatura como um instrumento de conscientização, 
de libertação, de tudo, a literatura, as pessoas começaram a escrever...
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Em relação à questão teórica discutida no primeiro artigo, sobre o embe-

dedness67 da poesia e da prosa da cultura tradicional indígena, o que parece é que, 

mesmo para os escritores indígenas profissionais, que publicam, fazem palestras 

etc., ainda não há uma dissociação dessas práticas de linguagem do seu contexto 

social mais amplo. Fica emblematicamente o desabafo de Eliane, “Eu não consigo 

fazer poesia sem falar da nossa realidade”. Tal concepção de poesia nos remete à 

função das narrativas orais e consegue ser abarcada por uma noção mais ampla 

de discurso literário enquanto performance. Esta abordagem da literatura através 

de sua conexão com uma realidade social de certa forma associa a literatura 

indígena a um conceito de literatura engajada. Ou seja, uma literatura a serviço 

de uma ideologia. Os historiadores da literatura (BENOÎT, 2001) lembram que a 

literatura política teve os seus dias de prestígio no Século XX, quando serviu de 

embasamento para o socialismo, mas hoje é quase que sempre vista como sim-

plista e panfletária. Como diz Roland Barthes, “há um vai-e-vem esgotante entre 

o realismo político e a arte pela arte” (apud CASTELLO, 2002,s./p.). No entanto, 

nossa intenção é ir além de uma discussão a respeito de engajamento político 

para abordar como o gênero literário em si está aberto para uma função que vai 

além da palavra escrita. Em suma, os conteúdos que apareceram nas apresentações 

dos índios e escritores indígenas refletem intensamente o momento pelo qual a 

literatura indígena passa, um momento de nascimento e auto-afirmação frente 

a uma sociedade nacional e uma história literária que por muito tempo não 

valorizaram e não conseguiram abarcar tais manifestações literárias.

(ii) Poesia e prosa política

Como foi dito acima, para os índios que participaram do Sarau, a ideia de 

tornar-se escritor ou poeta para a sociedade nacional está intimamente ligada à 

luta pelos direitos indígenas. A expressão deste conteúdo político na prosa e na 

67.  O conceito de embeddedness, já discutido no primeiro artigo, provém do debate formalista 
e substantivista na antropologia, e se refere ao fato de que nas sociedades tradicionais todas as 
esferas da vida social estão correlacionadas, ao passo que, na modernidade, surge a possibilidade 
de haver uma esfera (a religião, a poesia etc) dissociada das outras esferas da vida social.
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poesia, inclusive nas conversas, foi um dos aspectos mais fascinantes do Sarau, 

proporcionando alguns dos momentos de maior intensidade literária, na visão 

ocidental do termo, seja pelo uso da linguagem ritmada, metrificada, ou pela 

concisão e contundência, a força das imagens, ou o uso de simbologias.

Sr. Zé Fragoso disse à repórter do programa Auwê uma belíssima metáfora 

sobre a condição Pataxó,

Depois que perdemos as terras, ficamos igual a uma folha seca, to-
cada pelo vento, sem destino. É triste você ter a terra, estar em cima 
da terra e não poder produzir. Uns que sai, em busca da melhora, 
mas pra nós não é melhora.

Depois, durante sua apresentação no Sarau explicou,

Hoje é dia do índio, pra nós, queria estar comemorando, mas não posso 
dizer que estão comemorando. Dia de sofrimento. Não pode dizer que 
vamos comemorar. Todo o nosso direito. Nosso sentimento é que não 
temos a nossa terra na nossa mão. Vou cantar o hino dos Pataxó.

E cantou:

Brasil, que vive alegre muito valoroso. 

Brasil, que vive alegre para enfrentar. 

Com nossas almas já estão seguro.

E no momento mande me chamar. 

O Monte Pascoal para ser feliz.

Porque nós somos dono desta terra.

Ó pátria amada quando canta o seu hino. 

Os Pataxó compreende o seu destino.

Aqui temos um texto intercultural e intertextual, porque é um hino, algo 

da cultura ocidental, trazido da letra do hino brasileiro, e é um texto político 
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contundente que afirma “nós somos donos dessa terra”. A métrica, quantidade 

de sílabas de cada verso, é padronizada. Ao final, Sr. Zé Fragoso utiliza-se de um 

trocadilho para ironizar ao concluir, “Ó pátria amada quando canta o seu hino/

Os Pataxó compreende o seu destino”. Sr. Bino Pankararu foi um dos que mais 

conversou abertamente sobre política, chegando a discutir o tema das condições 

de saúde e educação dos índios que vivem na cidade e até a dar nomes de políticos:

Governo Federal hoje, ele só lembra de índio na época da política. 
Governo do Estado de São Paulo, aonde eu vivo, sabe que nós vive-
mos numa favela, mas nunca deu a mínima pra arrumar um pedaço 
de terra. Será que é porque eles não têm espaço, eles têm, mas eles 
não querem compromisso. O Prefeito de SP, Prefeito Kassab, quando 
eu tive o prazer de estar na Prefeitura conversando com ele, também 
não quer saber de responsabilidade.

Em alguns outros trechos, no entanto, a conversa de Bino Pankararu foi ga-

nhando densidade e atingindo uma condição de prosa e poesia, como na metáfora:

Passarinho verde, voa (o texto, cantado). (a conversa) Passarinho somos 
nós que vivemos nas terras alheias, tentando a sorte pra sobreviver. 
Porque se nós fomos esperar nossos governantes, a gente morre de fome.

Outro trecho interessante:

Boa tarde a todos e a todas. Um prazer imenso estar nessa casa. 
Mostrar um pouco de nossa cultura. Pena que a nossa aldeia está a 
mais de 2.500 quilômetros. Mas aquilo que eu sei fazer na minha 
aldeia eu sei fazer em qualquer parte do mundo... Dizer pra todos 
vocês que hoje nosso povo vive numa favela. Lugar do índio gente 
não é na favela, lugar do índio é na terra nativa dele, mata nativa, 
onde a gente antes tinha, hoje, os Juruá, que nem fala os parentes 
Guarani, tomaram as nossas terra, o melhor que nós tinha. Hoje, na 
nossa aldeia (em Pernambuco) a gente vive trabalhando mais em 
cima das serras. Única coisa que eles não puderam tomar de nós, 
foi esse dom que Deus deu pra nós e nossas nascença que é nossa 
fonte grande que é nosso terreiro de tradição. No mais, o plantar 
de milho, feijão, mandioca, tomaram tudo, então chegou uma hora 
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que eu falei com minha mãe, o meu pai, vou é tomar o rumo da vida 
que pra trabalhar em cima das serras não tinha condições. Então, 
é pra não ver os meus filhos e meus netos sofrer o que eu sofri. O 
que eu sabia fazer e de aonde eu sei que eu não esqueci é apanhar 
uma enxada, amolar um facão, uma foice, um machado, ir pra um 
lado buscar lenha, pra nós dormir no claro através do fogo de lenha. 
Hoje, qualquer um de vocês que quiser ter o prazer de comparecer 
na minha aldeia, em Pernambuco, Brejo dos Padres, aldeia indígena 
Pankararu, nossa aldeia está toda iluminada. A energia vem de Paulo 
Afonso, da cachoeira, então uma coisa que nós não pagamos por 
enquanto é a energia. Água nós também não paga que nós temos a 
vontade da nossa nascença. Nossa nascença, da água, se você chegar 
lá meia noite, a água tá quente, se você chegar meio dia achando que 
ela tá quente, ela tá gelada. E tem outra coisa, se a gente facilitar e 
desfizer da nossa tradição, do nosso Deus, é perigoso a gente chegar 
nela e não voltar.

Este trecho é pura prosa, um conto político. O texto tem enredo, emoção e 

riqueza da linguagem. O enredo é a história de Bino Pankararu, um índio nordes-

tino que veio para a cidade grande tentar a vida, porque seu povo foi perdendo 

as terras na região Nordeste e hoje é um índio favelado, uma imagem fortíssima, 

que ainda fala de sua aldeia em Pernambuco como se fosse o seu lugar, uma vida 

em dois lugares. A prosa de Bino Pankararu é entremeada por demandas políticas,

Eu espero que os governantes desse país olhem os povos sofridos, 
que são os povos indígenas, não só os Pankararu, mas no geral. Que 
nós no papel somos os verdadeiros donos das terras, mas na prática 
nós não temos nada.

E sua despedida,

Bom, gente, é isso aí que eu tenho pra mostrar pra vocês. Se nossos 
governantes... pra conseguir a área. Nem que seja piso. Quem não tem 
cachorro caça com gato. Então, nós tamos, dizer pra você, que eu tive na 
minha aldeia e voltei chorando... meu irmão, sempre que... nós sofre... 
nós mora na favela.
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Nesta performance, os limites entre a discurso político e a prosa literária são 

desafiados, caracterizando função social da contação de estória que se confunde 

com a própria construção de uma história de um grupo marginalizado.

(iii) Sou ou não escritor/poeta?

Outra questão que rondou diversas das apresentações dos índios foi a 

de o que eles estarem fazendo ser ou não ser poesia (ou prosa literária) e se são 

reconhecidos ou não por isso68. As falas dos índios revelaram posições surpreen-

dentes sobre essa polêmica. Sr. Zé Fragoso começou casualmente, “Como hoje, 

Deborah, pediu pra gente falar as poesia, né? Dos índio. Eu não sou muito bom 

de  poesia” e completou “mas, na caminhada da gente, a gente aprende algumas 

coisas que... merece ser passada aí para vocês”.

Esta foi uma definição de poesia a partir de uma concepção da função que 

ela exerce para o indígena, ou seja, algo que merece ser passado para alguém, como 

se a vida passasse por nós, mas algumas coisas nela merecem que nós passemos 

aos outros. Ao final de sua apresentação, Sr. Zé Fragoso ainda concluiu, “E poeta 

mesmo eu não sou, deixa pra próxima. Obrigado”.

Sr. Bino Pankararu também trouxe comentários importantes sobre o tema:

A minha poesia vai ser em canto (se justificando), porque as paredes 
estão acostumadas a fazer a poesia deles, né? Como nossa tradição é 
muito pouco que faz, então eu, pra não querer fazer coisa que no fim não 
dá certo, vou fazer aquelas coisas que Deus me deu, foi nossos cantos.

Interessantíssima a noção de que as paredes (da Casa das Rosas) estão 

acostumadas com a “poesia deles”, em contraposição à dele (do índio) que é em 

canto. Ou seja, a definição de poesia indígena aqui se dá no que ela é cantada. 

68.  13 Este tema foi amplamente discutido durante a concepção do evento, o que está registrado 
no primeiro artigo sobre o I Sarau das Poéticas Indígenas. Cf. Goldemberg (2009a).
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Para não dizer que a apresentação de Sr. Bino Pankararu, além do canto, envolve 

dança e música, constituindo quase uma performance poética.

Eliane Potiguara, na linha já identificada antes, define poesia como algo 

intimamente ligado à luta indígena e diz,

Um só dialogo, uma só voz. O olhar é como um pensamento. Sarau 
de Poéticas Indígenas - aqui a gente faz poesia com a realidade, com 
verdade, não é poesia com mentira. Aqui sai sangue, aqui eu faço poesia.

Interessante ela equiparar sangue com poesia, como se a necessidade da 

poesia nascesse do sangue derramado, como se antes não houvesse essa necessi-

dade. Mais uma vez, o discurso de Eliane Potiguara indica a poesia como meio, 

como instrumento e arma contra a injustiça cometida contra os povos indígenas.

Olivio Jekupé disse, em entrevista para o programa Entrelinhas,

que o índio, na verdade, ele sempre foi escritor, só que ele não sabia 
ler e escrever, então o que acontece, ele ficou conhecido com contador 
de história oral, o contador de história oral, ele é um escritor, só que 
ele não sabe escrever.

Diferentemente da visão de Eliane Potiguara, aqui o escritor não nasce após 

o sangue derramado (o contato), mas ele já existia antes na tradição oral, só que 

ele não escrevia. A definição da literatura indígena dá-se aqui como a transposi-

ção, ou tradução, termo amplamente utilizado por Maria Inês de Almeida (2009), 

entre oralidade e escrita. Ele descreve como foi acontecendo essa transição para 

a escrita e em que ela altera a lógica do escritor original:

Eu gosto de pegar histórias antigas e criar um acontecimento. Porque 
tem aquela história que é história contada. História contada é a que 
alguém conta e você vai passando para outro e outro. Então, toda a 
aldeia sabe a mesma história. A história criada, eu gosto de criar em 
cima de um pensamento. Como a história do Saci, tem a história 
do saci. Tem a história do saci também contada. Depois você pode 
fazer as duas coisas.
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Para João Paulo Ribeiro “A poesia indígena está em todos os lugares. Só que 

pro indígena, na hora que ele se pronuncia, o pajé, ali está a poesia”. É a mesma 

linha dos índios Guarani, como Poty Porã, que mostraram como nesta cultura 

não há diferença entre a vida e a arte. Ao mencionar o pajé, também enfatiza 

a inexistência de separação entre o literário e o sagrado, o que expressa uma 

concepção de existência e cultura pautada numa filosofia indígena.

Finalmente, a sensação que se tem é que, independentemente do reconheci-

mento da sua poesia e prosa pela sociedade nacional, os índios continuarão nessa 

trajetória. É o que diz a escritora indianista Graça Graúna69 em seu poema Canção 

Peregrina, que ela escolheu apresentar em português e distribuir em espanhol:

V

Yo tengo un collar 

de muchas historias 

y diferentes etnias.

Se no lo reconocem, paciencia. 

Nosotros habemos de continuar 

gritando

la angustia acumulada

hace más de 500 años70.

(iv) Espiritualidade

Outro conteúdo que esteve presente no Sarau foi o tema da espiritualidade 

indígena. Em meio à crise ambiental e às crises sociais e políticas que o mundo 

enfrenta, o mundo indígena aparece na literatura indígena como idílico e salvador. 

Há uma noção de “harmonia perdida” que é recorrente nos textos e conversas 

de diversos dos índios e escritores indígenas que se apresentaram no Sarau, a 

qual provém de uma visão mais panteísta de mundo, em contraste com a visão 

69.  Informações sobre os trabalhos e a trajetória de Graça Graúna podem ser obtidas no site 
http://ggrauna.blogspot.com/  

70.  Eu tenho um colar/de muitas histórias/e diferentes etnias. /Se não o reconhecem, paciência./
Nós temos de continuar/gritando/a angústia acumulada/fazem mais de 500 anos.

http://ggrauna.blogspot.com/
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antropocentrista que posiciona o homem no centro do universo a manipular a 

natureza em seu próprio favor.

Eliane Potiguara, em meio a uma apresentação primeiramente política, 

falou que “as pessoas estão se afastando deste princípio ético que é a nossa alma. 

Valores estão sendo perdidos, se afastando do princípio universal que é a nossa 

alma”. Sua fala remete a um passado em que as pessoas (os índios) não estavam 

afastadas da alma e isso ressoou na fala de vários índios.

Sr. Zé Fragoso falou de destruição ambiental de forma contundente, “Pra 

todos nós, que o nosso planeta está se acabando. E se a terra estivesse na nossa 

mão, não estava desse jeito não”. A apresentação de João Paulo Ribeiro, índio 

descendente urbano, talvez tenha sido a mais firme nesse sentido:

As palavras são importantes... que quando ele diz amigos, ele real-
mente está dizendo amigos. Na verdade, a razão é domesticada. A 
emoção é domesticada. A percepção também... A temática indígena 
na literatura é a re-educação da sensibilidade. Então, isso é muito 
mais profundo. Quando a gente vê a árvore, a gente vê a árvore e o 
tronco. O pajé, quando ele vê a árvore, o que será que ele vê, será que 
ali tem mais essência? Então, dentro desta conjuntura de catástrofe, 
a gente tem que viver feliz.

Graça Graúna, que é uma poetisa indígena muito popular na internet, tem 

uma vertente espiritual muito forte:

...

Si! Antes del exílio

nuestro Hermano - Viento 

conduce nuestras alas

al sagrado circulo

donde el amalgama del saber 

de viejos y niños

hace eco en los sueños de los 

excluidos.
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Na apresentação mais espiritual que aconteceu no Sarau, o índio guarani 

Nhandeva Emerson falou também de resgate do sentido das coisas,

Ele nos vê como iguais. Nós é que nos tornamos diferentes e nos 
vemos diferentes. Somos nós quem dizemos: “este é negro, aquele 
é vermelho”. É provável que não seja errado nos vermos e sermos 
diferentes, mas para Deus todos somos um. Ele nos vê a todos 
iguais. Ele é muito misericordioso e por isso nos vê unicamente 
um, todos iguais.

Considerações finais

Nascente, a literatura indígena vive um período de reflexão crítica sobre 

porque ser (ou não ser), o que é refletido na maneira como as suas apresentações 

mesclam textos literários com conversa e palestras didáticas. Esse debate quase 

que domina o movimento da literatura indígena, apesar de que, em meio às 

discussões conceituais e políticas, esses índios e escritores indígenas produzem 

uma poesia e prosa com características literárias de impacto.

A experiência do Sarau de Póeticas Indígenas, aqui abordada a partir de uma 

análise das formas e contéudos das apresentações que nele ocorreram, não só 

permite o reconhecimento desta literatura indígena autorreflexiva, mas também 

contribui para as discussões acerca do literário no século XXI. Ao possibilitar que 

o foco seja a performance da prosa e da poesia, o Sarau permite uma abordagem 

da literatura indígena a partir de uma concepção mais ampla de gênero literário, 

como a proposta por John Frow (2005 e 2007). Tal noção abarca a forma e o 

contéudo ao considerar o gênero literário como forma em movimento que gera 

conhecimento. Esta movência característica do saber indígena é também enfa-

tizada por Maria Inês de Almeida em Desocidentada, quando a autora resgata os 

ensinamentos pós-estruturalistas para reconhecer que

entre natureza e cultura não há mais que uma rasura – letra impressa, 
onde a existência vai se curando (para os guaranis, saber a coisa 
certa é somar dias à existência). E a cura, a curtição da letra, no seu 
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demoramento, vem reforçar a ideia de que não cabe ao homem 
extrair do corpo – e dos corpos – uma essência superior, mas que o 
invisível, o não conhecido, impregna toda a existência (ALMEIDA, 
2009, p. 25).

Tal concepção abarca a literatura como expressão do invisível, do sagrado, 

como resgate da tradição e ao mesmo tempo como ferramenta de resistência na luta 

pelos direitos das minorias indígenas. Ao considerar a literalidade como litoralidade, 

ou seja, ao aproximar literatura e terra, ou a lógica do texto indígena da semiótica, 

Maria Inês de Almeida reconhece que “as possibilidades de leitura se multiplicam” 

(2009, p. 25). Nossa análise do Sarau demonstra que em uma abordagem indígena do 

literário não apenas as leituras se multiplicam, mas as possibilidades de construção 

do conhecimento se expandem. As performances apresentadas valorizam a cura que 

se processa na curtição da letra escrita, mas principalmente no poder da palavra 

falada e do contexto no qual ela é proferida. Por isso a importância dos elementos 

e estratégias específicas utilizados por cada participante.

As performances apresentadas no I Sarau de Poéticas Indígenas conectam as 

práticas de contação de estórias antigas às novas tecnologias ao enfatizar o proces-

so de cura que faz parte das performances orais, o qual ocorre através das estórias, 

cantos e narrativas de cunho político. Além disso, reforçam que a multiplicidade 

e a movência, a convivência do visual e do escrito, da palavra falada e da gravada 

no papel, não são apenas características do literário no mundo contemporâneo, 

mas são características intrínsicas ao pensamento indígena, como Lynn Mario de 

Souza (2004) observa nos textos multimodais dos Kaxinawá, e como observamos 

na prática das diferenças nações indígenas que participaram do Sarau.
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A literatura indígena brasileira contemporânea:
A necessidade do ativismo por meio da autoria 

para a garantia da autonomia
Julie Dorrico71
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Fernando Danner73

Considerações iniciais

As culturas indígenas foram historicamente matéria-prima para a com-

posição da literatura brasileira. Apesar deste patrimônio imaterial contribuir 

para a constituição da cultura nacional, os povos e sujeitos originários foram 

exilados à margem da sociedade, quase como se o fato de viver à margem do 

rio prenunciasse seus próprios destinos. Até praticamente finais do século XX 

apareceram basicamente como objetos teórico-políticos, como representação 

extemporânea e alienígena.

Para Edson Kayapó (2016), o Estado brasileiro, construído sob a égide da 

opressão e da violência sem limites contra os povos indígenas, tem na escola a 

guardiã de suas ações genocidas e etnocidas: “[...] seja no silenciamento desses 

povos ou no seu tratamento como a expressão do folclore nacional ou, ainda, 

condenando-os a um passado longínquo da nossa história” (Kayapó, 2016, p. 57), 

71.  Descendente do povo Macuxi. Doutoranda em Teoria da Literatura do Programa de Pós-
Graduação em Letras da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS). Pesquisa 
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leno_danner@yahoo.com.br 

73.  Doutor em Filosofia (PUCRS). Professor de Ética e Filosofia Política no Departamento de 
Filosofia e no Programa de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade Federal de Rondônia 
(UNIR). Contato: fernando.danner@gmail.com 
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excluindo-os tão somente ao tempo e espaço pregresso e não se sabendo ou silen-

ciando sobre o que aconteceu a eles e seus descendentes nos séculos posteriores 

até o presente. Na história, na literatura e na política nacionais, os povos indígenas 

são aqueles da época do contato, ou seja, passado, e não sujeitos-povo-condição 

do presente. Essa condição tem demarcado o sentido, o papel e o lugar dos povos 

indígenas no contexto mais amplo da sociedade brasileira, isto é, como não-lugar, 

como passado, arcaísmo. 

Mobilizando-se “[...] pela construção de outras histórias” (Kayapó. 2016, p. 

58), para além da “memória folclórica” (Silva, 2015, p. 21), aquela construída na 

escola para reforçar a sensação de que os indígenas pertencem a um passado 

remoto, os povos e sujeitos indígenas passaram, e passam, gradativamente a adotar 

a escrita (alfabética) e a educação formal, e a reivindicar a categoria da autoria 

na sociedade nacional, além de assumirem concomitantemente a autoridade 

de suas narrativas, para romper com a visão oficial da História que engessou, 

e engessa, as ações e as vozes dos sujeitos históricos indígenas. Nesse sentido, 

conclui Wittman (2015, p. 17) que “[...] o que importa é compreender o indígena 

como sujeito histórico que age conforme sua leitura do mundo, baseada tanto 

em códigos socioculturais quanto nas experiências desencadeadas pelo contato”. 

Dessa forma, a literatura indígena brasileira, com suas duas vertentes de 

autoria, a coletiva e a individual, protagoniza a condução das próprias histórias/

memórias/culturas sugerindo ser na via autoral um dos ativismos mais funda-

mentais pelo qual se engajam para sua própria autonomia intelectual, social e 

cultural. À luz dos estudos da Bibliografia das publicações indígenas do Brasil74 

(Munduruku; Franca; Gadelha, 2018), que reúne as referências produzidas pelos/

as escritores/as e estudantes indígenas, em nível de graduação, mestrado e dou-

torado, investigaremos o que dizem os escritores indígenas em suas produções a 

respeito da importância do movimento literário indígena, sob a forma do registro 

impresso em circulação no mercado editorial brasileiro. 

Para uma melhor compreensão do movimento literário de autoria indíge-

na no Brasil, dividiremos este capítulo em duas partes: a primeira trata de um 

74.  Lista de autores por origem. Disponível em: https://pt.wikibooks.org/wiki/
Bibliografia_das_publicações_indígenas_do_Brasil/Lista_de_autores_(por_origem).



A literatura indígena brasileira contemporânea
›

SUMÁRIO 240

levantamento bibliográfico da emergência do nome do movimento e de eventos 

e teóricos (indígenas e não indígenas) que contribuíram para a sua consolidação, 

isto é, a partir de quando passa a existir e ser chamada a produção indígena de 

literatura indígena brasileira. A segunda se refere às análises das falas dos autores 

sobre o movimento literário indígena, seja em seus textos literários ou teóricos, 

seja, ainda, em suas entrevistas disponibilizadas online. 

História da emergência do nome e do movimento:

a literatura indígena no Brasil

Coletivamente segregados pela e na História oficial, os sujeitos indígenas 

em um contramovimento empoderam-se com a aquisição da escrita alfabética e 

passam a publicar livros para contar uma outra história, como diz Marcos Terena, 

ou para assumir sua voz, seu lugar e sua práxis como a outra margem do Ocidente, 

como diz Ailton Krenak, ambos fundadores e integrantes do Movimento Indígena 

(1970-1990), movimento político que inscreveu o Capítulo VIII, intitulado Dos 

índios, na Constituição Federal de 198875.

A garantia dos direitos às populações tradicionais sobre suas organizações 

sociais, costumes, línguas, crenças e tradições inaugura um capítulo inédito na 

história dos povos indígenas brasileiros: uma nova condição social e jurídica para 

eles e por eles que parece ser, pela primeira vez, um vislumbre de autonomia e 

de reconhecimento. Assim, a Constituição Federal (1988) dispõe de novos regula-

mentos que superam a velha noção dos primeiros setenta anos de nossa república 

que preconizava a integração do sujeito indígena, nomeado no Estatuto do Índio 

(Lei 6.001/1973)76 de “silvícola ou índio”, à comunhão nacional.  

No âmbito da educação escolar, a aquisição da língua portuguesa e as ha-

bilidades técnicas da sociedade nacional (envolvente, majoritária e não indígena) 

75.  Constituição da República Federativa do Brasil de 1988. Disponível em: http://www.planalto.
gov.br/ccivil_03/Constituicao/Constituicao.htm Acesso em 16/11/2018. 

76.  Dispõe sobre o Estatuto do Índio. Disponível em: http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/
L6001.htm Acesso em 16/08/2019

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Constituicao/Constituicao.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/Constituicao/Constituicao.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/L6001.htm
http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/LEIS/L6001.htm
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deixam de ser defendidas como práticas de incorporação exclusivas ao exercício dos 

direitos civis no país, uma vez que, conforme dita o artigo 232, os indígenas, suas 

comunidades e organizações são reconhecidos como partes legítimas que podem 

ingressar em juízo por seus direitos e interesses, com apoio do Ministério Público.

A Carta Magna também garante às comunidades indígenas, no artigo 210, 

o direito à língua portuguesa e também a utilização de suas línguas maternas e 

processos próprios de aprendizagem. Assim, a alfabetização e o acesso à educação 

formal adentram na nova rotina das comunidades indígenas, de contexto rural 

ou urbano, como novas tecnologias da Memória. A escrita alfabética torna-se, 

concomitantemente, um instrumento para o ensino da língua portuguesa e ma-

terna, dos saberes ancestrais residentes nas práticas da tradição oral, gerando a 

condição de possibilidade de serem autores de suas próprias narrativas e histórias, 

sem que isso signifique a anulação de suas identificações étnicas. 

Nessa conjuntura surgiu uma aliada que vem colaborar para a autonomia 

dos grupos indígenas do Acre. O trabalho pioneiro da Comissão Pró-Índio do 

Acre (CPI-AC)77, com o projeto Uma experiência de autoria dos índios do Acre, dá 

origem a uma das vertentes da literatura indígena brasileira: a autoria coletiva. 

Esse conceito, segundo o site oficial da CPI-AC, “viria a se tornar a marca registrada 

da instituição, inspirando todas as suas ações em diferentes frentes”. A intenção 

desta ONG (Organização Não-Governamental) era a de que os professores indígenas 

e as comunidades, além de autores de seus próprios materiais didáticos, fossem 

também atuantes em um inovador processo educativo que incluía a construção 

de um currículo intercultural, de um calendário diferenciado e de uma pedagogia 

escolar que valorizassem as formas próprias indígenas de ensino e aprendizado. 

Durante os anos de 1983 e 1996, o projeto publicou 13 títulos de dez diferentes et-

nias do estado do Acre, entre eles os Huni Kuĩ (chamados pela sociedade nacional 

de Kaxinawá), Katukina, Manchineri, Apurinã, Yawanawá e Yaminawa. 

Posteriormente, Maria Inês de Almeida (1999) investigou essa produção 

emergente do CPI-AC em sua tese de doutoramento intitulada Ensaios sobre a 

literatura indígena contemporânea no Brasil, onde se propôs a descrever o fenômeno 

77.  Uma experiência de autoria dos índios do Acre. Disponível em: http://cpiacre.org.br/cpi-acre/
historia/#1467157289982-7ae8b849-5de5 Acesso em 15/08/2019

http://cpiacre.org.br/cpi-acre/historia/#1467157289982-7ae8b849-5de5
http://cpiacre.org.br/cpi-acre/historia/#1467157289982-7ae8b849-5de5
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das publicações indígenas, sob a forma da produção coletiva, além de sinalizar as 

primeiras autorias em caráter individual. Em seu resumo sobre a autoria coletiva, 

a autora defendeu ser cada livro resultado de um projeto editorial comunitário, de 

vínculos estreitos com a tradição oral e caracterizado e dinamizado por objetivos 

políticos-pedagógicos específicos a cada grupo. O estudo da autora sobre os novos 

estilos literários, em caráter coletivo e autoral, emergentes da década de 1990 na cul-

tura brasileira, inaugura o conceito de literatura indígena brasileira contemporânea. 

O conceito usado pela primeira vez em uma pesquisa científica será reto-

mado novamente pela autora, Maria Inês de Almeida, no ano de 2004, mas agora 

em co-autoria com Sônia Queiroz, no capítulo Os livros da floresta, na obra Na 

captura da voz: as edições da narrativa oral no Brasil. A retomada do nome lite-

ratura indígena brasileira contemporânea e as pesquisas sérias sobre o tema vão 

descortinar a nova produção literária realizada pelos próprios indígenas no país. 

Se a autoria coletiva trata-se de uma produção didático-pedagógica voltada 

para a formação dos professores e estudantes das “Escolas da floresta” (Almeida; 

Queiroz, 2004, p. 197), paralelamente a este tipo de autoria vai surgir uma outra, 

a individual, onde sujeitos autodeclarados indígenas começam a publicar livros 

por editoras privadas. Tanto a autoria coletiva quanto a individual constituem 

o movimento político/literário que vai ser reconhecido, e se reconhecendo na 

década seguinte, como literatura indígena brasileira contemporânea.

Ainda na década de 1990, surgem os primeiros autores individuais, tais 

como Olívio Jekupé, Marcos Terena, Kaká Werá, Daniel Munduruku e Eliane 

Potiguara, que já transitam entre cidade e aldeia, possuindo conhecimentos dos 

costumes da sociedade envolvente e, em particular, a passagem pelo processo de 

educação formal e de domínio das técnicas de expressão e de escrita “ocidentais”. 

Diante de experiências de exclusão, preconceito, discriminação e violência, tomam 

consciência da recepção dada pela sociedade majoritária aos povos e sujeitos 

ameríndios. Assim, como resposta a esse imaginário fixado na cultura simbólica 

do Brasil, demarcam o território das artes, via literatura, publicando obras que ex-

pressam suas vinculações coletivas e experiências particulares e, principalmente, 

assinadas de modo autoral com nome próprio mais o nome étnico de seu povo. 

O escritor indígena, coletivo ou individual, inimaginável até então, rompe com 



A literatura indígena brasileira contemporânea
›

SUMÁRIO 243

a convenção da inexistência da autoria na tradição indígena e, por extensão, da 

também inexistência do sujeito indígena enquanto escritor/autor.  

Escolas em aldeias, índios alfabetizados em suas próprias línguas e por 
meio de processos próprios de aprendizagem, utilizando-se de telefones 
celulares, conectados à internet e participando de redes sociais: para 
muitos, ainda, tais imagens não correspondem ao que se espera de um 
modus vivendi “autenticamente” indígena (Silva, 2015, p. 35). 

Para Silva (2015) estas imagens disseminadas equivocadamente contrastam 

com as diferentes posições ocupadas e ofícios exercidos pelo indígena do século 

XXI, que já ocupam cargos políticos – como Joênia Wapichana, a deputada federal 

pela sigla Rede Sustentabilidade, representando o estado de Roraima –, além do 

ingresso em cursos de graduação e pós-graduação, e o reconhecimento artístico na 

sociedade envolvente, como Denilson Baniwa, vencedor do Prêmio Pipa (2019), e a 

indicação de Cristino Wapichana como finalista ao Prêmio Jabuti (2020). Estas atua-

ções comprovam que falta à sociedade dominante conhecer os processos históricos 

a partir do entendimento das transformações nas culturas e identidades indígenas, 

tal como a nova categoria emergente entre os povos originários: a do autor. 

Kaká Werá (2017), escritor, intelectual e ativista iniciado na tradição guarani 

nos diz: 

A tradição indígena é uma tradição literária, é uma tradição poética, é 
uma tradição artística. Os nossos contadores de história são imprescin-
díveis na coesão das comunidades. Todas as culturas indígenas prezam 
os seus narradores, os chefes narrativos, os contadores de história. Eles 
que dão a coesão pela memória. Então traduzir isso para a escrita era 
uma questão de habilidade técnica. Uma questão de aprender a ler e 
escrever, de aprender a codificar o pensamento, o conhecimento, na 
linguagem escrita. É como aprender uma nova língua (Werá, 2017, p. 26).

Nessa lógica, convém perceber que, ao se fazer presente no registro escrito, 

a literatura indígena brasileira contemporânea nasce para a sociedade envolvente 

com outras finalidades, uma vez que já existe na tradição oral e nela ocupa a função 

que lhe cabe. Em outras palavras, já existindo na oralidade, as palavras ancestrais 
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passam a vestir as peles de papel, como chama Davi Kopenawa aos livros, para 

expor os séculos de desarranjos sobre suas narrativas, memórias, corpos e lutas. 

Segundo Luana Pagung (2018), se muitas das narrativas indígenas estavam 

restritas à condição de mitos, vivos na oralidade, mas letra morta nos registros 

científicos, ao serem inseridas no mundo impresso, essas narrativas abrem espaço 

para possibilidades plurais de conhecer e analisar essas produções, para além de 

classificações como mito, fábula e lenda. Nesse sentido, faz-se necessário perceber 

as diferentes gradações dos processos criativos que a literatura indígena apresenta: 

desde as narrativas tradicionais que apresentam a cosmovisão de seu povo, como o 

conto A mulher que virou Urutau (2011), de autoria de Olívio Jekupé e Maria Kerexu; 

aos romances juvenis (e ficcionais) de Daniel Munduruku, O olho da águia (2013) e 

O mistério da Estrela Vésper (2014); à história indígena que também é uma filosofia 

guarani, de Kaká Werá Jecupé, A terra dos mil povos (1998); à poesia que se cerca da 

memória e da história em Eliane Potiguara, em Metade cara, metade máscara (2004). 

Em todas as obras, de diferentes gêneros, estão implicadas a identidade indígena, a 

voz do(a) autor(a) e o conteúdo da obra indicando o público a quem ela se destina. 

Para promover esse diálogo e torná-lo permanente, no ano de 2004, Daniel 

Munduruku e a Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ) lançam 

dois concursos literários: o Tamoios, que procura novos escritores e se destina 

exclusivamente aos sujeitos e povos indígenas; e o Curumim, que busca promover 

o ensino das culturas indígenas nas salas de aula, voltado para professores e 

educadores residentes no Brasil com vinculação institucional. Estes dois eventos 

são realizados anualmente integrando o Seminário de Literatura Indígena que 

está em sua 16ª edição, no contexto do Salão do Livro, evento organizado pela 

FNLIJ, na cidade do Rio de Janeiro. 

A literatura indígena gradualmente passou a ser fomentada pelos próprios 

sujeitos indígenas, como podemos ver acima nos dois concursos citados. Outro fa-

tor que impulsionou a autoria indígena no Estado brasileiro foi a implementação 

da Lei 11.645/2008 que tornou obrigatório o ensino das culturas afro e indígenas 

em todo o currículo escolar, em especial nas disciplinas de educação artística, 

literatura e história, dinamizando ainda mais a procura das editoras e dos editais 

da área da educação pelos livros de autoria indígena. 
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No campo da teoria da literatura, os sujeitos indígenas autorizaram-se para 

defender o movimento literário indígena. 

Em 2006, Janice Thiél publicou sua tese de doutoramento na Universidade 

Federal do Paraná, intitulada Pele silenciosa, pele sonora: a construção da identidade 

indígena brasileira e norte-americana na literatura, sendo base para o seu livro 

no ano de 2012, o Pele silenciosa, pele sonora: a literatura indígena em destaque, 

defendendo a existência de uma literatura indígena no país e propondo atividades 

didático-pedagógicas a serem possivelmente adotadas em salas de aula. O título 

poético da tese e do livro são justificados pela autora do seguinte modo: 

[...] utilizo a expressão pele silenciosa para remeter à invisibilidade do 
índio e à ausência de sua voz na produção literária nacional. A pele 
silenciosa sugere de que modo, ao longo dos séculos, a perspectiva 
ocidental hegemônica imagina o “índio verdadeiro”, ao mesmo tempo 
que indica o silêncio desde seu encontro com o colonizador. Por sua 
vez, a expressão pele sonora propõe que o índio possui voz própria e a 
manifesta em textos de resistência e por meio de textualidades variadas 
(Thiél, 2012, p. 11). 

Assim, Thiél (2012), ao se debruçar sobre os registros impressos indígenas 

contemporâneos, colabora para que eles sejam ferramentas e subsídios para uma 

pesquisa didático-pedagógica nas salas de aula do país. 

No ano de 2009, Olívio Jekupé, ao publicar o livro Literatura escrita pelos 

povos indígenas, pela editora independente Scortecci, justifica a necessidade de 

os sujeitos indígenas publicarem suas obras como forma de enfrentamento à 

invisibilização e ao empobrecimentos dos povos tradicionais. O conceito cunhado 

pelo autor para nominar este movimento é o de literatura nativa, onde o sujeito 

indígena é o autor de suas narrativas, e não apenas o informante. O antropólogo, 

o sociólogo, o linguista ou o literato deixam de ocupar esse posto de autoridade 

e o escritor indígena pode, então, reivindicar à sociedade envolvente a sua hu-

manidade e os seus modos de vida tradicionais, nem sempre valorizados – e em 

muitas situações caricaturizado – nas obras dos agentes não indígenas. 

Em 2013, Graça Graúna, indígena do povo potiguara, publicou a obra 

Contrapontos da literatura indígena contemporânea no Brasil, que investiga a 
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produção intelectual dos sujeitos indígenas nas diversas manifestações apresen-

tadas, da prosa à poesia. A autora, ao usar o nome literatura indígena, sedimenta 

o conceito que vem se conformando na primeira década do século XXI: 

A questão da especificidade da literatura indígena no Brasil implica 
um conjunto de vozes, entre as quais o/a autor/a procura testemunhar 
a sua vivência e transmitir “de memória” as histórias contadas pelos 
mais velhos, embora muitas vezes se veja diferente aos olhos do outro 
(Graúna, 2013, p. 23). 

Graúna (2013) evidencia no plano teórico a especificidade da literatura 

de autoria indígena, argumentando que a coletividade está sempre presente na 

voz do sujeito autor/a. O tom e a dinâmica da literatura indígena estão na sua 

tradição/coletividade/pertencimento étnico, e nas histórias contadas pelos mais 

velhos, diz a autora. A publicação deste livro consolida uma teoria da literatura 

indígena, uma vez que:

Ao tratar do sistema literário brasileiro, Graúna (2013) afirma que a li-
teratura indígena possui um discurso literário “diferencialista”, o qual 
é visto como traço de resistência da literatura indígena a qualquer 
enquadramento.  

[...] Ainda em relação à autonomia, Graúna (2013) acentua a questão da 
autoria. De acordo com a estudiosa, o espaço denominado literatura 
indígena somente pode ser ocupado por escritores indígenas, na condi-
ção de sujeitos produtores de sua própria cultura. Essa proposta, vista 
como ação de resistência e de afirmação de identidades/alteridades, 
surge na literatura indígena como forma de contrapor o longo período 
em que o indígena figurou apenas como temática na literatura brasi-
leira, independentemente do modo como figurou, ou seja, positiva ou 
negativamente (Britto; Filho; Cândido, 2018, p. 187-188).

Com efeito, aos produtores culturais de seus respectivos contextos grupais 

ou comunitários são delegados, segundo os autores, a tarefa de imprimir visões de 

identidade do povo nos escritos da literatura indígena. Em outras palavras, é tarefa 

do escritor indígena contar a história de seu povo em seus textos, mostrando, 



A literatura indígena brasileira contemporânea
›

SUMÁRIO 247

de modo criativo, os modos tradicionais/contemporâneos de pensar e agir dos 

sujeitos indígenas. 

Seguindo o percurso histórico, no ano de 2016, Daniel Munduruku, com 

o livro Memórias de índio, defende que a literatura impressa é a sua aliada para 

atingir o maior número de pessoas, que não seriam alcançadas com a oralidade. 

O autor usa a expressão literatura indígena reforçando o solo conceitual do mo-

vimento, ao mesmo tempo que evoca os não indígenas a reconhecerem que os 

povos ameríndios não são seres do passado nem do futuro, mas do presente, e 

que estão aqui, no Brasil, para ficar e fazer parte dessa diversificada sociedade. 

Em 2017, o autor publica Mundurukando 2: sobre vivências, piolhos e afetos, 

livro teórico sobre a história da voz indígena na literatura brasileira propondo 

uma definição ao conceito de literatura indígena brasileira. Sua concepção orienta 

os estudiosos indígenas e não indígenas a olharem a produção escrita e impressa 

de modo intrínseco à oralidade das tradições indígenas. 

Não podemos deixar de ressaltar o fato de Daniel Munduruku ser pioneiro 

e ativista da causa indígena há mais de 20 anos, além de ser um literato com mais 

de 50 livros publicados, com prêmios de concursos altamente reconhecidos como, 

o Jabuti (2004 na categoria livro didático e paradidático de Ensino Fundamental 

e Médio, e 2017 no juvenil). 

Seguindo essa história da literatura indígena, no ano de 2018, eu, Julie 

Dorrico, doutoranda no PPG de Letras da PUCRS e descendente do povo macuxi, 

junto aos professores não indígenas Leno Francisco Danner, Heloisa Helena 

Siqueira Correia e Fernando Danner da Universidade Federal de Rondônia 

(UNIR), publicamos o livro Literatura indígena brasileira contemporânea: criação, 

crítica e recepção. O livro procurou dar voz aos escritores indígenas, apresentar 

textos de pesquisadores não indígenas que podem ser referência no estudo da 

cultura e da literatura indígena, e textos inéditos de pesquisadores atuantes 

que trabalham com a literatura indígena usando-a como fonte primeira de suas 

investigações teóricas. O livro distribuído pela Editora Fi, de Porto Alegre, é 

gratuito, disponibilizado online em pdf para dinamizar o acesso à esta produção 

no cenário nacional78.

78.  Disponível em: https://www.editorafi.org/438indigena Acesso em 17/08/2019

https://www.editorafi.org/438indigena
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Além disso, ainda no ano de 2018, foi lançado o projeto coordenado por 

Daniel Munduruku e realizado por Aline Franca e Thúlio Dias Gomes, Bibliografia 

das Publicações Indígenas do Brasil79, disponível online desde então. Esse projeto, 

que é continuamente atualizado, identifica e sistematiza os escritores indivi-

duais, classificados por etnia, elencando suas publicações; apresenta, ainda, as 

teses e as dissertações defendidas pelos indígenas e as antologias que organizam 

ou participam. 

Brito, Filho e Cândido (2018, p. 182-183) enumeram eventos que justificam 

o movimento literário indígena no Brasil, de modo que repetiremos os tópicos 

listados a fim de mostrar a sistematização do conjunto literário indígena, em vias 

de construção. Para os autores, a literatura indígena está presente em diferentes 

âmbitos da vida social, tais como:  

 Ȩ sua classificação está presente nas fichas catalográficas das editoras e bi-

bliotecas, validando-se como critério de indexação (Franca; Silveira, 2014);

 Ȩ é possível enumerar autores indígenas autodeclarados: Graça Graúna, 

Bino Pankararu, Olívio Jekupé [...], Daniel Munduruku (2013), Douglas 

Diegues (2003), entre outros; 

 Ȩ há uma agenda de saraus da literatura indígena, os quais são promovidos 

anualmente, desde 2009, pela Casa das Rosas com curadoria de Deborah 

Goldemberg (Goldemberg; Cunha, 2010);

 Ȩ uma rede de comentadores de literatura indígena foi formada, com 

os professores Maria Inês de Almeida (Universidade Federal de Minas 

Gerais), Pedro de Niemeyer Cesarino (Universidade Federal do Rio de 

Janeiro) e Sérgio Medeiros (Universidade Federal de Santa Catarina); 

 Ȩ estabeleceram-se prêmios e concursos como o Prêmio de Literaturas 

Indígenas das Américas, o Concurso Curumim – Leitura de Obras de 

Escritores Indígenas (promovido pela Fundação Nacional do Livro 

Infantil de Juvenil – FNLIJ) e o Prêmio Comunidades Indígenas (Governo 

de Minas Gerais); 

79.  Disponível em: https://pt.wikibooks.org/wiki/Bibliografia_das_publicações_indígenas_do_
Brasil/Lista_de_autores_(por_origem) Acesso em 17/08/2019

https://pt.wikibooks.org/wiki/Bibliografia_das_publicaÁıes_indÌgenas_do_Brasil/Lista_de_autores_(por_origem)
https://pt.wikibooks.org/wiki/Bibliografia_das_publicaÁıes_indÌgenas_do_Brasil/Lista_de_autores_(por_origem)


A literatura indígena brasileira contemporânea
›

SUMÁRIO 249

 Ȩ a literatura indígena foi recebida como uma literatura de relevância na 

35ª Edição do Salão do Livro de Paris, em 2015, quando o Brasil foi o país 

homenageado, tendo, dentre os autores brasileiros participantes convi-

dados, três representantes da literatura indígena (Daniel Munduruku, 

Davi Kopenawa e Cristino Wapichana);

 Ȩ a literatura indígena participa da rede de traduções que compõe o que 

se convencionou chamar de “República das Letras”: Daniel Munduruku, 

de seus 45 livros, teve dois traduzidos para a língua inglesa;

 Ȩ agentes da mídia contribuem para a fabricação de listas de literatura 

indígena (jornais Folha de S. Paulo e Estadão e revistas como Carta 

Educação (Thiél, 2016) e Emília – Educação –, entre outros, lançaram 

listas com “dez livros imperdíveis de literatura indígena”; e

 Ȩ por fim, políticas públicas como a Lei nº 11.645/2008 e o PNBE Indígena 

estimulam o mercado editorial, o consumo e a recepção crítica dessa 

literatura. 

Considerando o conhecimento de outros eventos e autores, e ainda, que 

a lista anterior não esgota a atuação do movimento literário de autoria indígena 

no Brasil, acrescentamos abaixo os demais que tomamos conhecimento, a fim 

de sistematizar este movimento na contemporaneidade: 

 Ȩ a Bibliografia das Publicações Indígenas no Brasil (Munduruku; Franca; 

Gadelha, 2018) constrói um inventário permanente e sempre atualizado 

dos escritores indígenas de acordo com seu povo de origem; traz tam-

bém os livros publicados por estes escritores, sendo obras literárias ou 

não, de acordo com a NBR 6023, em ordem alfabética; lista as antologias 

formadas exclusivamente por escritores, artistas e pensadores indígenas; 

e, ainda, divulga as teses e dissertações dos pesquisadores indígenas do 

Brasil, todos com links para o acesso mais facilitado;

 Ȩ na Bibliografia das publicações indígenas é possível acompanhar a atua-

lização do crescente número de escritores indígenas no Brasil. Segundo 

o site, hoje há o número de 50 autores, 49 vivos, pois sabemos que o 

parente René Khitãulu (do povo Nambikwara) já fez sua travessia;
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 Ȩ Desde 2004 acontece o Concurso Literário Tamoios, em parceria com 

a UK’A – Casa de Saberes Ancestrais, de Daniel Munduruku, junto a 

Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil. O concurso destina-se 

a descobrir novos talentos indígenas na área da literatura de autoria 

indígena. O concurso já está em sua 16ª edição e com previsão para 

continuar nos próximos anos80;

 Ȩ Daniel Munduruku no ano de 2019 bateu o número de 50 obras publi-

cadas, com traduções para o países de língua inglesa, italiana e coreana;

 Ȩ Periódicos acadêmicos (Estudos de Literatura Brasileira Contemporânea – 

Dossiê 53, Eixo e a roda, Espaço Ameríndio, etc) ensejam pesquisas sobre 

as culturas indígenas, o que possibilita encontrar artigos e resenhas da 

literatura de escritores indígenas;

 Ȩ os escritores indígenas inauguram as suas próprias editoras, para produ-

zir com traços e estilos os livros indígenas (seus ou de outros autores), 

como a UK’A Editorial, de Daniel Munduruku; a GRUMIN, de Eliane 

Potiguara; e a Editora Pachamama, de Aline Pachamama, da etnia Puri;

 Ȩ surge também a própria livraria e loja indígena, a Livraria Maracá81, 

online, que conta com um blog onde indica os escritores brasileiros, 

disponibilizando no catálogo suas obras.

Este breve panorama, que também não esgota o movimento literário indí-

gena, tenta dar conta da história da literatura indígena no Brasil desde a década 

de 1990 até os dias atuais. Como vimos os sujeitos indígenas ocupam a função de 

literatos e teóricos, contando com o apoio de não indígenas que estudam essa 

produção em caráter coletivo e/ou individual promovendo a temática nas escolas 

e universidades. Daniel Munduruku (2017)82 diz que os indígenas vieram para ficar. 

80.  https://www.fnlij.org.br/site/concursos-fnlij.html

81.  https://www.livrariamaraca.com.br/

82.  Entrevista com o escritor e diretor do Instituto UKA, Daniel Munduruku: “O que precisa ficar 
muito claro, é que os indígenas estão nesse país para ficar”. Disponível em: https://livreopiniao.
com/2017/05/17/entrevista-com-o-escritor-e-diretor-do-instituto-uka-daniel-munduruku-o-que-
-precisa-ficar-muito-claro-e-que-os-indigenas-estao-neste-pais-para-ficar/ 

https://livreopiniao.com/2017/05/17/entrevista-com-o-escritor-e-diretor-do-instituto-uka-daniel-munduruku-o-que-precisa-ficar-muito-claro-e-que-os-indigenas-estao-neste-pais-para-ficar/
https://livreopiniao.com/2017/05/17/entrevista-com-o-escritor-e-diretor-do-instituto-uka-daniel-munduruku-o-que-precisa-ficar-muito-claro-e-que-os-indigenas-estao-neste-pais-para-ficar/
https://livreopiniao.com/2017/05/17/entrevista-com-o-escritor-e-diretor-do-instituto-uka-daniel-munduruku-o-que-precisa-ficar-muito-claro-e-que-os-indigenas-estao-neste-pais-para-ficar/
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Por isso mesmo, aventuram-se na aquisição da escrita alfabética e, por conseguinte, 

na autoria para a consolidação de uma autonomia historicamente impossibilitada.  

No Brasil, conforme a Unesco83, estima-se que a população indígena seja 

de cerca de 897 mil (IBGE, 2010), sendo representada por 305 etnias e 274 línguas. 

A literatura indígena brasileira contemporânea enuncia esses povos originários, 

que, vivendo à beira do rio ou à margem da sociedade, não deixam de celebrar o 

orgulho de seus pertencimentos étnicos nem de lutar por uma autonomia política. 

Ely Macuxi (2018)84 defende que a missão da literatura indígena constitui-se no:   

[...] compromisso de levar ao conhecimento da sociedade brasileira a 
existência e permanência desses povos no território brasileiro, demos-
trando que são povos, nacionalidades, com cultura e línguas diferencia-
das, com ricas e interessantes experiências sociais, cheios de sabedorias, 
de filosofias e ciências (MACUXI, 2018, s/p). 

Com efeito, é possível perceber, a partir da declaração do escritor Ely 

Macuxi, de que a literatura indígena é uma condição de possibilidade para a au-

tonomia dos povos e sujeitos indígenas: por meio dela reivindica-se a existência, 

permanência, nos territórios tradicionais; evidencia-se a riqueza das culturas 

e a diversidade de línguas indígenas no país; e, fundamentalmente, que estas 

sociodiversidades querem de modo urgente dialogar com a sociedade nacional, 

a fim de que esta enfim as reconheça em sua autonomia política e cultural. 

Domesticando a escrita: a luta pela palavra para a autonomia

A literatura indígena brasileira contemporânea desde a década de 1990 “[...] 

começa a se fazer ouvir com maior frequência e intensidade, com a produção 

de textos que marcam posicionamentos e projetos políticos e estéticos” (Thiél, 

83.  Povos indígenas do Brasil. Disponível em: http://www.unesco.org/new/pt/brasilia/education/
inclusive-education/indigenous-peoples/ Acesso em 13/08/2019

84.  Entrevista com Ely Macuxi, autor de Ipaty: o curumim da selva. Disponível em: http://www.
correiocidadania.com.br/cultura-esporte/13618-entrevista-com-ely-macuxi-autor-de-ipaty-o-curu-
mim-da-selva Acesso em 13/08/2019

http://www.unesco.org/new/pt/brasilia/education/inclusive-education/indigenous-peoples/
http://www.unesco.org/new/pt/brasilia/education/inclusive-education/indigenous-peoples/
http://www.correiocidadania.com.br/cultura-esporte/13618-entrevista-com-ely-macuxi-autor-de-ipaty-o-curumim-da-selva
http://www.correiocidadania.com.br/cultura-esporte/13618-entrevista-com-ely-macuxi-autor-de-ipaty-o-curumim-da-selva
http://www.correiocidadania.com.br/cultura-esporte/13618-entrevista-com-ely-macuxi-autor-de-ipaty-o-curumim-da-selva
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2012, p. 28). Sua atuação estética está vinculada à defesa dos povos originários em 

questões econômicas, políticas e culturais que os envolvem. Munduruku (2017) 

informa que a produção literária já beira uma centena de títulos e que, além 

da atuação dos escritores que publicam em editoras privadas ou em seus blogs, 

sites e redes sociais, há as entidades indígenas engajadas em uma luta em prol 

de justiça e democratização social via literatura indígena: 

Há entidades indígenas preocupadas em utilizar a escrita como uma 
arma capaz de reverter situações de conflito, denunciar abusos internos 
e externos, mostrando que a literatura – seja ela entendida como se 
achar melhor – é, verdadeiramente, um novo instrumental utilizado pela 
cultura para atualizar a Memória ancestral (Munduruku, 2017, p. 123).

Librandi (2018) reitera que a luta dos indígenas pelo direito de habitar a 

terra, pela demarcação dos territórios tradicionais, está vinculada à luta pelo 

direito de também “[...] habitar a palavra” (Librandi, 2018, p. 14) na sociedade 

envolvente. Com efeito, procuram ser reconhecidos na palavra que agora es-

crevem (e publicam), para além da sua oralidade escrita como citação, fonte 

ou inspiração, pelos não indígenas, porque querem ressignificar de modo mais 

positivo, as imagens amplamente difundidas assentadas no estereótipo. Para 

isso, apresentam seus textos, via literatura indígena, com referência direta na 

tradição étnica, a fim de valorizar a diversidade étnica e cultural no país; ainda, 

para registrar o orgulho de viver à luz de seu ancestral ou para denunciar a 

situação política, física ou simbólica, de sujeito e de povo, como veremos nos 

excertos das obras a seguir. 

No prefácio dos Contos indígenas brasileiros, Daniel Munduruku (2005) 

argumenta que a publicação do livro tem como objetivo dar uma pequena mostra 

da riqueza cultural dos povos indígenas do país. Uma parcela desta riqueza está 

representada na obra por oito povos: Munduruku, Guarani, Nambikwara, Karajá, 

Terena, Kaingang, Tukano e Taulipang. No primeiro conto, intitulado Do mundo 

do centro da Terra ao mundo de cima, mito Tupi, do povo Munduruku, o autor 

apresenta a seguinte narrativa: 
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Como eram muitos, Karú-Sakaibê quis diferenciá-los uns dos outros. Para 
que uns fossem Munduruku, outros Mura, Arara, Panamá, Kaiapó e assim 
por diante. Cada um seria um povo diferente. Fez isso pintando uns de 
verde, outros de vermelho, outros de amarelo e outros de preto [...]. 

– Vocês serão o começo, o princípio de novos tempos e seus filhos e os 
filhos de seus filhos serão valentes e fortes. 

E para presenteá-los por sua lealdade, o grande herói preparou um campo, 
semeou e mandou chuva para regá-lo. E tão logo a chuva caiu nasceram a 
mandioca, o milho, o cará, a batata-doce, o algodão, as plantas medicinais 
e muitas outras que servem, até os dias de hoje, de alimento para esta 
gente. Ainda os ensinou a construir os fornos para preparar a farinha. 

Contam nossos avós que foi assim que Karú-Sakaibê transformou 
a grande nação Munduruku num povo forte, valente e poderoso 
(MUNDURUKU, 2005, p. 11-12). 

As imagens lançadas por Munduruku (2005) evocam admiração, desmis-

tificando chavões que desumanizam os sujeitos indígenas. Nesta narrativa, é 

possível notar o comprometimento com a causa indígena desde a enunciação do 

autor-narrador, ao modo como os povos são apresentados com respeito: Mura, 

Arara, Panamá, Kaiapó são significados com seus nomes próprios, e não chamados 

de “selvagens”, “índios”, nem outro adjetivo que lhes identificam enquanto “bár-

baros”, “pré (ou sub)-humanos”, tão comuns na literatura brasileira. A distinção 

dos povos é assinalada a partir da ação do demiurgo do povo Munduruku, uma 

vez que o ponto de vista da narrativa e autoral são advenientes do sujeito que 

partilha a mesma identidade étnica do coletivo: “[...] Fez isso pintando uns de 

verde, outros de amarelo e outros de preto” (Munduruku, 2005, p. 11). 

Além disso, aqui, o povo Munduruku tem referência ancestral; Karú-Sakaibê, 

o criador, é descrito como herói, com um adjetivo que o exalta, e não com um 

que o demoniza. Se formos comparar um especialista da literatura indianista 

brasileira, que tem o indígena como elemento representante do movimento, 

como em José de Alencar e seu romance O guarani, a representação utilizada 

para caracterizar as crenças dos povos indígenas se pauta na demonização e na 

selvageria como norma. Embora o nome do movimento se refira ao indígena, ele 

não é representado como sujeito, e suas tradições não são vistas como sagradas, 
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mas como demoníacas; seus modos de vida, rudimentares e carentes de salvação.  

No indianismo de José de Alencar, temos um “índio”85 genérico e caricato que não 

assume a diversidade de povos, de valores e de práticas específicos a cada um 

deles. Não possuem diferenciação étnica, cultural, antropológica. 

Contrariamente à exposição negativa desses mesmos povos, Daniel 

Munduruku assume vocábulos de enaltecimento e valorização das culturas in-

dígenas, tais como: grande nação, povo forte, valente e poderoso, que denotam 

uma “cadeia de associação positiva” (KILOMBA, 2019, p. 156) introduzida pela, e tão 

somente pela, literatura indígena. Com efeito, não poderia ser diferente, conside-

rando a vinculação étnica do autor à coletividade que retrata na obra, identificado 

já em sua assinatura autoral, que pode servir, na maioria das vezes, de localizador 

de identidade: Daniel, nome específico à subjetividade, Munduruku como nome 

próprio do povo. Assim, a literatura indígena evidencia a demarcação de novos 

espaços sociais, começando pela representação positiva e de identificação dos 

sujeitos e povos originários. 

Em A terra dos mil povos: história indígena do Brasil contada por um índio, 

de Kaká Werá Jecupé (1998), o autor também celebra a diversidade de povos:

Tupi, Guarani, Tupinambá, Tapuia, Xavante, Kamayurá, Yanomami, 
Kadiweu, Txukarramãe, Kaingang, Krahô, Kalapalo, Yawalapiti. São 
nomes que pulsam no chão dessa terra chamada Brasil, formando suas 
raízes, troncos, galhos e frutos (JECUPÉ, 1998, p. 19).

Na obra, o autor enfatiza as contribuições dos povos indígenas para as in-

dústrias farmacêutica, cosmética e alimentícia, uma vez que as principais plantas 

utilizadas pela humanidade “[...] foram descobertas e domesticadas pelos índios 

das Américas” (JECUPÉ, 1998, p. 89). Por meio da publicação autoral, há uma rei-

vindicação ao reconhecimento da história e filosofia indígenas. Para isso, o autor 

85.  Daniel Munduruku, Ailton Krenak, Jaider Esbell e outros intelectuais e escritores têm evoca-
do uma nova nomenclatura aos sujeitos e povos tradicionais. A sugestão é usar “indígena” que 
significa “originários”, “nativo de um lugar”, “que estava aqui antes da invasão dos colonizadores 
europeus”. Para saber mais ver: Índio ou indígena. Disponível em: https://www.youtube.com/
watch?v=4Qcw8HKFQ5E Acesso em 20/08/2019.

https://www.youtube.com/watch?v=4Qcw8HKFQ5E
https://www.youtube.com/watch?v=4Qcw8HKFQ5E
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argumenta que a vivência dos povos indígenas, no que se chama hoje de Brasil, 

é incomensurável, embora seja desprezada pela sociedade nacional: 

[...] Quase no século XXI e ainda não conseguimos perceber com a devida 
integridade que nesta nossa terra, tão próxima de nós, uma milenar visão 
integrada de ser humano se mantém e deve ser revisitada. 

Vale a pena renovar o nosso olhar sobre as tradições indígenas. Deixar 
de ver o índio como personagem de uma história remota, como reduto 
de festas folclóricas ou como estorvo incapaz perante a lei [...] (JECUPÉ, 
1998, p. 113). 

Para Kayapó (2016), a visão romântica, como personagem da história re-

mota, referendada na escola, condena os indígenas não apenas ao passado, mas 

também “[...] à pobreza naturalizada, à preguiça, ao isolamento e a uma pretensa 

inferioridade biológica e cultural” (Kayapó, 2016, p. 65). A visão ideológica, por 

sua vez, que categoriza o indígena como estorvo perante a lei, assim o faz, “[...] 

por estarem situados em territórios que guardam grandes riquezas naturais que 

não estão acessíveis facilmente à exploração” (Kayapó, 2016, p. 65). A literatura 

indígena emerge para lutar contra ambas as vertentes, tanto a romântica quanto 

a ideológica, para garantir a terra, direito ancestral reconhecido na Constituição 

Federal de 1988, e a palavra, direito intelectual. Kaká Werá Jecupé, nos interpela, 

então, a sentir que “[...] O pulsar de uma estrela na noite é o mesmo do coração. 

Homens, árvores, serras, rios e mares são um corpo, com ações interdependentes” 

(Jecupé, 1998, p. 61). Palavra e terra, em suma, são dois direitos pelos quais os 

escritores indígenas lutam para conquistar a autonomia. 

Raízes do meu ser: meu passado presente indígena, de Telma Pacheco Tâmba 

Tremembé, junto à co-autora Beatriz Pacheco Augusto (2019), defende uma verda-

deira história do Brasil, uma capaz de ensinar às crianças o orgulho de descender 

dos povos originários, bem como a se ter orgulho e autoestima de ser indígena 

no presente. Diz Tremembé (2019): 

- Pois é injusto sermos vistos como selvagens, porque defendíamos o 
nosso território, pois nele estava nosso sagrado, a natureza, família, o 
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alimento do corpo e do espírito, mostrando um índio atacando um não 
índio, enquanto um branco mandava exterminar aldeias inteiras sem 
poupar crianças, mulheres e idosos, absolutamente ninguém.

- É vergonhoso dizer que os índios são cheios de direitos, enquanto não 
temos direitos nem ao nosso próprio território.

[...] 

- É humilhante ouvir “você não é índio puro, índio puro não existe mais!”.

Como se falasse de uma raça de bicho em extinção.

Mais uma vez por falta de conhecimento, pois o mesmo sangue que corria 
nas veias dos meus antepassados, em meus troncos velhos, é o mesmo 
que corre nas minhas veias (TREMEMBÉ; AUGUSTO, 2019, p. 129-130). 

A literatura de Telma Tremembé evidencia as tensões entre a urgência da 

autonomia política no território da educação e da cultura, onde estão dissemina-

dos, contemporaneamente, racismo e uma história oficial que retira os direitos dos 

povos tradicionais. Por meio da literatura, a autora invoca os leitores a sentirem 

o orgulho que ela tem de seu pertencimento étnico. Se a violência histórica foi 

implacável com os sujeitos tradicionais a ponto de os levar a ser “fugitivos de suas 

próprias vidas”, hoje, com a união e esse reconhecimento da identidade indígena 

pelo país, a autora enuncia com dor e orgulho a condição sócio-político-cultural 

da qual não mais foge, mas que abraça:  

Sinto dor em saber que meu povo foi chacinado e os que conseguiram 
escapar não poderão voltar para suas casas, viveram como fugitivos de 
sua própria vida, e até hoje esse assunto é abafado.

Sinto alegria porque sei que não estou só, tem todos os indígenas do 
Brasil se unindo e resistindo, baixando a cabeça de vergonha das políti-
cas brasileiras que não reconhecem suas origens, e levantando a cabeça 
quando nos encontramos e podemos dançar o torém e o toré, tomar 
mocororó, jurema sagrada... E principalmente levantar a cabeça e dizer: 
“SOU ÍNDIO!” (Tremembé, 2019, p. 125). 

Outra autora indígena, Auritha Tabajara (2018), que é poetisa cordelista, 

argumenta que por meio da literatura procura-se “conquistar” o Brasil. Em outras 
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palavras, desvelar a palavra indígena, a tradição, as histórias pessoais, tal como a 

que apresenta, bem como a perspectiva coletiva do povo: 

Agradeço a Tupã

Por me guardar e inspirar.

Ao meu povo Tabajara,

Pela vida me ensinar.

Se você é como eu, 

Sofre ou antes sofreu,

Não desista de lutar.

Esta é minha história,

Tenho muito pra contar.

Feliz eu serei um dia

Se o preconceito acabar.

Letras são meu baluarte,

Revelo com minha arte

Um Brasil a conquistar (Tabajara, 2018, p. 40). 

A arte do cordel, literatura de Auritha Tabajara, denota a vontade da autono-

mia aos povos e sujeitos indígenas. Sua luta, voltada ao combate do preconceito, 

utiliza das letras, da arte como instrumento de efetivação. 

Daniel Munduruku (2009), ao refletir sobre a educação brasileira, indica 

trânsitos entre comunidade indígena e educação escolar, ou seja, as referências 

indígenas precisam estar presentes na educação escolar primeiro de indígenas e, 

segundo, de não indígenas, como forma, inclusive, seja de reconstruir-se nossa 

história nacional, desnaturalizando-a e politizando-a, seja de valorizar-se e de 

fomentar-se as diferenças socioculturais presentes em nosso solo. Com efeito, 

essa posição de Daniel Munduruku pode ser utilizada para compreendermos o 

sentido da literatura indígena e, ademais, a importância que a adoção dessa mesma 

literatura indígena pode ter na educação básica e superior. O autor argumenta que: 
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Uma solução é fazer com que os alunos busquem sua ancestralidade. 
Quando a gente se percebe continuador de uma história, nossa res-
ponsabilidade cresce e o respeito pela história do outro também. É 
preciso trazer a figura dos antepassados para dentro da escola. Trazer 
suas histórias, seus comprometimentos, suas angústias, sua humanidade. 
É preciso fazer com que nossas crianças possam buscar a riqueza dos 
ancestrais, dos avós, dos bisavós. É preciso abrir espaço na escola para 
que o velho avô venha contar histórias que ouvia na sua época de crian-
ça e ensine e cante as cantigas de roda que sabe de cor. Tudo isso não 
com saudade do tempo que já se foi, mas para dar sentido ao presente, 
para trazer a emoção de ter vivido um tempo que muito pode ensinar 
aos jovens de hoje. Tenho certeza de que essa solução dará um ânimo 
novo aos educadores e renovará o sentido de família, de pertencimento 
a um grupo, a um povo, a uma nação. É o que eu sentia quando ouvia 
as histórias de meu avô: elas me fizeram superar as minhas crises de 
identidade e compreender as coisas que são importantes para meu povo. 
Talvez isso crie uma nova identidade para o povo brasileiro e o ajude 
a descobrir a semente de suas origens ancestrais, fazendo-o superar a 
crise instalada em seu meio nestes primeiros quinhentos e tantos anos 
do nome Brasil (Munduruku, 2009, p. 18). 

A literatura indígena brasileira contemporânea, expressão cultural dos povos 

e sujeitos originários, enseja a busca pela identidade ancestral, a luta pela demarca-

ção das terras, pela voz que quer ser ouvida, pelo diálogo estabelecido. Como pude-

mos perceber, a autoria é a condição fundamental para a efetivação desse projeto 

de autonomia. É a partir dos livros autorais, dessa nova categoria de escritores no 

país, que as universidades e as escolas, representadas por seus professores/educa-

dores, poderão reformular os seus currículos e priorizar discursos anticoloniais de 

exclusão, para o estudante indígena e, sobretudo, para o não indígena. A produção e 

a difusão desses livros autorais, formulados pelos próprios indígenas, representam a 

via pela qual os leitores de nossa sociedade – e de qualquer outra – terão acesso em 

livrarias, feiras literárias, prateleiras de bibliotecas, de modo a conhecer, reconhecer 

e valorizar as diferenças socioculturais, condição fundamental da democracia: 

conhecimento, reconhecimento e valorização que se dão exatamente a partir da 

própria palavra autoral indígena, assumida, dinamizada e publicizada pelos pró-

prios indígenas. O ativismo do/a escritor/a indígena constitui-se de uma poderosa 

pertença e força ancestrais, se adaptando às novas tecnologias para manter viva a 
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identidade e a tradição, que se transformam continuamente, enunciando que “[...] 

somos o primeiro mundo!” (Potiguara, 2018, p. 117) e que temos, por isso mesmo, 

direito sobre nossos territórios tradicionais, nossos corpos, filhos e, agora, enfim, 

de nossa própria palavra, pela nossa palavra. 
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Ver com os olhos
Representação e A Queda do Céu

Pedro Mandagará86 

O mote inicial deste trabalho é o trabalho de Eduardo Viveiros de Castro, 

particularmente seus conceitos interligados de perspectivismo ameríndio e mul-

tinaturalismo. Fui atraído pelo pensamento de Viveiros de Castro durante minha 

experiência como professor na Universidade Estadual de Roraima. O estado de 

Roraima faz fronteira com a Venezuela e a Guiana (Inglesa). Sua população é 

pequena (cerca de 500 mil habitantes) e composta de migrantes vindos de todas 

as regiões do Brasil, de imigrantes da Guiana e da Venezuela, e de várias nações 

indígenas: macuxi, wapixana, taurepang (pemon), ingaricó, waimiri-atroari, wa-

i-wai, yekuana e yanomami (e talvez outras). Na minha universidade, os indíge-

nas tinham alguns incentivos para fazer graduação, especialmente licenciaturas, 

através de programas nacionais como o PARFOR, da aceitação de determinadas 

línguas indígenas no vestibular e da própria estrutura interiorizada da instituição 

(que, desde então, foi desmontada). Estes incentivos eram um contraste muito 

grande com as políticas públicas e sentimentos generalizados anti-indígenas do 

estado de Roraima.

Alguns indígenas macuxi e wapixana foram meus alunos, já que seus povos 

viviam mais próximos aos pólos descentralizados da UERR. E para muitos deles 

as aulas de literatura eram uma experiência difícil. Lembro em particular de um 

estudante macuxi elogiando minhas aulas porque eu estava ensinando narrativas e 

não aqueles poemas chatos que os outros professores traziam. Claro que é sempre 

difícil encontrar alunos que genuinamente gostem de poesia – mas, como eu logo 

86.  Doutor em Letras pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (PUCRS). É pro-
fessor de Literatura Brasileira no Departamento de Teoria Literária e Literaturas da Universidade 
de Brasília. Contato: pedromandagara@unb.br 
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percebi, a dificuldade era maior do que essa e dizia respeito à dificuldade no uso 

do campo conceitual relativo à literatura – não só em noções como poesia, mas 

também em outras de uso mais amplo, como autoria e propriedade intelectual.

Lidar com essa realidade me fez começar a pensar nas diferenças entre 

tradições orais e escritas e em como essas diferenças se relacionam com a litera-

tura. A necessidade de pensar diferentes esquemas conceituais me fez ler mais 

do trabalho de Viveiros de Castro. Comecei a considerar a hipótese de que do 

desentendimento conceitual poderiam vir novos entendimentos dos conceitos, 

inclusive do conceito de literatura. 

Proponho, neste trabalho, um experimento de deslocamento epistêmico. 

Como as noções que utilizamos nos estudos literários podem ser atingidas e 

modificadas por experiências criativas radicalmente outras? Muitas vezes não 

pensamos em localizar nossos paradigmas teóricos, isto é, em mostrá-los como 

parte de um local. Pelo contrário, com todas as controvérsias múltiplas que per-

passam o vasto campo de estudos sobre literatura (um campo marcado por sua 

multiplicidade epistemológica e por sua rápida absorção de novas ideias vindas 

de outras ciências humanas), ainda assim há centros de gravidade epistêmicos 

que levam à valorização de certas experiências criativas, ou de certas experiências 

de linguagem, em preferência a outras. O campo do estudar literatura já aceita 

a canção, o cinema, a narrativa marginal, o cordel, o jornalismo – o número de 

objetos é vastíssimo, mas marcado por certa disparidade epistêmica. São, afinal, 

certos objetos, estudados há mais tempo, que geram os modelos a partir dos quais 

se lê o que chamamos, da forma mais expandida possível, de literatura. 

Esta crítica, claro, é repetida já à exaustão e de diversas formas por muitos 

autores ligados ou vagamente ligados aos estudos pós-coloniais, no trabalho 

de Walter Mignolo, por exemplo. Não me parece, no entanto, que o problema 

seja tantas vezes tratado na sua radicalidade, o que também quer dizer, na sua 

impossibilidade de resolução completa. O que quer dizer: na possibilidade de que 

o falar sobre literatura já seja, desde o uso da palavra literatura, a manifestação de 

uma certa colonialidade, e que é apenas no jogo contrapontual entre tradições e 

esquemas conceituais que podemos fraturar ou desestabilizar este uso.
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Frente a um texto tão outro quanto A queda do céu (2015), nossos olhos e 

ouvidos de estudiosos da literatura ficam simultaneamente atentos e perdidos. 

A colaboração entre o xamã yanomami Davi Kopenawa e o antropólogo francês 

Bruce Albert gerou um livro que não se encaixa em nossos pressupostos. Em um 

nível mais básico, é difícil pensar em sua adequação a algum gênero específico 

(memórias? Autobiografia? Etnografia? Testimonio? Parece ser tudo isso e mais que 

qualquer uma das possibilidades). A detalhada descrição da ontologia xamânica e 

da cosmologia yanomami na primeira parte do livro (“Devir outro”) faz pensar em 

textos mitológicos antigos ou textos fantásticos contemporâneos, até percebermos 

que esse discurso inicial serve como modelo explicativo para as experiências 

históricas narradas nas duas partes seguintes do livro (“A fumaça do metal” e “A 

queda do céu”). Assim, o discurso que poderíamos ler como fantástico cumpre a 

função do que chamaríamos de filosofia ou teoria. A questão da autoria também 

se reveste de complexidades. Embora boa parte das autobiografias e testimonios 

publicados sejam trabalhos colaborativos, é raro que o aspecto de construção da 

narrativa final seja tão evidenciado e detalhado – a ponto de gerar uma teoria 

própria do pacto etnográfico em um dos posfácios do livro (que tem dois prefácios 

e dois posfácios, um de cada autor).

Mais fundamentais ainda me parecem ser as relações que o pensamento de 

Davi Kopenawa estabelece entre o oral, o escrito e a memória. Citando dois trechos:

Nossos pensamentos se expandem em todas as direções e nossas pa-
lavras são antigas e muitas. Elas vêm de nossos antepassados. Porém, 
não precisamos, como os brancos, de peles de imagens para impedi-las 
de fugir da nossa mente. Não temos de desenhá-las, como eles fazem 
com as suas. Nem por isso elas irão desaparecer, pois ficam gravadas 
dentro de nós. Por isso nossa memória é longa e forte. O mesmo ocorre 
com as palavras dos espíritos xapiri, que também são muito antigas. 
Mas voltam a ser novas sempre que eles vêm de novo dançar para um 
jovem xamã, e assim tem sido há muito tempo, sem fim (Kopenawa e 
Albert, 2015: p. 75).

Eles (os brancos) não conhecem de fato as coisas da floresta. Só contem-
plam sem descanso as peles de papel em que desenharam suas próprias 
palavras. Se não seguirem seu traçado, seu pensamento perde o rumo. 
Enche-se de esquecimento e eles ficam muito ignorantes (Kopenawa e 
Albert, 2015, p. 75-76).
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Percebe-se já neste trecho inicial do livro uma valorização do oral como 

transmissão de memória, uma memória que se torna sempre nova. As palavras 

da tradição – por exemplo as do demiurgo Omama – são renovadas o tempo todo 

pelos xamãs (cf.: Kopenawa e Albert, 2015, p. 65). Já a escrita é representada como 

subtração da memória: os brancos, desmemoriados, precisam dos desenhos de 

palavras nas peles de imagens para lembrar de sua tradição. Ao longo do livro, a 

escrita é associada à evangelização levada a cabo pela New Tribes Mission, organiza-

ção fundamentalista cristã que teve contato com os yanomami a partir da década 

de 1950. Davi Kopenawa foi alfabetizado por esses missionários, que ele chama de 

gente de Teosi (Deus), e, por um período breve, foi também convertido. A referência 

constante dos evangélicos ao livro sagrado informou a visão de Kopenawa sobre 

a escrita, assim como sua desilusão com o cristianismo. Sua decisão de confiar 

a Bruce Albert a escrita de um livro que transpusesse suas palavras ao mundo 

dos brancos é pensada estrategicamente, como forma de se contrapor a visões 

negativas sobre os yanomami (como a de Napoleon Chagnon) e de defender seu 

povo e seu território de ataques constantes. A escrita é, portanto, utilizada como 

uma tecnologia própria para fins específicos. 

Notemos que esta forma de lidar com a escrita, totalmente dessacralizada, 

é comum a outros autores indígenas que escolhem alguma forma de expressão 

escrita. Ela está expressa, por exemplo, no livro de Ailton Krenak para a série 

Encontros (2015):

Para mim e para meu povo, ler e escrever é uma técnica, da mesma 
maneira que alguém pode aprender a dirigir um carro ou a operar uma 
máquina. Então a gente opera essas coisas, mas nós damos a elas a exata 
dimensão que têm. (...) quando aceitei aprender a ler e escrever, encarei 
a alfabetização como quem compra um peixe que tem espinha. Tirei as 
espinhas e escolhi o que eu queria (Krenak, 2015, p. 86).

Ou no livro Literatura escrita pelos povos indígenas, do guarani Olívio Jekupé 

(um caso de teorização própria sobre o fazer literário indígena): “Se temos que 

enfrentá-los, por que não usar dessa mesma arma? Uma arma que não precisa de 

guerra; só de conversa, discurso” (Jekupé, 2009, p.16)
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Percebe-se de pronto a riqueza dessa noção de escrita como tecnologia 

estratégica subordinada ao oral, que se poderia desenvolver (o que não vou fa-

zer aqui) num redimensionamento do que seria, a partir desses pressupostos, 

literatura (apenas indico que penso que o uso tecnológico-estratégico da escrita 

defendido por Kopenawa, Krenak e Jekupé tem afinidades com a concepção sar-

treana de engajamento). Meu interesse aqui é com a noção de perspectiva que, no 

pensamento de Kopenawa, está intimamente ligada à atuação dos espíritos xapiri. 

Estes espíritos são descritos por Davi Kopenawa como seres minúsculos 

que só podem ser vistos por xamãs sob efeito do pó yakoana. Eles estão ligados 

à imagem (utupë) dos seres da floresta: são “O verdadeiro centro, o verdadeiro 

interior dos animais que caçamos” (2015: p. 116)

A imagem dos seres da floresta se torna xapiri, e o xapiri dança para o 

xamã. São os cantos e as palavras dos xapiri que os xamãs ouvem e que formam 

seu discurso. Cada xapiri está ligado à imagem de algum ser da floresta (não 

necessariamente animal), mas isto não significa que o xapiri seja como uma ideia 

platônica, um molde a partir do qual se façam os animais e os outros seres. Pelo 

contrário, os xapiri são uma multiplicidade. Há um nome só (por exemplo xamari 

pë para o espírito anta), mas uma multiplicidade de xapiri: “Parecem únicos, mas 

suas imagens se justapõem ao infinito” (Kopenawa e Albert, 2015, p. 117). 

Os xapiri são humanoides imortais que são como lembranças dos ancestrais 

dos diferentes seres e animais. Num tempo muito antigo, o ancestral de cada 

animal era também humano: humano-queixada, humano-veado, humano-cutia 

(cf.: Kopenawa e Albert, 2015, p. 117). Cada um deles se metamorfoseou nos animais 

que existem hoje, mas seu verdadeiro interior, corporificado nos xapiri, continua 

sendo humano.

É para tratar da humanidade do não-humano que Eduardo Viveiros de 

Castro desenvolve, em parceria com Tania Stolze Lima, o conceito de perspecti-

vismo ameríndio. De acordo com este conceito, os ameríndios veem o mundo 

através da relação da predação: assim como os humanos veem a anta como presa 

e a si mesmos como humanos, uma onça vê os homens e mulheres como pre-

sas e a si mesma como humana. Humanidade ou pessoalidade é uma posição a 

partir da qual se vê o mundo: ser humano, ou ser uma pessoa, é ser o centro de 
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uma perspectiva. A cultura humana permanece a mesma quando a perspectiva 

é alterada. Assim, objetos podem ter sentidos diferentes a partir de diferentes 

perspectivas: o que vemos como sangue pode ser caxiri para a onça, e o que vemos 

como um lamaçal pode ser uma casa cerimonial para uma anta.

Considerando que potencialmente cada animal ou espírito ou mesmo 

objeto pode ser o centro de uma perspectiva, há duas conclusões necessárias, 

ambas importantes para o pensamento de Viveiros de Castro. A primeira é que as 

diversas perspectivas são necessariamente incompatíveis: eu vejo a mim mesmo 

como humano e a onça pode ver a si mesma como humana, mas eu não posso 

normalmente vê-la como humana nem ela me ver como outra coisa que presa. A 

segunda conclusão é que, se a cultura permanece a mesma, então é a natureza que 

tem que mudar. De acordo com Viveiros, quando eu vejo algo como sangue e a 

onça vê como caxiri, não há uma coisa-em-si por trás das diferentes perspectivas: 

há de fato diferentes realidades, no que ele chamou de multinaturalismo. Em 

vez de diversas culturas em uma só natureza, como na visão ocidental, haveria 

uma cultura e diversas naturezas. Somente o xamã – tradutor cósmico – poderia, 

sempre em perigo, navegar a linha da incompatibilidade.

Voltando a Kopenawa, são os xapiri, como verdadeiro centro de cada animal 

e cada ser, que são os centros das múltiplas perspectivas. São eles que vivenciam 

a si mesmos como humanos (afinal, em algum tempo passado seus maiores já 

foram humanos). No mundo espiritual ligado ao peito físico de cada xamã, os 

xapiri erguem e moram em casas comunais que podem se estender verticalmente 

até o céu. Como caçadores ou como predadores, eles podem atacar inimigos do 

xamã no mundo físico, mesmo à revelia de seu pai xamã. Embora o mundo dos 

espíritos seja quase sempre invisível, seus efeitos de cura ou ataque são reais.

Percebe-se claramente o papel explicativo do conceito de perspectivismo, 

que explica bem fatos como a construção de casas pelos xapiri. No entanto, não 

parece tão claro o porque de, em se aceitando o perspectivismo, dever-se também 

aceitar a multiplicidade de naturezas. A razão fundamental parece ser a rejeição, 

por parte de Viveiros de Castro, do conceito de representação. Uma perspectiva 

não é uma representação, por não ser uma imagem mental. Ela é, em oposto, ligada 

ao corpo de quem vê: são os afetos deste corpo que determinam a variação de 
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valores nas perspectivas. Já no pensamento de Davi Kopenawa, embora apareça o 

termo representante (e justamente a respeito dos xapiri), não parece ser qualquer 

relação tradicional de representação que está envolvida. Embora se diga que os 

animais são os representantes dos xapiri, a relação parece envolver a justaposição 

de duas multiplicidades potencialmente infinitas, a dos (inúmeros) animais e a dos 

(inúmeros) xapiri. Assim como o número das antas é indeterminado, o número 

dos espíritos-anta é potencialmente infinito.

A inadequação de representação na discussão epistemológica (e ontológica) 

espelha sua inadequação como termo político, em se tratando do mundo ameríndio. 

Desde a obra de Pierre Clastres nos anos 1970, as instituições políticas ameríndias 

vêm sendo pensadas de formas que se afastam das tradições ocidentais de mando 

e soberania. Para Clastres (2014), a chefia nos ameríndios implicava um certo poder 

sobre o discurso público, mas nenhum poder decisório sobre a vida das comuni-

dades. A antropologia de Clastres, muito ligada à sua experiência com os Guarani, 

parece no entanto corresponder à vida dos yanomami como descrita por Kopenawa. 

Há relações de subordinação descritas, como a subordinação de genros a sogros, e 

há um monopólio da fala ritualizada pelos mais velhos – nada disso, no entanto, 

parece implicar o tipo de poder político da soberania como entendida no mundo 

ocidental. São sociedades sem Estado, ou, como queria Clastres, contra o Estado.

Sociedades que, no entanto, têm que se manter em contato com o Estado 

e, para isso, ter representantes (como Davi Kopenawa). Há a necessidade de um 

registro duplo, contra a representação política, já que a política é o exercício de uma 

multiplicidade justaposta, e se utilizando dela, por questões estratégicas. Novamente 

vemos repetida a dualidade exposta acima sobre a relação oral e escrito: oral, locus 

do múltiplo reatualizado por cada xamã, e escrito, fixação de desenhos de palavras.

Transpondo novamente para os estudos literários, gostaria de encaminhar 

a possibilidade de um registro duplo. Ao lado do tratamento da representação, 

gostaria de propor a possibilidade de ver a literatura como confronto ou encontro 

de perspectivas (como proposto por Nodari, 2015). Em termos analíticos, imagino 

esta tarefa como a de evocar a imaginação conceitual dos textos que tratamos, 

inclusive os não-canônicos e marginais. Além disso, falar do material, do corpo e 

dos objetos pode indicar um caminho para além da representação. Este também 
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me parece ser o caminho apontado por novas correntes da crítica e da filosofia, 

como a chamada object-oriented ontology.

Em termos políticos (aproveitando o duplo uso, epistemológico-político 

da noção de representação), pensar espaços para além da representação pode 

também ser pensar em espaços para além do Estado. Todos vemos acontecendo 

à nossa volta algo que se convencionou chamar de crise de representatividade, 

expressa pelo mundo na rejeição popular a elites político-econômicas. Embora a 

manifestação dessa crise tome muitas formas aterrorizantes, culminando no que 

podemos interpretar contemporaneamente como ressurgimento do fascismo, 

há também espaços de possibilidades abertos. A experiência política dos povos 

indígenas que todos acompanhamos mostra não só uma pauta de reivindicações 

ou um desejo de ação política frente aos governos. Mostra também a realidade 

da prática de uma ação política que se dá em confronto e para além da tutela do 

Estado. São essas novas formas de ação política, como fissuras apontando um 

futuro, que consigo ver para além do conceito de representação.
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O elo com a cadeia da tradição: 
A literatura indígena e o resgate da potência coletiva

Rubelise da Cunha87

Pensar o surgimento de um corpus literário indígena publicado a partir 

de editoras, ao qual hoje conceituamos como Literatura Indígena no Brasil, re-

mete-nos inevitavelmente às questões históricas, sociais e políticas que fazem 

com que nossa tradição literária seja produto da violência colonial, através da 

imposição de um sistema educacional e cultural pautado em padrões eurocên-

tricos. Nossa língua materna, a língua portuguesa, não é nenhuma das línguas 

faladas pelos povos originários da Mãe Terra que nos acolheu. Hoje, é nesta língua 

que cortou as vivências desses povos e suas culturas como uma navalha que os 

escritores e pensadores indígenas em sua grande maioria expressam-se na pro-

dução escrita. Num imbricado processo de transculturação e tradução cultural, 

é possível perceber como o fenômeno que denominamos “Literatura Indígena” 

resgata conhecimentos tradicionais e ancestrais estrategicamente para fortalecer 

e florescer as expressões dos saberes indígenas. Certamente, podemos dizer que 

a inclusão desta literatura no cânone também é decorrente de revisões na Teoria 

da Literatura que permitiram um olhar mais transversal para o conceito de “li-

terário” ou “discurso literário” a partir de teorias marxistas e pós-estruturalistas, 
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como os conceitos de literário desenvolvidos por Gérard Genette em Introdução 

ao arquitexto (1979), Tzvetan Todorov em Gêneros do discurso (1978) e A literatura 

em perigo (2007), e John Frow em Genre (2005). A tônica dessas abordagens é a 

inserção do literário como uma expressão do contexto sociocultural e há, por 

parte desses estudiosos, uma preocupação com a função social da literatura, 

aspecto que impulsiona a obra A literatura em perigo, de Todorov, na qual o autor 

reflete sobre sua própria relação com a literatura e sua prática como teórico. No 

entanto, meu objetivo neste texto é mostrar que, apesar de o momento para o 

surgimento de uma “Renascença Literária Indígena” ter sido propício em virtude 

dos avanços das teorias literárias que estão intimamente ligadas com a tradição 

eurocêntrica, há, por parte dos pensadores e escritores indígenas brasileiros, o 

que também podemos verificar em outras vozes indígenas das Américas, uma 

descolonização teórico-literária, uma retomada de território do saber, a fim de 

legitimar e fortalecer seus conhecimentos ancestrais no cenário das instituições 

acadêmicas e literárias. 

A teoria crítica que surge na América do Norte a partir de escritores indí-

genas, sendo a autora Lee Maracle (Salish), no Canadá, um exemplo, lança um 

olhar para a literatura escrita a partir de uma perspectiva indígena que parte das 

performances tradicionais de contação de histórias. Isso aparece em sua reflexão 

crítica e na composição de suas obras literárias – romances, ensaios biográficos, 

poesia, contos. Ao enfatizar a importância de centrar-se o estudo da literatura 

indígena na “história” (story), no tecido e no processo de composição da narrativa 

em si, ao invés de em conceitos eurocêntricos, Maracle propõe uma perspectiva de 

abordagem capaz de reconhecer no texto literário indígena estruturas da perfor-

mance tradicional e ancestral de contação de estórias (CUNHA e GOLDEMBERG, 

2010). Ao propor categorias como “leitor/ouvinte”, a qual enfatiza que o leitor da 

literatura indígena faz um exercício de tradução da função do ouvinte da con-

tação de históricas; e “metáfora física”, ou seja, uma metáfora que seja capaz de 

agir, atuar e transformar o leitor/ouvinte em seu contato com a história, Maracle 

marca a diferença da literatura produzida por autores indígenas como aquela que 

pretende resgatar a função da performance oral, assim explicando a incorporação 

de figuras mitológicas das narrativas tradicionais como uma forma de reinscrever a 
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função prática da contação de histórias (CUNHA, 2005, p. 111). Como a antropóloga 

Julie Cruikshank explica em The social life of stories: narrative and knowledge in 

the Yukon territory (1998), quando há a possibilidade de um conflito entre pessoas 

com perspectivas diferentes, uma resolução satisfatória geralmente envolve a 

demonstração de como uma história pode reformular a questão do conflito ao 

promover um contexto mais amplo para a avaliação da problemática. Sua pers-

pectiva também se alia à ideia de Maracle (2007) de que a contação de histórias 

possui uma função prática, o que valoriza a forma literária enquanto ação, ou 

seja, um ato de fala que possui uma função social, e é fundamental para a cura 

e a sobrevivência das culturas indígenas (CUNHA e GOLDEMBERG, 2010, p. 121). 

 Na crítica literária brasileira, autores como Maria Inês Almeida sinalizam 

para a construção de um conceito de literário diferenciado no que se refere à 

literatura indígena, como seu conceito de “literaterra”, por ser a escrita indígena 

aquela em que o corpo da escrita, o corpo humano e o corpo da terra se integram, 

multiplicadamente (ALMEIDA, 2009, p. 24). Nesta noção de campo de atuação e de 

definição da literatura indígena perpassa também uma forte conexão com um dos 

elementos fundamentais das performances de contação de história tradicionais: 

a coletividade. Tal elemento hoje é enfatizado através da teoria crítica construída 

por pensadores indígenas brasileiros, dentro os quais destaco Ailton Krenak. Em 

sua entrevista a Jailson de Souza Silva, “A Potência do Sujeito Coletivo – Parte I”, 

Krenak conecta o sentido de coletividade à questão da territorialidade, o que nos 

remete às palavras de Almeida sobre a importância do território para a definição 

da literatura indígena. Ao pensar a singularidade do ser “indígena” no contexto 

brasileiro, Krenak resgata o sentido de origem, e de como se constituem as rela-

ções nas sociedades indígenas tradicionais: 

São invenções que a história social não captura. Acho que durante muito 
tempo essas vidas foram experiências invisíveis, de gente maravilhosa 
que deu conta de criar os filhos, de formar uma comunidade, de proteger 
um território, de construir um sentimento de territorialidade onde aque-
le complexo de trocas, de famílias, de camaradagem vai se dando e os 
meninos crescem nesses ambientes com uma potência, uma capacidade, 
uma liberdade tão maravilhosa. Esse mundo acaba se constituindo como 
uma biosfera; lugar onde aquelas vidas chegam há cem anos, até mais, 
são sábios, pessoas com trajetórias ricas, mas que não conectam com 
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as realidades complexas do mundo global que tomamos consciência 
mais tarde. No meu caso a gente foi cuspido do nosso território muito 
cedo, porque vivíamos num contexto de comunidades que já eram dadas 
como integradas ou desaparecidas, comunidades indígenas (2018, p. 04).

 Ao mencionar que foi “cuspido” de seu território muito cedo, Krenak enfatiza 

a conexão com a terra como a conexão com a cultura, a coletividade e o próprio 

sentido de existência, sinalizando a violência do processo que os retira de seu 

território para realocá-los em outras esferas socioculturais e territoriais. No entanto, 

ao definirem-se como seres retirados de seu espaço primordial de identificação, sua 

presença em outros espaços é sempre marcada por sua relação com o território de 

origem deixado forçosamente. Apesar de gerar certa instabilidade e insegurança, 

Krenak reconhece nesta posição intersticial ocupada pelo sujeito indígena um 

potencial para a construção de novos conhecimentos, os quais são gerados a partir 

da reconexão com as tradições, a coletividade indígena e a ancestralidade: 

Sacar uma biografia de um ambiente desses é uma maneira de iluminar 
todo esse ambiente e projetar sentido na vida de todo mundo; nossos 
avós, tios, pais, dos nossos irmãos, dos colegas de infância. É uma nave. 
É uma constelação de seres que estão viajando e transitando no mundo, 
não no da economia e das mercadorias, mas no mundo das vidas mesmo, 
dos seres que vivem e experimentam constante insegurança (2018, p. 05).

 É este sentido da remoção forçada, do “ser cuspido”, de sua biografia ser “sa-

cada” desse ambiente, que produz a energia criativa propulsora de uma literatura 

que se quer como elo de retorno, como ponte de conexão e espaço de recriação 

da potência coletiva da cultura tradicional. A energia criativa que impulsiona o 

fazer literário indígena habita um espaço agonístico em que, para que se possa 

existir e não ser devorado pela cultura eurocêntrica, faz-se urgente a transcriação 

e tradução das práticas e dos saberes ancestrais nos moldes da escrita literária 

eurocêntrica. Esse processo de tradução da cultura ancestral fica evidente na 

necessidade de Davi Kopenawa criar um novo vocabulário para definir a escrita 

indígena como uma transposição da cultura oral em A queda do céu: palavras de 

um xamã yanomami (2015), obra em coautoria com Bruce Albert. Kopenawa explica 
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que solicitou a Bruce Albert que o ajudasse a “desenhar suas palavras” em um livro, 

colocando suas palavras faladas no papel (que ele denomina “peles de imagem” ou 

“peles de papel”) (Kopenawa e Albert, 2015, p. 76) na língua do homem branco, ou 

“fala fantasma” (Kopenawa e Albert, 2015, p. 63), para espalhá-las pelo mundo. Nos 

termos de Kopenawa, também fica evidente o compromisso com a transmissão da 

cultura ancestral e o ativismo imbricado neste fazer literário (CUNHA, 2019). Tal 

prática reflete a busca de um elo de conexão com as performances de contação de 

histórias tradicionais, nas quais Krenak identifica a potência do sujeito coletivo: 

É como se essas mentalidades, essas pessoas precisassem ter um mundo 
dilatado para poderem experimentar sua potência de seres criadores. 
Pessoas que cresceram escutando histórias profundas que reportam 
eventos que não estão na literatura, nas narrativas oficiais, e que 
atravessam do plano da realidade cotidiana para um plano mítico das 
narrativas e contos. É também um lugar da oralidade, onde o saber, o 
conhecimento, seu veículo é a transmissão de pessoa para pessoa. É 
o mais velho contando uma história, ou um mais novo que teve uma 
experiência que pode compartilhar com o coletivo que ele pertence e 
isso vai integrando um sentido da vida, enriquecendo a experiência da 
vida de cada sujeito, mas constituindo um sujeito coletivo (2018, p. 05).

A partir dessa perspectiva, podemos afirmar que a questão norteadora que 

move uma estética diferenciada na literatura indígena está pautada na busca de 

possibilidades de recuperação da potência deste sujeito coletivo através de formas 

literárias e artísticas características da cultura eurocêntrica. Sendo assim, reafir-

ma-se uma autonomia literária e cultural ao transformar-se o texto literário num 

espaço de recriação do sujeito coletivo, o que inevitavelmente conecta conceitos 

como autoria, voz autoral e voz narrativa à coletividade indígena e sua luta para 

a continuidade de seus territórios físico e do saber, resultando numa literatura 

extremamente conectada ao ativismo político e cultural. 

A produção literária de autoria indígena que surge a partir da organização do 

Movimento Indígena brasileiro, originado e desenvolvido, de acordo com Daniel 

Munduruku (2012, p. 11), “dentro do conjunto de acontecimentos sociais eclodidos 

a partir da década de 1970”, está vinculada a um conceito de literário que resgata a 

função das narrativas tradicionais com o intuito de fortalecimento da identidade 
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indígena e resistência a paradigmas eurocêntricos. Autores tais como Munduruku, 

Davi Kopenawa, Eliane Potiguara, Graça Graúna, Lia Minápoty, Olívio Jecupé, 

Yaguarê Yamã, dentre outros, contribuem para inovações no que se refere ao gênero 

literário e à literatura brasileira, ao mesmo tempo em que assumem a função de 

porta-vozes das culturas dos povos originários no Brasil. Para exemplificar como 

a literatura indígena opera através desse processo de desdobramento e recriação 

a fim de resgatar o potencial do sujeito coletivo, discorrerei brevemente sobre a 

obra de Daniel Munduruku e sua inserção como escritor e educador no universo da 

literatura. Para finalizar, pretendo enfatizar o caráter educativo e de transformação 

social da Literatura Indígena, defendido por Munduruku em suas obras e em sua 

prática social, através da experiência com a obra Verá, o contador de histórias, do 

autor Guarani Olívio Jecupé, realizada no projeto de pesquisa “Gênero Literário e 

Performances: As Narrativas Indígenas e a Literatura Contemporânea no Brasil e 

no Canadá”, com a participação da bolsista guarani PIBIC-CNPq Janete Morais.

Daniel Munduruku: O Arco em Palavra nos Territórios do Saber

Aos 15 anos, Daniel Munduruku deixou para trás a aldeia. Formou-se em 

Filosofia, especializou-se em História e Psicologia e tornou-se um dos primeiros 

indígenas doutores do Brasil, com um Doutorado em Educação pela Universidade 

de São Paulo. Munduruku fez pós-doutorado em literatura na Universidade Federal 

de São Carlos e é conhecido no meio literário e acadêmico pelos quarenta livros 

infantis já publicados e por obras literárias que o fazem ser reconhecido como o 

maior exponente da literatura indígena no Brasil. A obra de Munduruku é intensa e 

variada, e seu trabalho se insere dentro da perspectiva educacional, seja na formação 

de leitores através da literatura infantil e infanto-juvenil, ou em sua participação no 

Movimento Indígena, o qual também motiva uma de suas importantes publicações, 

O caráter educativo do movimento indígena brasileiro (1970-1990), de 2012.

No que se refere à sua produção ficcional, é visível sua inserção no sistema 

literário brasileiro através de um trabalho de ruptura e transformação. Todas as 

coisas são pequenas (2008) é sua inserção na tradição romanesca através de uma 
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obra que resgata uma temática recorrente quando encontramos personagens 

indígenas: o narrador protagonista, Carlos, é um branco brasileiro, cuja trajetória 

de conciliação com a família e o resgate de sua identidade perpassa pelo salvamento 

por um indígena na floresta amazônica. No entanto, são obras como O karaíba: uma 

história do pré-Brasil (2010), Crônicas de São Paulo (2004) e Memórias de índio: uma 

quase autobiografia (2016), que marcam mais sua literatura como um exercício de 

resgate da potência do sujeito coletivo. 

Em O karaíba, por exemplo, há uma ruptura com a linearidade histórica 

instaurada através do conhecimento eurocêntrico, o qual sinalizou como ponto 

inicial tanto na literatura quanto na história a chegada dos colonizadores euro-

peus, como se não houvesse um sistema sócio-político e cultural anteriormente. 

De certa forma, precisamos reconhecer que tanto na teoria crítica quanto no 

ensino da literatura repetimos tal fórmula por muito tempo. No entanto, através 

do resgate das narrativas orais e do conhecimento ancestral que também era 

passado através de sonhos, O karaíba devolve ao olhar eurocêntrico uma outra 

versão: há uma sociedade totalmente organizada socio-culturalmente na qual é 

prevista a chegada do brancos não como um momento de início, mas sim como 

um risco e um mal, uma forma de ruptura para o sistema vigente anteriormente, 

numa espécie de “fim de mundo” dentro dos tantos possíveis fins de mundo 

vivenciados pelos povos originários. O olhar que percebe o homem branco não 

como aquele que inicia, inaugura e instaura o progresso, e sim como um elemento 

destruidor e devastador, é marcado nesta obra de Munduruku, assim como em 

duas outras importantes obras indígenas recentes: A queda do céu: palavras de 

um xamã yanomami, de Davi Kopenawa e Bruce Albert (2010) e Ideias para adiar 

o fim do mundo (2019), de Ailton Krenak. Nessas duas obras, Kopenawa e Krenak 

enfatizam que o risco de destruição não atinge apenas os povos originários, e sim 

todos os povos e o próprio planeta, em decorrência das atividades dos brancos, 

que Kopenawa nomeia “povo da mercadoria”.

É característico na obra de Munduruku esta inserção no sistema literário 

ocidental para “reterritorializá-lo” a partir da inclusão dos saberes das narrativas 

tradicionais. Isso aparece de forma criativamente contundente em Crônicas de São 

Paulo, texto no qual o autor “indigeniza” o gênero da crônica em sua dupla acepção, 
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tanto como uma crônica do dia-a-dia quanto como as narrativas de viagem ou crônicas 

dos “viajantes” europeus que aqui chegaram para colonizar. Em suas Crônicas de São 

Paulo, o narrador indígena é o viajante do norte que chega a São Paulo e insere-se 

neste território ao reconhecê-lo através das origens ancestrais indígenas que estão 

marcadas em cada bairro, em cada trajeto que faz, em cada nome dos locais mais fa-

mosos da cidade, como Anhangabaú, Ibirapuera, Jabaquara, Guarapiranga, Butantã, 

Pirituba, Tietê, os quais tornam-se títulos dos capítulos. O narrador enfatiza que, 

ao inserir-se na cidade grande e narrá-la a partir de sua perspectiva, não está de 

forma alguma distanciando-se de suas raízes, e sim retomando um território 

que é seu, tanto no que se refere à terra e ao território que hoje denominamos 

brasileiro, quanto ao território das palavras e dos saberes, através da recuperação 

das narrativas ancestrais que habitam os locais por onde passa: “Foi assim que 

me tornei um transeunte da cidade e transformei o barco em trem, o arco em 

palavra, a mata em tabual, a escuridão em luz elétrica, a aldeia em cidade. Não 

troquei minha aldeia pela cidade. Eu transformei a cidade em minha aldeia” 

(MUNDURUKU, 2010, p. 43).

Crônicas de São Paulo faz com que reconheçamos no narrador a experiência 

do próprio Munduruku como o sujeito indígena deslocado de seu território natal 

do Norte do Brasil que utiliza o espaço da cidade como um espaço de retorno às 

origens da coletividade indígena. Transformar o espaço da cidade em sua aldeia, 

fazer desse o seu território, também remete à forma como o autor insere-se no 

sistema literário para fazê-lo um território de fortalecimento das histórias que 

o conectam com a coletividade de seu povo, pois é neste novo território que 

transforma “o arco em palavra”. Em sua mais recente obra, Memórias de índio: uma 

quase autobiografia, Munduruku continua esta narração sobre sua relação com 

a palavra ao expor, de certa forma, uma gênese de sua trajetória como pensador, 

escritor e, acima de tudo, um contador de histórias na linhagem da tradição 

indígena. No capítulo “Histórias de índio”, relata como uma professora da USP o 

incentivou a escrever, e que suas idas e vindas às aldeias Munduruku o inspiravam 

a contar histórias: “Pesquisei algumas histórias do meu povo. Estas haviam sido 

registradas por antigos viajantes e pesquisadores que passaram entre eles em 

tempos antigos. Também relembrei alguns dos relatos contados por meu avô, 
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sobre minha infância na aldeia familiar” (2016, p. 171). Munduruku também nos 

conta que resolveu naquela época conversar com as crianças e que, inicialmente, 

sua intenção ao contar histórias era pedagógica: 

Não passava por mim a ideia de ser um profissional nessa arte. Eu 
queria educar o pensamento das crianças e trazer a elas informações 
sobre os povos indígenas. Quem sabe assim eu poderia contribuir para 
diminuir o preconceito que existia – e que ainda existe – contra nossos 
povos (2016, p. 172).

A declaração de Munduruku de que seu compromisso inicial era com a 

educação das crianças pode ser conectada com a função primordial da contação 

de histórias na tradição ancestral indígena. As histórias que eram contadas, de 

geração em geração, tinham um caráter filosófico e pedagógico e faziam parte da 

educação das novas gerações. Enquanto em nosso sistema eurocêntrico tendemos 

a relacionar educação com escolarização, portanto passando para as escolas esta 

função social, na tradição dos povos originários a educação estava associada 

às práticas sociais coletivas na aldeia, expressas nas performances de contação 

de histórias, o que singulariza a educação como uma prática que potencializa 

o sujeito coletivo. Sendo assim, aquilo que na práxis de Munduruku podemos 

visualizar como ativismo em busca de reafirmação da cultura indígena e combate 

ao preconceito, pode ser, a partir de uma perspectiva que parte dos conhecimentos 

ancestrais, uma estratégia de inserção do conhecimento tradicional indígena nas 

formas culturais e artísticas fundadas em modelos eurocêntricos. Dessa forma, 

ao exercer sua força autônoma como artista e educador, o autor redimensiona 

as formas discursivas e literárias. Em suas palavras finais no capítulo “O que sou 

só serve para mim”, Munduruku reflete sobre o sentido da palavra “biografia”, 

justificando o subtítulo “quase biografia”, e sinaliza que esta obra é apenas parte 

de um processo maior, exatamente como mais uma performance de contação 

de histórias dentro de uma cadeia da tradição: “Biografias são vidas já vividas, 

completas e que já desvendaram seu final. Prefiro achar que estou no processo 

de escrevê-la. Como ainda não cheguei ao final do meu poema-vida, também não 

o poderei dar como concluído” (2016, p. 214).
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As palavras de Munduruku nos mostram que ser escritor indígena não 

pode estar dissociado da vivência indígena, ou seja, a escrita literária também é 

a escrita do “poema-vida”. Nesse sentido, o fazer literário também assume uma 

missão social e educacional, a qual o autor assume como porta-voz de seu povo. 

Além de expressar o ativismo educacional através das obras literárias e de suas 

palestras, Munduruku também utiliza as mídias contemporâneas para ter um 

contato mais direto com o público brasileiro, como a criação de um canal no 

YouTube e do blog “Mundurukando”. 

Literatura Indígena e Ativismo: a experiência com a obra de Olívio Jecupé

Ao trazer para a escrita a função que originalmente era atribuída às per-

formances das narrativas orais, a Literatura Indígena faz com que as narrativas 

indígenas escritas possam contribuir para novas teorizações através das quais o 

literário seja abordado como espaço para transgressão e diálogo com categorias 

pré-estabelecidas, resgate de culturas distintas da eurocêntrica e construção de 

conhecimento. Além disso, proporciona para os estudiosos um grande desafio ao 

chamar-nos neste engajamento para o fortalecimento das tradições ancestrais de 

forma que o literário seja catalizador da potência do sujeito coletivo. A política 

de quotas com a inclusão dos estudantes indígenas nas universidades públicas 

do país através da Lei nº 12. 711, de 29 de agosto de 2012, e a aprovação da Lei 

da lei nº 11.645, de 10 março de 2008, a qual indica a obrigatoriedade do estudo 

das histórias e culturas afro-brasileiras e indígenas nos estabelecimentos de 

ensino fundamental e de ensino médio, públicos e privados, em especial nas 

áreas de educação artística e de literatura e história brasileiras, modificaram o 

cenário dos estudos de literatura no Brasil. Estas políticas de ações afirmativas 

também exigem dos pesquisadores um compromisso maior com o âmbito edu-

cacional em suas mais variadas esferas, remetendo-nos ao objetivo primordial 

que Munduruku almejava ao contar suas histórias. Assim, o estudo da Literatura 

Indígena é também um espaço de descolonização e de retomada de território 

para os saberes indígenas. 

http://legislacao.planalto.gov.br/legisla/legislacao.nsf/Viw_Identificacao/lei 11.645-2008?OpenDocument


O elo com a cadeia da tradição
›

SUMÁRIO 280

As políticas de inclusão social tornam-se fundamentais para que possamos 

avançar nesta direção da retomada de territórios do saber. A experiência de ter 

a participação de uma bolsista indígena no projeto de pesquisa que coordeno 

intitulado Gênero Literário e Performance: As Narrativas Indígenas e a Literatura 

Contemporânea no Brasil e no Canadá”, além de minha participação no Grupo 

de Trabalho “Transculturalidade, Linguagem e Educação” da Associação Nacional 

dos Pesquisadores de Linguística e Letras (ANPOLL), motivaram a abertura do 

subprojeto “Performance Narrativa e Resistência: O Movimento Indígena e a 

Literatura Indígena no Brasil,” destinado especificamente ao estudo de ativismo 

e literatura indígena. Além do estudo da literatura produzida por autores indíge-

nas no Brasil, o subprojeto também objetiva o reencontro dos povos indígenas 

com suas histórias e tradições e a geração de impacto social educacional com a 

participação em atividades das escolas da rede pública na cidade do Rio Grande, 

fazendo esta ponte entre literatura e educação defendida por Daniel Munduruku. 

O subprojeto conta com a participação da bolsista PIBIC-Ações Afirmativas Janete 

Morais, liderança Guarani na Universidade Federal do Rio Grande. 

Em 2018, Janete Morais dedicou-se ao estudo da literatura do escritor 

Guarani Olívio Jecupé. Em Verá, o contador de histórias (2003), Olívio Jekupé res-

gata a mitologia ainda viva do povo Guarani, razão pela qual houve a identificação 

da bolsista com sua obra. O protagonista é um pequeno contador de histórias 

que se preocupa com o respeito à tradição e com a realidade de sua aldeia. As 

histórias trazem a figura de Nhanderu, o grande criador indígena. Na história 

“A Terra sem Males”, ele conta um pouco da vida guarani, dos acontecimentos 

diários que incluem rituais que acontecem nos finais de tarde sempre na casa de 

reza (opy), da limpeza da alma através da fumaça do petynguá e da tão sonhada 

Terra sem Males, lugar onde irão depois que morrerem. Segundo ele, essa terra é 

o lugar onde não haverá mais sofrimento. 

No trabalho desenvolvido com a obra de Jecupé, foi possível verificar não 

apenas como o autor potencializa o sujeito coletivo e os conhecimentos através 

das histórias de seu povo que são resgatadas, mas também como suas obras 

evidenciam a transformação do leitor-ouvinte defendida por Maracle, fazendo da 

inclusão dos saberes indígenas uma metáfora física no texto literário. Este nível 
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de ação social da obra literária e de reconexão com a potência da coletividade 

ficou ainda mais evidente ao ser a leitora-pesquisadora oriunda do povo Guarani. 

Ao ler as histórias do livro de Olívio Jecupé, em especial “A Terra sem Males”, 

Janete Morais relata ter recordado a história guarani, o modo de vida de seu 

povo, e assim também ter relembrado a infância e os rituais dos pajés, já que seu 

avô era o pajé da aldeia. Através do estudo realizado pela bolsista, fica evidente 

a importância da literatura indígena na transformação do leitor, especialmente 

por serem os autores contadores de história e escritores indígenas que possuem 

mais autonomia e propriedade para falar sobre suas experiências como indígenas. 

O ativismo educacional proposto no trabalho com a obra de Jecupé foi 

implementado através das atividades desenvolvidas por Janete Morais em escolas 

públicas na cidade do Rio Grande, nas quais os alunos eram expostos à leitura 

da Literatura Indígena e dialogavam com a bolsista indígena, num propósito de 

combate aos preconceitos e reafirmação dos saberes indígenas. Ao promover o 

contato dos estudantes com as histórias de Jecupé, Janete Morais compartilhou 

sua própria história, fazendo com que a literatura indígena passe a ser, então, 

além de elemento de reconexão com a coletividade, nesse caso de reconexão da 

própria pesquisadora guarani com suas origens, uma ferramenta para desconstruir 

estereótipos e aprender com a riqueza cultural que é oferecida através da escrita. 

Sendo assim, a metáfora física de que nos fala Maracle foi vivenciada na ação 

transformadora que o texto literário exerce no leitor e pesquisador indígena, o 

qual rememora suas raízes ancestrais, assim como na transformação social ao 

aproximar leitores e estudantes não-indígenas da história dos povos originários, 

que por um longo tempo foi filtrada por um discurso eurocêntrico.

Literatura Indígena: a escrita do “Poema-Vida”

O discurso que impulsionou as caravelas que se lançaram aos mares para 

colonizar e aculturar as terras onde habitam os povos originários está fortemente 

arraigado no que denominamos o paradigma da modernidade. O conceito de 

literatura nacional também foi impulsionado por esse discurso de fundação do 
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estado nação, cujo eixo central é a individualidade. Escrever e ler literatura na 

modernidade, por si só, como bem nos lembra Walter Benjamin em “O narrador” 

(1936), é um ato solitário, e é a partir deste paradigma que surgem as categorias 

que marcam a literatura em seu parâmetro da individualidade: autor, obra, sujeito 

leitor, narrador. Seu contraponto é justamente a prática coletiva tão bem expressa 

pelas performances de contação de histórias, nas quais o contador perde sua 

centralidade para que a história seja o centro, e o ouvinte participa desta prática 

de construção de saberes no contato com os outros e na rememoração da tradição. 

Se escrever Literatura Indígena é, de certa forma, uma inserção nas cate-

gorias da modernidade que marcam a solidão do sujeito autor e do sujeito leitor, 

o diferencial da literatura de autoria indígena é objetivar o elo com a cadeia da 

tradição que advém da prática coletiva das narrativas orais, ou seja, é ter como 

autor um “Eu” que se quer “Nós”. Portanto, o discurso de reafirmação da identidade 

e da tradição constitui um ato político de resgate dos territórios e saberes da cole-

tividade. As histórias contadas por Munduruku e Jecupé, por mais que habitem o 

território da imaginação, jamais deixam de expressar sua conexão com a vivência 

dos autores e suas tradições ancestrais, já que a imaginação e o sonho também 

são espaços de construção de saberes práticos para a comunidade. Nesse processo 

de conexão com o passado e reinserção dos saberes tradicionais no presente, 

cada texto literário torna-se um verso do poema-vida do autor indígena, um elo 

de ligação com suas origens e de fortalecimento da potência da coletividade que 

habita o ser indígena, e cada história contada. 
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Reconhecendo os conhecedores:
Pensadores indígenas como fonte de 
informação para a escrita acadêmica

Aline Franca88

Em julho de 2019, durante o 3º Congresso Internacional dos Povos Indígenas 

da América Latina (CIPIAL), realizado na Universidade de Brasília (UnB), durante 

sua participação em um dos simpósios temáticos89, Célia Xacriabá afirmou que 

“tão importante como reconhecer os conhecimentos indígenas, é reconhecer os 

conhecedores”. De fato, o conhecimento indígena – mencionado aqui intencio-

nalmente no singular – não deve ser confundido com outras tipologias de saberes 

populares que circulam de forma livre e desordenada nas vias de transmissão 

do conhecimento. O uso da expressão conhecimento indígena, no singular, não 

significa desconsiderar a multiplicidade de saberes e dinâmicas de produção de 

conhecimento, mas sim reforçar a sua unidade como um conjunto de conhecimen-

tos e práticas com características próprias que possuem em comum sua origem 

na ancestralidade. É sabido que os conhecimentos tradicionais indígenas por 

muitos anos serviram de base para a geração de novos conhecimentos, refinados 

cientificamente para o uso industrial e/ou comercial. 

O movimento de descolonização dos saberes vem criando possibilidades para 

que múltiplas formas de pensamento ganhem espaço e circulem nas vias informa-

cionais tradicionalmente ocupadas pelo conhecimento científico, homogeneizado 

88.  Aline Franca é Bibliotecária na Secretaria Municipal de Educação de São Paulo. Mestre em 
Biblioteconomia pela Universidade Federal do Estado do Rio de Janeiro (UNIRIO) e Doutoranda 
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89.  Simpósio temático 28 - Memória, História e o Ensino de História Indígena: pluralização de 
perspectivas e enunciação de outras narrativas a partir do protagonismo e autoria indígena.
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por uma perspectiva etnocêntrica de mão única. Esse deslocamento epistemológico 

tem provocado uma mudança no cenário das fontes de informação da escrita téc-

nico-científica ao incluir formas de pensamentos que por um longo tempo foram 

desconsideradas ou anuladas no processo de produção do conhecimento científico.

Das formas de escritas indígenas

A escrita indígena precede o processo de escolarização e letramento dos 

povos indígenas. O grafismo nos corpos, os padrões geométricos das cestarias e 

tantas outras formas de registro compõem uma linguagem gráfica não alfabéti-

ca utilizada milenarmente. Historicamente, a introdução da escrita alfabética, 

seja através das missões religiosas durante a colonização ou a escolarização nas 

aldeias, nem sempre foi estabelecida através de uma dinâmica pacífica. Para a 

linguista Bruna Franchetto, ao falar sobre a sua experiência com os povos Macuxi, 

Taurepang e Wapichana em Roraima, 

a escolarização foi o principal veículo de repressão lingüística e cultural, 
desde as escolas fundadas pelo Serviço de Proteção aos Índios, nos 
anos 20 e 30, aos internatos católicos, abrangendo a difusão das escolas 
estaduais e municipais nas regiões do interior de Roraima a partir dos 
anos 50 (FRANCHETTO, 2008, online).

Não se pretende neste momento abordar o histórico da inserção da escrita 

alfabética nos contextos indígenas. Antes disso, cabe ressaltar que a escrita alfa-

bética pode ser percebida como uma alternativa sociopolítica quando a técnica 

passa a ser empregada para a reivindicação de direitos e autorrepresentação. 

Inicialmente inserida através da atuação de missionários religiosos, a escrita 

indígena tomou maiores proporções a partir da década de 1970, em especial após 

a promulgação da Constituição Federal de 1988. A partir desse período, a autoria 

indígena começa a delinear um movimento de produção de textos literários e 

informativos, destinados a um público amplo, direcionado tanto aos indivíduos 

indígenas quanto à sociedade civil. 
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Atualmente, é possível afirmar a existência de um movimento consolidado 

de protagonismo formado por escritores indígenas de todas as regiões do Brasil. 

Em paralelo ao corpus crescente dessa literatura indígena está a produção de 

pesquisadores, mestres e doutores indígenas, dedicados a ocupar um espaço de 

escrita acadêmica nas universidades. Estes conhecimentos registrados são fontes 

de informação, cujo impacto e alcance será definido pelas suas formas de uso e 

possibilidades de recuperação nos sistemas de organização do conhecimento (SOC).

Portela e Nogueira (2016, p. 155) identificaram claramente as vertentes de 

ação política que são acionadas pela autoria indígena de forma a explicitar o 

pensamento outro, delineadas de três formas:

por meio da produção de uma literatura indígena (que ganhou difusão 
especialmente com a literatura direcionada para o público infantil, mas 
que também apresenta um fenômeno de enorme relevância por meio 
das produções bilíngues de escolas e projetos de educação indígena, 
além de uma modalidade biográfica e autobiográfica incipiente, entre 
outras); da produção cinematográfica indígena (que teve ampla divulga-
ção com o Projeto Vídeo nas Aldeias [...], mas que encontra expressão em 
diversas outras experiências em todo país, conforme pode ser percebido 
pelas edições do Festival Vídeo Índio Brasil); e da produção acadêmica de 
pesquisadores indígenas (movimento crescente nos últimos anos, com a 
inserção de indígenas nos cursos de graduação, mestrado e doutorado, 
em diversas áreas do conhecimento e diferentes modalidades de cursos). 

A Bibliografia das Publicações Indígenas do Brasil (FRANCA; MUNDURUKU; 

GOMES, 2019), projeto colaborativo de atualização contínua com o intuito de 

reunir a produção bibliográfica de autoria indígena no Brasil, fornece um pa-

norama significativo da atuação da autoria indígena no país. Com uma seção 

específica sobre teses e dissertações é possível verificar a variedade de temáticas 

abordadas por pesquisadores indígenas, colaborando para novas perspectivas 

na construção do conhecimento científico. De acordo com a última atualização 

da bibliografia, há no Brasil mais de 20 doutores e aproximadamente 50 mestres 

indígenas com teses e dissertações defendidas em universidades do Brasil e do 

exterior, nas mais diversas áreas do conhecimento. Assim, considerando que o 

conhecimento científico não é encerrado em si mesmo, essa pluralidade de formas 
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de pensamento e de perspectivas de mundo que se apresenta com a produção dos 

pesquisadores e pensadores indígenas, possui o potencial de fazer a academia 

repensar seus valores e práticas. 

O conhecimento da natureza e a natureza do conhecimento

Considerando o conhecimento como o acúmulo de saberes de cada indiví-

duo, este pode ser definido como “a expertise humana armazenada na mente de 

uma pessoa, adquirida através da experiência e interação com o seu ambiente” 

(SUNASSEE; SEWRY, 2002, p. 236, tradução nossa). Por seu caráter local, o conhe-

cimento produzido por cada grupo social é precioso para o benefício do próprio 

grupo e daqueles que habitam seu território, imprescindível para a tomada de 

decisões em nível local. 

A Organização do Conhecimento, enquanto campo de estudo, diz respeito 

à “[...] natureza e à qualidade dos Processos de Organização do Conhecimento 

(POC), bem como dos Sistemas de Organização do Conhecimento (SOC) utilizados 

para organizar documentos, representações de documentos, palavras e conceitos” 

(HJØRLAND, 2008, p. 86, tradução nossa). Essa compreensão se aproxima do pen-

samento de Anderson (2003 apud BRASCHER; CAFÉ, 2008, p. 6), ao afirmar que a 

organização do conhecimento compreende “todo tipo de método de indexação, 

resumo, catalogação, classificação, gestão de arquivos, bibliografia e a criação de 

bases de dados bibliográficas e textuais para a recuperação da informação”.

As práticas deste campo devem privilegiar a organização ética do conheci-

mento. Para tal, atuam os sistemas de organização do conhecimento que, segundo 

Hodge (2000, p. 3, tradução nossa), abrangem 

todos os tipos de instrumentos usados para organizar a informação e 
promover o gerenciamento do conhecimento. Incluem os esquemas de 
classificação que organizam materiais em nível geral (como livros em 
estantes), cabeçalhos de assunto que provêm acesso mais detalhado e 
listas de autoridade que controlam versões variantes de chaves de acesso 
à informação (nomes geográficos e nomes de pessoas). Incluem, ainda, 
esquemas menos tradicionais, tais como redes semânticas e ontologias.
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Os conceitos de informação e conhecimento são complementares. É 

possível considerar a informação “como resultado do processo cognitivo, é a 

forma comunicável do conhecimento, neste caso, a informação é ‘objetiva’, já 

que refere-se a ela como uma manifestação real dos processos cognitivos e é, 

então, uma entidade física” (ALMADA, 2000, p. 108, tradução nossa). Ou seja, com-

preende-se a informação como a representação material de um conhecimento 

que está armazenado na mente de um indivíduo. A informação é passível de ser 

armazenada, organizada e recuperada ao ser submetida às técnicas de organização 

e representação adequadas. Por outro lado, o conhecimento é o conteúdo da 

consciência humana, sendo o resultado de processos cognitivos. A informação 

existe fora da consciência individual e exerce a sua função social por meio de um 

suporte físico, com caráter documental, sendo a matéria prima para a elaboração 

de novos conhecimentos.

Para Warren (1991, p. [1], tradução nossa),

[...] o conhecimento indígena é o conhecimento local – conhecimento 
que é único a uma determinada cultura ou sociedade. O conhecimento 
indígena contrasta do sistema de conhecimento internacional gerado 
pelas universidades, instituições de pesquisa e empresas privadas. Ele é a 
base para a tomada de decisões em nível local para a agricultura, cuidados 
da saúde, preparo de alimentos, educação, gerenciamento de recursos 
naturais e uma série de outras atividades em comunidades rurais.

No entanto, a presença indígena nas universidades tem demonstrado que o 

suposto “contraste” entre o conhecimento indígena e o sistema de conhecimento 

gerado pelas universidades é decorrente da subalternização histórica imposta aos 

conhecimentos indígenas. 

O conceito de informação indígena é definido como 

qualquer tipo de recurso informacional que englobe conhecimento 
dos indígenas e sobre eles e, ainda, que, a partir da interpretação dos 
usuários, seja capaz de suprir necessidades informacionais. As narrativas 
indígenas registradas em qualquer tipo de suporte (impressas, gravadas 
em vídeo e áudio ou na Internet) revelam-se potenciais fontes de infor-
mação primárias (são produzidas com a interferência direta do autor), 
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especializadas (referem-se ao conhecimento indígena) e informais (são 
geradas a partir de entrevistas) (PAIVA, 2014, p. 68).

Seja através dos livros, audiovisuais ou pela produção de textos acadêmicos, 

as fontes de informação indígena beneficiam a pluralidade de pensamentos e 

fazem ecoar vozes – por vezes dissonantes – nos fluxos informacionais. Assim, a 

atribuição de créditos e o devido registro da autoria faz-se necessário. De forma 

ampla, as normas que estabelecem diretrizes de organização para o conheci-

mento científico ainda possuem padrões enraizados em uma visão etnocêntrica 

e colonial. As normas que orientam a descrição de documentos em catálogos de 

bibliotecas e a ordenação e organização das referências bibliográficas - na maioria 

das vezes - não prevê os nuances e detalhes que compõem os registros indígenas 

do conhecimento. 

Referências e autorias indígenas

Atualmente, no Brasil, os trabalhos acadêmicos seguem normas de apre-

sentação definidas pela Associação Brasileira de Normas Técnicas (ABNT). A ABNT 

é o “Foro Nacional de Normalização por reconhecimento da sociedade brasileira 

desde a sua fundação, em 28 de setembro de 1940, e confirmado pelo governo 

federal por meio de diversos instrumentos legais” (ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA 

DE NORMAS TÉCNICAS, c2014, online).  Mais do que uma mera formalidade, as 

normas técnicas aplicadas em trabalhos acadêmicos conferem uma apresentação 

padronizada de informações relevantes para a compreensão lógica do conteúdo 

elaborado. A NBR 14724, intitulada “Informação e documentação — Trabalhos 

acadêmicos — Apresentação” (ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE NORMAS TÉCNICAS, 

2011), que determina a forma de apresentação de trabalhos acadêmicos, estabelece 

as referências como um elemento obrigatório, que deve ser elaborado de acordo 

com uma norma específica, a NBR 6023.

A norma técnica para a elaboração de referências de trabalhos acadêmicos, 

a NBR 6023, “fixa a ordem dos elementos das referências e estabelece convenções 
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para transcrição e apresentação da informação originada do documento e/ou 

outras fontes de informação” (ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE NORMAS TÉCNICAS, 

2018, p.1). Esta norma diferencia o autor pessoal do autor-entidade, definindo como 

autor a “pessoa(s) física(s) responsável(eis) pela criação do conteúdo intelectual 

ou artístico de um documento” e autor-entidade “pessoa jurídica, evento, institui-

ção(ões), organização(ões), empresa(s), comitê(s), comissão(ões), evento(s), entre 

outros, responsáveis por publicações em que não se distingue autoria pessoal” 

(ASSOCIAÇÃO BRASILEIRA DE NORMAS TÉCNICAS, 2018, p.1). A norma orienta 

que, para a “indicação da forma correta de entrada de nomes pessoais e/ou de 

entidades, convém consultar o código de catalogação vigente” (ASSOCIAÇÃO 

BRASILEIRA DE NORMAS TÉCNICAS, 2018, p.34). 

Neste momento, está vigente no Brasil a segunda edição revista do Código de 

Catalogação Anglo-Americano (CCAA2, ou AngloAmerican Cataloging Rules - AACR2). 

O Código de Catalogação Anglo-Americano foi criado por grupos de especialistas 

do Canadá, Estados Unidos, Austrália e Inglaterra, estabelecendo diretrizes para 

a descrição bibliográfica e servindo como base para a reformulação de códigos 

nacionais de catalogação fundamentados em regras internacionais.  Este não é 

o único código que estabelece normas descritivas para documentos em sistemas 

de informação, mas ainda é o código mais popularmente utilizado no Brasil. A 

Federação Brasileira de Associações de Bibliotecários, Cientistas da Informação 

e Instituições (FEBAB), a partir de contatos realizados com a American Library 

Association, Library Association e Canadian Library Association, assinou em 11 

de julho de 1980 o acordo que autorizava a Federação a publicar a obra em língua 

portuguesa. (FEDERAÇÃO BRASILEIRA DE ASSOCIAÇÕES DE BIBLIOTECÁRIOS, 

CIENTISTAS DA INFORMAÇÃO E INSTITUIÇÕES, c2019, online).

Na segunda edição, em 2002, o Código de Catalogação Anglo-Americano re-

cebeu o acréscimo do Apêndice F, um apêndice específico para a edição brasileira, 

com regras para a padronização do uso das entradas para nomes em língua portu-

guesa (CÓDIGO..., 2005), a fim de contemplar aspectos particulares das publicações 

nacionais. No entanto, a representação da autoria para materiais produzidos por 

pessoas ou povos indígenas, de forma individual ou coletivamente, considerando-

-os responsáveis intelectuais por obras emanadas de seu conhecimento tradicional, 



Reconhecendo os conhecedores
›

SUMÁRIO 292

não é contemplada. O Código não considera plenamente as especificidades da 

cultura brasileira em suas diretrizes, mantendo obviamente as referências de seu 

contexto de elaboração. Estudos anteriores (FRANCA, 2016; FRANCA; SILVEIRA, 

2014) identificam essa limitação do Código de Catalogação Anglo-Americano para 

a representação da autoria indígena.

Além da representação, a atribuição correta da autoria explicita o reconhe-

cimento da responsabilidade e propriedade intelectual sobre uma determinada 

obra e, consequentemente, seus respectivos direitos autorais, além de auxiliar a 

difusão dos saberes tradicionais. 

Sendo os dados para a descrição e referências bibliográficas extraídos dire-

tamente dos documentos (sejam eles livros, artigos, materiais audiovisuais etc.), 

é necessário flexibilizar as normas existentes para que a atribuição da autoria 

seja viabilizada. Diversos autores indígenas utilizam a denominação de seu povo 

de origem como parte do nome, acompanhado de seu prenome, utilizado como 

um nome social e/ou artístico como Daniel Munduruku, Ailton Krenak e Eliane 

Potiguara, por exemplo. Para nomes indígenas com estruturas diferenciadas de 

apresentação, não previstas no Código, a complexidade pode se tornar uma bar-

reira para a atribuição de autoria. Já para a autoria atribuída a um povo, ainda 

não há forma de apresentação prevista pelo Código, apenas a proposta da criação 

de padrões sugerida por Franca (2016). Essas barreiras geradas pela ausência de 

padrões que contemplem a autoria indígena não devem ser impedimento para 

a utilização dessas fontes de informação. É necessário que haja, no mínimo, 

consistência entre a forma de chamada exibida nas citações e o padrão nominal 

adotado nas referências. 

Os autores, pesquisadores e artistas indígenas tem nos conhecimentos 

tradicionais parte da sua formação enquanto indivíduo. Nesse contexto, têm 

colaborado efetivamente e de forma bastante significativa na disseminação de 

suas culturas e propondo novas formas de pensar a sociedade em que estamos 

inseridos. A utilização de fontes de informação desenvolvidas por pesquisadores, 

pensadores e sábios indígenas confere o reconhecimento dos saberes ancestrais 

para a produção de novos conhecimentos acadêmicos respeitando os seus co-

nhecedores primeiros.
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Ouvir, narrar e cantar:
Transformações da palavra guarani em São Paulo, capital

Paulo Victor Albertoni Lisboa90

Introdução

O leitor jurua91 imagina que o escritor do povo guarani tenha sido descoberto 

pela literatura a partir da escolarização. Mas a hipótese de uma arte da palavra 

inaugurada pela escrita ou pela literatura negligencia a oralidade ativa e reduz 

a arte verbal ao ponto de vista do colonizador. O leitor deverá ser capaz de ima-

ginar a multiplicidade das formas de fazer mundos das letras desdobrarem-se de 

sistemas de saberes diversos e já constituídos. Porque, antes mesmo da chegada 

da escrita colonial, os povos originários dessa terra já possuíam as suas artes e, 

em meio à sua diversidade, possuíam também as artes verbais que mantêm vivas 

e criativas até os dias de hoje, apesar da violência material e simbólica infligida 

pela sociedade nacional.

Este capítulo visa um exercício de análise, desdobrado de minha dissertação 

de mestrado intitulada “O escritor Jekupé e a literatura nativa” (LISBOA, 2015) e 

do livro em vias de publicação, e será dividido em duas partes. Na primeira, apre-

sentarei a formação e a consolidação de uma literatura nativa a partir das obras 

do escritor guarani Olívio Jekupé, morador da aldeia Krukutu e autodenominado 

“mestiço”. Na segunda parte, discutirei, brevemente, a ficção guarani produzida 

90.  O autor é licenciado em Ciências Sociais e bacharel com ênfase em Antropologia pela 
Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Na mesma instituição, desenvolveu pesquisa de 
mestrado em Antropologia Social sobre a literatura do escritor guarani Olívio Jekupé. Atualmente, 
Paulo Victor Albertoni Lisboa conclui a pesquisa de doutorado sobre um gênero cômico guarani 
narrado por moradores das aldeias que margeiam a Represa Billings (SP), zona sul da capital, 
localizadas na Terra Indígena Tenondé Porã. Contato: pauloalbertonilisboa@gmail.com 

91.  A palavra guarani significa “não indígena”.

mailto:pauloalbertonilisboa@gmail.com
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por seus filhos, Werá Jeguaká Mirim e Tupã Mirin, informada pela palavra oral da 

mãe guarani, Maria Kerexu, e pela literatura do pai, Olívio Jekupé. Por fim, apre-

sentarei uma interpretação das letras de Werá Jeguaká Mirim, o rapper Kunumi 

MC, segundo a sua intertextualidade literária e musical.

Em outros lugares, denominei esse movimento de “ocupação de um terri-

tório imaginário” (LISBOA, 2017). Mas, a maior contribuição desse capítulo será 

estimular uma crítica literária e musical atenta às próprias teorias nativas da palavra 

para produzir também diferença nos nossos modos de escrita, leitura e escuta92. 

A literatura nativa de Olívio Jekupé

Biografia

O escritor Olívio Jekupé é também Olívio Zeferino da Silva, filho de Donira 

da Silva e Olavio da Silva. Baiano e motorista de caminhão, o pai atribuiu movi-

mento, desde cedo, à vida de Olívio Zeferino da Silva em razão do seu trabalho.

Olívio Zeferino da Silva residiu, durante os primeiros anos de vida, em 

uma fazenda denominada “Trezentos Alqueires”. Nascido no distrito de Nova 

Itacolomi, no Estado do Paraná, Olívio da Silva foi sentir-se íntimo dos povos 

indígenas na cidade de São Sebastião da Amoreira (PR), em que morava a sua avó. 

A cidade tinha fluxo intenso de pessoas da etnia kaingang. Foi lá também que 

Olívio Zeferino da Silva compreendeu a razão de ser chamado de “índio”, onde 

sua avó lhe contara um pouco de sua memória da expulsão de uma terra na qual 

residiu – considerei, anteriormente, que essa expulsão possa estar associada à 

expansão da ferrovia até o rio Paranapanema (LISBOA, 2018, p.56).

Aos 18 anos, Olívio Zeferino da Silva tornou-se estudante de filosofia 

na Pontifícia Universidade Católica (PUC-PR). E foi em Leópolis (PR) que ele 

tornou-se escritor e alcançou a sua publicação em um jornal da cidade. O 

nome da cidade dá nome ao primeiro livro de Olívio Zeferino da Silva, Leópolis 

Inesquecível (1993), o qual conta com um prefácio do também escritor indígena 

Daniel Munduruku.

92.  Para uma abordagem da relação entre etnologia e crítica literária, ver Librandi-Rocha (2012).
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Diante da interrupção de seu vínculo seminarista com a PUC-PR, em 1989, 

Olívio Zeferino da Silva foi em busca da sua formação em filosofia na Universidade 

de São Paulo (USP).  A sua procura pela conclusão dos estudos produziu, por sua 

vez, o seu encontro com a aldeia Tenondé Porã, localizada na zona sul de São 

Paulo, capital. A partir do ano de 1991, Olívio Zeferino da Silva tornou-se residente 

da aldeia guarani e lhe foi revelado o seu nome guarani, Tupã Jekupé.

Mas essa não foi a estadia definitiva de Olívio Jekupé nas aldeias guarani. O 

escritor tornou-se professor no ano de 1996, no município de Osasco. Aos poucos, 

seu vínculo com a Terra Indígena o conectou com Maria Kerexu, moradora da 

aldeia Krukutu, também localizada na zona sul da capital. Os dois se casaram e 

moraram durante um curto período em Osasco, voltando, depois de um ano, à 

aldeia Krukutu. Após o breve retorno, foram viver por pouco tempo na aldeia 

Laranjinha, no Paraná, mas, no ano de 1999, Olívio Jekupé e Maria Kerexu fixa-

ram-se, definitivamente, em São Paulo, na aldeia Krukutu até os dias de hoje. 

Desde então, foi ampliada a publicação de suas obras.

Olívio Jekupé foi uma das lideranças envolvidas na construção do Centro 

de Educação e Cultura Indígena (CECI), com foco na educação infantil diferen-

ciada nas aldeias guarani da cidade de São Paulo. As unidades iniciaram as suas 

atividades no ano de 2004.

Mercado editorial

A atividade de escritores indígenas no Brasil foi impulsionada na década 

de 80 pela redemocratização do país. Somou-se a isso os movimentos civis pela 

preservação da Floresta Amazônica em diálogo com os “povos da floresta”, sejam 

eles povos indígenas, seringueiros, ribeirinhos, entre diversos povos tradicionais 

que protagonizaram essa luta.

A Constituição Federal (CF) de 1988 é, sem dúvida, um marco da abertura da 

escuta da sociedade nacional a vozes subalternas ou minorizadas no país. A CF re-

conheceu o direito dos povos originários aos processos próprios de aprendizagem 

e à reprodução dos seus modos de vida. Já na década de 90, a Lei de Diretrizes e 
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Bases da Educação Nacional (9.394/1996) instituiu a oferta da educação bilíngue 

e intercultural. Mas foi a Lei 11.645 de 2008 que tornou obrigatório o ensino da 

cultura afro-brasileira e indígena em instituições públicas e privadas e, com isso, 

abriu a educação nacional às vozes dos mais de 240 povos indígenas presentes 

no Brasil e falantes de mais de 150 línguas e dialetos93. Tratou-se de um estímulo 

significativo, e sem precedentes na história do Brasil, à recepção nacional das pro-

duções socioculturais de povos diversos em suas culturas, sociedades e línguas94. 

Paralelamente, o Referencial Curricular Nacional para as Escolas Indígenas 

(RCNEI/1996) e o Plano Nacional de Educação (PNE/2001) formularam diretrizes 

para escolas indígenas diferenciadas e para a formação dos professores indígenas, 

o que era especialmente incipiente no país. Em 2004, foi, enfim, realizado o I 

Encontro Nacional de Escritores Indígenas, o qual buscou promover a profissiona-

lização dos escritores, o que resultou na criação do Núcleo de Escritores e Artistas 

Indígenas (Nearin) junto ao Instituto Brasileiro para a Propriedade Intelectual 

(Inbrapi). Dentre os escritores presentes, estavam Daniel Munduruku, Eliane 

Potiguara, Graça Graúna, Edson Kayapó e Olívio Jekupé.

O trabalho do Nearin esteve vinculado, desde a sua criação, à Fundação 

Nacional do Livro Infantil e Juvenil (FNLIJ), o que explica, em parte, o crescimento 

da visibilidade dos escritores indígenas junto ao mercado editorial de literatura 

infantojuvenil.

Embora Olívio Jekupé tenha iniciado a formação da sua escrita literária na 

década de 90, na qual se destacam Leópolis Inesquecível (ZEFERINO DA SILVA, 1993) 

e 500 anos de angústia (JEKUPÉ, 1999), ambas as obras foram dedicadas a poemas 

confessionais e a devaneios citadinos, com atenção especial à crítica dirigida à 

sociedade capitalista e à voracidade dos jurua na condução do desenvolvimento 

nacional em detrimento dos direitos dos povos indígenas. Com a aproximação 

à FNLIJ, o autor deixou de depender, exclusivamente, dos meios independentes 

de publicação de seus livros.

93.  Os dados podem ser consultados em: socioambiental.org. 

94.  O leitor deve se perguntar, portanto, sobre a potência criadora que guarda essa sociodiversi-
dade e a sua capacidade multiplicadora, no âmbito das literaturas nativas, de mundos das letras e 
correspondentes formas de escrita e de leitura não redutíveis à figura homogeneizadora do “índio”.

https://pib.socioambiental.org/pt/Quantos_s%C3%A3o%3F
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Nos anos 2000, Olívio Jekupé publicou Iarandu, o cão falante (2002a), O Saci 

Verdadeiro (2002b), Xerekó Arandu: a morte de Kretã (2002c), Arandu Ymanguaré 

(2003a), Verá: o contador de histórias (2003b), Ajuda do Saci (2006), Tekoa: conhe-

cendo uma aldeia indígena (2011), A mulher que virou urutau (JEKUPÉ & KEREXU, 

2011), Tupã Mirim – o pequeno guerreiro (2014), O presente de Jaxy Jaterê (2017),  A 

volta de Tukã (2018), organizou As queixadas e outros contos guarani (2013). 

Apesar do grande volume de publicações, apenas Iarandu, o cão falante 

(2002a), Verá: o contador de histórias (2003b), Ajuda do Saci (2006) e Tekoa: co-

nhecendo uma aldeia indígena (2011) são expressões da ficção guarani emergente 

de Olívio Jekupé. As obras O saci verdadeiro (2002b) e Tupã Mirim – pequeno 

guerreiro (2014) possuem elementos de ficcionalização. Diante dos diversos fatores 

sócio-históricos que conformaram a profissionalização dos escritores indígenas a 

partir da década de 90, o mercado editorial solicitou, nas condições supracitadas 

e para diversos autores, a publicação de “mitos” e histórias orais transcritas em 

língua portuguesa ou em versão bilíngue, como é o caso de A mulher que virou 

urutau (JEKUPÉ & KEREXU, 2011) em guarani mbya e português95. 

Dilemas da autoria individual e coletiva

As obras de Olívio Jekupé apresentam diferentes estratégias de autoria. Em 

A mulher que virou urutau (JEKUPÉ & KEREXU, 2011), encontramos a menção à 

narração tradicional e à transmissão oral de mãe para filha, e, assim, apresenta 

ao leitor a pré-figuração oral da escrita literária. A mesma marca de composição 

oral do texto está presente em Verá: o contador de histórias (JEKUPÉ, 2003b), em 

que o autor descreve a atividade narrativa de um menino guarani diante da sua 

audiência formada por seus amigos, em meio a ações cotidianas na aldeia. Dirá 

ainda o narrador, Verá, que as suas histórias têm origem na narração da própria 

mãe, em sua casa.

95.  Não é o propósito aqui discutir a dupla interlocução pretendida pelo autor, junto aos leitores 
guarani e não indígenas. Para ver uma análise breve da dupla recepção e dos problemas oriundos 
da infantilização das expressões indígenas, ver LISBOA, 2015. 
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A obra O saci verdadeiro (JEKUPÉ, 2002b) contém, por sua vez, uma estraté-

gia diferente. O jovem narrador fica bastante incomodado com a versão escolar do 

personagem Saci, narrada por sua professora, e a contrasta com a versão ouvida 

pela sua mãe. Na sua estratégia de ficcionalização, Olívio Jekupé supera a contra-

dição entre as versões a partir da experiência aldeã, na qual o personagem vive 

o encontro com a tradição guarani e diz, ao final, conhecer a verdadeira face do 

personagem erroneamente narrado na escola por uma professora jurua.

Em Literatura escrita pelos povos indígenas (JEKUPÉ, 2009), Olívio Jekupé 

expressa essa decisão autoral na defesa da literatura nativa, aquela literatura in-

dígena escrita por autores indígenas a partir da sua própria experiência social. Na 

mesma obra, o autor defende a produção de diversas literatura indígenas, inclusive 

aquelas produzidas por especialistas não indígenas, mas indica a singularidade 

da expressão literária nativa. Sua singularidade poderia ser, portanto, ampliada 

pela presença de escolas nas aldeias e pela experiência da educação diferenciada, 

segundo as diretrizes da legislação vigente.

Dessa maneira, Olívio Jekupé contrasta a autoria coletiva dos “mitos” com 

os seus usos literários, através da autoria individual e criadora da ficcionalização, 

e indica um caminho para a produção de uma literatura indígena escrita pelos 

povos indígenas, e que emana da oralidade: a literatura nativa96. 

Transcrição de “mitos”

Olívio Jekupé faz, em suas palestras, uma alusão à literatura praticada por 

sua esposa, Maria Kerexu, narradora guarani da palavra oral. Assim, o autor ques-

tiona a sua audiência, presente em suas palestradas, se os guarani não possuem 

uma “literatura oral” pronta para ser transcrita.

Desse modo, o escritor guarani convida os seus interlocutores a refletir 

sobre a usual classificação editorial – compartilhada por grande parte de seus 

leitores – de “mitos” como “literatura popular” ou “literatura oral” e, ao mesmo 

96.  Em Tillet (2007), o leitor encontrará a descrição da dissidência que as literaturas nativas 
revelam em relação à literatura nacional. Somo à interpretação da autora uma diferença: penso 
que a literatura nativa de Olívio Jekupé seja expressão de uma literatura pós-nacional.
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tempo, inculca nos mesmos interlocutores a ideia de simetria entre a literatura 

e oratura – expressões utilizadas por mim e não pelo escritor97.

Devo dizer que, segundo uma definição antropológica (LÉVI-STRAUSS, 

2010), o estudo dos mitos requer uma metodologia própria, incompatível com 

a determinação de versões arquetípicas e com a identificação do ponto final da 

análise mitológica, porque a investigação não responde ao desenvolvimento linear 

e sim ao desenvolvimento espiral. Para Claude Lévi-Strauss, essa metodologia 

deveria revelar, enfim, a sintaxe da mitologia sul-americana, um corpo de regras 

que preside a geração de uma versão de um mito (idem:26), apesar de diferenças 

geográficas, históricas, sociológicas, ecológicas e linguísticas. Portanto, a unida-

de do mito pertence ao conjunto de variações a partir do qual manifesta suas 

propriedades. Claude Lévi-Strauss supôs também a via romanesca – tributária da 

tradição “lendária” – e a via política, “para fins de legitimação histórica” (LÉVI-

STRAUSS, 1974, p.274) como vias da transformação do mito.

Dito isso, Olívio Jekupé considera, ao seu modo, um equívoco a redução do 

“pensamento guarani” a uma versão de um mito e cristalizada pela escrita. Porque, 

vale lembrar mais uma vez, há uma continuidade orgânica entre a mitologia, o 

romance e a política (LÉVI-STRAUSS, 1974, p.274), a sua estrutura desenvolve-se 

por transformação.

Espero, depois de percorrer a literatura de Olívio Jekupé e a literatura e o 

rap de Werá Jeguaká Mirim, ter convencido o leitor de que essa conexão está lá, 

ainda que se mostre de modo residual98.

97.  Finnegan (1992) discute distinções conceituais e alternativas metodológicas para a inter-
pretação das artes verbais, destacando que o termo “oratura” tem sua origem no debate da 
descolonização da mente.

98.  A abordagem do rap a partir de uma investigação do “metadiscurso reflexivo da cultura” 
(CARNEIRO DA CUNHA, 2009, p.373), a cultura com aspas, será discutida em outra publicação. 
Por enquanto, é importante dizer que o rap guarani aproxima-se do “metadiscurso reflexivo da 
cultura”, colocando em relação dois sistemas distintos. Portanto, será preciso dar destaque à 
diferença entre linguagem e metalinguagem e aos efeitos específicos da coexistência de cultura 
e “cultura” no rap guarani.
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Do campo à cidade

Dentre os diversos temas presentes na literatura nativa de Olívio Jekupé 

está o tema do trânsito entre lugares, culturas e modos de conhecimento. Na sua 

primeira publicação independente, Leópolis Inesquecível (1993), Olívio Zeferino 

da Silva escreve:

Seis horas da tarde:

O sol vai saindo, o

Povo chegando da roça,

Alguns chegando de caminhão,

Outros vindo a cavalo.

As crianças tomando banho

Para no outro dia ir à escola,

O gado indo para o curral,

Os pássaros cantando e se 

Juntando nas árvores (ZEFERINO DA SILVA, 1993, p.41).

A obra em questão reflete, a partir da memória do escritor, sobre o período 

vivido em Leópolis (PR), quando ainda frequentava o seminário para padres. 

Nessa publicação, encontramos a pré-figuração da escrita intermediária de Olívio 

Jekupé. Aos olhos do “índio”, como era genericamente chamado nesse período, 

a vida nas grandes capitais contrastava com a vida no interior, vivida por gente 

simples e ainda conectada com outros seres que povoam o mundo, tais como o 

cavalo, o gado, os pássaros.

Da aldeia à cidade

As obras Ajuda do Saci (JEKUPÉ, 2006) e Tekoa (JEKUPÉ, 2011) discutem, por 

sua vez, o trânsito entre a aldeia e a cidade. Na segunda obra, o escritor guarani 

narra a viagem de Carlos em direção à aldeia guarani, localizada na cidade de São 

Paulo. Carlos, um menino jurua, enfatiza a sensação de sair do mundo agitado da 

cidade grande até a vida calma da aldeia guarani, na qual as crianças divertem-se, 
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livremente. Seu amigo guarani, Tupã, é o seu tradutor de mundos que explica a 

ele os costumes das pessoas na aldeia, e Carlos, ao seu turno, compara, silencio-

samente, a vida do jovem guarani com a sua juventude citadina. Ao final da sua 

estadia na aldeia durante o período de férias escolares, Carlos deixa a vida na 

aldeia e segue até a cidade, com saudades da experiência vivida junto ao povo 

guarani. Na primeira obra citada acima, Verá pede aos seus pais guarani que o 

permitam estudar na cidade, na escola dos jurua. Porque era vontade sua adquirir 

os conhecimentos dos não indígenas e defender o seu próprio povo. Para isso, 

Verá foi morar com dois amigos jurua dos seus pais. Apesar da hospitalidade 

dos jurua, o jovem guarani sofre um acidente, Verá é atropelado por um carro e 

retorna à aldeia sem a mobilidade das pernas. Sustentei, anteriormente, que a 

perda da mobilidade decorrente do acidente é construída pelo escritor guarani 

como metáfora do atropelamento da aldeia pela cidade (LISBOA, 2015).

Verá recuperará a mobilidade das suas pernas na sua aldeia graças à potência 

guarani que reside na tekoa, que abrange a sua casa e a dos demais, a opy (“casa 

de reza”), os rios, os morros e as montanhas, além das matas e da terra cultivada, 

a sua força restauradora. Dessa maneira, a tekoa é lugar de restauração para Verá, 

onde recupera a sua mobilidade, e, para Carlos, lugar de alargamento do hori-

zonte de interpretação da realidade, o que constitui a tekoa enquanto espaço de 

organização da mobilidade guarani e do aprendizado dos jurua.

Da casa à escola

Em Iarandu, o cão falante (JEKUPÉ, 2002a), o escritor guarani acrescenta um 

novo elemento ao trânsito entre a casa e a escola, já presente em O saci verdadeiro 

(JEKUPÉ, 2002b), quando o jovem guarani decide-se entre a versão ouvida de sua 

mãe e aquela aprendida na escola jurua. Na obra Iarandu (JEKUPÉ, 2002a), Olívio 

Jekupé apresenta dois mundos avessos e que se interconectam pelo trânsito do 

jovem guarani chamado Popyguá. Certo dia, o menino ganha um cachorro de 

presente e ouve a revelação da vontade canina de estudar. 

O acontecimento da vida doméstica de Popyguá permanece em segredo e 

ninguém da sua escola, na unidade presente na sua própria aldeia, poderá saber 

da habilidade do seu amigo, Iarandu, com receio de que o conhecimento da sua 
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capacidade de falar pudesse motivar a sua captura. É interessante notar que o cão 

estudaria, em segredo, filosofia com os livros do garoto, o que o escritor guarani 

elabora a partir da circulação doméstica de saberes escolares mediada por Popyguá.

Confissões

A escrita literária do trânsito entre modos de conhecimento, culturas e luga-

res também aparece nos poemas confessionais e nos devaneios citadinos de Olívio 

Zeferino da Silva, em Leópolis Inesquecível (1993). A vida do escritor em Leópolis (PR) 

marcou a sua memória e criou a primeira manifestação da saudade em suas obras.

Que saudade

Eu sinto daquele

Belíssimo chafariz

Que tem lá (ZEFERINO DA SILVA, 1993, p.16).

Saudade essa que se expressa na paisagem citadina, como a do espaço 

público da praça interiorana por onde os moradores circulam, mas também nas 

atividades lúdicas.

Quanta saudade

Sinto dos bailes

De Leópolis (1993, p.43).

Nas primeiras manifestações de sua escrita literária, o autor reflete sobre 

os fatores que incidem sobre a criação de um lugar de memória e motivam a 

enunciação de uma experiência significativa para a sua veiculação literária.

Uma cidade só não

é esquecida quando

seu povo é simples e

não tem maldade (idem, p.13).
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Um dos fatores de memória presentes na sua primeira obra literária é o con-

traste entre modos de vida impessoais e modos de vida comunitários, marcados 

pela intimidade das relações face-a-face. Anos mais tarde, o autor iria reelaborar 

essas ideias a partir da vida guarani na aldeia Krukutu, em São Paulo, capital, 

muito diferente da vida de multidão da grande cidade. Como citado acima, Leópolis 

Inesquecível (ZEFERINO DA SILVA, 1993) inaugura esse contraste a partir da vida 

interiorana no Estado do Paraná.

As ideias relativas à intimidade da vida aldeã foram elaboradas, em seguida, 

na sua publicação de 500 anos de angústia (JEKUPÉ, 1999). Nessa obra, o autor 

guarani revela a sua circulação pelas aldeias do seu povo e o reiterado retorno à 

cidade, que motiva, novamente, a escrita literária da saudade, orientada, nesse 

contexto, pela expectativa de retorno à tekoa. O sujeito guarani do discurso da 

saudade vive a violência simbólica infligida contra os “índios” na cidade, referidos 

de modo homogeneizador. A obra 500 anos de angústia (JEKUPÉ, 1999) lembra-nos 

dessa violência vivida por pessoas indígenas em contexto de estudos escolares 

e universitários na cidade e conecta-se com a questão da garantia da educação 

diferenciada e das escolas nas aldeias, como forma de assegurar a circulação segura 

entre modos de conhecimento que a experiência citadina não proporciona de ma-

neira eficaz. Essa problemática também seria abordada, posteriormente, em Ajuda 

do Saci (JEKUPÉ, 2006), conforme citado o episódio do atropelamento de Verá. 

 Palavra, sofrimento e alegria

A literatura de Olívio Jekupé conecta-se com os gêneros discursivos e as 

artes da palavra guarani na sua composição oral (p.e., em A mulher que virou urutau 

e O presente de Jaxy Jaterê), na seleção de personagens (p.e., em Ajuda do Saci e 

Arandu Ymanguaré) e na própria tematização da performance oral (p.e., O saci 

verdadeiro e Verá: o contador de histórias). Montardo (2002) discute a centralidade 

da saudade e das qualidades guerreiras para os gêneros musicais guarani – o que 

denomino artes da palavra. Com a sobreposição dos gêneros, pode-se falar das 

enunciações do guerreiro guarani que sente saudade da vida compartilhada com 
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os deuses e, em especial, com Nhanderu, “nosso pai”. Porque a vida orientada 

pela palavra divina consolida o nhandereko, “nosso modo de vida”, em yvyrupa, 

“plataforma terrestre”, e capacita o guarani a viver em yvy marã e’ , a “terra sem 

mal” habitada pelos deuses, onde não há sofrimento.

Nesse contexto, a literatura nativa busca realizar, ao seu modo, a denúncia 

do sofrimento e ampliar a produção da alegria em yvyrupa.

Werá Jeguaká Mirim ou Kunumi MC

Cantar a literatura

Em diálogos comigo, Werá Jeguaká Mirim afirmou, como o fez outras vezes 

em suas palestras, que foi iniciado pelo seu próprio pai na fala pública dirigida aos 

jurua quando o acompanhava na divulgação dos seus livros e nas suas palestras, 

realizadas em diversos Estados do Brasil. Além disso, atribui à leitura dos poemas 

do pai o motivo da sua iniciação à composição literária e musical porque, ao ler em 

voz alta, percebeu que um dos propósitos da sua escrita era a “rima das palavras”. 

Por outro lado, Werá Jeguaká Mirim cita também a importância das palavras da 

mãe, Maria Kerexu, e das suas narrações em guarani, ocorridas na aldeia Krukutu, 

na formação da sua escuta para a elaboração de cantos e histórias.

A(r)tivismo

A iniciação definitiva de Werá Jeguaká Mirim à vida pública e nacional foi 

na ocasião da abertura da Copa do Mundo de Futebol Masculino, realizada no ano 

de 2014, no Brasil. Agentes da organização da abertura entraram em contato com 

moradores da aldeia Krukutu e propuseram a participação de um jovem ou uma 

jovem guarani para compor, junto a um menino “branco” e uma menina negra, a 

ação de soltura de uma pomba branca, no meio do gramado do estádio do Sport 

Club Corinthians Paulista, em alusão à paz e à democracia racial, o chamado 

“mito da democracia brasileira”. 
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Acontece que, em meio ao contexto de diversas lutas protagonizadas pelo 

povo guarani no Estado de São Paulo e por diversos povos indígenas no país, 

Werá Jeguaká Mirim foi a campo com uma faixa com os dizeres “demarcação já”, 

escondida no seu calção, e a levantou após a soltura da pomba branca. O aconte-

cimento foi divulgado nas redes sociais, mas abafado pela grande mídia nacional.

Werá Jeguaká Mirim cita que, após a sua ação na copa, ouviu dos próprios 

guarani a denominação “xondaro da copa”, palavra guarani que expressa a função 

guerreira e um gênero musical acompanhado de movimentos corporais bélicos, 

tradicionalmente realizado na tekoa, seja no pátio ou na opy, “casa de reza”. Depois 

disso, muitos veículos independentes de comunicação nacional procuraram o 

garoto para entrevistá-lo e suas entrevistas podem ser encontradas na internet. 

Em meio ao silenciamento dos meios hegemônicos de comunicação no Brasil, 

meios de comunicação de outros países o procuraram e alguns deles produziram 

pequenos documentários em espanhol, francês e inglês, os quais “descobriram” 

também a sua atividade literária e musical. Depois de ter publicado o seu primeiro 

livro, o menino havia começado a cantar rap.

A literatura nativa de Werá Jeguaká Mirim

A primeira história de Werá Jeguaká Mirim a ser mencionada é denominada 

“Meu urutau” (MIRIM, 2014e), que narra a vivência de um menino guarani na 

criação de um urutau. Conta o menino que, após a ave não retornar para casa, 

ele ficou muito triste e, por se enfurecer com o urutau em frente aos outros 

animais da mata, acabou envergonhando-o; em razão disso, o menino resolveu 

pedir desculpas ao urutau e deixá-lo livre para ir e vir sempre que quiser. Nessa 

história de Werá Jeguaká Mirim, encontramos diversas camadas de sentido dos 

temas presentes na literatura nativa de Olívio Jekupé. A primeira delas, a meu ver, 

é o tema da intermediação que, nesse caso, é vivenciada entre a casa e a mata, a 

partir da relação entre um jovem guarani e um animal – “ir e vir”. A segunda delas 

diz respeito à co-presença do personagem urutau em sua história e em A mulher 

que virou urutau (JEKUPÉ & KEREXU, 2011). E, por fim, a terceira delas se refere à 
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transmissão dos saberes por meio da palavra oral e, em especial, através da voz de 

sua mãe. Por um lado, essa transmissão está relacionada à experiência do autor 

e, por outro, está relacionada ao personagem de “Meu urutau” (MIRIM, 2014).

Qualquer dia desses irei perguntar à minha mãe por que o urutau canta 
sempre à noite, olhando triste para a lua. Vou perguntar a ela porque ela 
é muito inteligente, sempre me conta histórias e sei muitas coisas que 
escutei dela. Minha mãe não sabe ler, mas sabe contar histórias lindas 
(MIRIM, 2014e, p. 26).

O personagem indica, portanto, que suas dúvidas serão reportadas a sua 

mãe, a qual é apresentada ao leitor como alguém inteligente que o ensina através 

da palavra oral. Além do destaque à inteligência e à transmissão oral de conhe-

cimentos, o personagem revela a beleza dos seus ensinamentos, as “histórias 

lindas”, convergindo o conhecimento com a beleza na descrição dos saberes 

guarani transmitidos de geração a geração. 

É isso que Werá Jeguaká Mirim e seu irmão, Tupã Mirin, lembram ao leitor:

Na aldeia temos um lugar muito importante pra nós, guaranis, que se 
chama opy, a casa de reza. Desde pequenos, nossos pais nos levavam 
lá e gostamos de participar das celebrações, pois a gente canta, dança 
e, muitas vezes, ouvimos histórias dos mais velhos, que são chamados 
xamoĩ kuery (MIRIM & MIRIN, 2014, p.44).

Esse tema está conectado com o modo como o escritor Olívio Jekupé retrata 

o universo surpreendente da vida aldeã, tal como o faz em O saci verdadeiro 

(2002b), estabelecendo o acesso aos ensinamentos da mãe, dos mais velhos ou da 

comunidade como revelação de um mundo desconhecido ao leitor jurua. Werá 

Jeguaká Mirim o faz, ao seu modo, em “A árvore que falava” (MIRIM, 2014d).

Certo dia, nasceu uma árvore diferente na aldeia guarani. Essa mesma 

árvore pediu água às crianças, mas apenas uma criança permaneceu ali e foi capaz 

de exercer a escuta da fala da árvore. Então, o menino buscou a água e a serviu. 
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O Verá disse que ia trazer água todos os dias para ela, mas que não ia 
contar para ninguém que conversava com a árvore, porque não iam 
acreditar. O menino voltou para a sua casa. E não contou a ninguém 
que falou com a árvore (MIRIM, 2014d, p.22).

Diferente da ação de Popyguá, em Iarandu, o cão falante (JEKUPÉ, 2002a), 

quem escondeu a capacidade de fala do cão em razão do medo de seu animal ser 

capturado por alguém, o segredo da fala da árvore resulta da incapacidade da escuta 

das demais crianças com as quais o ser vegetal tentou dialogar, ao pedir ajuda. 

A estratégia de escrita aparece, novamente, em “O cachorro voador” (MIRIN, 

2014), de Tupã Mirin, mas, ao mesmo tempo, essa estratégia é alterada. 

A avó de Tupã, o personagem, sabia que ele gostava de cachorros. Um 

dia, ela deu a ele um cachorro. O menino e o cachorro dormiam lado-a-lado, o 

cachorro vivia deitado aos pés da cama de Tupã. Até que, em uma das investidas 

do menino na mata, o cachorro começou a voar e confirmou a suspeita de Tupã, 

aquele cachorro realmente queria lhe mostrar algo. Assim, o menino correu até 

os seus pais e contou o que ocorreu. Mas, eles não acreditaram no próprio filho 

e ficaram preocupados com ele.

Tupã ficou ainda mais triste quando buscou o cachorro e, ao tentar fazê-lo 

voar, viu o cachorro recursar-se a mostrar a sua habilidade. Em um outro dia, o 

cachorro voltou a acompanhá-lo na mata e de novo alçou voo pelo céu.

Em seguida, o cachorro chegou mais próximo dele, não disse nada, 
mas fez com que o menino pensasse um pouco. Tupã percebeu que o 
cachorro, na verdade, não queria que os outros soubessem que ele tinha 
o poder de voar, porque poderia ser roubado.

A partir daquele dia, ficou um segredo entre os dois: o cachorro só 
voava quando os dois estavam sozinhos. E continuaram a viver felizes 
(MIRIN, 2014a, p.37).

Aqui, o escritor Tupã Mirin amplia o tema do “segredo da fala” de Iarandu 

e da árvore citada acima, situando-o em meio ao segredo de outras habilidades, 
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tais como aquela do “cachorro voador”. O escritor Werá Jeguaká Mirim apresenta, 

na mesma obra, ainda outra história e a aproxima, como veremos, de um aspecto 

de Iarandu, o cão falante (JEKUPÉ, 2002a).

Uma galo queria nadar como os patos, uma vez que os seu próprios parentes 

não nadavam.  Ao observar as crianças nadarem, o galo, enfim, arriscou-se a nadar 

e conseguiu realizar o seu desejo. Na sua volta ao terreiro, contou aos demais galos 

e galinhas, os quais riram de sua história: “Como pode? Galo não voa nem nada, 

isso quem faz é o pato – disseram todos, rindo” (MIRIM, 2014c, p.21). Werá Jeguaká 

Mirim amplia não apenas o tema das “habilidades secretas” como a inscreve na 

vida das demais espécies.

O livro Contos dos curumins guarani (JEGUAKÁ MIRIM & TUPÃ MIRIN, 2014) 

possui algumas “armadilhas” ao leitor jurua, que tem a sua imaginação colocada 

à prova a partir da experiência guarani. 

Era de tarde, quase escurecendo no meio da floresta. O macaco viu um 
passarinho. Ele se sentou no chão e começou a pensar... De repente, 
foi parar num lugar que não conhecia, muito estranho, mas, de ouvir 
outros macacos, percebeu que estava em uma grande cidade, em cima 
de uma torre (MIRIM, 2014a, p.10).

O macaco queria voar, subiu na torre e, de repente, começou a voar. Aqui, o 

leitor jurua poderá perguntar-se sobre outra “habilidade secreta”. E Werá Jeguaká 

Mirim responde negativamente. Quando percebeu que deveria descer, o macaco 

foi incapaz de fazer um pouso tranquilo e caiu. O macaco, então, acordou e, depois 

de perceber ter sonhado, foi atrás de sua comida.

Há ainda duas maneiras pelas quais Werá Jeguaká Mirim apresenta a sua 

ficcionalização.

Uma onça bondosa, que tinha medo até de outra onça, encontrou um 

filhote de coelho e “sentiu pena” dele. A onça alimentou  o filhote de coelho por 

ter percebido que ele tinha fome. A mãe do coelho, por sua vez, encontrou o 

filhote na casa da onça e ficou desesperada. Então, a onça percebeu a presença 

da mãe, por causa do seu cheiro e disse:
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- Coelha, não tenha medo! Estou com seu filhote, não vou fazer nada 
com ele nem com você, pode aparecer.

A coelha ficou pensando no que ouviu, morrendo de medo, mas pensou 
que talvez a onça não fosse fazer nada, porque já poderia ter feito mal 
ao filhote, e resolver ir até a onça.

- Pode levar seu filhote, não vou fazer nada com ele. Apenas o achei na 
floresta e, como estava sozinho, eu trouxe para minha casa. Ainda bem 
que você apareceu (MIRIM, 2014b, p.10).

Essa história é bastante especial. Na cosmogonia guarani, encontramos a 

caminhada de Nhandexy, “nossa mãe”, esposa de Nhanderu, “nosso pai”, quando 

ainda estava grávida de Kuaray, o Sol. É o seu filho o seu guia para o encontro 

com o esposo. No entanto, mãe e filho perdem-se pelo caminho e deparam-se com 

uma onça, que, no primeiro momento, os esconde dos próprios filhos. Nhandexy 

é encontrada pelos filhos da onça e devorada, enquanto Kuaray permanece vivo, 

apesar da investida canibal, e é criado como animal doméstico (CADOGAN, 1959). 

Ou seja, Werá Jeguaká Mirim produz uma história fictícia, com personagens simi-

lares, e inverte algumas características, tal como a ferocidade da onça, e algumas 

ações, tais como o salvamento do filhote e a permissão dada à mãe para que 

entrasse na casa da onça e recolhesse o próprio filho para fugir dali.

Chamo a atenção do leitor a outra maneira por meio da qual Tupã Mirin, 

irmão de Jeguaká Mirim, cria a sua ficção presente na mesma obra (MIRIM & 

MIRIN, 2014). Nessa história, intitulada “A transformação do menino”, Tupã Mirin 

conta, a partir da sua experiência na aldeia guarani, a “transformação do menino” 

(2014b), -jepota, de pessoa a animal. Um menino chamado Verá vivia “arrumando 

confusão” e não frequentava a casa de reza, opy. O mesmo menino resolveu ir à 

opy e pediu a Nhanderu, “nosso deus”, para que deixasse de fazer mal às pessoas. 

Porém, aconteceu “o pior” e o menino faleceu no meio de uma festa reali-

zada na aldeia. Embora muitas pessoas não gostassem dele, “por ser um fazedor 

de arte” (MIRIN, 2014b, p.39), todos cantaram a noite inteira no seu velório. 

No dia seguinte ao enterro, “o pé e as mãos do menino estavam saindo da 

terra” (MIRIN, 2014b, p.40). O narrador continua:
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Assustado, saiu correndo para avisar os outros na aldeia e chamar o pajé.

O pajé disse que era preciso desenterrar o morto. Assim, todos se reu-
niram, levando enxada, facão e outros instrumentos. Foi um momento 
terrível, porque havia o medo de que o menino tivesse se transformado 
num bicho, conforme diz a tradição guarani.

O corpo do morto foi, então, levado à fogueira com o intuito de evitar a 

sua transformação em um animal, “Ele gritou feito um sapo e explodiu” (MIRIN, 

2014b, p. 40). O corpo só morreu, definitivamente, quando virou cinzas. O escritor 

Tupã Mirin refere-se, através da sua estratégia de ficcionalização, a um evento 

comum a algumas aldeias guarani, a transformação denominada -jepota. Na oca-

sião em que conversávamos sobre o seu livro na sua casa, Tupã Mirin descreveu 

a sua história na presença de outras pessoas guarani que o ouviam atentamente e 

recebiam as suas palavras com a seriedade requerida pelo episódio. A agressividade 

é considerada um vetor dessa transformação da pessoa em animal.

A escuta da periferia jurua e as alianças periféricas

Brô MC’s foi um dos primeiros grupos de rap indígena criados no Brasil e, 

certamente, o primeiro com alcance nacional. O grupo lançou o seu álbum “Brô 

MC’s” no ano de 2009, na Terra Indígena de Dourados (MS), região de intensos 

conflitos agrários envolvendo proprietários de terra e aldeias guarani. Desde 

então, o grupo percorreu diversas regiões do Brasil e influenciou, especialmente, 

o seu público indígena, como os guarani. Werá Jeguaká Mirim, o Kunumi MC, 

reconhece a influência do Brô MC’s na sua iniciação musical.

É importante dizer que há uma intertextualidade entre a escrita musical do rap 

guarani e a escrita literária citada anteriormente, visível em algumas obras de Olívio 

Jekupé. Em 500 anos de angústia (1999), o escritor guarani escreve, repetidamente, o 

modo como a sociedade nacional tem assassinado as lideranças de diversos povos 

indígenas, destruído as condições de existência dos seus narradores e xamãs. É disso 
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que se trata a angústia do escritor (JEKUPÉ, 1999), a sociedade abrangente tem insis-

tido contra os povos indígenas em um duplo afastamento, o da terra e o da palavra.

Aqui, o meu rap não acabou

Aqui, o meu rap está apenas começando

Eu faço por amor, escute, faz favor

Está na mão do Senhor, não estou pra matar

Sempre peço a Deus que ilumine o seu caminho e o meu caminho

Não sei o que se passa na sua cabeça

O grau da sua maldade

Não sei o que você pensa

Povo contra povo não pode se matar (BRÔ MC’S, 2010).

Surgiu, concomitantemente ao Brô MC’s, um grupo de jovens guarani que 

começaram a compor suas músicas na aldeia guarani Tekoa Pyau, localizada na 

Terra Indígena Jaraguá, São Paulo, capital.  Wera MC emergiu desse grupo e buscou 

ampliar um projeto seu e, no ano de 2018, juntou-se com Oz Guarani para lançar 

“Pemombe eme” (WERA MC & OZ GUARANI, 2018).

Vocês destruíram nossa terra, 

A nossa mata que tínhamos

Não destruam, 

Não destruam a nossa terra e a nossa mata (WERA MC & OZ GUARANI, 2018).

Em diálogos comigo sobre a sua formação no rap, Wera MC mencionou 

que sua iniciação ocorreu a partir do aprendizado do break, quando a sua escuta 

voltou-se ao rap e ao hip hop, para grupos nacionais como Racionais MCs, Filosofia 

de rua, Consciência humana, Rzo, entre outros. Seus amigos e ele, apesar de muito 

jovens, possuíam imensa força criativa, observavam os conflitos sociais similares 

àqueles narrados pelos grupos supracitados e, ao mesmo tempo, viram na ausência 

de representatividade indígena no rap uma oportunidade para as suas vozes.
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Embora não seja o foco do capítulo, Wera MC iniciou um diálogo com 

Sandrão, rapper do grupo RZO, de grande impacto na história do rap nacional, e 

vive uma amizade profícua para o aprendizado de composição musical, captação 

de sons e gravação em estúdio. Recentemente, Wera MC iniciou a construção de 

um estúdio na aldeia denominada Tekoa Pyau. Segundo as suas próprias palavras, 

o estúdio cumpre, pelo menos, três propósitos: fortalecimento das tradições 

guarani (como a gravação de cantos, rezas, etc.), apoio à emergência de novos 

artistas guarani e intercâmbio cultural. Ou seja, “defesa e ataque”. Da relação 

entre Sandrão e Wera MC, foi lançada a música “Índios do vulcão” (SANDRÃO & 

WERA MC, 2019), .

O ano de estreia de Kunumi MC foi 2016, com o clipe da música “O Kunumi 

chegou”, produzido por Angry (Bruninho e Gabe Maruyama).

Tem que ter fé nego, 

porque nela que estão as nossas forças. 

Tem que querer e querer! 

Lutar pelo povo e ser o que é 

Na multidão, você não é o melhor 

Mas pode agir como ela 

Sempre com humildade, raciocínio consciente 

Grave isso em sua mente 

Posso fazer um rap 

Cantando 

Rimando 

Pedindo 

Pela demarcação 

Jovem nego rimando poeta eu sou! 

Sou o Kunumi, luto pelo povo 

E hoje eu sou assim... Luto, por causa do meu povo 

e por causa dos negros 

que são muito humilhados (KUNUMI MC, 2016)
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Kunumi MC comentou a importância do rap guarani produzido por grupos 

de outras aldeias, como Brô MC’s e Wera MC, além de expressões nacionais como 

Racionais MCs, Sabotage e Criolo. Nos versos de Kunumi MC, vemos a reiterada 

ideia da voz como instrumento de luta política, visando, sobretudo, um confronto 

de palavras com o jurua. Se o rapper guarani ouvia de sua mãe as histórias orais 

guarani, lia a literatura guarani de autoria do seu pai, ele também ouvia as mú-

sicas dos jovens guarani de outras aldeias e, aos poucos, conectava os temas da 

ancestralidade, direito à terra e direito à palavra99.

Na sua parceria com a Matéria Rima (JOUL, KUNUMI MC, SASQUAT & 

KAREN DIAS, 2017), Kunumi MC lança mão de uma estratégia de ressignificação 

do “cachimbo da paz” presente no imaginário jurua do rap e o traz como pet gua, 

o cachimbo guarani com fumo de corda.

Eu pego meu cachimbo, e na casa de reza sempre refletindo, e a Matéria 
Rima está sempre comigo, ajudando o meu povo sofrido, pelas comuni-
dades, ser um jovem de ativismo. Sou indígena do povo guarani. Lutamos 
sempre pela demarcação, pra nos manter vivos, temos a nossa cultura 
e é de coração. Eu já fiz uma ação, na copa do mundo soltei uma faixa 
de protesto, escrito “Demarcação”. A gente faz muita coisa pra salvar a 
natureza, eu sou MC e de uma tenho a certeza, que amando as pessoas 
você tira do peito essa grande tristeza. Mas como pode no século vinte 
e um existir preconceito? Os indígenas são um povo sagrado, e no rap 
sempre falo, sempre eu rimo que Todo dia era dia de índio.

Essa referência a pet gua evidencia a sua estratégia de mobilizar o imagi-

nário dos jurua para produzir ressignificação de símbolos e diferença na escuta. 

Expressão disso é a sua transformação do “dia do índio”, comemorado em todo 

o Brasil, em denúncia dos dias sem índio na vida nacional.

Assim como Wera MC, Kunumi MC também tem vivido uma aproximação a 

compositores de impacto nacional. No seu caso, a sua parceria com o Selo Matilha 

o levou a produzir uma música com a participação de Criolo. 

99.  Na ocasião oportuna, deverá ser discutido o “direito à literatura” (CANDIDO, 2011) a partir da 
etnologia guarani, com ênfase na sua palavra e em diálogo com a crítica decolonial.
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pemeen jevy pemeen jevy orevy peraa va’ekue roiko’i, peraa va’ekue roiko’i 

terra, ar, mar, mais 

sem armas de fogo pra cantar 

só palavras de fogo pra rimar. 

O coração dói, só quem sabe sente, 

na demarcação das terras a morte de um parente. 

Parelheiros zona Sul, né jão, 

guarani da aldeia Krukutu passa a visão. 

Wera com criolo vai cantar, 

pra fazer a defesa, eu sei vai cansar, mas tenho que lutar. 

Demarcação já, há, para o meu povo se libertar. 

Sei que nunca vou desistir. 

Os moleques da aldeia todos estão aqui, 

Precisam se alimentar, brincar, correr, amar, nadar. 

Não foi eu que fiz assim. Eu sou feito de amor, hoje eu posso sorrir, 
meu povo não quer a dor.

Árvores, lagos, família raiz, antepassados... (CRIOLO & KUNUMI MC, 2019).

Nessa música, Kunumi MC, em parceria com Criolo, apresenta a terra como 

vínculo com a natureza e com os “antepassados” e, mais uma vez, constrói uma 

analogia entre a palavra e as armas de fogo, com a proposição sintética “só palavras 

de fogo pra rimar” na defesa da demarcação de terras.

Entre outros projetos, curtas e documentários realizados no Brasil e no 

exterior, está o Cypher Kidz com a presença de diversas crianças e jovens: Damyen 

Mc, Cauan, Mc Tum Tum, Mc Mirim, Mc Soffia e Kunumi MC. O projeto produziu 

dois clipes, “Cypher Kidz” (DAMYEN MC, CAUAN, MC TUM TUM, MC MIRIM, MC 

SOFFIA & KUNUMI MC, 2017) e “Internet” (DAMYEN MC, CAUAN, MC TUM TUM, 

MC MIRIM, MC SOFFIA & KUNUMI MC, 2018).

É na sua obra musical Todo dia é dia de índio que Kunumi MC consoli-

da a forma singular de fazer circular a palavra pela literatura e pelo rap. Em 

“Argumento”, o compositor reforça a defesa da demarcação da Terra Indígena 
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como garantia da “liberdade que meu povo quer” (KUNUMI MC, 2018) e expressa 

aquela representatividade discutida por Wera MC acima, o vínculo do rap com a 

cultura guarani. Kunumi MC apresenta, mais uma vez, o pet gua, “para preservar 

a natureza é preciso ter a demarcação”, a palavra que “liberta a mente”.

Uma das músicas denominada “Literatura nativa”, inicia-se com um mborai 

kyrigue, “canção de crianças”, tradicionalmente cantada nas aldeias guarani. Essa 

conexão entre “ancestralidade”, direito à terra e direito à palavra desdobra-se, 

criativamente, na expressão guarani emergente. Dirá Kunumi MC (2018) “sou um 

cantor e também um escritor, poeta declamador”, e continua na mesma letra, “Você 

pode batalhar, você consegue conquistar, literatura nativa na escrita manifestar”.

O rap nos libertou e trouxe a emoção, inspira nossa mente, fortalece o 
coração. A rima bem na mira, na vida em autoestima, poesia que encanta 
na defesa, harmonia, se penso logo existo, pensei. Virei um MC, graças 
a deus que estou aqui, pra batalhar e, tipo assim, só sei que nada sei, eu 
não sou superior, mas alcancei a riqueza no meu lado interior. Pensando 
bem, dinheiro é um papel, enfeitiça vários manos, mas não a mão de 
deus. O conhecimento é uma coisa boa, mas quem tem um dom no rap 
traz o som, revolução...

A sua escrita encontra-se com signos de conhecimentos e relações dos jurua 

tais como as referências à filosofia para dar lugar à palavra guarani no território 

imaginário dos Outros.  

Parelheiros, São Paulo, Zona Sul, minha quebrada.

Tentando trazer a realidade na parada. 

Ninguém percebe que somos os donos originários dessa terra,

Queremos harmonia na natureza que é tão bela.

Antes da chegada de Pedro Álvares Cabral, os indígenas viviam felizes, 
sem medo de morrer, viviam pescando, caçando e sustentando a sua 
família, essa letra eu vou mandando e cantando e falar o que acontece 
com meu povo porque o rap é a defesa, disso eu tenho certeza.
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Desde a primeira composição de Kunumi MC, a referência à opressão dirigida 

aos negros pela sociedade nacional revelou, em primeiro lugar, um ponto de encontro 

das palavras minorizadas pela sociedade nacional; em segundo lugar, um veículo 

periférico de expressão das palavras, como a dos guarani, que foram minorizadas 

pela sociedade nacional; em terceiro, uma escuta periférica das vozes minorizadas 

como a guarani. Ao lado desses encontros periféricos da sociedade nacional, a luta 

pela demarcação aparece também com uma abertura a vozes da mata:

O nosso sangue é nativo, do nosso povo sofrido,

Estão matando os animais, eu digo por que eu sinto,

Vejo, não é um mito, tem povos que estão instintos,

Sou sobrevivente, guerreiro, rimando rap de ativismo. 

Luto pela terra, rimo por amor,

Na poesia eu declamo que Cabral nos enganou (...)

Considerações finais

Os cantos e as histórias que ouvia de sua mãe e a leitura da literatura 

de seu pai formaram a escrita de Werá Jeguaká Mirim e a performance oral de 

Kunumi MC. Ao acompanharmos a defesa da literatura nativa de Olívio Jekupé e 

os usos que dela faz Werá Jeguaká Mirim, encontramos também o rap de Kunumi 

MC e suas conexões guarani com outros compositores. As experiências que tem 

produzido revelam um espiral guarani na zona sul de São Paulo, capital, que faz 

circular a palavra entre a mitologia, a literatura e a política.

Os temas encontrados na literatura nativa, tais como a angústia, a saudade, 

os sucessivos trânsitos entre a aldeia e a cidade e entre modos de conhecimento, 

também estão presentes nas letras de Kunumi MC. A sua performance oral vale-se 
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muito do lugar de enunciação de  “intermediários culturais”, ou, para ser mais 

preciso, as suas letras apontam na direção da cosmopolítica100.

Vimos, ao longo do capítulo, o modo como ouvir, narrar e cantar constituem 

atividades que participam do sistema da palavra guarani. Além disso, percorremos, 

brevemente, escritas e composições que desdobraram de seu próprio sistema da 

palavra uma ação política com os jurua. Penso que as observações etnográficas 

deste capítulo indicam a opção pela transformação da leitura e da escuta jurua 

como uma via de abertura à diferença.
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As ideias a partir do lugar, ou como as criações 
indígenas pacificam o antropoceno

Ana Lúcia Liberato Tettamanzy

Nádia da Luz Lopes101

Assim sendo, é preciso dizer que os assédios sobre os Povos
Indígenas não são somente sobre suas terras (minérios), seus

campos (pastos naturais), rios (água doce) e florestas (madeiras),
conhecimentos tradicionais (farmácia viva, microbiologias); se

estendem também aos imaginários, aos conhecimentos
ancestrais, tempos imemoriais, símbolos, mitos, línguas, filosofias

e ciências, histórias, enredos, rituais, ritmos, cantos e poesias,
sofisticadamente elaboradas há milhares de anos, expressões de

sociabilidade vivenciadas e celebradas diariamente em seus
rituais de celebração da vida.

Ely Macuxi

Historiadores de respeito deste país, como Sérgio Buarque de
Holanda, sempre reconheceram que seria impensável a fundação da

nacionalidade e da ideia de Brasil se ela não estivesse apoiada na
riqueza cultural e material, na grande herança que nós, os povos

indígenas, legamos. Não fizemos isto de livre e espontânea vontade,
pois fomos esbulhados na maioria das vezes por relações de

desigualdade e de roubo. Todos reconhecem a importante
contribuição que as sociedades indígenas, que o nosso povo deu e

continua dando, sendo solicitado a integrar a nação para pagar a
conta deste Brasil cuja camisa verde e amarela todo mundo gosta

muito de vestir, de subir em carroceria de caminhão para gritar, mas
não gostam de pagar a conta. 

Ailton Krenak

101.  Mestra em Estudos Literários Aplicados pela UFRGS. Contato: nadiadaluzlopes@gmail.com 

mailto:nadiadaluzlopes@gmail.com


As ideias a partir do lugar, ou como as criações indígenas pacificam o antropoceno
›

SUMÁRIO 326

Assusta o poder que o sujeito moderno acredita possuir quando pretende 

controlar a natureza ou aniquila civilizações para impor o que chama de democracia 

e progresso. Arrogante com seu altíssimo desenvolvimento tecnológico é capaz, por 

exemplo, de instabilizar tempo e espaço com drones programados para vigilância, 

máquinas que disparam mísseis de um continente a outro ou mecanismos para gerar 

vida em laboratórios. O humano pensa ter se tornado divino e, em certa medida, o 

contexto contemporâneo pode ser contido nessa síntese acerca da arrogância antro-

pocêntrica em modelos considerados pós-utópicos ou distópicos por vários de seus 

intérpretes e pensadores. Tal percepção não se restringe aos campos das ciências 

humanas e sociais, também nas ciências naturais e exatas a monetarização da vida 

ou sua submissão aos bites e algoritmos tornaram-se tópicos comuns de reflexão – e 

de alguma perturbação. O lugar das artes e da experiência intersubjetiva acaba por 

também ser afetado pelos sintomas dessa tensão de ordem metafísico-espiritual 

e mesmo existencial. Terminado o século XX e sua vasta gama de rupturas, várias 

delas traumáticas (guerras mundiais, extermínios, crises econômicas de alcance 

global, deslocamentos de refugiados), outras promissoras (revoluções na política e 

nos costumes, avanços científicos e tecnológicos), a proposta da modernidade de 

“tornar novo” vai ser colocada em xeque pelo pós-moderno, pelo pós-colonial, pelo 

pós-humano, pela pós-verdade. O professor de filosofia Marco Antonio Valentim 

defende que os povos ameríndios são os mais preparados e capazes de enfrentar 

intelectualmente e cognitivamente o Antropoceno, período marcado pelos efeitos 

deletérios da atividade humana, força física dominante no planeta.

A meu ver, os saberes ancestrais ameríndios, bem como de outros povos 
extramodernos, se demonstram bem mais capazes de fazer frente à 
catástrofe dos dias atuais e futuros do que o pensamento ocidental 
mais contemporâneo, o qual, por sua vez, assim ameaçado, tende cada 
vez mais a ceder a uma ancestralidade repressora. Num caso, trata-se 
do pensamento dos futuros viventes; no outro, do pensamento dos 
mortos-vivos (VALENTIM, 2018).

No sentido trazido por Valentim, em face dos traços sistêmicos da moderni-

dade – destruição ambiental, individualismo e consumo desenfreados, degradação 
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das relações humanas e sociais, retorno ou incremento de ideologias autoritárias 

e racistas –, alguns povos seriam capazes de deslocar a centralidade arrogante 

do humano, colocado então em simetria com outras formas de existência (daí 

ser possível falar em direitos dos animais, direitos da natureza). Tais grupos, os 

extramodernos, resistem tanto em suas lutas por territórios e modos de vida 

comunitários (normalmente afetados por projetos neocoloniais de megainvesti-

mentos de mineradoras, companhias de energia e de exploração do agronegócio), 

como na defesa de seu universo simbólico (cosmologias, espiritualidade, ciências, 

artes, línguas). Neste caso, o assunto desse texto é a luta por outro imaginário – o 

dos futuros viventes – em face do pensamento repressor dos mortos-vivos, que 

mais uma vez se instalou na experiência histórica brasileira.

Da “pele de papel” à urgência das criações multimodais

As criações provenientes dos povos indígenas têm se mostrado particu-

larmente desafiadoras dos paradigmas vigentes nos últimos cinquenta anos. 

Protagonizadas por sujeitos heterogêneos e contemporâneos, permanecem numa 

tênue fronteira entre diálogo e conflito com a sociedade brasileira, que histori-

camente os segrega e, ainda pior, insiste em ignorar o genocídio inaugurado em 

1500. Reconhecer seu lugar de fala através de sua potência narrativa, poética e 

cultural pode ser a chave para o surgimento de relações menos assimétricas. 

No caso da literatura indígena, os riscos na “pele de papel” (KOPENAWA; 

ALBERT, 2015, p. 76) traçam uma ligação com o cosmos, de modo que a ancestra-

lidade pode, quando e como quiserem seus escribas, incorporar um novo código 

na contemporaneidade. A escrita alfabética indígena aparece em meados dos anos 

1980 com as chamadas escolas da floresta, projetos que envolviam o letramento e 

a produção de materiais didáticos nas escolas criadas dentro das aldeias: “Para os 

índios, introduzir a escola em suas aldeias, e, com ela, a escrita, significa a possibi-

lidade de ‘dominar a lógica dos brancos’” (ALMEIDA, 2009, p. 204). É nesse sentido, 

pois, que começando a fazer parte da cultura do impresso, a literatura indígena 

nasce como “escrita que é política [...] Além de instrumento de poder e via real de 
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saberes (que continuam a circular na oralidade), ela serve à constituição estética 

da comunidade” (ALMEIDA, 2004, p.206). Sendo assim, a documentação da língua 

como uma história, um discurso e uma poética evita que se torne um corpo morto 

caso “continuasse a não ser pensado por suas comunidades, no processo de se des-

garrarem de seus traumas e renascerem por suas próprias consciências” (ALMEIDA, 

2009, p. 211). A opção de escrever concerne a cada aldeia e coletivo, que controla os 

modos e intensidades na apropriação do instrumento que sempre esteve nas mãos 

dos brancos, invariavelmente como gesto de dominação (catequese, leis coloniais). 

No caso das escritas literárias, a existência de mecanismos de legitimação 

cultural e valoração estética explicam por que, “No cânone, essa literatura não 

aparece mencionada; seu lugar tem sido, até agora, a margem. Poucos se dão conta 

de sua pulsação” (GRAÚNA, 2013, p. 55). Outro elemento restritivo estaria no fato de 

que essa produção requer competências leitoras específicas, “Caso contrário, ela 

continuará a ser limitada pelo rótulo étnico, a perambular de estante em estante, 

ou mesmo ser considerada unicamente como literatura infanto-juvenil” (THIÉL, 

2012, p. 136). Tais mecanismos abrangem, para começo de conversa, a exigência 

de confirmação de status social e intelectual dos autores. Formação acadêmica, 

domínio da tradição literária clássica (ou ocidental) e uso esteticamente elaborado 

da língua são requisitos aliados a reconhecimento público pelos pares e pelos 

meios e atores socialmente validados (academias, universidades, mercado editorial). 

A literatura indígena contemporânea é um lugar utópico (de sobrevivên-
cia), uma variante do épico tecido pela oralidade; um lugar de confluência 
de vozes silenciadas e exiladas (escritas) ao longo dos mais de 500 anos 
de colonização. [...] Nesse processo de reflexão, a voz do texto mostra que 
os direitos dos povos indígenas de expressar seu amor à terra, de viver 
seus costumes, sua organização social, suas línguas e de manifestar suas 
crenças nunca foram considerados de fato (GRAÚNA, 2013, p. 15).

Em geral, o sujeito criador indígena possui uma trajetória formativa diferen-

ciada e sua produção tem recepção ainda incipiente nos circuitos artístico-cultu-

rais e acadêmicos. Expulso de seus territórios geográficos, espirituais e linguísticos, 

enfrenta nas cidades valores e práticas, entre eles os fundamentos do mercado e do 
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individualismo burguês, que ferem sua anterior vivência comunitária e ritualizada. 

Por transitar por diversas áreas e fazer dialogar sua cosmovisão nos dois mundos 

que conhece, o da cidade e o da aldeia, contribui para reconfigurar o modelo de 

artista letrado ao desempenhar vários papéis, usando as linguagens e meios que 

interessam e recusando o que viola sua identidade. Suas obras trazem questões 

como pertencimento, memória e ancestralidade e traços reveladores da capaci-

dade de dialogar com as alteridades, sejam elas humanas ou não humanas. Não 

empregam nelas apenas a escrita alfabética; de forma caleidoscópica, misturam 

conhecimentos e competências de modo que escritas, cantos, danças, músicas, 

produções audiovisuais e virtuais – impregnadas na cosmovisão – sinalizam, 

antes de tudo, para a urgente demanda por direito à existência nos territórios e 

conforme os modos de vida próprios:

Nós vimos chegar os pretos, os brancos, os árabes, os italianos, os japo-
neses. Nós vimos chegar todos esses povos e todas essas culturas. Somos 
testemunhas da chegada dos outros aqui, os que vêm com antigüidade, 
e mesmo os cientistas e os pesquisadores brancos admitem que sejam 
de seis mil, oito mil anos. Nós não podemos ficar olhando essa história 
do contato como se fosse um evento português. (KRENAK, 2009).

De acordo com o historiador Edson Kayapó, a literatura escrita por indí-

genas não quer destruir ou desmerecer o que já foi escrito e o que é a literatura 

ocidental de acordo com os moldes do cânone. Ela pretende evidenciar a autoria 

e o protagonismo de povos silenciados por mais de 500 anos:

Quando eu penso em fazer essa referência ao protagonismo indígena 
na escrita da literatura, eu não estou pensando de forma alguma em 
menosprezar ou diminuir a importância da literatura escrita por não 
índios [...] significa pensar dar audibilidade e visibilidade a esses grupos, 
que são os grupos indígenas que historicamente estão silenciados [...] 
a literatura protagonizada por indígenas é uma tentativa de transmitir, 
conhecer e entender o mundo sobre outras perspectivas. (KAYAPÓ, 2015).
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Antonio Risério, em texto pouco debatido pela crítica literária, contesta a 

exclusão dos textos criativos ameríndios e africanos pela reflexão estética brasi-

leira. Embora sejam fatos originais de linguagem, não foram até hoje agregados 

ao conjunto de nossos bens simbólicos por serem um reflexo, “no ambiente 

letrado, do estatuto subordinado dessas culturas no espaço mental brasileiro, 

reflexo, por sua vez, do lugar ocupado por essa gente, e pela maioria dos seus 

descendentes mestiços, na estrutura da sociedade nacional” (RISÉRIO, 1993, p. 

23). Para compreender tal corpus textual, convém ampliar o que se entende por 

escrita ou mesmo arte, suas funções e significados. Os indígenas têm atuado 

fortemente tanto na produção cultural como na criação artística, através de um 

uso criativo e estratégico das tecnologias e das mídias. Ao disseminar suas cria-

ções, saberes e visões de mundo em diversos meios e suportes, procuram quebrar 

preconceitos e estereótipos que remontam à época da chegada dos portugueses. 

Embora sejam escritas recentes, reproduzem certas constantes dos mecanismos 

de exclusão e distinção encontrados no sistema literário brasileiro. Observam-

se, por exemplo, mais autores homens do que mulheres, e a maioria concentra 

sua produção na região sudeste do país. Há que referir ainda que são variados 

os modelos de publicação e circulação, desde os que atingem grandes públicos 

via editoras reconhecidas até os que encabeçam modelos artesanais ou finan-

ciados por agentes públicos ou instituições locais ou regionais, o que limita o 

acesso a algumas obras. Em contrapartida, tem sido ampliada a disponibilização 

de materiais em variados espaços virtuais, sobretudo os oriundos de projetos 

apoiados por instituições de pesquisa ou educacionais. Pensando em autores que 

assinam individualmente suas obras, um incipiente repertório poderia incluir, 

além do mencionado Daniel Munduruku, Olivio Jekupé, Graça Graúna, Eliane 

Potiguara, Cristino Wapichana, Márcia Kambeba, Kaká Werá Jecupé, Tiago Hakiy, 

Ely Macuxi, Yaguarê Yamã, Lia Minapoty, entre outros. A maioria deles produz 

escritos vinculados (não necessariamente por eles, mas por agentes do campo 

editorial ou intelectual) à literatura infanto-juvenil, gênero em que alguns vêm 

obtendo destaque e premiações. Tal recorrência não é inesperada, posto que os 

projetos gráficos meticulosos, a inventividade dos grafismos, ilustrações e fotos 

marcam um estilo próprio. Coexistem projetos editoriais que trazem a diferença 
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intrínseca a esse corpus, sugerida pela fusão de formatos ensaísticos, reportagem, 

crônica, autobiografia, poesia, testemunho.

Considerando as sistematizações dessa literatura, de certo modo, foram 

pioneiras na atenção crítica e intelectual a esse repertório Maria Inês de Almeida 

e Cláudia Neiva de Matos. A primeira acompanhou programas de formação de 

professores indígenas no norte do país e no livro Na captura da voz: as edições da 

narrativa oral no Brasil (2004), em coautoria com Sônia Queiroz, traz sua pesquisa 

de doutorado sobre o surgimento dos “livros da floresta”. Já ali atenta para “o 

desenvolvimento de novas formas literárias, suas poéticas da escrita” (2004, p.277), 

muitas delas amparadas em estilos produzidos coletivamente, mas nem por isso 

menos conscientes do processo de criação e da presença da voz dos narradores 

orais e dos mitos na escritura. Já em publicação posterior, Desocidentada (2009), 

apresenta a produção verbivocovisual das “literaterras”, criações de valor icônico 

em que imagens e sons acompanham os processos de letramento e invenção de 

alguns povos. Por serem produzidos por “sujeitos cognitivos coletivos” (ALMEIDA, 

2009, p.111), o hipertexto é a categoria que melhor traduz a complexidade da 

escrita e da leitura dirigidas pelos princípios da metamorfose, heterogeneidade, 

topologia e mobilidade dos centros aplicada a processos de colagem. 

A segunda também esteve presente na criação das escolas da floresta e de 

processos de letramento e aproxima sua formação em Letras das áreas da Música 

e da Antropologia, através de estudos de campo que realizou entre povos indíge-

nas no Brasil e em países africanos. Sua preocupação maior está nas produções 

“enversadas”, ou seja, nas formas poéticas e nos cantos, que explica, por exemplo, 

através do “complexo da jibóia” entre os Kaxinawá: a partir do consumo da bebida 

do cipó, “associam-se os universos animal e vegetal, cósmico e humano, num 

processo que expande o significado da experiência sensorial do mundo concreto, 

instaurando um estado místico e também estético” (MATOS, 1999, p.90). Com 

isso, traz a dimensão da performance, em que da expressão individual se atinge 

a coletiva pela atualização corporal e vocal de conteúdos culturais.

Mais recentemente, dois estudos buscam contextualizar o surgimento 

das escritas ameríndias e modelar suas balizas formais e políticas. A proposta de 

Janice Thiél contempla, em Pele silenciosa, pele sonora: a literatura indígena em 
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destaque (2012), uma visada panorâmica com os antecedentes e as marcas dessas 

recentes produções nas Américas, junto a atividades práticas de multiletramento 

e de construção de contranarrativas: “os escritores indígenas, ao redimensionarem 

a presença do índio na História brasileira, desafiam a todos, índios e não índios, 

a também redimensionarem suas histórias pessoais, quem delas faz parte, quem 

é lembrado ou esquecido” (THIÉL, 2012, p.109). 

Graça Graúna destaca, em Contrapontos da literatura indígena contempo-

rânea no Brasil (2013), seu percurso como intelectual no Movimento Indígena e 

nas organizações das mulheres indígenas e a produção no campo das artes e da 

cultura em diálogo com os temas dos direitos humanos e da propriedade intelec-

tual. Afirma sua visada ética e engajada – seu lugar epistêmico, ou seu “lugar-lar” 

(GRAÚNA, 2013, p.11) na aproximação de autores autóctones (entre eles um poeta 

Mapuche) com outros também desterritorializados pela colonização, como os 

africanos que usam a língua portuguesa. 

Nos últimos anos, estudos acadêmicos mantêm o interesse pelo exame des-

sa produção. Francis Mary Soares Correia da Rosa (2016) traça em sua dissertação 

de mestrado o que chama de linhas de fuga do percurso voltado para a “história 

única”, qual seja, a da representação estereotipada do indígena na produção advin-

da do período colonial e dos séculos subsequentes, contestada pelo agenciamento 

de guerra, selvagem, presente nas criações próprias que se colocam como fora, 

como escrita do desejo, fugidia e nômade ao universo da representação. Marilia 

Librandi emprega densa discussão teórica a fim de repensar a literatura de matriz 

ocidental a partir de uma teoria não ocidental, ou melhor, pretende “repensar a 

literatura não indígena com um pensamento indígena” (2018, p.195), assim como 

a antropologia está produzindo a descolonização de seu próprio pensar. Entende 

que o pensamento ameríndio e seus modos de vida e de invenção, seus conceitos 

e sua cosmologia, permitem uma reconsideração do ficcional, até porque ambos 

ocupam lugar de estranheza e subalternidade na sociedade. Pensa a ficção como 

uma outra cultura com a qual se aprende e dialoga, assim como, mais do que 

culturas, no perspectivismo ameríndio há vários mundos e seres – multinaturalis-

mo –, todos simultaneamente possíveis: “cada ser, plantas, animais, personagens, 

espíritos, mortos, deuses, estão simultaneamente presentes e são agentes porque 
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cada um é pessoa no seu próprio domínio” (LIBRANDI, 2018, p.205). Assim, seria 

possível pensar a literatura como vivência, um ato político de intervenção ao ter 

acesso e ser acessado por outras vidas. 

Pesquisadores jovens trazem leituras abrangentes das escritas amerín-

dias. Ao enfatizar a correlação, desde meados dos anos 70, entre lideranças do 

Movimento Indígena e protagonistas da literatura indígena como sujeitos público-

-políticos que enfrentam políticas e projetos de integração e de desenvolvimento 

agressivos, explicam que a arte e a literatura, muito mais que a força das armas, 

assumiram uma função catequética relativamente aos povos indígenas, isto é, 

ao mesmo tempo, deslegitimaram suas formas de vida e inculcaram a visão de 

mundo do próprio colonizador, de modo que caberia à literatura indígena desca-

tequizar a mente, efetivar uma crítica da cultura e reorientar o olhar: “os povos 

indígenas viram na voz-práxis estético-literária, na arte-literatura um espaço e 

um instrumento de politização de sua causa, um espaço e um instrumento que 

lhes permitiriam comunicar-se com a sociedade, publicizar sua singularidade e 

denunciar sua condição de marginalização, de exclusão e de violência” (DANNER, 

DORRICO, DANNER, 2018, p. 352).  

Ainda que breve, essa seleção contempla a diversidade de recortes que 

acompanha o desenvolvimento de um projeto literário indígena brasileiro. Essas 

escritas surgem para, sem abrir mão de seus valores fundamentais, apresentar 

formas próprias de autoria e intencionalidade política, em diálogo e conflito com 

o cânone. Uma evidência dessa inserção é o Encontro de Escritores e Artistas 

Indígenas, que vêm ocorrendo há mais de uma década durante o Salão Nacional 

do Livro, promovido pela Fundação Nacional do Livro Infantil e Juvenil no Rio de 

Janeiro. Nos encontros, uma seção promovia um concurso de escritores indígenas, 

o Concurso Tamoio de Textos de Escritores Indígenas com apoio do INBRAPI — 

Instituto Indígena Brasileiro para Propriedade Intelectual, por meio do Núcleo 

de Escritores e Artistas Indígenas — NEArIn, e, a partir de 2015, em parceria com 

o Instituto UKA — Casa dos Saberes Ancestrais, fundado por Daniel Munduruku. 

A estratégia desses intelectuais é a de se fazer presente num espaço que agrega 

ganhos simbólicos e no qual afirmam sua identidade. Em texto publicado em seu 

blog, Munduruku defende, em primeiro lugar, que indígenas escrevem literatura 
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e não gêneros ou formas “menores” e, como tal, gozam do mesmo prestígio que 

os demais autores no país. Em segundo lugar, defende a diferença de sua escrita 

e de sua cultura para que não seja, mais uma vez, apagado ou invisibilizado com 

o rótulo de “brasileiro”, forçado a se integrar e civilizar. 

Nossos escritos são literaturas, sim. E são indígenas, sim. Não há motivo 
para negar isso e menos ainda para partilhar com os escritores não indí-
genas o merecimento que nosso esforço tem conseguido em tão pouco 
tempo. Dizer que o que escrevemos é “apenas” literatura brasileira, é 
dividir com todos aqueles que escreveram, escrevem e escreverão coisas 
medíocres a respeito de nossa gente, um status que não foi construído 
por eles. Nossa literatura é indígena para que não se venha repetir que 
“somos os índios que deram certo”. (MUNDURUKU, 2016).

Outro elemento comum diz respeito aos diálogos e também às diferenças 

com demais grupos e formatos de atuação e intervenção, como tem sido o contex-

to cultural e musical do Rap, que se aproxima da agência política protagonizada 

pelos jovens indígenas. Um deles, Kunumi MC, na maior metrópole do país, faz 

versos que defendem a demarcação de terra e criticam a devastação bandeiran-

te e colonial. De origem Guarani Mbyá, mora na aldeia Krukutu, na região de 

Parelheiros, na zona sul de São Paulo (KUNUMI MC, 2018). Brô MC’s, do povo 

Guarani Kaiowá foi primeiro grupo de rap indígena do Brasil, nascido nas aldeias 

Jaguapirú e Bororó, na cidade de Dourados/MS. Misturam português e o guarani 

para falar de seu cotidiano e defender a vida e os territórios permanentemente 

ameaçados (MONTESANTI, 2017). No ano de 2016, em São Paulo, aconteceu a 

Bienal de Cinema Indígena (segunda edição do Aldeia São Paulo) com mais de 50 

documentários, com produções realizadas por indígenas da região amazônica das 

etnias Baré, Baniwa, Huni Kuin, Kayapó, Maxakali, Tariano, Tukano e Yanomami. 

Coordenada por Ailton Krenak, a mostra teve o patrocínio da Spcine e contou com 

o apoio das Secretarias de Cultura e Educação da capital paulista. Em entrevista 

concedida à Amazônia Real,

O idealizador e coordenador da Bienal de Cinema Indígena, Ailton 
Krenak, classificou as atuais produções indígenas como um cinema de 
combate e resistência. “Os realizadores indígenas, que vêm de diversas 
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regiões do país, com suas narrativas e visões sobre as realidades re-
gionais e locais de onde filmam, estão assumindo uma vanguarda da 
denúncia, mostrando, ao mesmo tempo, a sua cultura e sua luta e re-
sistência diante do cerco às últimas regiões ainda naturais de nosso 
planeta”. [...] Para Ailton Krenak, a presença de indígenas produtores no 
momento presente tem mais sentido de urgência do que de relevância. 
E essa urgência também precisa enfrentar as dificuldades pragmáticas 
e financeiras comuns a quem faz cinema no Brasil, diz o líder indígena. 
“As narrativas indígenas, com as suas cosmovisões, talvez se façam ouvir 
com a sua ampla difusão nas telas espalhadas pelo mundo. Esse cinema 
que está sendo mostrado é um olhar indígena, utilizando tecnologia e 
recursos consagrados pela mídia audiovisual, com uma narrativa que 
marca a visão de grande variedade de povos indígenas. É plural a visão 
expressa nesse cinema de índio, digamos. Já nasceu com identidade e 
a questão agora é se vai sobreviver às dificuldades de ordem prática” 
(FARIAS, 2016). 

Na fala do histórico líder indígena, mais uma vez a manifestação sobre a 

urgência das pautas indígenas, que encontram nos meios audiovisuais – nesse 

caso, o cinema – forma artística de denúncia e apelo para um diálogo com a socie-

dade brasileira. O mesmo Krenak participou da primeira edição do Mekukradjá 

– Círculo de Saberes: o Movimento da Memória, que acontece desde 2016 no Itaú 

Cultural na cidade de São Paulo. Mekukradjá é uma palavra de origem kaiapó – 

etnia que ocupa o Mato Grosso e o Pará – e significa “sabedoria”, “transmissão 

de conhecimentos”. Esse evento promove o encontro de intelectuais indígenas 

de diversas áreas, como escritores, artistas, cineastas, advogados. Nessa ocasião, 

Krenak chamou a atenção tanto para a necessidade de que essas produções passem 

a ser reconhecidas pela crítica – e, portanto, se tornem respeitadas, como para a 

conexão da literatura com a luta desses povos, enredo que nem sempre vai render 

as “histórias bonitas” que certos leitores esperam.

Eu me ressinto de uma crítica da literatura que nós estamos chamando 
de indígena e que ela está já com alguns aninhos de vida e que não 
precisa continuar adulando ela a vida inteira, pode começar a exigir 
dela uma performance mais competente com relação ao seu tempo. É 
bacana a gente contar história dos nossos antepassados, é comovente 
contar uma história bonita, todo mundo quer ouvir uma história bonita, 
mas quem é que quer escutar uma história dura real do que nós estamos 
vivendo hoje, como é que a gente vai emoldurar essa história, como é 
que a gente vai fazer ela ser agradável, como que a gente vai puxar o 
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interesse de alguém por essa literatura, me parece que uma das maneiras 
é fazendo literatura. Acho que a gente vive num tempo também que todo 
mundo tem muita pressa, já houve um tempo que uma pessoa passava a 
vida inteira dele para escrever um livro e dez vinte anos depois que ele 
morria aquele livro dele era publicado e aí ele tinha reconhecimento 
pela obra que ele fez na vida dele. Hoje as pessoas querem escrever 300 
livros, nós somos uma civilização da fábrica (KRENAK, 2017).

A urgência que Krenak denuncia tem uma linha direta com o campo 

de debates proposto por intelectuais latino-americanos que, desde meados de 

1990, postularam o chamado “giro decolonial” ou ainda a “inflexão decolonial” 

(RESTREPO, ROJAS, 2010), projeto intelectual e político que examina a conti-

nuidade dos procedimentos deflagrados pela modernidade europeia através da 

colonialidade do ser (que subalterniza seres humanos diferentes), do saber (que 

marginaliza sistemas de conhecimento diferentes) e do poder (que hierarquiza 

grupos humanos e lugares passíveis de exploração). Em seu lugar propõe o enten-

dimento da diversidade do mundo, um paradigma outro, pluriverso. Em estudo 

anterior (TETTAMANZY, 2015), tomamos o recorte decolonial como inspirador para 

o entendimento das contranarrativas dos povos originários como modelos de 

relação intercultural entre as culturas do oral e do impresso, dispositivo que ataca 

as ilusões de universalidade e o aparato linguístico e ideológico da modernidade 

ocidental, que pretendeu apagar grupos sociais considerados minoritários. Ao 

situar as produções indígenas na geopolítica da crítica decolonial, identificamos 

os conteúdos e intenções críticas tanto das criações como das práticas desses 

sujeitos e coletivos empenhados em resistir à colonialidade, isto é, à destruição 

de suas línguas, modos de existir e cosmologias. 

Nesse sentido, para além de teorizar sobre a continuidade da violência 

epistêmica do projeto da modernidade/colonialidade, as proposições de educação 

intercultural de Catherine Walsh, radicada no Equador, interpelam os acadêmicos 

a recriar pedagogias decoloniais a partir de um pensar-fazer desde e com povos 

e culturas diversos. 

[...] se entiende como una estrategia, acción y proceso permanentes de re-
lación y negociación entre, en condiciones de respeto, legitimidad, sime-
tría, equidad e igualdad. Pero aún más importante es su entendimiento, 
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construcción y posicionamiento como proyecto político, social, ético y 
epistémico - de saberes y conocimientos -, que afirma la necesidad de 
cambiar no sólo las relaciones, sino también las estructuras, condiciones 
y dispositivos de poder que mantienen la desigualdad, inferiorización, 
racialización y discriminación (WALSH, 2012, p. 66)

Esse processo permanente de relação e negociação previsto pela intercul-

turalidade coincide com o posicionamento epistêmico e político dos grupos de 

intelectuais e artistas indígenas no Brasil que pretendem atacar o Estado Nação 

que, permeado de estruturas racistas e regressivas, ameaça a continuidade da vida 

nos territórios e de acordo com os princípios cosmológicos e espirituais próprios. 

Acostumados a processos de negociação e relação, esses povos incitam a sociedade 

não indígena a transformar desde códigos e estéticas até os dispositivos de poder 

que ainda sustentam desigualdade, discriminação, inferiorização e racialização.  

Isso é o que abordaremos na seção seguinte, ao pensar-fazer desde e com as obras 

do coletivo de artistas Huni Kuin e de Jaider Esbell.

Quando a montanha é um ancestral, ou como as 

cosmovisões indígenas re-existem 

 Temas como memorialismo, exílio, guerra e identidades são comuns na 

produção literária contemporânea, e também no que tem sido formulado pelos 

povos originários, no exercício de sua capacidade intercultural de dialogar com as 

tensões das sociedades globais. Em sintonia com os enfoques do pensamento de-

colonial acerca dos atributos do pensamento ameríndio, o colombiano-americano 

Arturo Escobar (2014) indaga sobre as formas de reinventar tanto o pensamento 

como o mundo ou mesmo as formas de ação política tendo em vista a lógica de 

culturas baseadas no lugar. Isso quer dizer que, apesar da variedade de formas 

com que, entre outros, geógrafos, ecologistas e antropólogos vêm abordando as 

formas com que comunidades rurais designam e utilizam os ambientes naturais 

diversamente aos formatos modernos dominantes, ressalta em comum a não 

separação entre natureza e cultura por esses conhecimentos locais. Não havendo 
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a separação entre os mundos biofísico, humano e sobrenatural, estes constituem 

uma unidade socioeconômica que requer um estar e um agir ligados aos acidentes, 

aos animais, ao clima, em suma, ligados à totalidade do lugar. 

Inspirado na resistência dos grupos indígenas e negros na Colômbia, 

Escobar propõe a superação da “ontologia dualista” da modernidade capitalista 

e liberal, que separa humano e não humano, natureza e cultura, indivíduo e comu-

nidade, nós e eles, mente e corpo, razão e emoção. Coloca no lugar os mundos ou 

ontologias relacionais, tidas como pluriversas nas suas tramas “humano-naturais” 

(ESCOBAR, 2014, p.81), presentes mesmo na vigência do modelo transnacional de 

pós-extrativismo. O autor entende território como material e simbólico, biofísico 

e epistêmico e, mais que tudo, como um “proceso de apropiación socio-cultural 

de la naturaleza y de los ecosistemas que cada grupo social efectúa desde sua 

‘cosmovisión’ u ‘ontología” (ESCOBAR, 2014, p. 91). Assim, chama de “re-existência” 

(ESCOBAR, 2014, p. 94) as maneiras encontradas por povos indígenas, camponeses 

e afrodescendentes para construir modos de vida sustentáveis baseados em suas 

visões de mundo e de cognição, em suas formas culturais de habitar o planeta 

e nas novas relações com a natureza e outros humanos. Contudo, sua proposta 

avança ainda mais, pois reconhece que na própria modernidade ocidental cabem 

modelos que concebem que tudo existe em relação, tudo inter-existe, sendo 

preciso, porém, avançar na compreensão das diferenças ontológicas.

El territorio se concibe como algo más que una base material para 
la reproducción de la comunidad humana y sus prácticas. Para poder 
captar ese algo más, el atender a las diferencias ontológicas es crucial. 
Cuando se está hablando de la montaña como ancestro o como entidad 
sintiente, se está referenciando una relación social, no una relación de 
sujeto a objeto. (ESCOBAR, 2014, p. 103)

A luta dos povos indígenas no Brasil por seus territórios, como dito an-

teriormente, é condição para a continuidade desses modos de pensar, sentir e 

existir que só são possíveis na totalidade de um lugar com o qual se tem relação 

social, e não relação de objeto para predação extrativista ou duvidoso projeto 

de desenvolvimento. A ocupação de espaços na sociedade, a entrada no ensino 
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superior, a participação na política, a criação nos mais diversos âmbitos da arte, 

da produção cultural e das mídias são também parte desse diferente complexo 

existencial e simbólico. Uma comunidade territorializa-se não só por necessidades 

materiais, mas para interpretar o mundo simbolicamente, como nos exemplos 

de criações que destacaremos.

O primeiro deles corresponde ao Movimento dos Artistas Huni Kuin 

(MAHKU), no estado do Acre, que começou com Ibã Huni Kuin (Isaías Sales), 

um txana, ou seja, um mestre dos cantos na tradição. Nos estudos acadêmicos, 

propôs aproximar os conhecimentos de seu pai dos conhecimentos ocidentais 

através do registro dos cantos aprendidos no cotidiano e no ritual. Mais tarde a 

pesquisa deu lugar ao livro intitulado Nixi Pae: o espírito da floresta (2006). Seu 

filho Bane, interessado aos estudos dos cantos, passou a desenhar a miração, 

visão obtida durante o ritual :

Mesmo se tratando de cantos, a percepção visual é fundamental tanto 
nas palavras que são cantadas como no ritual do nixi pae que gira em 
torno das visões. As visões ou mirações não são visões cotidianas, elas 
consistem num código sensorial outro. Bane refere-se à sua iniciativa 
de desenhar os cantos nesses termos: eu vi que o que estava faltando era 
ver a miração. Marca da visualidade está na definição dos três tipos de 
cantos huni meka: entre os cantos de chamar a força e diminuir a força 
estão os dautibuya, cantos de miração, que recobrem a maior parte do 
ritual de nixi pae (MATTOS, 2015, p. 66).

Bane foi além do projeto do pai com a introdução de imagens para compor 

com as palavras cantadas. Os desenhos e as palavras fazem parte de uma hipervi-

são, na qual estão implicados mecanismos tradutórios dadas as passagens entre 

linguagens:

Os desenhos são descritivos, mas não se trata de descrever o que se 
vê, e sim de alterar a visão para dar a ver algo que não pode ainda ser 
visto. Portanto, não se trata da visão cotidiana, mas de uma visão trans-
formada, aprimorada, talvez uma hipervisão, que também precisa ser 
traduzida ou transcriada, tal como se dá com a poesia dos cantos tornada 
desenhos no papel e no giz, nas tintas e na tela (MATTOS, 2015, p. 66).
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Na miração, aquilo que Ibã chama de “a força” revela cores e imagens, de 

modo que o ritual dos espíritos da floresta (que envolve cura, ensinamento) pas-

sa a ser aceito também enquanto forma de arte e cultura em que ancestralidade 

e espiritualidade se fazem presentes (não obstante a exposição em museus e 

universidades). Por outro lado, a formação do coletivo de arte provocou reper-

cussões positivas na comunidade. Por exemplo, entre os alunos, proporcionou 

projetos alternativos de sustentabilidade e de acesso ao ensino superior. O 

documentário O sonho de nixi pae (2015) apresenta a história da formação do 

grupo e a complexidade do processo artístico-performativo-político que acaba-

ram por desenvolver.

A pesquisa teve origem na convergência de três linguagens: a música dos 
cantos tradicionais huni meka, da qual Ibã é especialista e pesquisador; 
o desenho, elaborado como tradução visual dos cantos por Bane; e o 
vídeo que visava então criar o espaço multimídia para a interação de 
som e imagem. (MATTOS; KUIN, 2016, p. 582).

A intuição e a capacidade intercultural do jovem, com a inserção do ví-

deo nas criações, potencializam a multiplicidade de linguagens, seres, mundos 

e epistemologias: nessas metodologias (exposições, cursos, apresentações em 

eventos) e produções (obras multimídia, exposições interativas), sujeitos e epis-

temologias não ocidentais desafiam os discursos universalistas da modernidade, 

que reservavam às comunidades indígenas os lugares do atraso e a incompati-

bilidade com a “civilização” e com o “progresso”. Como parte das estratégias de 

luta política e resistência epistêmica, esses criadores mostram como a arte passa 

a constituir um campo expandido de atuação material e simbólica e também de 

mobilização cognitiva e sensorial. O momento seguinte, desejado pelo artista, 

vem a ser de reconhecimento, por parte da sociedade, acerca da complexidade 

dessa produção e dos seus fundamentos. Em seus caminhos de resistência ao 

que a colonialidade tem interposto na forma de projetos de desenvolvimento 

que agridem os povos e as formas de vida da floresta, as pedagogias decoloniais 

(WALSH, 2012) praticadas em parceria com a Universidade Federal do Acre (UFAC), 

sobretudo na figura do professor de artes Amilton Mattos, vêm compondo um 
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caminho teórico-metodológico construído como processo permanente de relação 

e negociação em condições de respeito, legitimidade, equidade e igualdade. 

O segundo caso que selecionamos traz a inquietante atuação e obra de Jaider 

Esbell, escritor, artista e produtor cultural Makuxi. Nasceu em Normandia e viveu, 

até os 18 anos, na que hoje é a Terra Indígena Raposa - Serra do Sol. Graduado em 

Geografia pela Universidade Federal de Roraima (UFRR), é autor de diversos livros, 

dentre eles Terreiro de Makunaima: Mitos, lendas e estórias em vivências (Prêmio 

Selo Funarte de Literatura, 2010) e Tardes de agosto, Manhãs de Setembro, Noites de 

Outubro (2013). Em 2016, pelo conjunto da obra, foi indicado ao prêmio PIPA de Arte 

contemporânea, obtendo o prêmio na categoria On-line. Mantém uma galeria de 

arte na cidade de Boa Vista (RR) e um site na internet, em ambos convida o público 

a conhecer a Arte Indígena Contemporânea. É um ativo e provocativo intelectual, 

no sentido de que intelectuais são sujeitos que produzem e expõem na cena pública 

pontos de vista sobre o mundo em que vivem e sobre a sociedade, porém, acrescenta 

a essa intervenção a práxis intercultural e decolonial do sujeito que vive entre dois 

mundos. Opera com a lógica do mercado de artes, faz exposições, participa de eventos 

acadêmicos, assim como produz guiado pela ancestralidade e pela espiritualidade 

em defesa da sobrevivência dos povos indígenas. No artigo “Makunaima: Meu Avô 

em mim” (2018a), aborda criticamente a perspectiva de arte e pensamento decolonial.

Eu aconteço, artisticamente falando, acredito, dentro de um processo 
que nos convida a pensar criticamente a decolonização, a apropriação 
cultural, o cristianismo, o monoteísmo, a monocultura e todos os dilemas 
do existir globalizado. Ou não? O meu surgimento vem junto com a ex-
pectativa que se cria em volta de outro termo, no Brasil ao menos, a arte 
indígena contemporânea. Não a moderna, a passada e extinta, nem a por 
vir, mas a deste início do século XXI. [...] Ensaio escrever para socializar 
um pouco o socializável da minha relação com meu avô, esse que não 
é gente exatamente para não sê-lo. Portanto Makunaima é meu avô e o 
gênero, a forma e o conteúdo têm seus lugares de ação como vamos citar 
sempre, pois são fundamentais, mas é preciso ir além. Makunaima está 
além e prova isso ao transformar-se continuamente. (ESBELL, 2018, p. 11-12).

Os conhecedores de literatura brasileira irão relacionar o Makunaima de 

Jaider Esbell à obra Macunaíma, o herói sem nenhum caráter (1928), de Mario 
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de Andrade. As transformações do anti-herói criado pelo paulistano sinalizam 

para as potências míticas e oníricas da realidade, que Jaider reinterpreta ao 

afirmar o caráter não humano do ancestral. Em publicação que reuniu partici-

pantes de evento sobre artes e processos criativos das comunidades indígenas 

latino-americanos, explica que “a arte é feita através de um lápis que tem duas 

pontas: a ponta do presente, que fixa no presente, e a ponta de trás, que se fixa 

no passado”. (ESBELL, 2014, p. 255). Afirma ainda a multiplicidade como marca 

do seu projeto coletivo “A reinvenção do tempo na perspectiva dos netos de 

Macunaíma: artistas indígenas roraimenses e suas cosmovisões em artes visuais 

tradicionais e contemporâneas”, que agrega artes plásticas, fotografia e litera-

tura com as milenares cerâmica, trançados, oralidade, música, dança, bebidas, 

culinária e também pinturas corporais. O projeto reuniu mais de 11 etnias e 

teve apoio de instituições públicas (Universidade Federal de Roraima e FUNAI) 

e privadas. O texto é sobretudo uma exposição das intenções do grupo com a 

proposta, que visa desde a viabilização de opções de sustentabilidade, parcerias 

com movimentos sociais e instituições até o fortalecimento do movimento 

político e das lutas globais pela preservação ambiental. Interessante destacar a 

intenção de dialogar com a cidade e com populações indígenas e não indígenas de 

outros espaços, ou com “o povo que mora na aldeia mesmo, vivendo e cuidando 

do tempo da nossa existência” (ESBELL, 2014, p. 258). A articulação do coletivo 

é reveladora da autonomia estética e da urgência, criada pelas interferências do 

povo branco, em garantir a sobrevivência. Alguns podem estar no trânsito entre 

os dois mundos, efetivando a interculturalidade, porque existem aqueles que, 

enraizados nas aldeias, vivem e cuidam “do tempo da nossa existência”. Esses 

que estão na retaguarda mantêm ativa a cosmovisão originária, que não pode 

prescindir das relações a partir e com o território, como descreve a ontologia 

relacional de Escobar (2014).

Em entrevista à Revista Usina, Jaider foca nas tensas questões ligadas à 

autoria, mercado e capital simbólico. Assim como os indígenas estão desassos-

segados com novidades como a figura do artista, também “a academia está em 

vigília”, pois “se os indígenas precisam se reinventar, os que disso diziam entender 

estão ainda mais defasados”:
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Os Makuxi são muito bons em política e em estratégias. Eu não sou uma 
criação de mim mesmo, eu sou fruto de uma trajetória de movimento e 
penso aberto desde sempre. Vejo com clareza que as fronteiras existem, 
mas para mim elas se abaixam me pedindo para eu passar, pois parece 
uma necessidade geral essa vontade-curiosidade de se ter acesso aos 
“índios”. O lugar da invenção do artista em meio à cultura de um povo 
talvez seja por em questionamento as próprias ideias de povo e cultura. 
De todo modo e para além de nossas ideias de controle está o fato de 
que, quando vou a Paris falar de arte, por exemplo, a inteireza Makuxi 
vai junto, pois eu não vou falar de Makuxi, embora seja um deles. Eu 
saio para ir além e a aldeia nunca sai de mim, ela se faz em outro am-
biente, em tudo. Eu vou fazer e socializar arte, a mais completa e bem 
exposta possível, pois é simplesmente isso o que acontece. A partir do 
meu trabalho assinado e transcendente, muitos Makuxi já se olharam 
criticamente e certamente estão em atualização de valores, ou ao menos 
bastante incomodados, o que é pra estar mesmo (ESBELL, 2018b).

Sua práxis revela ser política, de enfrentamento decolonial com a proposição 

de epistemologias, estéticas, línguas e corpos em relação e contato, ou seja, na 

devoração ritual do outro, na abertura para a alteridade com uma sociedade e um 

país que ainda não compreenderam suas presenças: “Com a arte, por exemplo, 

podemos pular mais alto, ser vistos mais longe, mais dentro, ou mais fora que a 

política pura e simples. A arte tem furado os cercos dos apartaides e protecionismos 

e forçado uma nudez de consciência ainda não percebida antes” (ESBELL, 2018b).

Em recente manifestação à Revista IHU On Line, é convidado a debater as 

inquietações decorrentes do estado de crise global, que percebe como “um constante 

retrocesso para com o bem comum, a natureza e tudo o que nela vive, especialmente 

os humanos nativos de cá, onde me incluo”. (ESBELL, 2018c) Se nas manifestações 

anteriores destacou a discussão sobre os sentidos de sua atuação como artista, nessa 

entrevista prevalece o tom simultaneamente agônico e lúcido sobre o devir: “O 

mundo meramente branco não deu certo como referência e acredito que este fato 

já faz sentido para boa parte da humanidade” (ESBELL, 2018c). Decorrências dessa 

falência seriam, para Esbell, visíveis tanto no enfraquecimento da energia positiva 

da diversidade de povos e culturas, atacada pela ideia de uma só cultura, como no 

perigo de, ao privilegiar politicamente o sentido de pureza, promover etnocídio 

e genocídio, ou ainda desumanizar e desconsiderar a linha do tempo das coisas.  
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A partir dos dois exemplos de criações indígenas contemporâneas, esperamos 

ter demonstrado como cada vez mais esses coletivos e sujeitos estão empenhados 

em combater a invisibilidade histórica e o imaginário que os fixou como selvagens 

condenados ao desaparecimento. Com as garantias obtidas com a Constituição 

de 1988 e organizados enquanto movimento étnico, vêm atuando fortemente na 

esfera política e intelectual, bem como na produção cultural e na criação artística, 

com destaque para o emprego estratégico das tecnologias e das mídias. Conforme 

a síntese de Antônio Risério, as poéticas extraocidentais negras e indígenas fo-

ram ignoradas pela historiografia literária brasileira tanto pela incompreensão 

de sua expressividade criadora, eminentemente oral e performática, como pelo 

preconceito em relação à procedência social de seus autores, já que “o verdadeiro 

poeta dos índios cantava em sua aldeia” (RISÉRIO, 1993, p.51). Se cada povo tido 

como minoritário maneja diferentes estratégias de contato e negociação com a 

sociedade envolvente, é sabido que nem todos realizam o movimento em direção 

às cidades, coexistindo com esse deslocamento as estratégias de preservação de 

saberes e práticas nos locais.

A conversa com esses saberes extramodernos não está exigindo separação, 

mas respeito para com todas as formas de vida e principalmente para com a natureza 

como condição de escapar ao fascismo que ressurge acompanhado de seu maior 

efeito, a separação entre cultura e natureza, e dos efeitos dela decorrentes, a fragi-

lidade das relações sociais entre humanos e não humanos, a ruptura das ligações 

entre seres e seus lugares e espíritos. Conforme indicamos, nas intervenções desses 

criadores a práxis política e a renovação estética convocam a sociedade envolvente 

para uma aliança frente à devastação de biomas como florestas, cerrado e outros 

pela cobiça desenfreada de variados agentes (mineradoras, garimpeiros, fazendei-

ros, construtores de megaempreendimentos). O diálogo com diferentes saberes e 

epistemologias pode reformular o imaginário ocidental, e com isso dar conta da 

crise ontológica da modernidade e da crise ambiental planetária a ela ligada. 

Temos a obrigação de levar absolutamente a sério o que dizem os índios 
pela voz de Davi Kopenawa – os índios e todos os demais povos ‘meno-
res’ do planeta, as minorias extranacionais que ainda resistem à total 
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dissolução pelo liquidificador modernizante do Ocidente. Para os bra-
sileiros, como para as outras nacionalidades do Novo Mundo criadas às 
custas do genocídio americano e da escravidão africana, tal obrigação se 
impõe com força redobrada. Pois passamos tempo demais com o espírito 
voltado para nós mesmos, embrutecidos pelos mesmos velhos sonhos de 
cobiça e conquista e império vindos nas caravelas, com a cabeça cada vez 
mais “cheia de esquecimento”, imersa em um tenebroso vazio existencial, 
só de raro em raro iluminado, ao longo de nossa pouco gloriosa história, 
por lampejos de lucidez política e poética. Davi Kopenawa ajuda-nos a 
pôr no devido lugar as famosas “ideias fora do lugar”, porque o seu é 
um discurso sobre o lugar, e porque seu enunciador sabe qual é, onde 
é, o que é o seu lugar. [...] Uma teoria sobre o que é estar em seu lugar, 
no mundo como casa, abrigo e ambiente [...] o mundo como floresta 
fecunda, transbordante de vida, a terra como um ser que “tem coração 
e respira” (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p.15-16, grifos do autor).

Para quem sabe chegar a compreender a profundidade das mensagens 

trazidas por esses povos “do lugar”, cabe escutar suas vozes e acompanhar seus 

movimentos de re-existência. Fica o convite lançado pelas artes e projetos que 

embasam nos espíritos da terra e nas potências xamânicas a construção de um 

estado de partilha do comum – o bem viver das cosmovisões nativas.
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Autoria, autonomia, ativismo:
Educar e politizar pela e para a escrita – notas sobre 

a literatura indígena brasileira contemporânea
Leno Francisco Danner

Julie Dorrico

Fernando Danner

Resumo: Neste texto, procuramos refletir sobre a correlação interna entre autoria, 

autonomia e ativismo enquanto o eixo constitutivo, estruturante e dinamizador 

da literatura produzida pelos/as escritores/as indígenas brasileiros/as hodiernos/

as, que está profundamente imbricada com a perspectiva homônima da memória, 

identidade e projeto assumida pelo Movimento Indígena brasileiro enquanto base 

de seu enraizamento e de seu protagonismo na esfera pública, política e cultural 

nacional em torno à causa e à condição indígenas, a partir de meados da década 

de 1970 para cá. Apontaremos para o fato de que o grande aprendizado tanto do 

Movimento Indígena quanto da literatura indígena brasileira contemporânea 

dele caudatária consiste exatamente na constituição de uma voz-práxis direta 

compreendida como descolonização da cultura e descatequização da mente, que 

transita da afirmação das singularidades-alteridades indígenas para a crítica do 

presente e a luta política, e que assume a reconstrução do passado, mormente 

do sentido e do lugar do/a “índio/a” no contexto de nossa sociedade, a conso-

lidação de um sujeito militante indígena no e como presente e a assunção do 

protagonismo indígena relativamente à definição de projetos de futuro para si 

e para o Brasil de um modo mais geral como questões inultrapassáveis do ser e 

do estar indígenas no mundo contemporâneo, no Brasil hodierno. Para isso, a 

consolidação de uma voz-práxis direta, dos/as indígenas por si mesmos/as e desde 
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si mesmos/as, de cunho autoral, carnal, vinculado, mnemônico, testemunhal e 

experiencial, torna-se condição fundante e intenção basilar para as lideranças e 

os/as escritores/as indígenas, por parte deles/as. Aqui, arte, política e educação, 

arte como perspectiva político-pedagógica, sustentam-se mutuamente e apontam 

para o dizer e o agir publicamente como o caminho e a atitude basilares para a 

resistência e a reafirmação indígenas, que somente em superando a invisibilização, 

o silenciamento e o privatismo que lhes foram impostos conseguem enquadrar e 

resistir ao avanço praticamente imparável de nossa modernização conservadora 

e de seu núcleo e de sua dinâmica etnocidas.   

Palavras-chave: Movimento Indígena Brasileiro; Literatura Indígena Brasileira 

Contemporânea; Autoria; Autonomia, Ativismo; Descolonização da Cultura; 

Descatequização da Mente.

Considerações iniciais

Neste artigo, queremos correlacionar o sentido e a dinâmica de atuação 

do Movimento Indígena brasileiro com o desenvolvimento e a vinculação públi-

co-política da literatura indígena por meio do conceito de autoria, possibilitado 

pela educação escolar indígena e, a partir dela, pelo domínio da escrita formal 

e das tecnologias midiáticas, que passaram a ser utilizadas como uma postura 

estético-político-pedagógica cujo cerne é a promoção dos povos indígenas, de sua 

singularidade e de suas bandeiras de luta, mas exatamente desde uma perspectiva 

autoral, de uma fala-práxis direta, sem mediações institucionalistas, tecnicistas 

e cientificistas. Com efeito, o mote central do Movimento Indígena brasileiro 

foi a construção de uma perspectiva político-normativa autônoma, a partir do 

enraizamento e do ativismo político-cultural na esfera pública brasileira, situação 

que, desde o começo dos anos 1970, foi vista como a única alternativa possível 

aos/às indígenas em termos de enquadramento, resistência e reelaboração de 

sua condição e de sua causa, contra processos intensificados de expulsão de 

suas terras, de etnocídio planificado e de paternalismo e tutela institucionais 
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relativamente a eles/as102. Nesse caso, foram exatamente a autonomia e a cidadania 

políticas dos/as e pelos/as indígenas que se constituíram na atitude, no instru-

mento de politização desse processo de genocídio e etnocídio103 e, principalmente, 

de enfrentamento do tipo de concepção e de postura institucionais assumidos 

frente aos povos ameríndios, que os concebiam como menores e, assim, como 

seres que deveriam ser tutelados, tendo recusada sua autonomia e sua cidadania 

política – eles não poderiam falar por si, mas sempre de forma mediada, de modo 

que outros, sujeitos institucionalizados, igrejas ou ONGs, falariam por eles, o 

mesmo ocorrendo relativamente às expressões e representações epistemológicas, 

culturais e antropológicas acerca deles. 

Ora, o mais interessante é que a literatura indígena, que se desenvolve a 

partir das conquistas constitucionais, políticas e pedagógicas possibilitadas pelo 

Movimento Indígena brasileiro, suas lideranças e seus intelectuais, em especial 

uma educação escolar diferenciada, calcada na singularidade étnica-antropológi-

ca-linguística própria a cada comunidade indígena, coloca-se como instrumento 

político-pedagógico fundamental que possibilita a maturação dessa experiência 

ativista e cidadã de expressar sua palavra publicamente, de veiculá-la diretamente, 

102.  Diz-nos Rubens Valente, sobre isso, em seu livro  “Os fuzis e as flechas”: “A crise dos Maxacali, 
a fatídica transferência dos Xavante, as remoções dos Ikpeng e Kayabi para o parque do Xingu, os 
atritos sem solução com os Cinta-Larga: tudo isso concorria para a sensação de que o SPI, após o 
golpe militar de 1964, pouco mudara em relação ao antigo SPI. Havia vários sinais de que os índios 
aldeados continuavam “vegetando”, na expressão do coronel Moacyr Coelho, que dirigiu o órgão 
de 1961 a 1963. Em agonia, o SPI caminhava para a implosão” (Valente, 2017, p. 33). 

103.  O termo “genocídio”, segundo Pierre Clastres (2004[1980]) foi criado em 1946 no processo de 
Nuremberg. “[...] O conceito jurídico de genocídio é a consideração no plano legal de um tipo de 
criminalidade até então desconhecido” (Clastres, 2004, p. 55). Porém, como afirma o autor, apesar 
de o genocídio anti-semita do nazistas ser o primeiro reconhecido legalmente, convém lembrar 
que há outros, envolvendo a colonização e a escravidão: “[...]A história da expansão colonial no 
século XIX, a história da constituição de impérios coloniais pelas grandes potências europeias, está 
pontuada de massacres metódicos de populações autóctones” (Clastres, 2004, p. 55-56). O conceito 
de “etnocídio”, por sua vez, novamente segundo Pierre Clastres, nasce da investigação etnológica 
com os latino-americanos, em especial a realizada por Robert Jaulin. Refere-se à realidade indígena 
da América do Sul. Pierre diz que “[...] Se o termo genocídio remete à ideia de “raça” e à vontade 
de extermínio de uma minoria racial, o termo etnocídio aponta não para a destruição física dos 
homens (caso em que se permaneceria na situação genocida), mas para a destruição de sua cultura” 
(Clastres, 2004, p. 56). Para o autor, em resumo, o etnocídio é a destruição sistemática dos modos 
de vida e pensamento de povos diferentes daqueles que empreendem essa destruição. O genocídio 
assassina os povos em seu corpo, o etnocídio os mata em seu espírito. 
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sem mediações, a partir de uma postura catártica sobre si e sobre a sociedade en-

volvente. Essa postura autorreflexiva sob a forma de escrita literária – publicizada 

em uma variedade de estilos, como memória, testemunho, depoimento, poesia, 

histórias de humanidade, ficção com referência indígena, incluindo-se, evidente-

mente, pesquisas acadêmicas pelos/as próprios/as indígenas – leva diretamente ao 

ativismo, à militância e ao engajamento dos/as escritores/as e dos/as intelectuais 

indígenas, que fazem da escrita, como estamos argumentando, o ponto focal de 

uma atitude correlata de autoafirmação e de valorização de suas tradições, de suas 

singularidades, e de enfrentamento das condições de marginalização, de exclusão 

e de violência vividas e sofridas como minorias político-culturais construídas e 

legitimadas por meio da violencia simbólico-material. Ou seja, a escrita literária 

como instrumento político-pedagógico efetiva a autonomia e a cidadania políticas, 

exatamente por meio da superação da invisibilização, do silenciamento e do 

privatismo aos quais os/as indígenas foram empurrados/as em termos de nossa 

colonização e depois de nossa modernização conservadora.  

Desse modo, se o ativismo público-político sob a forma de autonomia e de 

cidadania políticas dos/as e pelos/as indígenas deu a tônica da constituição e da 

dinâmica do Movimento Indígena brasileiro, a autoria literária indígena, como 

consequência direta e continuação desse mesmo movimento, leva a uma postura 

político-pedagógica de desenvolvimento-fortalecimento-promoção de si e de 

enquadramento da sociedade envolvente em que essa mesma escrita instaura uma 

dialética democrática e democratizante radical, a saber, ao possibilitar a expressão 

e a elaboração de si, a autoria literária gera uma postura autorreflexiva sobre sua 

condição, sua história e sua singularidade que, uma vez expressas publicamente 

pelos/as indígenas sob a forma de texto escrito (nas suas multimodalidades, assim 

como em termos de performances artístico-culturais, em muitas situações inter-

ligando escrita e expressão corporal-simbólica), educam a sociedade envolvente 

sobre os povos indígenas, mas exatamente desde o protagonismo destes, por 

estes. A escrita literária possibilita não apenas essa autoexpressão reflexiva de 

si por si mesmo/a, mas também sua enunciação direta na esfera pública, como 

sujeito político-cultural. Ora, no fim das contas é essa a mais efetiva das posturas 

político-pedagógicas: a autoexpressão direta das próprias diferenças, das minorias 
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por si mesmas e desde si mesmas, sem mediações descaracterizadoras do que 

se é e do que se pretende, castradoras da autonomia e da cidadania políticas e 

reprodutoras de opiniões e preconceitos calcados em discursos extemporâneos.

Nosso argumento da centralidade da autoria em termos do protagonismo 

estético-político indígena e de seu caráter pedagógico para si e para a sociedade 

brasileira de um modo mais geral será defendido em dois momentos. No pri-

meiro deles, desenvolveremos a correlação e o mútuo suporte de Movimento 

Indígena e literatura indígena, mostrando que a emergência e o protagonismo 

público-político daquele leva a importantes conquistas constitucionais, políticas 

e educacionais, mormente o Capítulo dos Índios da Constituição Federal de 1988 

e, depois, a Lei de Diretrizes e Bases da Educação Nacional, ou Lei Darcy Ribeiro 

(LDB/96), que institui isso que será chamado de educação escolar indígena marcada 

pela promoção da singularidade étnico-comunitária de cada grupo indígena, dos 

processos próprios de vivência e de formação específicos às sociedades indíge-

nas, da educação bilíngue e, aqui, do domínio e do desenvolvimento da escrita 

formal. Nesse contexto, tem-se exatamente essa utilização da gramática formal e 

da escrita alfabética como elementos fundamentais de socialização, sob a forma 

de retomada e de revalorização da memória cultural e do consequente ativismo 

público-político, em termos de literatura indígena. No segundo deles, mostraremos 

como a literatura indígena utiliza-se da autoria, da escrita como instrumento 

político-pedagógico que leva a uma reconstrução de si, da própria história, do que 

se é e de como se chegou a ser isso que se é e, depois, a uma postura de ativismo, 

de militância e de engajamento político-culturais. A autoria indígena imbrica a 

singularidade étnico-antropológica, a tradição cultural e a crítica do presente; 

vai da reconstrução e da rememoração da própria especificidade comunitária ao 

ativismo político-cultural. Em tudo isso, como se pode perceber, a escrita literária 

matura a autonomia e a autorreflexividade pessoal-grupal e, ao ser publicizada, 

serve como plataforma político-pedagógica para o enquadramento democrático 

de nossa história e de nossa cultura hegemônicas. 

Gostaríamos de esclarecer brevemente dois conceitos que serão utilizados 

ao longo do texto como forma de compreensão da literatura indígena. O primeiro 

deles é o termo voz-práxis ou fala-práxis ou obra-práxis. Por ele, queremos entender 
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essa dupla perspectiva viabilizada pela escrita literária e sua veiculação pública, 

ou seja, a construção de uma perspectiva catártica sobre si, sobre sua história, 

sobre sua singularidade, com a elaboração de uma história sistematizada sobre 

a própria gênese e desenvolvimento, sobre o que se é e como se chegou a ser 

isto que se é, e o consequente enraizamento público-político dela, que leva à 

educação da sociedade brasileira de um modo mais geral. É uma voz que, por 

meio da escrita, se faz práxis, uma obra que se transforma em politização e, in-

versamente, uma práxis que se dá como escrita literária, como expressão autoral. 

Esse é o duplo ponto da autoria literária indígena: atualização da memória e 

protagonismo social, reafirmação de si e postura pública de caráter pedagógico. O 

segundo deles é o conceito de minoria político-cultural. Por esse termo, queremos 

significar aqueles grupos resultantes de processos simbólico-materiais de violência 

calcados em visões unidimensionais e massificadoras de mundo próprias à tríade 

eurocentrismo-colonialismo-racismo. Minorias político-culturais destoam de um 

paradigma normativo hegemônico e de um modelo universal de socialização e de 

aculturação, sendo, por conseguinte, produzidas politicamente desde a afirmação 

da raça – isto é, de uma condição essencialista e naturalizada de caráter a-histórico 

e não-político – como seu fundamento primeiro e último. Ora, exatamente por 

ser produzida e legitimada em termos político-normativos, as minorias levam 

diretamente a uma postura político-pedagógica radical, por assim dizer, posto 

que sua manifestação pública é sempre uma atitude de confrontação daquilo 

que está naturalizado e, portanto, despolitizado, das instituições, dos sujeitos, 

da cultura, dos valores, das práticas, da própria história que produziu e produz, 

que legitimou e legitima permanentemente essas minorias. 

Nesse sentido, não se pode esconder a condição das e como minorias, 

posto que a cor da pele, a pertença cultural, os trejeitos físicos e até os símbolos 

utilizados explicitam de modo pungente essa anormalidade, essa marginalidade 

frente a um modelo hegemônico, unidimensional e massificador. Por isso mesmo, 

mais uma vez, a autoria torna-se central para esses grupos e a condição geradora 

da própria autonomia e da própria cidadania política, ao permitir a expressão 

direta de si e, consequentemente, do contexto sócio-institucional de que se faz 

parte. A autoria possibilita, a esses grupos, substituir a mediação institucionalista 
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e o relato extemporâneo por uma voz-práxis direta, carnal e pungente, de cunho 

eminentemente político e politizante; por conseguinte, a autoria também pos-

sibilita um relato em primeira pessoa, do eu-nós lírico-político, em que a des-

crição caricatural é substituída por essa voz-práxis carnal, vinculada, política e 

politizante, em que o sujeito-grupo nos apresenta diretamente suas experiências 

vividas e sofridas e suas singularidades antropológicas. Dito de outro modo, por 

meio da literatura, como literatura, as minorias político-culturais falam do que 

são e de como se situam no contexto maior dos procesos de socialização e das 

instituições comuns – ouvimos, lemos os/as próprios/as indígenas falando-nos, os/

as próprios/as negros/as falando-nos, os próprios indivíduos LGBTQ+ falando-nos, 

e não mais as caricaturas deles feitas por sujeitos extemporâneos e seus relatos, 

como tradicionalmente tivemos.

Movimento indígena brasileiro, educação escolar indígena e literatura: sobre 

o roteiro do ativismo político indígena como e por meio da escrita literária

A partir da década de 1970, temos a gradativa organização e o intenso 

protagonismo disso que ficou conhecido como Movimento Indígena brasileiro, 

congregando comunidades ameríndias e lideranças e intelectuais nativos/as em 

torno à condição e à causa indígenas no país, mormente em um momento no qual 

a retomada, por parte dos governos militares (lembrando-se que, nessa época, a 

sociedade civil brasileira e em particular os povos indígenas, como mostraremos 

adiante, já estavam sob enquadramento do AI-5), de uma perspectiva fortemente 

institucionalista, autoritária e verticalizada em termos do poder público e de 

projetos de colonização das regiões centro-oeste e norte do Brasil punham em 

perigo efetivo a existência físico-cultural de muitos povos indígenas. De fato, 

no contexto dos anos 1970, temos o fomento, por parte do Estado brasileiro, de 

políticas de colonização que levaram a um amplo e desregrado fluxo migratório às 

referidas regiões, com a consequente apropriação das terras – legal ou ilegalmente 

(pense-se, aqui, na grilagem), com a acentuação de práticas ligadas ao extrativismo 

mineral e à derrubada da floresta para fins comerciais. A consequência dessa 



Autoria, autonomia, ativismo
›

SUMÁRIO 357

postura colonizatória respaldada e promovida pelos governos militares não se 

fez esperar: a expulsão dos povos indígenas de suas terras, a perda dos territórios 

simbólicos, a morte por fome e doenças e, como sua companheira constante, 

a própria morte violenta, que levava esses povos a uma situação de exílio e de 

êxodo permanentes. Ailton Krenak, uma das lideranças fundadoras do Movimento 

Indígena brasileiro e um de seus intelectuais mais destacados, nos relata esse 

contexto. Segundo ele:

As pessoas se perguntam o que tanta gente diferente que se encontrou 
naquele momento, índios de diversas etnias, ribeirinhos, seringueiros, 
podiam ter em comum. O que tinham em comum era o medo do pro-
gresso! No nosso caso, muito mais do que isso, era o medo do branco. 
Mas não de um branco qualquer. Existe todo um esquema, todo um 
acúmulo de capital... O índio achou que não sobreviveria a isso (Krenak, 
2015, p. 220).

Ora, nesse contexto, as lideranças e os intelectuais indígenas – além de 

Ailton Krenak, podemos citar, ainda, Álvaro Tukano, Carlos Estevão Taukane, 

Darlene Taukane, Eliane Potiguara, Manoel Fernandes Moura Tukano, Mariano 

Marcos Terena, Raoni Metuktire, Mário Juruna, Idjarruri Carajá etc. –, representan-

tes de vários grupos étnicos brasileiros, perceberam que somente conseguiriam 

enfrentar essa situação de etnogenocídio redivivo e planificado (um segundo 

momento – e talvez mais violento – das entradas e das bandeiras paulistas) por 

meio da dinamização de uma voz-práxis direta, que se enraizaria na esfera pú-

blica sob a forma de um sujeito político-cultural coletivo atuante, militante da 

condição e da causa indígenas, rompendo com a invisibilização, o silenciamento 

e o privatismo aos quais os povos indígenas seriam empurrados, no contexto de 

nossa modernização conservadora. 

Por conseguinte, a efetivação da autonomia e da cidadania políticas dos/as e 

pelos/as indígenas está na base da constituição e do protagonismo do Movimento 

Indígena brasileiro, a partir da constatação de que a tutela tecnocrática e o pater-

nalismo institucional relegavam os/as indígenas à condição de sujeitos marginais 

– portanto, de não-sujeitos – da constituição e da evolução de nossa sociedade, da 
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vinculação, do desenvolvimento e da atuação social de nossas instituições públicas 

(e do Estado em particular). Exatamente como sujeitos e condição marginais, sua 

voz e sua atuação público-política seriam deslegitimadas, sendo, como dissemos, 

tutelados/as e representados/as por instituições, igrejas e ONGs. Para a conquis-

ta, a efetivação e a maturação da autonomia pessoal e da cidadania política, o 

Movimento Indígena brasileiro apostou suas fichas em dois pontos imbricados, a 

saber, o ativismo político-cultural direto na esfera pública e a busca pela educação 

escolar – e por uma educação escolar diferenciada – que dotasse esses mesmos 

povos indígenas de ferramentas, de valores e de práticas condizentes com uma 

sociedade democrática e modernizante, como veremos logo adiante.

Primeiramente, uma questão fundamental que está na gênese do 

Movimento Indígena brasileiro e que demarca sua atuação e sua reivindicação 

em termos de autonomia e de cidadania políticas: a superação da tutela tecno-

crática e do paternalismo institucional como condição para a entabulação e a 

dinamização de uma voz-práxis direta, de caráter político e politizante, carnal e 

vinculada, em que os próprios povos indígenas, na palavra de suas lideranças e 

de seus/suas intelectuais, fosse dita de modo direto, sem mediações instituciona-

listas, cientificistas e tecnicistas. Conforme nos enfatizam diferentes lideranças 

e intelectuais indígenas, o contexto normativo-jurídico-político-cultural que 

tinham de enfrentar, ainda nos anos 1970, era caracterizado por uma perspectiva 

antropológico-institucional para a qual os povos indígenas seriam sujeitos jurídi-

ca, política e culturalmente menores e, por isso, detentores de responsabilidade 

relativa (essa situação somente seria superada com a Constituição Federal de 

1988, que, por meio do Capítulo dos Índios, termina com as ideias de menoridade 

jurídico-política e de responsabilidade relativa atribuídas aos povos indígenas, 

aos/às indígenas). 

Com efeito, exatamente por causa da atribuição de menoridade jurídico-

-cultural e de sua consequência, a responsabilidade relativa, os povos indígenas 

seriam afastados da esfera pública, tendo recusado seu papel como sujeitos polí-

tico-culturais detentores não apenas de igualdade de condições frente aos demais 

brasileiros, mas também e principalmente como capazes de autonomia e cidadania 

políticas. Aqui, eles seriam representados pelo Estado e por órgãos a ele ligados 
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(como a FUNAI104, que é instituída exatamente nesse contexto de responsabili-

dade relativa, com base nessa atribuição aos/às indígenas de responsabilidade 

relativa). Como menores jurídica, política e culturalmente falando, lhes estaria 

vedada a esfera pública e esse protagonismo enquanto sujeitos político-culturais 

de sua própria condição. Por aí se pode perceber a importância que o Movimento 

Indígena atribui à autonomia e à cidadania políticas como ponto fundamental 

para a tematização da causa indígena e o enfrentamento de sua condição de mar-

ginalização, dentro de nosso processo de modernização conservadora. Segundo 

Daniel Munduruku:

O surgimento da FUNAI deu-se no auge da política integracionista, isto 
é, na concepção do novo órgão indigenista oficial, o papel a ser desem-
penhado pelo Estado brasileiro, junto dos povos indígenas, seria o de 
representá-los, defendendo a vontade dos tutelados no exercício do 
papel de tutor dos povos indígenas, classificados pelo código civil de 1916 
como silvícolas, e cuja capacidade era considerada relativa. Para tanto, 
fez aprovar o Estatuto do Índio, em 1973, que passaria a validar as ações 
do órgão tutor, reforçando as teses do integracionismo como o futuro 
dos povos indígenas brasileiros (Munduruku, 2012, p. 35; os destaques 
são de Munduruku; cf., ainda: Krenak, 2015, p. 83-84; Tukano, 2017, p. 26).

Evidentemente, tal representação de interesses, sob a forma de tutela, 

impunha e levava a uma relação verticalizada, em que a perspectiva tecnocrá-

tica se sobrepunha à participação dos/as próprios/as indígenas na condução de 

seus interesses, com a consequência, como fizemos ver acima, da negação da 

autonomia e da cidadania política a eles/as, uma vez afirmada sua condição de 

menores, possuidores/as de, quando muito, responsabilidade relativa. Ora, mas a 

constatação feita pelos povos indígenas, suas lideranças e seus/as intelectuais, no 

104.  A sigla FUNAI significa Fundação Nacional do Índio e foi criada pela Lei 5.371 de 5 de dezem-
bro de 1967 como substituto do Serviço de Proteção ao Índio, de sigla SPI, este fundado em 1917 
e extinto em 1967. FUNAI é um órgão indigenista oficial do Estado brasileiro. Suas atribuições 
contemporaneamente são identificar, delimitar, demarcar, regularizar e registrar as terras ocupadas 
pelos povos indígenas, entre outros. Quando de domínio do governo ditatorial, bem como em 
governos inclinados a atender interesses econômicos de bancadas específicas como o agronegócio, 
suas intenções foram e são frequentemente questionadas, mas como instituição se reconhece 
sua importância na defesa dos povos indígenas. 
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contexto dos anos 1970, era de que o próprio governo militar estaria promovendo 

diretamente, por meio do fomento aos processos de colonização das regiões cen-

tro-oeste e norte do Brasil, e indiretamente, por meio da omissão relativamente 

a um planejamento sério dessa política de desenvolvimento e de uma proteção 

deficitária aos povos indígenas, seus territórios e culturas, o próprio processo de 

etnogenocídio. Este não seria causado por um sujeito meramente econômico 

e nem teria uma causa diretamente econômica apenas, senão que encontraria 

respaldo institucional, político, em governos e lideranças políticas comprometi-

dos com a prossecução de um processo de modernização conservadora calcada 

na expansão agrícola, na pecuária e no extrativismo, cuja consequência seria o 

extermínio gradativo desses mesmos povos indígenas. 

Por conseguinte, aqui, a representação e a tutela, calcadas na atribuição 

aos/as indígenas da responsabilidade relativa, impulsionavam a violência sim-

bólico-material sofrida, autonomizando o Estado de um enquadramento crítico 

por parte dos povos indígenas (por causa da assimetria no trato recíproco, respal-

dada nessa legislação que atribuía menoridade aos povos indígenas). Em suma, a 

responsabilidade relativa despolitizava os povos indígenas, periferizando-os em 

termos de sociedade civil e de esfera pública, favorecendo a tutela tecnocrática 

e o paternalismo institucional e, com isso, marginalizando e deslegitimando o 

protagonismo indígena em termos do enfrentamento desse processo de etnocídio 

em curso – como consequência, sua voz-práxis não apenas não era ouvida efetiva-

mente, como sequer era reconhecida, de modo que tudo teria de ser feito sobre 

e para os povos indígenas desde uma perspectiva tecnocrática – tudo por eles, 

mas sem eles. Ailton Krenak mais uma vez nos diz, de modo pungente, quando 

perguntado sobre o sentido da tutela tecnocrática à qual os indígenas seriam 

submetidos naquele contexto do regime militar brasileiro:

Acho que você conhece a história das potências que colonizaram outras 
regiões do mundo e que tratam os nativos como cidadãos de segunda 
ou terceira categoria. Se você observar, a Inglaterra e a França manti-
nham até recentemente colônias na África e na Ásia, onde os nativos 
tinham o status aproximado da mula ou do cavalo. Aqui, no Brasil, os 
índios continuam tendo um status parecido ao de animais silvestres. 
Nós somos objetos da atenção do Estado enquanto seres que precisam 
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ser preservados como fauna. Também temos a atenção do Estado como 
pessoas e indivíduos que precisam ser vigiados para que não entrem 
num processo de contestação do poder do Estado, de contestação da 
ordem estabelecida e de questionamento dos crimes que foram pratica-
dos contra o nosso povo. Nós somos a memória viva e um testemunho 
sempre muito explícito da história recente da ocupação desta região 
do mundo (Krenak, 2015, p. 84-85).

Note-se, na passagem acima, a associação que Ailton Krenak faz entre tutela 

e despolitização, exatamente pelo fato de que os povos indígenas seriam memória 

viva e testemunho presente das características, da dinâmica e das consequências 

do processo de colonização e dos projetos de desenvolvimento implantados 

historicamente em nossa sociedade. Como memória viva e testemunho presente, 

sua vinculação à e seu ativismo na esfera pública teriam um caráter direta e 

radicalmente político e politizante, e esse seria o ponto fundamental da postura 

institucional de despolitização dos sujeitos, da condição e da causa indígena por 

meio da afirmação da responsabilidade relativa e da menoridade jurídico-política, 

a saber, manter uma perspectiva unidimensional e massificada seja sobre a história 

oficial, seja, no nosso caso, sobre o lugar, o papel e o protagonismo dos e pelos 

povos indígenas. Enquanto história e perspectiva unidimensional e massificada 

teríamos valores, fatos e atores legítimos e, por outro lado, aqueles cujo papel 

seria periférico, pouco ou nada expressivo. Daí a constatação, por Ailton Krenak, 

de que, no contexto de nossa modernização conservadora, os/as indígenas seriam 

percebidos quando muito como sujeitos do passado, como os/as silvícolas105 do 

descobrimento, retratados/as com um misto de pena e de exotismo por parte de 

Pero Vaz de Caminha, mas não como sujeitos do presente, com algo de impor-

tante a ser dito, com capacidade de contribuir para se pensar os rumos de nossa 

sociedade e, em tudo isso, com perspectivas antropológico-normativas e histórias 

alternativas aos valores, às práticas e aos sujeitos hegemônicos. Ele diz, em um 

105.  Termo utilizado pelo Estatuto do Índio, Lei 6.001 de 19 de dezembro de 1973, para designar os 
sujeitos indígenas. No artigo 3º, inciso I, diz-se: “Índio ou Silvícola – É todo indivíduo de origem 
e ascendência pré-colombiana que se identifica e é identificado como pertencente a um grupo 
étnico cujas características culturais o distinguem da sociedade nacional”. O termo silvícola, que 
quer significar selvagem, por sua vez, não é utilizado pelos intelectuais indígenas que o veem como 
pejorativo, preferindo utilizar o termo “indígena” ou o nome próprio do povo a que pertencem. 
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texto de 1984, relativamente ao (não)lugar dos povos indígenas no contexto de 

nossa história nacional e frente às instituições públicas, que foi a base para a 

constituição e a dinamização do Movimento Indígena brasileiro:

Meu trabalho junto à União das Nações Indígenas é minha vida. Porque 
minha vida só terá sentido na medida em que eu puder resgatar uma 
identidade. O que é isso? É afirmar a existência e o direito à existência 
dos índios no Brasil. É construir um Brasil onde todos possam ter seus 
direitos garantidos na prática, e não só no papel. Essa busca de identida-
de, que não é só minha, mas de todos os 150 povos indígenas diferentes 
que vivem no Brasil, passa, obrigatoriamente, pela relação entre o Estado 
e os índios. Em toda a história do Brasil, nunca houve um tratado entre 
o governo brasileiro e os povos indígenas. Efetivamente, o governo 
brasileiro nunca se dirigiu aos povos indígenas como nações, que eles 
são. Essa relação sempre se baseou em um ponto de vista hipócrita. E, 
por isso, nunca houve o menor esforço para defini-la melhor. Para o 
governo, para todos os governos que se sucederam na história deste país, 
o problema está resolvido: ignora-se o direito à existência dos índios. 
A própria imagem que nos é passada na escola conta-nos a seguinte 
história: “Quando Cabral chegou, o Brasil era habitado por índios!”. Aí 
fecha rápido a cortina e pronto: “não há mais índios!”. Acontece que há. 
O Estado brasileiro prefere continuar ignorando o direito à existência 
de índios no Brasil, mas eles começam a se fazer representar junto às 
instituições (Krenak, 2015, p. 22-23).

Da passagem acima, queremos enfatizar dois pontos. O primeiro deles 

é exatamente esse não-lugar imposto aos povos indígenas em nossa história 

nacional, que se reflete no não-reconhecimento deles por nossas instituições 

público-políticas como sujeitos político-culturais com condições de enquadra-

mento de nossa sociedade. Ora, esse não-lugar e esse não-reconhecimento levam 

de modo direto à negação da autonomia e da cidadania políticas, que, por sua 

vez, conduzem à reprodução de seu apagamento da história nacional e ao seu 

silenciamento político-cultural. Em segundo lugar, e como consequência, é por 

isso que Ailton Krenak menciona que a tematização da condição e da causa 

indígenas passa necessariamente pela relação entre o Estado e os indígenas, ou 

seja, passa necessariamente pela política, pela institucionalização, pelo ativismo 

e pelo engajamento dos indígenas na esfera pública e como sujeitos políticos, 
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como contraponto direto, como interlocutores diretos da condição e da causa 

indígenas junto às instituições – a política como o núcleo inultrapassável da 

sobrevivência, da crítica, da transformação (que se torna, hoje, uma questão de 

vida e de morte para as minorias político-culturais).  

Como veremos mais adiante, trata-se da mesma percepção dos/as intelec-

tuais e dos/as escritores/as indígenas em termos de constituição e de ativismo 

como voz-práxis estético-literária, isto é, de que o futuro da condição e da causa 

indígenas passa necessariamente pela relação entre os povos indígenas e a cultura 

nacional, no sentido de se descontruir, por meio dessa perspectiva autoral direta 

por eles assumida em termos de literatura indígena, como literatura indígena, os 

preconceitos e as interpretações extemporâneos, unidimensionais e massificados 

de um/a indígena pertencente ao passado, ao período do “descobrimento” e da 

colonização, desatualizado/a, arcaico/a, sem nenhum protagonismo e sem nada 

a dizer no contexto de uma sociedade propriamente moderna. De todo modo, o 

enraizamento na esfera pública e o protagonismo político-cultural do Movimento 

Indígena tiveram por meta seja um diálogo direto com as instituições políticas, 

em particular o Estado, seja uma participação mais incisiva no âmbito cultural, de 

modo a marcar presença como ator social e como perspectiva cultural dinâmica, 

por meio da superação de sua invisibilização, de seu silenciamento e de seu 

privatismo. Ao aparecer na esfera pública e atuar como sujeito político-cultural, 

ganha-se existência social e, com isso, politiza-se o grupo em questão, assim como 

o contexto no qual ele está inserido e que o produziu e o reproduz. Mais uma vez 

é Ailton Krenak quem nos fala sobre essa profunda politização que demarcou e 

dinamizou o ativismo público da União das Nações Indígenas, braço fundamental 

do Movimento Indígena brasileiro:

A UNI iniciou a sua articulação permanente em 1979. Hoje o Brasil sabe 
que existe o povo indígena. Acho que vocês sabem que na década de 1960 
e até o começo da década de 1970, mesmo as pessoas mais bem-informadas 
do Brasil, se perguntassem a elas sobre os índios, iam dizer: “Não, índio 
não. Não tem. Bem, talvez tenha um ou outro aí guardado em alguma 
reserva pelos irmãos Villas Boas”. “Quem são os irmãos Villas-Boas?”, outro 
diria. “São heróis que têm lutado para guardar como relíquia alguns índios 
sobreviventes de 1500”. Raoni (Metuktire, Caiapó) trouxe para o povo 
brasileiro e para o mundo cheiro de índio, cara de índio, impressão sobre o 
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índio, expectativa. Em alguns casos, irritação, ódio, carinho, solidariedade. 
Nós provocamos sentimentos nas pessoas quando mostramos que éramos 
gente de verdade. Nós provocamos os fazendeiros. Nós provocamos o 
Conselho de Segurança Nacional, que botou os militares para nos vigiar 
mais de perto. Mas, em compensação, nós lembramos a milhares de pes-
soas que ainda estamos vivos e que queremos ser amigos dessas pessoas 
(Krenak, 2015, p. 88; os destaques são nossos). 

Perceba-se nossa ênfase, na passagem acima, nos termos “provocar senti-

mentos” por meio do “mostrar-se como gente de verdade”; perceba-se, ainda, sobre 

a correlação de aparecimento na esfera pública, como sujeito político-cultural, e o 

existir socialmente. Como dissemos acima, esse é o primeiro ponto fundamental 

que demarca e dinamiza o sentido e o protagonismo do Movimento Indígena na 

esfera nacional: a percepção de que somente o aparecimento na esfera pública, 

a atuação incisiva e direta como sujeito político-cultural permitiriam o enfrenta-

mento adequado da condição e da causa indígenas; por outras palavras, somente 

a autonomia e a cidadania políticas possibilitariam a superação do silenciamento, 

da invisibilização e do privatismo aos quais os povos indígenas estavam confina-

dos. Ora, o não-lugar e o não-reconhecimento são enfrentados efetivamente com 

política, com participação política direta, autoral. 

Com isso, chegamos ao segundo ponto fundamental à constituição e à atu-

ação política do Movimento Indígena brasileiro, que serve como plataforma e 

instrumento para a realização da autonomia e da cidadania políticas por ele propug-

nadas, que é a ênfase na educação escolar formal como essa condição garantidora 

tanto da integração social dos povos indígenas e seu domínio da cultura nacional 

hegemônica e de suas diversas ferramentas quanto do consequente protagonismo 

político-cultural a partir da própria singularidade étnico-antropológica e em termos 

de enfrentamento da condição de exclusão, de marginalização e de violência vividas 

e sofridas pelos povos indígenas. Com efeito, a educação escolar formal possibi-

litaria seja uma socialização cultural no contexto maior de nossa modernização, 

seja o domínio das habilidades formais, dos conceitos e das formas de expressão 

próprias a essa mesma modernização – possibilitaria a inserção direta no cotidiano 

de vida de nossa nação e a compreensão e a consequente utilização das ferramentas 

mais básicas em termos de autoexpressão pessoal e de vinculação intersubjetiva.
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Aprender a falar o idioma nacional, saber ler, escrever e contar, conhecer 

símbolos pátrios e versões oficiais de nossa história nacional, por conseguinte, 

representam habilidades que permitiriam aos/às indígenas uma série de práti-

cas de auto-organização e de enraizamento social, a saber: (a) a primeira e mais 

fundamental, a imbricação de mundos, a aldeia e a cidade, o espaço indígena e a 

sociedade envolvente, de modo a superar-se qualquer tipo de fronteira fechada que 

porventura ainda exista entre tais esferas, correlacionando-as (como em verdade 

sempre estiveram interconectadas, interdependentes); (b) a auto-organização 

interna como comunidade que pode materializar suas histórias de humanidade, 

suas tradições, seus símbolos e seus ritos em termos de escrita formal, de cons-

trução de obras didático-literárias, de impressões, de vídeos etc., permitindo que 

a perspectiva memorial e oral seja complementada e fortalecida pelo registro sob 

a forma de escrita alfabética, da publicação impressa e da produção audiovisual, 

inclusive o próprio domínio de epistemes, que permitem a permanência interna 

dessa mesma memória e dessa mesma oralidade; (c) a vinculação social, política, 

cultural e epistêmica à sociedade brasileira de um modo mais geral, levando a um 

ativismo que tem como meta o enquadramento de nossa constituição e de nosso 

desenvolvimento como nação, como se pode perceber em termos de lutas pela 

demarcação de terras, denúncia do etnocídio em curso, combate a invasões aos 

seus territórios, bem como de interlocução político-cultural com as instituições e 

sujeitos públicos e com organizações e sujeitos próprios à sociedade civil – tudo 

isso entremeado pela própria inserção cidadã, cultural e econômica à sociedade 

civil e ao mercado de trabalho enquanto profissionais em qualquer atividade 

laborativa existente. Ora, assim como o enraizamento e o protagonismo públi-

co-político-cultural dos/as e pelos/as indígenas, o Movimento Indígena e suas 

lideranças assumem o compromisso da educação escolar – e, depois, do próprio 

acesso à universidade – como elemento fundamental para a auto-organização das 

comunidades indígenas e para sua vinculação à cultura nacional, bem como, em 

consequência, para que os sujeitos indígenas possam inserir-se na vida cultural, 

política e produtiva de nossa nação.

Nesse diapasão, a correlação de protagonismo público, político e cultural 

dos e pelos sujeitos indígenas e a universalização da educação escolar indígena 
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– na correlação de língua oficial concomitantemente ao ensino da própria língua 

materna, com publicações bilíngues (o que mostra, nesse caso, a utilização da 

educação escolar e da escrita, publicação e produção audiovisual em prol do 

fomento das línguas e culturas e artes indígenas) – tem esse objetivo mutuamente 

sustentado de absorção dos elementos culturais, de consolidação de uma socia-

lização nacional, de domínio de ferramentas epistêmicas e de intervenção na 

própria cultura de que se está apropriando. Assimilação e inserção da e intervenção 

na cultura-política nacional, por conseguinte, se colocam como elementos-chave 

do ativismo indígena levado a efeito pelo Movimento Indígena brasileiro, e elas 

transitam da militância social para a educação escolar, da vinculação pública para 

a auto-organização comunitária, da crítica social e institucional para a retomada 

das tradições, das práticas, dos valores e dos ritos internos às comunidades como 

condições fundamentais seja para o fortalecimento da própria identidade, seja 

para essa mesma vinculação pública, política, cultural e institucional que os/as 

indígenas gradativamente assumem. É nesse sentido, aliás, que Daniel Munduruku 

fala de um duplo caráter educativo do Movimento Indígena brasileiro, a saber: 

para si e para a sociedade envolvente, enquanto movimentos imbricados e mu-

tuamente sustentados, constituídos e dinamizados a partir da tríade memória-i-

dentidade-projeto (cf.: Munduruku, 2012, p. 47-50).

“Para si” na medida em que se trata de reafirmar positivamente uma iden-

tidade construída-destruída de modo enviesado e racializado pela tríade euro-

centrismo-colonialismo-racismo, em que o/a “índio/a” e o/a negro/a (ou mesmo 

a mulher e o/a gay) são vistos como negatividade, menoridade, anormalidade, 

antinaturalidade, devendo ser confinados ao fundo do armário, do fogão e do 

mato, tendo-lhes negada a esfera pública e, portanto, sendo-lhes recusado também 

o reconhecimento como alteridades, como Outro/a, como sujeito. Na tríade eu-

rocentrismo-colonialismo-racismo, o/a “índio/a” não é sujeito, não é ser humano 

efetivamente; ele/a é definido basicamente como sub-homem, como sub-mulher, a 

partir do parâmetro da branquitude. Ora, conforme Daniel Munduruku (do mesmo 

modo como também podemos ver nas manifestações de vários/as intelectuais 

indígenas de ontem e de hoje), a reconstrução do conceito de “índio” tem a ver 

concomitantemente com essa retomada de uma concepção afirmativa e positiva 
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de si por si mesmo/a, base, ponto de partida fundamental para sua libertação, e 

com a vinculação e a luta sociais em torno às consequências mais deletérias de 

nossa modernização conservadora, a qual tem nos/as indígenas (e recentemente 

na comunidade LGBTQ+) seus grandes alvos, seus bodes expiatórios. 

Dessa reafirmação positiva da autocompreensão normativa como “índio/a” 

surge então esse movimento que Daniel Munduruku chamou de “para a sociedade 

envolvente”, no sentido de que o Movimento Indígena busca exatamente enrai-

zamento, inserção e protagonismo público, político e cultural como condição de 

sobrevivência e de permanência dos e pelos povos indígenas no Brasil hodierno. 

Aqui, o/a “índio” já não seria nem sub-homem e nem sub-mulher, assim como 

também não possuiria mais uma condição de menoridade que lhe negaria o direito 

de ser e de participar ativamente da vida social – inclusive não aceitando mais 

a tutela tecnocrática que tradicionalmente lhe foi imposta ao longo do Brasil 

República. De noção essencialista e a-histórica produzida enquanto negatividade 

pela tríade eurocentrismo-colonialismo-racismo, o/a “índio/a” tornou-se sujeito 

político e ideal normativo fundamental tanto para a tematização e o repensar de 

sua própria condição quanto para o enquadramento e a reorientação de nosso 

processo modernizador e, em última instância, também de nossa democracia. 

Sobre essa remodelação do termo “índio/a”, Daniel Munduruku nos diz:

Para alguns pesquisadores dessa época histórica (1970, ditadura militar), 
foi muito importante o resgate do termo índio pelos líderes [...]. Esse 
termo, que era utilizado como forma de empobrecer a experiência cul-
tural indígena, acabou virando uma espécie de ícone que sustentava a 
luta indígena. Ele passou a ser usado para expressar uma nova categoria 
de relações políticas. Era a primeira vez que os povos indígenas podiam 
propor uma verdadeira política que tinha uma identidade própria, fa-
zendo, inclusive, frente ao pensamento indigenista, que predominava 
à época [...] (Munduruku, 2012, p. 51). 

Como dissemos logo acima, a emergência e o protagonismo sociais do 

Movimento Indígena no contexto do Brasil hodierno teve como uma de suas ban-

deiras e uma de suas consequências fundamentais a ênfase na educação escolar 

para todos/as os/as indígenas. Como também dissemos acima, a educação escolar 
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viabilizaria a inserção social dos povos e sujeitos indígenas e o domínio formal 

de processos discursivos, conceitos, práticas e valores normativos básicos para 

o protagonismo que ocorre nessa correlação de condição indígena e de moder-

nização socioeconômica brasileira. Conforme dizem os/as autores/as indígenas 

pataxó Angthichay, Arariby, Jassanã, Manguahã e Kanátyo, que produziram o livro 

“O povo pataxó e suas histórias”, “Hoje, nós estudamos para defender nossos 

direitos e encarar o mundo lá fora” (Angthichay et al, 2002, p. 11). É o que também 

nos diz Daniel Munduruku no livro “O caráter educativo do movimento indígena 

brasileiro (1979-1990)”, sobre a base de atuação do Movimento Indígena: “[...] o 

Movimento Indígena brasileiro alimentou por tempo considerável um projeto 

educativo que caminhava em duas direções: a da formação de quadros para sua 

continuidade e a da formação da sociedade brasileira para a existência dos dife-

rentes povos indígenas” (Munduruku, 2012, p. 50). Ora, entremeando esse ativismo 

do Movimento Indígena e sua continuidade, temos exatamente a universalização 

e a permanência da educação escolar e gradativamente do acesso à universidade 

aos/as e pelos/as indígenas e, nesse sentido, uma de suas consequências mais 

básicas consiste exatamente na emergência da literatura de autoria indígena 

no Brasil, a partir da década de 1990, enquanto representando um momento de 

auto-elaboração dos/as indígenas por si mesmos/as e desde si mesmos/as rela-

tivamente à sua condição e à sua causa, desde uma interrelação profunda entre 

aldeia e cidade, situação indígena e modernização nacional. 

Por que falamos na intersecção de Movimento Indígena, Educação escolar 

e universitária e literatura indígena? Porque o que podemos ver como resultado 

amplo da consolidação, do enraizamento e do protagonismo público, político e 

cultural dos povos indígenas é exatamente a literatura indígena como imbricando 

autonomia, autoria e ativismo enquanto seu núcleo normativo mais básico. Ela 

permitiu e permite seja a auto-organização interna das comunidades indígenas 

que passam a produzir seus próprios materiais didático-pedagógicos, suas bases 

curriculares e publicar para si (e obviamente para a sociedade envolvente) suas 

tradições e suas formas de ser e estar no mundo, seja a militância cultural em 

torno à condição e à causa indígenas. Do Movimento Indígena, portanto, alcan-

çou-se (a) a representação social, política, cultural e institucional dos/as indígenas 
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por si mesmos/as e desde si mesmos/as, bem como (b) o acesso à educação e à 

universidade, chegando-se (c) à literatura e ao pensamento indígenas que temos 

hoje em termos de vida sociocultural, em que os/as próprios/as escritores/as e 

pensadores/as indígenas nos falam diretamente sobre sua condição e sua causa. 

Não é mero acaso, aliás, que fundadores/as e lideranças basilares do Movimento 

Indígena sejam também escritores/as literários/as, isto é, correlacionam autonomia 

e cidadania políticas com/como autoria estético-literária. Com efeito, lideranças 

básicas do Movimento Indígena Brasileiro, como Álvaro Tukano, Ailton Krenak, 

Estevão Carlos Taukane, Marcos Terena, Daniel Munduruku, Davi Kopenawa, 

Daniel Munduruku e Eliane Potiguara, entre outros/as, também são escritores/

as que publicizam literatura e pensamento indígenas. Do ativismo político, que 

demanda autonomia jurídico-política, chegamos à autoria estético-literária, que 

também demanda autonomia e ativismo, ou seja, há uma correlação profunda 

entre autoria, autonomia e ativismo que nossos/as intelectuais indígenas efetivam 

nessa correlação de militância pública, inserção social e protagonismo político, 

como veremos neste próximo capítulo pelo exemplo da literatura indígena bra-

sileira produzida a partir da década de 1990.   

Literatura indígena brasileira como instrumento político-

pedagógico: autoria, autonomia e ativismo

O primeiro ponto importante, quando consideramos a emergência e o 

desenvolvimento de uma perspectiva estético-literária indígena é exatamente o 

fato de que ela é feita por indígenas que transitam do contexto comunitário e 

das associações indígenas de que participam para o mundo urbano, e vice-versa. 

Essa perspectiva estético-literária indígena, nesse sentido, representa a atuação 

política e a vinculação sociocultural dos/as indígenas, desde uma voz-práxis direta 

a partir de sua condição e de sua causa. Essa voz-práxis estético-literária é uma 

postura política em dois atos correlacionados: afirmação de si e ativismo social, 

afirmação de si como e por meio do ativismo social, ativismo social como emer-

gência pública de um sujeito-grupo militante, que assume na e diante da sociedade 
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nacional seu protagonismo em torno à história pátria e, dentro dela, do lugar do/a 

indígena. Nesse sentido, reitera a estudiosa chilena Claudia Zapata Silva sobre 

a autoria indígena enquanto imbricando autoconsciência indígena e sociedade 

nacional, grupo-comunidade indígena e inserção-protagonismo nacional: 

La escritura y el acto de publicar constituyen la forma más distintiva de 
intervención pública entre los intelectuales indígenas, por ende, es la 
que mejor da cuenta de su particularidade como sujeto indígena, que 
es, precisamente, la de un trabajo intelectual que pone énfasis en los as-
pectos ideológicos de la relación entre sociedades indígenas y sociedad 
mayor, constituyendo una interpelación que tiene como destinatario 
principal al Estado y la sociedade nacional (Silva, 2013, p. 247).

A literatura nativa (via escrita alfabética em língua portuguesa) é, portanto, 

uma criação de indígenas que buscam tanto sintetizar as perspectivas antropológi-

co-ontológicas e estético-literárias de seus povos para si (para esses mesmos povos) 

quanto trazê-las para o contexto mais amplo da sociedade brasileira e, nesse sentido, 

estabelecer uma discussão direta com sujeitos, instituições e contextos culturais 

citadinos e modernizantes, levando para o centro do debate a condição e a causa 

indígenas no país a partir da constituição de uma voz-práxis autoral direta, carnal, 

pungente e vinculada, de cunho político e politizante, em que as experiências 

pessoais-grupais de exclusão, de marginalização e de violência como indígena, bem 

como a publicização de sua alteridade étnica, antropológica e cultural, dão a tônica 

seja dessa vinculação social, seja dessa perspectiva crítico-criativa. 

Aqui, o/a indígena escreve por si mesmo/a e desde si mesmo/a: como 

dissemos logo acima, trata-se de uma voz-práxis direta, sem mediações institu-

cionalistas, cientificistas e tecnicistas, de modo a se romper com as ideias de 

menoridade e de tutela que em geral caracterizaram o tratamento dado aos/às 

indígenas pela sociedade brasileira. Nesse sentido, trata-se de uma perspectiva 

estético-literária altamente política e politizante tanto das condições de nossa 

modernização conservadora quanto, de modo mais geral, da tríade eurocentris-

mo-colonialismo-racismo. Ela é política e politizante devido ao fato de que o 

sujeito menor, construído política e normativamente como menor em termos 



Autoria, autonomia, ativismo
›

SUMÁRIO 371

de colonização e a partir do racismo biológico e do fundamentalismo religioso, 

passa a falar por si mesmo e desde si mesmo, apresentando-nos um relato-práxis 

direto de sua singularidade, contra as caricaturas dele feitas em termos de colo-

nização, e enfrentando pungentemente os processos de etnogenocídio em curso 

na passagem da perspectiva colonial para o contexto republicano-modernizador, 

enquanto um continuum do desenvolvimento de nossa sociedade – enfrentando 

tais processos, diga-se de passagem, por meio da vinculação pública, política e 

cultural do Movimento Indígena e de seus/suas intelectuais, a partir de alianças 

institucionais e da disseminação de sua literatura. 

Falar diretamente, sem as mediações castradoras da própria voz, assumir 

voz e vez em termos públicos, políticos e culturais foi – e é – para os/as escritores/

as indígenas a base para sua reafirmação social, política e histórica, e a literatura 

indígena demarca essa novidade do falar por si mesmos/as, sendo uma conti-

nuidade, nesse sentido, do próprio Movimento Indígena brasileiro que tinha na 

busca por autonomia política e na sua contraposição ao paternalismo estatal e à 

tutela tecnocrática dos governos militares o seu grande núcleo de atuação. Sobre 

o sentido da emergência da literatura indígena brasileira, nos diz Kaká Werá:

Naquela mesma época (início da década de 1990), em nossos encontros 
na aldeia guarani, eu conversava muito com o Daniel Munduruku. Ele já 
era um educador, formado em filosofia, e dava aula em escola pública. A 
gente conversava muito sobre como encontrar maneiras de potencializar 
esse trabalho de difusão. E tanto ele quanto eu gostávamos muito de 
literatura. Eu já estava ensaiando meus primeiros escritos literários. Então, 
nós sonhamos, naquela época ainda não era ainda criar um movimento 
de literatura indígena, mas em usar a escrita para falar de nossas culturas. 
Para falar diretamente. Para se ter uma ideia, até o início dos anos 1990, o 
que se tem notícia é de que praticamente tudo o que existe de escrito no 
Brasil sobre o índio, sobre os povos indígenas, sobre as culturas indígenas, 
não foi escrito por um índio. Foi sempre por um indigenista, por um 
antropólogo, por um sociólogo, por um estudioso, por um artista, por um 
poeta, por um escritor. Não que eu ache que isso seja uma coisa errada. 
Mas eu achava que, na medida em que nós nos tornássemos protagonistas 
de nossas próprias vozes, isso poderia gerar uma força muito grande, uma 
estratégia muito potente para se comunicar diretamente com a sociedade. 
E também para a sociedade ouvir diretamente a voz de um intelectual, de 
um cidadão, de um pensador, de um curador, de um contador de histórias 
vindo de um povo indígena (Werá, 2017, p. 26-27).
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Note-se, nesse aspecto, a associação entre o falar diretamente, o falar por 

si e desde si mesmo/a e a vinculação pública, política e cultural dos/as e pelos/

as escritores/as indígenas como o núcleo de sua perspectiva autoral em termos 

estético-literários e, nesse sentido, a busca por uma contraposição à descrição, 

ao relato e à definição extemporâneos deles/as feitos seja por sujeitos institu-

cionalizados, seja mesmo pela produção estético-literária brasileira de um modo 

mais geral – pensemos, aqui, nas caricaturas produzidas sobre os/as indígenas, 

por exemplo, pelo romantismo brasileiro, em que esse/a mesmo/a indígena foi 

fundamentalmente definido/a como menor, atrasado/a, depravado/a, obscuro/a, 

como alguém a ser colonizado/a de vários modos (sexual, educacional, político, 

econômico, religioso, epistêmico) etc.

O mais importante da afirmação da autoria, da autonomia e do ativismo 

dos/as e pelos/as indígenas, via voz-práxis estético-literária, que se manifesta 

no falar diretamente à sociedade brasileira, consiste, portanto, em que o sujeito 

que fala pública, política, cultural e epistemicamente torna-se um sujeito do 

presente, da atualidade, um sujeito presente e atual, não mais uma caricatura, uma 

fantasmagoria ou, enquanto complemento disso, um ser do passado, congelado 

no tempo, seminu, animalesco e vivendo no profundo do mato. O que os/as 

intelectuais indígenas objetivam – assim como as próprias lideranças que deram 

os passos iniciais do Movimento Indígena brasileiro – é assumir-se como sujeitos 

do presente, isto é, conquistar a sua cidadania política e o reconhecimento social 

e institucional como sujeitos em igualdade de condições aos/as “brancos/as” e 

detentores de direitos, de saberes e de histórias fundamentais para a construção 

democrática da sociedade brasileira e, antes de tudo, basilares para a sobrevivência 

de si mesmos/as. 

Assumir-se como sujeito do presente, por conseguinte, exige a – e depen-

de da – consecução de uma voz-práxis autoral, autônoma, militante, engajada 

pública, política e culturalmente. Com isso, conforme Ailton Krenak, pode-se 

desconstruir a imagem, produzida via colonização e reproduzida pela nossa mo-

dernização conservadora, de um/a índio ossificado no passado, meio-humano, 

meio-animal, vivendo seminu no profundo do mato e em permanente guerra com 

seus/suas próprios/as semelhantes, por meio da atuação direta nas instituições 
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e na sociedade civil, ou seja, por meio do exercício da autoria, da autonomia e 

da cidadania em termos de ativismo direto. Note-se, mais uma vez, que a auto-

nomia jurídico-política se dá por meio da autoria e esta leva exatamente à vin-

culação e ao protagonismo públicos, políticos e culturais. Por meio dessa tríade 

autoria-autonomia-ativismo, assim, tem-se a presentificação e a politização dos 

sujeitos indígenas, isto é, eles se tornam sujeitos de carne e osso no presente, 

como presente, não mais como uma fantasmagoria do passado colonial, isto é, 

neste último caso, como (não)visão do colonizador. Na literatura indígena e no 

protagonismo público, político e cultural dos sujeitos indígenas por si mesmos 

e desde si mesmos, temos as próprias perspectivas desses povos e desses sujeitos 

indígenas sobre si e sobre o Brasil, novas histórias, valores, práticas e epistemes 

alternativos às visões tradicionalmente hegemônicas, todas elas dependentes do/a 

branco/a, seja ele colonizador/a, religioso/a, literato/a, acadêmico/a etc.  

O segundo ponto que caracteriza a literatura indígena brasileira, com isso, 

consiste na desconstrução da carga semântica que envolve o termo “índio”. Com 

efeito, é comum aos/às diferentes escritores/as indígenas a afirmação de que não 

são índios/as, uma vez que tal conceito foi produzido pelo colonizador e reprodu-

zido cultural e politicamente pelos/as seus/as descendentes, em especial a partir 

da centralidade, na história, na política e na cultura brasileiras, das figuras do 

bandeirante, do senhor de engenho, do feitor de escravos, do imigrante europeu, 

do empresário empreendedor, do militar nacionalista e do grande fazendeiro 

com seu lema “o agro é pop”. Como nos diz Kaká Werá, “o índio que se conhece 

até hoje, nestes últimos 500 anos, é o índio teatralizado. Infelizmente, para a 

maior parte da população brasileira, o índio é um personagem, não existe de 

fato” (Werá, 2017, p. 101). A sociedade brasileira não conhece o/a “índio/a” porque 

esse/a “índio/a” não existe, ele foi nomeado, significado e produzido em termos 

de colonização; ele foi reproduzido como chaga, anormalidade e antinaturalidade 

em termos de nossa modernização conservadora e desde a afirmação do racismo 

como eixo estruturante do status quo e do acesso às instituições. Daí a invectiva 

de Daniel Munduruku: “Eu não sou um índio de fato, eu pertenço a um povo. 

Porque o índio não é absolutamente nada” (Munduruku, 2018, p. 27). E, mais 

ainda: “Eu nunca gostei de ser índio” (Munduruku, 2016, p. 22). Note-se, nessas 
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afirmações, dois pontos importantes: (a) o/a indígena não é um/a índio/a, mas um 

sujeito humano pertencente a um povo, a uma comunidade, com uma identidade 

cultural específica – ou krenak, ou munduruku, ou potiguara, ou guajajara, ou 

kaingang etc.; (b) o/a índio/a não é absolutamente nada porque, como dissemos 

logo acima, tal denominação e toda a carga semântica, epistêmica, normativa, 

política e cultural dada a ele/a foi definida pelo próprio colonizador e seus her-

deiros nacionais, mas nunca pelos/as próprios/as indígenas enquanto sujeitos de 

nosso processo histórico, como sujeitos no pleno gozo de seus direitos e como 

seres reconhecidos em suas alteridades pelo colonizador. O/a índio/a é produto 

da colonização; todo o seu sentido – ou melhor, todo o seu não-ser – depende 

exatamente do colonizador. É por isso que Ailton Krenak defende que o núcleo 

central de sua luta – e, podemos dizer, da luta dos/as escritores/as indígenas por 

meio da voz-práxis estético-literária – consiste na descolonização da cultura e 

na descatequização da mente no que se refere à essa herança colonial assumida 

e reproduzida em termos de nossa modernização conservadora, sintetizada em 

torno ao significado racista-racial do termo “índio”. Ele nos diz, relativamente à 

sua luta em torno à condição e à causa indígenas no país:

E o outro desconforto era me identificar como índio, porque índio é um 
erro do português, plagiando o Oswald, que disse que, quando português 
chegou ao Brasil, estava uma baita chuva, aí ele vestiu o índio, mas, se 
estivesse em um dia de sol, o índio teria vestido o português e estaria 
todo mundo andando pelado por aí. Isso continua valendo até hoje, e 
eu atualizei dizendo que o índio é um equívoco do português, não um 
erro, porque o português saiu para ir para a Índia. Mas ele perdeu a pista 
e veio bater aqui nas terras tropicais de Pindorama, viu os transeuntes da 
praia e acabou carimbando de índios. Aquele carimbo errado, equívoco, 
ficou valendo para o resto das nossas relações até hoje, e a resposta 
para uma pergunta tão direta e simples poderia ser tão direta e simples 
quanto. Quando foi que eu atinei que eu tinha que fazer essas coisas que 
eu ando fazendo nos últimos 50 anos da minha vida, que é quase que 
repetir o mesmo mantra, dizendo para esse outro “ô, cara, essa figura 
que você está vendo no espelho não sou eu não, é você, esse espelhinho 
que você está me vendendo não sou eu, isso é um equívoco”? E saí do 
sentimento para a prática na pista dos meus parentes mais velhos do 
que eu, que estavam sendo despachados da zona rural para as periferias 
miseráveis do Brasil, o que acontece em qualquer canto, no Norte, no 
Sul, em qualquer lugar (Krenak, 2015, p. 239).    
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Desse modo, enquanto descolonização da cultura e descatequização da 

mente, a literatura indígena brasileira é assumida pelos/as escritores/as e in-

telectuais indígenas como instrumento político-pedagógico, como voz-práxis 

político-pedagógica que, dinamizada de modo direto e não-mediado pelos/as 

próprios/as indígenas, permite novas visões da condição e da causa indígenas, das 

histórias e das experiências indígenas, agora não mais de modo extemporâneo 

e/ou caricato, mas desde essa correlação de autoria, autonomia e ativismo dos/

as indígenas por si mesmos/as e desde si mesmos/as; ademais, essa voz-práxis 

direta, carnal e pungente leva à constituição de um relato-práxis experiencial, 

mnemônico e testemunhal sobre as situações de marginalização e de violência 

vividas como minoria, como menoridade. Nesse sentido, a voz-práxis autoral per-

mite uma crítica direta e leva a um ativismo político dos/as e pelos/as indígenas, 

consolidando a cidadania política indígena como a grande consequência dessa 

correlação de autoria, autonomia e ativismo, e por meio dela. Conforme Kaká 

Werá, a literatura indígena é assumida pelos/as escritores/as indígenas exatamente 

como instrumento político que, uma vez publicizado, enraizado social, cultural, 

política e epistemicamente, permite a efetividade da cidadania indígena e, com 

isso, a descolonização da cultura e a descatequização da mente que definimos, 

acima, como o grande alvo da voz-práxis estético-literária indígena e, antes dela, 

de sua base normativa, o Movimento Indígena brasileiro.

Para nós, a literatura indígena é uma maneira de usar a arte, a caneta, 
como uma estratégia de luta política. É uma ferramenta de luta. E por que 
uma luta política? Porque, à medida que a gente chega na sociedade e a 
sociedade nos reconhece como fazedores de cultura, como portadores de 
saberes ancestrais e intelectuais, ela vai reconhecendo também que existe 
uma cidadania indígena (Werá, 2017, p. 29; os destaques são do autor). 

O que é a descolonização da cultura e a descatequização da mente, a partir 

da fundação e do protagonismo dessa voz-práxis direta que ataca o conceito 

de “índio/a” produzido pelas várias facetas da colonização e reproduzido em 

termos de modernização conservadora? A descolonização da cultura e a des-

catequização da mente partem do fato do colonialismo, ou melhor, da tríade 
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eurocentrismo-colonialismo-racismo e objetivam ressituar a compreensão, o 

lugar e o protagonismo dos/as indígenas no contexto da constituição, do desen-

volvimento e do presente de nossa sociedade, em todas as suas esferas. O fato do 

colonialismo, nesse sentido, tem como base a produção de menoridades racial-

mente estruturadas, no caso o/a “índio/a” e o/a “negro/a” enquanto construções 

político-normativas que têm no branco colonizador, empreendedor, cristão e 

heterossexual o seu núcleo estruturante, o seu contraponto mais básico. Por isso 

mesmo, o/a “índio” (e, por óbvio, o/a “negro”) tem sido definido, na história, na 

cultura, no imaginário e nas epistemes brasileiras, a partir da (não)visão que o 

branco tem dele, ou seja, o/a “índio/a” como uma construção desse mesmo branco, 

como um espelho desse mesmo branco, conforme nos disse Ailton Krenak acima. 

Por isso, Daniel Munduruku dizia acima que não existem “índios/as” no Brasil 

e de que ele não é um “índio” – “índios/as” somente existem por meio da tríade 

eurocentrismo-colonialismo-racismo. 

Descolonização da cultura e descatequização da mente, por conseguin-

te, enquanto objetivo fundamental do Movimento Indígena brasileiro e da 

literatura indígena a ele atrelada e dele promotora, apontam para a crítica e a 

desconstrução de nossa herança colonial assumida e reproduzida em termos 

de modernização conservadora, do/a “índio/a” como um sujeito do passado, 

pré-moderno/a, arcaico/a, condenado/a a uma vida quase bestial e confinado/a 

ao mais profundo e inóspito recanto do mato. Ora, nessa cruzada descoloniza-

dora e descatequisadora, a voz-práxis direta, carnal, pungente e vinculada dos/as 

indígenas por si mesmos/as e desde si mesmos/as coloca-se como o passo inul-

trapassável e, como disse Kaká Werá acima, assume uma função politizadora que 

somente a cidadania política viabiliza. Cidadania política, por meio exatamente 

da voz-práxis estético-literária, se dá com a publicização do sujeito, com seu 

aparecimento, seu enraizamento e seu protagonismo na esfera público-política, 

com sua visibilização e com a superação de seu silenciamento – uma vez que 

menoridade implica em silenciamento, invisibilização e privatismo. Enquanto 

instrumento político, a literatura indígena, como voz-práxis dos/as indígenas 

por si mesmos/as e desde si mesmos/as, baseada em suas singularidades étni-

co-antropológicas e em suas experiências de marginalização, de exclusão e de 
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violência enquanto minorias político-culturais, leva diretamente à conquista 

da cidadania política, uma vez que, por meio dela, o sujeito indígena vincula-se 

à esfera pública, rompe com esse silenciamento, essa invisibilização e esse 

privatismo que lhe foram impostos em termos de colonização, tornando-se um 

sujeito militante à luz do dia.

E isso permite trazer à luz e solidificar um segundo papel fundamental 

da literatura indígena, correlato e consequente à sua função como instrumento 

político, a saber: seu caráter profundamente pedagógico. Note-se que falamos, 

logo acima, da perspectiva de descolonização da cultura e de descatequização 

da mente como eixo estruturante e dinamizador da voz-práxis estético-literária 

indígena em seu enraizamento no contexto da sociedade nacional. Essa intenção 

de descolonização e de descatequização exige – como bem perceberam tanto 

as lideranças organizadoras do Movimento Indígena brasileiro quanto os/as 

escritores/as indígenas que emergem a partir dali e ao qual se vinculam – uma 

voz-práxis direta, autoral e autônoma, que fale, justifique e aja a partir da própria 

singularidade indígena e que explicite as situações, histórias e valores vividos 

como indígenas. Portanto, a própria singularidade, a própria alteridade nos fala 

de si; e a própria vítima nos conta as histórias de marginalização vividas e sofridas 

como minoria político-cultural. 

Aqui, como Kaká Werá e Ailton Krenak chamaram a atenção logo acima, 

não temos mais a descrição extemporânea e técnica ou a formulação caricata e 

deturpada em termos semântico-simbólicos, mas o próprio exercício ativo da 

autonomia, da autoria, da cidadania como princípios e valores fundamentais 

seja para a definição do/a indígena e do que ele/a é, seja para a construção de 

interpretações, histórias, valores, práticas e epistemes alternativas, condição 

básica para a efetiva estruturação, reconstrução e maturação da democracia. Esse 

é o profundo sentido político e, agora, para o que nos interessa, pedagógico da 

voz-práxis estético-literária indígena que, por meio de uma atuação direta do/a 

indígena por si mesmo/a e desde si mesmo/a, apresenta-se, visibiliza-se e fala à 

sociedade nacional mais ampla – fala de si e, ao fazê-lo, fala sobre ela e com ela. 

Diz-nos Daniel Munduruku sobre esse sentido pedagógico, sobre essa intenção 

pedagógica da literatura indígena brasileira contemporânea: 
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É que para mim a escrita era uma espécie de instrumento pedagógico. 
Sempre tive no horizonte o objetivo de auxiliar a sociedade brasileira 
a conhecer, a compreender e a aceitar a diversidade indígena. Era uma 
questão de honra. Não me via como um escritor, mas como um educador 
cuja principal tarefa era “jogar piolhos” na cabeça da sociedade e deixar 
ela se inquietar, pensar, se coçar e refletir sobre sua própria identidade 
étnica. Até hoje penso assim, mas já sei que sou um escritor que faz uma 
literatura militante, comprometida com a transformação social. [...] passei 
a aceitar que escrever e ser professor faziam parte do mesmo processo de 
redescoberta da ancestralidade brasileira (Munduruku, 2016, p. 177-178). 

Nesse apresentar-se publicamente, nesse ativismo estético-literário e polí-

tico-pedagógico das minorias político-culturais por si mesmas e desde si mesmas, 

temos exatamente a emergência, a consolidação e o protagonismo de novos 

sujeitos sociais, de novas estratégias e práticas políticas, de novas epistemes, de 

outras histórias, de outras práticas e de outros valores, sem contar os inúmeros 

novos símbolos, que constituem efetivamente uma sociedade democrática plural. 

No caso do Brasil, essa pluralidade é absolutamente gritante, mas por um bom 

tempo de nossa história tem sido escondida, excluída, deslegitimada e relegada 

a um canto escuro e a uma nota de rodapé da história e das instituições. Tais 

minorias político-culturais têm sido invisibilizadas, silenciadas e empurradas 

para a esfera privada de vida, de modo que o armário, o fogão, a favela e o mato 

são os seus únicos lugares possíveis de “florescimento”. Por isso, falamos, acima, 

de uma modernização conservadora de nossa sociedade que assume e promove 

marcas fundamentais de uma sociedade colonial, de modo muito contraditório: o 

Estado democrático de direito e seu universalismo e seus direitos humanos com 

processos institucionais de negação das minorias político-culturais e práticas 

sociais de exclusão e de etnogenocídio delas; o desenvolvimento socioeconômico 

com profundas desigualdades de classe e práticas predatórias frente ao meio 

ambiente e aos nossos povos tradicionais etc. 

A nossa modernização conservadora, nesse sentido, reassume de modo esti-

lizado as figuras do senhor de escravos e grande fazendeiro rural, do religioso fun-

damentalista, do militar nacionalista e patriota, do/a escravo/a cuja única função é 

servir como mão-de-obra, do/a índio/a preguiçoso, do/a gay depravado/a, da mulher 
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abortista etc.; ou seja, nossa modernização conservadora assume uma perspectiva 

essencialista e naturalizada de raça, sexo e gênero que reproduz o colonialismo 

dentro de um contexto democrático, fragilizando a democracia permanentemen-

te. Nesse sentido, a opção por um diálogo e por uma interação paritárias com a 

sociedade brasileira perpassa a publicização e a consolidação, no nosso caso nesse 

texto, da voz-práxis indígena. Ela tem a intenção de partilhar-se com a sociedade 

brasileira e de assumir-se como momento e como sujeito fundamentais para a 

tematização da própria modernidade, da própria democracia. Não se trata mais de 

um sujeito caricato preso ao passado, ossificado nele, mas de um sujeito presente 

que tem condições seja de discutir sobre esse mesmo presente em que estamos e 

que somos, seja, em consequência, de propor e de planejar o próprio futuro, do que 

precisamos construir como coletividade. É com essa intenção de efetivar a cidadania 

política e assumir uma perspectiva pedagógica na e com a sociedade brasileira, desde 

a condição e a singularidade indígenas, que Davi Kopenawa justifica a publicação 

d’A queda do céu: palavras de um xamã yanomami, a qual se dá em parceria com 

Bruce Albert. No caso, utilizando de seu próprio arcabouço antropológico e com-

partilhando suas experiências de colonização e de modernização, Davi Kopenawa 

nos apresenta uma crítica da modernidade que tem por base a voz-práxis direta de 

uma minoria político-cultural produzida por essa mesma colonização e reproduzida 

em termos de modernização conservadora. Do rompimento de seu silenciamento, 

de sua invisibilização e de seu privatismo, temos a emergência, a vinculação e o 

protagonismo público, político e cultural (e mesmo epistêmico) de um sujeito 

indígena altamente político e politizante. Senão vejamos:

Os brancos não pensam muito adiante no futuro. Sempre estão preocu-
pados demais com as coisas do momento. É por isso que eu gostaria que 
eles ouvissem minhas palavras através dos desenhos que você fez delas; 
para que penetrem em suas mentes. Gostaria que, após tê-las compreen-
dido, dissessem a si mesmos: “Os Yanomami são gente diferente de nós 
e, no entanto, suas palavras são retas e claras. Agora entendemos o que 
eles pensam. São palavras verdadeiras! A floresta deles é bela e silenciosa. 
Eles ali foram criados e vivem sem preocupação desde o primeiro tempo. 
O pensamento deles segue caminhos outros que o da mercadoria. Eles 
querem viver como lhes apraz. Seu costume é diferente. Não têm peles de 
imagens, mas conhecem os espíritos xapiri e seus cantos. Querem defen-
der sua terra porque desejam continuar vivendo nela como antigamente. 
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Assim seja! Se eles não a protegerem, seus filhos não terão lugar para 
viver felizes. Vão pensar que a seus pais de fato faltava inteligência, já 
que só terão deixado para eles uma terra nua e queimada, impregnada 
de fumaças de epidemia e cortada por rios de águas sujas!”.

Gostaria que os brancos parassem de pensar que a nossa floresta é morta 
e que ela foi posta lá à toa. Quero fazê-los escutar a voz dos xapiri, que 
ali brincam sem parar, dançando sobre seus espelhos resplandecentes. 
Quem sabe assim eles queiram defendê-la conosco? Quero também que 
os filhos e filhas deles entendam nossas palavras e fiquem amigos dos 
nossos, para que não cresçam na ignorância. Porque, se a floresta for 
completamente devastada, nunca mais vai nascer outra. Descendo desses 
habitantes da terra das nascentes dos rios, filhos e genros de Omama. 
São as palavras dele, e as dos xapiri, surgidas no tempo do sonho, que 
desejo oferecer aqui aos brancos. Nossos antepassados as possuíam 
desde o primeiro tempo. Depois, quando chegou a minha vez de me 
tornar xamã, a imagem de Omama as colocou em meu peito. Desde 
então, meu pensamento vai de uma para outra, em todas as direções; elas 
aumentam em mim sem fim. Assim é. Meu único professor foi Omama. 
São as palavras dele, vindas dos meus maiores, que me tornaram mais 
inteligente. Minhas palavras não têm outra origem. As dos brancos são 
bem diferentes. Eles são engenhosos, é verdade, mas carecem muito de 
sabedoria (Kopenawa & Albert, 2015, p. 64-65).

Ouvir as palavras indígenas por meio dos desenhos com que se lhes repre-

sentam, isto é, ouvir os/as indígenas por meio da publicação de suas ideias, de 

suas formas de ser e estar no mundo, de sua arte e, em tudo isso, das histórias, 

das memórias, das práticas, dos valores, das experiências e dos símbolos que, 

enquanto singularidades étnico-antropológicas e como minorias político-culturais, 

são e vivem cotidianamente no âmbito maior de nossa sociedade brasileira – esta 

é a grande invectiva de Davi Kopenawa para publicizar-se e à condição e à causa 

indígenas por meio da publicação de seu pensamento e de sua literatura. Como 

pudemos perceber nas afirmações de Ailton Krenak, de Daniel Munduruku e 

de Kaká Werá, tal intenção subjaz à vinculação pública, política e cultural das 

lideranças e dos/as intelectuais indígenas, uma situação que começou exatamente 

com o protagonismo do Movimento Indígena brasileiro em termos de enquadra-

mento de nosso Estado sobre o tipo de tratamento conferido aos povos indígenas 

brasileiros pelas elites políticas brasileiras. 
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Dali para cá, como acontece, aliás, com todas as minorias político-culturais, 

temos a afirmação do ativismo político como um dos cernes do exercício da cida-

dania dos/as e pelos/as indígenas, uma cidadania que se expressa, como quisemos 

argumentar ao longo do texto, por meio de uma voz-práxis estético-literária que 

assume o compromisso de promover a riqueza cultural dos vários povos indígenas 

brasileiros, concomitantemente a constituir-se enquanto aguilhão crítico acerca 

do lugar, do sentido e da compreensão que a sociedade nacional solidificou – nor-

malizou – acerca desses mesmos povos e sujeitos indígenas. É uma arte militante 

ou, para utilizar-se as palavras de Jaider Esbell, uma “arte-ativismo” (Esbell, 2018, 

p. 33) que objetiva romper com o silenciamento, a invisibilidade e o privatismo 

impostos aos/às indígenas e se vincular à sociedade envolvente como perspectiva 

política e politizante de um sujeito produzido como marginal, como periferia por 

essa mesma sociedade. Por isso, mais do que fruição, a voz-práxis estético-literária 

indígena – como de resto acontece com as minorias político-culturais de um 

modo mais geral – é antes de tudo e fundamentalmente militância, engajamento, 

ativismo, e não fruição e/ou diletantismo. Como nos diz Jaider Esbell: “Acho que 

a arte deveria ser mais política que cultura, e entendo que uma está na outra” 

(Esbell, 2018, p. 111). E Jaider complementa: 

Em resumo, o que almejamos enquanto artistas indígenas é, ou deveria ser, 
o romper com ideias passadas de um índio geral, imaginado, visto de fora 
para dentro do mato. Talvez não é uma desconstrução, mas uma agência 
em motivar o olhar geral para construir conceitos novos que traduzam 
o nosso momento transitório de cultura e sociedade (Esbell, 2018, p. 84).

Nota-se, nesse sentido, na literatura indígena brasileira hodierna, aquela 

reorientação e aquela reconstrução do conceito de “índio/a” – ou melhor, de 

indígena – comentada por Daniel Munduruku na sua interpretação do papel e das 

consequências do Movimento Indígena brasileiro tanto para os próprios sujeitos 

indígenas quanto para a sociedade brasileira envolvente: de negatividade, o/a 

indígena torna-se uma categoria altamente política e politizante, uma perspectiva 

crítico-normativa garantidora e afirmadora do caráter contundente e necessário 

do ativismo indígena no contexto da esfera pública, política e cultural nacional. 
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Nesse sentido, temos uma reafirmação da singularidade étnico-antropológica 

indígena como a base para a compreensão, a vida e a atuação dos/as indígenas 

por e desde si mesmos/as, seja no horizonte de suas comunidades particulares, 

seja, de modo mais geral, na esfera da sociedade civil: os modos de ser e estar no 

mundo indígenas, suas histórias, seus valores, suas práticas e suas epistemes são 

suficientes e, portanto, plenamente capazes de garantir justificação da normativi-

dade, crítica social e propostas alternativas de transformação social, de resolução 

de problemas e de proposição de formas de organização vital comuns, inclusive de 

sentido subjetivo e vinculante. É com essa confiança que vemos o xamã yanomami 

Davi Kopenawa dizer que, depois de ter experimentado a vida de dois mundos e 

entre dois mundos, o modelo ocidental de modernidade e a perspectiva indígena 

própria ao povo yanomami, percebe e escolhe conscientemente assumir-se como 

indígena e utilizar-se de seu arcabouço antropológico, ontológico, cultural e epis-

têmico para significar-se e inserir-se no mundo e, como vimos acima, também 

para estabelecer um diálogo com a modernidade. Ele nos diz:

Apesar de tudo isso, os brancos já nos ameaçaram muitas vezes para 
nos obrigar a abandonar os xapiri. Nessas ocasiões, só sabiam dizer: 
“Seus espíritos estão mentindo! São fracos e estão enganando vocês! 
São de Satanás!”. No começo, quando eu ainda era muito jovem, tinha 
medo da fala desses forasteiros e, por causa delas, cheguei a duvidar dos 
xapiri. Por algum tempo, me deixei enganar por essas más palavras e 
até tentei, com muito esforço, responder às palavras de Teosi. Mas isso 
acabou mesmo! Faz muito tempo que eu não deixo mais as mentiras 
dos brancos me confundirem e que não me pergunto mais: “Por que eu 
não tento virar um deles?”. Tornei-me homem, meus filhos cresceram e 
tiveram seus próprios filhos. Agora, nunca mais quero ouvir más palavras 
sobre os xapiri! Omama os criou depois de ter desenhado nossa floresta 
e, desde então, eles continuaram cuidando de nós. Eles são muito va-
lentes e muito bonitos. Seus cantos fazem nosso pensamento aumentar 
em todas as direções e ficar firmes. E por isso vamos continuar fazendo 
dançar suas imagens e defender suas casas, enquanto estivermos vivos. 
Somos habitantes da floresta. É o nosso modo de ser e são estas palavras 
que quero fazer os brancos entenderem (Kopenawa & Albert, 2015, p. 511).  

Pode-se perceber, nesse sentido, que do Movimento Indígena para a lite-

ratura indígena brasileira contemporânea produzida por escritores/as indígenas, 
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assistimos à consolidação de um protagonismo público, político e cultural dos/as 

indígenas por e desde si mesmos/as que conduz àquela perspectiva de descoloniza-

ção da cultura e de descatequização da mente acima comentada enquanto o cerne de 

seu enraizamento e de sua vinculação intersubjetivos, levando, consequentemente, 

a uma situação de reafirmação de suas identidades e de suas pertenças, de suas 

histórias e de suas raízes como o núcleo da autocompreensão normativa dos/as in-

dígenas no contexto hodierno. Ser indígena já não é mais visto pelos/as próprios/as 

indígenas (e nem por cidadãos e cidadãs que simpatizam e apoiam sua causa) como 

uma chaga, como uma anormalidade, como uma vergonha, como um atraso, mas 

exatamente como uma condição dignificadora de sua humanidade; sua alteridade 

é um sinal positivo, uma característica distintiva que lhes confere efetivo sentido 

em termos de ser e estar no mundo; e, finalmente, suas histórias, seus valores, suas 

práticas, seus ritos, seus símbolos e suas epistemes passam a representar formas 

de significação, de justificação, de socialização e de subjetivação tão dignas e tão 

poderosas quanto a razão europeia, quanto a religião cristã etc., daí o não terem 

vergonha e nem receio de utilizá-las junto às suas comunidades e no contexto 

maior da sociedade nacional, como vimos acima nas passagens de Davi Kopenawa. 

E, com isso, chegamos ao cerne da literatura indígena brasileira contemporâ-

nea, que consiste exatamente na utilização de suas singularidades-alteridades indíge-

nas como crítica do presente, a justificação e a motivação de seu protagonismo social 

tanto nas suas bases antropológicas, ontológicas e epistemológicas quanto nas suas 

experiências de marginalização, de exclusão e de violência vividas no contexto do 

processo de colonização e, depois, de modernização conservadora que demarcaram 

o que fomos e o que somos como sociedade brasileira. E é na correlação desses mo-

mentos – singularidade antropológica e experiência de colonialismo-colonialidade 

– que a luta indígena pelo pleno reconhecimento de sua condição e pela completa 

realização de seus direitos se desenvolve e continuará. Como diz Eliane Potiguara:

Nosso ancestral dizia: Temos vida longa!/Mas caio da vida e da morte/E 
range o armamento contra nós./Mas enquanto eu tiver o coração aceso/
Não morre a indígena em mim/ E nem tampouco o compromisso que 
assumi/Perante os mortos/De caminhar com minha gente passo a pas-
so/E firme, em direção ao sol./Sou uma agulha que ferve no meio do 
palheiro/Carrego o peso da família espoliada/Desacreditada, humilhada/
Sem forma, sem brilho, sem fama (Potiguara, 2004, p. 102-103). 
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Considerações finais: autonomia, autoria e ativismo 

como voz-práxis descolonizadora

Um dos traços centrais de uma posição teórico-política pós-colonial ou 

decolonial-descolonizadora ou anticolonial consiste exatamente em que as 

vítimas do colonialismo ou as minorias político-culturais assumam a palavra 

e sejam sujeitos da práxis. Essas mesmas minorias já não seriam mais objetos 

passivos, menores no sentido político, jurídico e normativo do termo, mas sim 

os verdadeiros vetores da crítica social e da luta política. Os grupos e sujeitos 

marginalizados rompem o silenciamento, a invisibilização e o privatismo aos 

quais foram confinados e enraízam-se na esfera pública, política e cultural como 

sujeitos altamente políticos e politizantes que, desde suas singularidades e suas 

experiências de exclusão, de marginalização e de violência (uma vez que as mi-

norias político-culturais são construídas normativa e historicamente por meio 

da tríade eurocentrismo-colonialismo-racismo), assumem e entabulam uma vo-

z-práxis direta, consolidando o pluralismo na e como democracia, da sociedade 

civil para as instituições e destas para aquela. 

Como fizemos ver ao longo do texto e como reafirmamos mais uma vez, o 

núcleo central da descolonização da cultura e da descatequização da mente consis-

te em que as próprias minorias político-culturais colocam-se como sujeitos ativos, 

como essa voz-práxis militante de que falamos. Com isso, torna-se claro o sentido 

da correlação entre autoria, autonomia e ativismo enquanto a consequência do 

aparecimento, da consolidação e do protagonismo das minorias político-culturais 

na esfera pública, política e cultural: a autoria faz explodir a voz engasgada, faz 

recuperar a autoestima negada e reafirma a dignidade violada; e, com isso, ensina 

que a própria dignidade depende de um processo autoral e autônomo de produção 

de si, de desconstrução, de crítica e de militância em relação ao contexto social, 

político, cultural e epistêmico que produziu as minorias político-culturais e que 

legitima sua exclusão, seu silenciamento, sua invisibilização e seu privatismo. 

Sobretudo, por meio da correlação de autoria, de autonomia e de ativismo as 

minorias político-culturais nos ensinam de que, sem a publicização e o engaja-

mento como voz-práxis direta, nossa modernização conservadora continuará sua 
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marcha etnocida e essas mesmas minorias – e, por consequência, todos/as nós 

– continuaremos como vítimas dela, vítimas reais, e não meramente potenciais.

É nesse sentido de tal conjunção de autoria, autonomia e ativismo, que vai 

do Movimento Indígena à literatura indígena brasileira hodierna e que consolida 

essa voz-práxis ativista, militante e engajada que transita entre sua singularidade-

-alteridade e sua condição de vítima do projeto colonial reassumido em termos de 

modernização conservadora, aponta, no caso dos povos e sujeitos indígenas, para 

a afirmação disso que Daniel Munduruku chamou de tríade memória, identidade e 

projeto. Memória do que o colonialismo fez relativamente aos povos indígenas, me-

mória do que se era antes e durante essa mesma colonização. Identidade no sentido 

de reconfiguração e de reafirmação dos modos indígenas de ser e estar no mundo, 

com suas perspectivas antropológicas, ontológicas e epistemológicas, plenamente 

capazes de significar a vida e de garantir o próprio protagonismo indígena para si 

e frente à sociedade envolvente. E projeto, no sentido de que os povos indígenas 

– do Movimento indígena para a literatura indígena brasileira contemporânea e 

mais além – têm de constituir-se como sujeito político-cultural que, na confluência 

de passado, presente e futuro, constroem um programa de ação para si e para a 

sociedade envolvente em torno à condição e à causa indígenas, situação que, como 

refletimos acima, é a condição de viabilidade da existência indígena em um contexto 

de modernização conservadora fortemente etnocida, em especial desses mesmos 

povos indígenas, seu grande alvo no mundo contemporâneo. Memória, identidade e 

projeto, desse modo, demarcam a auto-organização, a reconstrução e o engajamento 

público das minorias político-culturais, uma vez que sua condição como sujeitos do 

presente e capazes de propor, por meio dessa sua reafirmação e desse seu protago-

nismo, projetos de futuro e para o futuro depende de uma reatualização da história 

do que somos como nação, do que elas são como minorias político-culturais. 

Memória, identidade e projeto, desde a consolidação de uma voz-práxis 

ativista, militante e engajada das minorias por e desde si mesmas, imbricam pas-

sado, presente e futuro desde a própria condição dessas minorias como sujeitos 

privilegiados da crítica social e da luta política. As tríades autoria-autonomia-a-

tivismo e memória-identidade-projeto, portanto, apontam para o permanente 

ativismo, arte-ativismo, para a correlação de arte e política e, mais ainda, para o 
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profundo sentido político e politizante das minorias na esfera pública e como 

sujeitos político-culturais que elas são, situação que elas não podem esconder, 

negar ou apagar, posto que isso está inscrito no seu coletivo-corpo como uma 

chaga/princípio/virtude permanente, pungente, explícita. 
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