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“Não somos iguais, somos únicas e irrepetíveis”  
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Apresentação

Berenice Bento1

Qual o lugar apropriado para nossa indignação? As artes, a disputa de 
leis, as manifestações de rua, a escrita? Onde devemos jogar nossas 
energias, nosso tempo, nossas entranhas? Devemos hierarquizar as 
dores, as exclusões? Como sentir como minha a dor do outro? Como 
transformar a alteridade, cantada em versos e prosas pelas Ciências 
Humanas, em ação política? Estas são algumas questões que a leitura 
do livro de Leandro Colling instaurou em mim.

Durante vários meses o autor ficou imerso na realidade dos ati-
vismos LGBTs da Espanha, Portugal, Chile e Argentina para respon-
der às perguntas: Precisamos apenas trabalhar com a afirmação das 
identidades? Quais os limites desses marcos legais e políticos que gi-
ram em torno do paradigma da igualdade e da afirmação das identi-
dades? Entrevistou 35 ativistas, leu dezenas de livros (muitos deles 
escritos por seus/suas colaboradoras/colaboradores de pesquisa), 
manifestos, artigos, participou de reuniões. E a pesquisa seguia nos 
bares e festas.

1	E scritora. Professora da UFRN. Doutora em Sociologia.
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14    Que os outros sejam o normal

Talvez seja a contribuição mais importante que tenhamos para 
os estudos/ativismos transviados (tradução pessoal para “estudos/
ativismo queer”) no sentido de construir pontes entre o que estamos 
produzindo no Brasil e esses países. O leitor pode, antes de começar a 
leitura do livro, conferir as referências bibliográficas. Irá reencontrar 
parte considerável dos nomes citados ao longo do texto como colabo-
radores/colaboradoras da pesquisa. O livro nos apresenta uma plu-
ralidade de autoras/es que estão formulando e atuando como pou-
cas vezes eu vi. Se há alguma dúvida que a oposição entre “produzir 
teoria versus fazer política” é mais uma das enganosas binaridades, 
este livro joga definidamente por terra essa suposição. Outro efeito 
desta obra é deslocar nossa atenção do eixo Estados Unidos-Inglater-
ra-França para novas possíveis interlocuções, contribuindo, assim, 
para romper a hegemonia que esses países têm assumido na geopo-
lítica do conhecimento, inclusive no âmbito dos estudos/ativismos 
transviados. O giro decolonial transviado está em pleno curso.

Ao nos conduzir para as entranhas dos debates nesses países, 
chegamos à primeira conclusão: não existe “o” movimento LGBT 
nacional. Nos deparamos com a própria precariedade da noção de 
“cultura/identidade nacional” para entendermos a multiplicidade 
de vozes, desejos e projetos coletivos que habitam o mesmo espaço 
nacional.

Há uma agenda política relativamente comum entre esses paí-
ses. Os debates de maior visibilidade estão em torno do 1) casamento 
entre pessoas do mesmo sexo, 2) adoção, 3) a lei de identidade de 
gênero, 4) leis antidiscriminação. Portanto, pode-se concluir que 
há um considerável dispêndio de energia voltada para o Estado. É 
o Leviatã que assume seu protagonismo na definição de agendas e 
disputas. Vale ressaltar que a estruturação dessa agenda está longe 
de qualquer consenso, assim como as formas de luta. Os rumos das 
paradas LGBTs configuram-se como um destes pontos de tensão.

Outras formas de pensar o fazer política, que entende a impor-
tância do Estado, mas não se rende ao seu desejo de esfinge, estão 
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Apresentação    15

acontecendo. Conforme Leandro nos apresenta, parte considerável 
do movimento institucionalizado LGBT já foi completamente devo-
rado. A “fé” na capacidade da lei de transformar realidades culturais 
arraigadas me fez lembrar as reflexões de Florestan Fernandes sobre 
a suposta democracia racial brasileira. A crença de que não era pos-
sível tipificar o Brasil como racista, nos moldes dos Estados Unidos 
e da África do Sul, deveu-se em grande parte ao fato de que nunca 
tivemos legalmente a segregação racial. Esse “paradoxo axiológico” 
(FERNANDES, 1972) produziu a crença de que se o/a negro/negra não 
conseguia se inserir no mercado capitalista, devia-se exclusivamente 
a uma limitação do “elemento negro”. (FERNANDES, 1972)2

Recupero o debate sobre questão racial/lei para ilustrar o que 
parte considerável das vozes que habitam este livro reafirmam: pre-
cisamos desconfiar do Estado e de seus “aparelhos ideológicos de Es-
tado” (nos termos de Louis Althusser). Entre o mundo da lei e da vida 
há pouco nível de continuidade. 

Os países eleitos pelo pesquisador historicamente têm experiên-
cias relativamente próximas, entre elas a hegemonia da Igreja Católi-
ca e a existência de longas ditaduras militares.

Acredito que o movimento institucionalizado LGBT segue de 
perto uma forma de fazer resistência e de sistematizar a indignação 
(em termos de tática e estratégia) nos moldes herdados da esquerda 
que lutou contra as ditaduras nesses países. O esforço político deve-
ria estar voltado para derrotar o inimigo principal. Todas as outras 
formas de opressão deveriam esperar para um momento posterior à 
vitória. Essa herança está assentada na visão dialética da vida e da 
história. Esta senhora idosa chamada Dialética já não consegue en-
xergar que a vida, as disputas e resistências não cabem na binaridade 
“senhor versus escravo”. São muitos os níveis de “escravidão” e o 
“senhor” tem muitos rostos, corpos e peles.

2	 Florestan Fernandes. O negro no mundo dos brancos. Difusão Europeia do Livro: São Paulo, 
1992.
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16    Que os outros sejam o normal

O movimento da vida não está na afirmação (tese), negação (an-
títese) e síntese. Esse último momento (síntese como solução) nunca 
aconteceu. O que se dá é um “roubo” das múltiplas vozes que são 
apagadas pelos signos hegemônicos (“gay”, “mulher”, “proletaria-
do”, “negro”) que dizem portar a verdade última de todos os “ou-
tros”. Na perspectiva dialética do fazer história não há espaço para 
as polifonias. Pluralidades de existências são apagadas, negadas, in-
visibilizadas em nome do “inimigo principal”. Nos últimos tempos, 
vimos surgir um novo nome para essa dialética dos contrários (biná-
rios): essencialismo estratégico. 

Eu tenho lado nessa disputa. Estou com os colaboradores desta 
pesquisa que afirmam que o “essencialismo estratégico” não serve, 
não aponta para transformações nas estratificações de classe, raciais, 
sexuais e de gênero. Como dizia Sartre, toda a luta política depen-
de das intenções de quem as implementa. Os múltiplos discursos dos 
dissidentes sexuais e de gênero que estão espalhados nesses quatro 
países parecem indicar fortemente que suas intenções estão voltadas 
para conectar pontos aparentemente desconexos. Trabalham objeti-
vando transformações estruturais. Portanto, a luta pelos direitos hu-
manos dos LGBTs não está desconectada da luta anticapitalista.

Muitos de nós que atuamos na esquerda conhecemos bem os 
modelos analíticos fundamentados na binaridade. Eu acreditava to-
talmente nesse esquema analítico. Interpretava os ativistas do movi-
mento estudantil, em meados dos 1980, que gritavam a plenos pul-
mões “COITO ANAL DERRUBA CAPITAL!” como um bando de in-
consequentes e inábeis politicamente. Quantas vezes eu não escutei: 
“camarada, temos que concentrar nossas forças na contradição fun-
damental (burguesia versus proletariado). Depois, em um segundo 
momento, quando tomarmos o poder, faremos a revolução cultural. 
As questões da mulher podem esperar.” Mais recentemente tornou-
-se público o local que a revolução cubana reservou aos gays e às lés-
bicas. Os campos de trabalho forçado. Um malogro. 

que os outros sejam o normal_miolo.indd   16 02/09/15   16:21



Apresentação    17

Reencontro esses meus camaradas em outros corpos. No mo-
vimento feminista escutei uma sistemática negação à discussão de 
questões referentes à sexualidade. Se com os meus ex-camaradas a 
categoria fundamental era “classe social”, agora seria o gênero biná-
rio e estabilizado nos corpos sexuais (mulher-vagina e homem-pê-
nis) a categoria fundamental de análise para transformação social. E 
as mulheres negras, lésbicas, da floresta? E as mulheres trans? Um 
apagamento de todas as diversidades internas à categoria feminina 
foi e continua a ser (re)produzida. “Precisamos de uma agenda polí-
tica unificada!” Isso significava, concretamente, silenciar vozes, ne-
gar existências, em nome de uma suposta identidade coletiva. Talvez 
esqueçam que a tática discursiva (essencialismo estratégico) age em 
mão dupla: para libertar uma população oprimida é preciso produzir 
o outro como um portador de uma identidade essencial. Ou seja, se 
luta para mudar exclusivamente as posições dos termos da opressão. 

Temos aprendido nos últimos anos a desmontar esse belo, simples 
e binário edifício explicativo. Se isolarmos qualquer categoria explica-
tiva de um contexto mais amplo, matamos sua própria força. “Gêne-
ro”, “classe social”, “raça”, “sexualidade” são categorias analíticas e 
de lutas vazias, se as considerarmos isoladamente. Os gays femininos, 
mesmo bem casados, certamente ainda continuarão a ser aqueles que 
correm os maiores riscos de serem vítimas de violência. Portanto, qual 
o lugar do feminino na agenda de luta do movimento gay? 

Ao conhecer as disputas que estão em curso nos países pesqui-
sados por Leandro, me peguei rindo várias vezes sozinha. É recon-
fortante saber que há pessoas em tantos lugares exercitando e crian-
do novas formas de se indignar. Como nomear? Queer? Transviado? 
Dissidências? Transmaricabollo? Esta é outra porta de discussão que 
o livro abre. Sabemos da importância dos nomes. Conforme Marlene 
Mayar, “as palavras me constituem, por isso não posso ser queer”. 
Essa discussão está acontecendo. No entanto, há um núcleo potente 
de pontos em comum e de luta contra as binaridades e a negação da 
necessidade de se fazer política a partir dos simulacros das identi-
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18    Que os outros sejam o normal

dades e, como efeito, da produção das identidades hiper-reais (nos 
termos de Jean Baudrillard).

Ao contar a história dos movimentos LGBTs mainstream e dos 
dissidentes, Leandro está atento para as especificidades das expe-
riências locais. A questão dos imigrantes LGBT (principalmente as 
pessoas trans) não aparece nos coletivos argentinos e chilenos, ao 
contrário de Portugal e, principalmente, na Espanha. Nacionalidade 
torna-se, nesses contextos, um outro marcador da diferença que não 
pode ser relegado. Por exemplo: se há uma legislação que assegura 
direitos para pessoas trans espanholas, como essa normativa inclui as 
pessoas trans ilegais no país? Se a questão da migração é um tema que 
corta a sociedade de fora a fora, quando ativistas LGBTs estruturam 
suas agendas não deveriam ter atenção para essa “singularidade” in-
terna à população LGBT? Ou apenas os LGBTs nacionais podem ter 
direito aos direitos humanos? Seria a pertença nacional o critério úl-
timo para se assegurar direitos? Se a resposta for sim, e consideran-
do a importância da colonização para, por exemplo, a constituição 
do Estado espanhol, não estaria o movimento LGBT mainstream se 
tornando um braço discursivo contemporâneo do pensamento co-
lonizador? Essa questão pode ser reproduzida para o movimento fe-
minista que não se engaja na luta pelas garantias de direitos das mu-
lheres que trabalham ilegalmente no país, inclusive as trabalhadores 
sexuais (sejam mulheres trans ou não-trans).

Esse debate e enfrentamento, no contexto espanhol, foi instau-
rado exatamente por um coletivo de pessoas trans imigrantes (Trans-
gressorxs) por sentir o silêncio do movimento mainstream para sua 
existência. E, assim, passamos a conhecer um novo efeito dos mo-
vimentos gays e lésbicas como instrumentos de políticas de domi-
nação, também conhecido como pinkwash (um jogo de palavra com 
“whitewash”, produto utilizado para pintar paredes, conhecido en-
tre nós como “cal”). Talvez nenhum outro país esteja utilizando de 
forma mais perversa o “pinkwash” que Israel. Em 2013, durante o 
mês do orgulho gay, o Facebook da Israel Defense Force (IDF) publi-
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Apresentação    19

cou uma foto de dois soldados de mãos dadas com a seguinte legenda: 
“Você sabia que as forças de defesa de Israel tratam todos seus solda-
dos igualmente?”. Pinkwashing é nome, portanto, que se utiliza com 
o objetivo de limpar, lavar a imagem do Estado de Israel, conhecido 
e condenado mundialmente por sua política de violação sistemática 
dos direitos humanos do povo palestino.

Retomo aqui uma bela nota de rodapé do livro: “Pode o movi-
mento lésbico e homossexual celebrar como um triunfo o acesso de 
gays e lésbicas ao Exército de Israel, quando vários desses soldados 
gays são os que detonarão as bombas sobre a Palestina e o Líbano?” 
(SAN MARTIN, 2006)

Em Portugal foi também um coletivo dissidente que esteve à 
frente da denúncia internacional da brutalidade do assassinato de 
Gisberta, uma mulher trans, brasileira.

***
O texto de Leandro Colling me aprisionou. Mário Quintana já di-

zia que os bons livros são aqueles que, ao lê-los, temos a sensação de 
estarmos sendo lidos. Essa cumplicidade acaba por nos “escravizar” 
ao texto. Não consegui libertar-me deste livro que agora você tem 
entre as mãos. Agarre-o como ele me agarrou por três dias. Ele con-
seguiu subverter a noção de dia e noite, cedo e tarde. Entre flertes 
e transas, a leitura do texto me proporcionou orgasmos contínuos. 
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Flertes

Durante dez meses, de outubro de 2013 a agosto de 2014, vivi e cir-
culei por três países da América Latina (Argentina, Chile e Equador) 
e dois países europeus (Portugal e Espanha) para realizar a pesquisa 
que agora você tem em mãos.3 

O objetivo inicial era mapear e analisar as principais ações de 
parcela significativa dos grupos que integram o movimento LGBT 
mais institucionalizado e conhecido de cada país e também estudar 
alguns coletivos sintonizados com aquilo que chamo aqui de “ativis-
mo queer” e/ou de “dissidência sexual e de gênero”. No decorrer do 
trabalho, verifiquei que a pesquisa caminhou muito mais para esta-
belecer as diferenças entre essas duas formas de militância. 

Em geral, os grupos que integram o que estou chamado de movi-
mento LGBT mainstream ou institucionalizado são aqueles que pos-

3	A  pesquisa Políticas para o respeito às diferenças sexuais e de gêneros na ibero-américa: 
conquistas e tensões atuais entre movimentos LGBT e ativismos queer foi realizada em meu 
estágio de pós-doutorado no Centro de Estudos Sociais (CES) da Universidade de Coimbra, 
em Portugal, sob a supervisão da Dra. Ana Cristina Santos, a quem agradeço pela acolhida, 
preciosas indicações e inspiradora produção que muito dialoga com este trabalho. Para este 
livro resolvi deixar de fora o Equador, que será analisado em separado. Uma das razões é que 
a pesquisa de campo realizado no país não ofereceu indicativos suficientes para colaborar 
com o que se delineou, no desenvolvimento do trabalho, como o foco principal do livro, que 
gira em torno das tensões entre o ativismo queer e o movimento LGBT.
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22    Que os outros sejam o normal

suem sede própria, vários anos de existência, estrutura legal e uma 
administração hierarquizada. São os que mais acionam e são aciona-
dos diretamente pelo Estado para interlocução e realização de polí-
ticas públicas em prol da população LGBT, quase sempre com pau-
tas muito similares que conformam uma certa “globalização gay”, 
descrita com ufanismo, condescendência e falta absoluta de senso 
crítico por trabalhos como o de Frédéric Martel (2013), que chega a 
falar que o movimento LGBT está produzindo uma “revolução gay no 
mundo”.

A ativista e pesquisadora Letícia Rojas Miranda (2012, p. 2) defi-
ne os coletivos queer como “não normatizados, que se caracterizam 
por manter uma organização assembleária, que auto-gestionam suas 
próprias iniciativas, demandas, resistências e alternativas. São cole-
tivos que se posicionam de forma crítica ante as múltiplas diferenças 
excludentes”. 

Os coletivos ou simplesmente ativistas independentes, que aqui 
serão definidos como integrantes do ativismo queer, podem estar 
mais ligados ou não com a universidade, mas também possuem mui-
tas diferenças entre si, como será possível ver neste livro. No entanto, 
mesmo com suas divergências e diferenças, estão mais sintonizados 
e/ou se reapropriam de perspectivas oriundas da filosofia da dife-
rença e dos seus impactos na sociologia, em especial a sua vertente 
desenvolvida a partir dos estudos queer. Apesar disso, destaco, des-
de já, que o queer aqui não servirá como um conceito guarda-chuva 
para nomear esses coletivos e vozes, pois as pessoas que os integram 
nem sempre fazem questão de se identificar como queer. Isso depen-
de, como veremos, do contexto de cada local, de como os estudos 
queer se desenvolveram e foram lidos em cada realidade.

Nestes países pesquisados, assim como ocorreu e ocorre no Bra-
sil, o queer ainda é visto pela maioria como demasiado acadêmico e 
a palavra em inglês, na opinião de muitas pessoas, não dá conta de 
contemplar as experiências no ativismo de cada local. Por isso, vários 
coletivos pensaram em palavras que seriam mais apropriadas para 
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Flertes    23

tratar do queer em seus países, a exemplo do cuier ou dissidência 
sexual, no Chile (SAN MARTIN, 2011), ou do uso de insultos, como 
marica ou bollera, na Espanha. (CÓRDOBA; SAEZ; VIDARTE, 2007) 

Quem chegar até o final de minha viagem verá que também exis-
tem problemas na divisão que inicialmente postulei entre movimen-
to LGBT e o ativismo queer. Além de existirem diferenças também 
entre o primeiro grande grupo, o campo de pesquisa foi aos poucos 
revelando que as perspectivas queer também têm contaminado os 
grupos mais institucionalizados, muito mais, talvez, do que os pró-
prios ativistas imaginem. Como isso tem acontecido? Em que inten-
sidade? Espero que o livro, em sua totalidade, ajude a responder essas 
questões. 

Este livro também pretende estranhar, de alguma forma, a ma-
neira como costumeiramente as pessoas da universidade escrevem os 
seus textos ditos “científicos”. Em vários momentos o livro é escrito 
em primeira pessoa e as minhas impressões pessoais sobre as pessoas 
que neles militam, e inclusive os locais de sociabilidade LGBT, ficarão 
explícitos em alguns trechos. Além disso, deixei retornar um pou-
co da minha veia jornalística, em especial através das técnicas para 
a realização das entrevistas em profundidade. Livros tidos como “de 
ficção”, em especial aqueles escritos nos países pesquisados, tam-
bém serão acionados para me ajudar a compreender um pouco mais a 
produção de subjetividades nas cenas LGBT e queer de cada local. Foi 
assim que cheguei em uma poesia da artista, cantora e performer ar-
gentina Susy Shock, que serviu de inspiração para o título deste livro. 

No entanto, a grande fonte da pesquisa consiste em 35 entre-
vistas, em profundidade, que realizei com ativistas e/ou pessoas que 
pesquisam as temáticas LGBT e queer nestes quatro países citados. Os 
sites e redes sociais dos coletivos e os trabalhos acadêmicos já realiza-
dos também me ajudaram a entender o que a militância de cada local 
já fez, está fazendo e o que pretende fazer no futuro. 

O livro, para começo de conversa, não possui introdução e con-
clusão, pelo menos não no sentido tradicional. Duas razões dessa es-
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colha: em primeiro lugar, esta pesquisa não introduz (ui!) nada, pois 
ela é fruto de um sem número de outras reflexões já realizadas. Em 
segundo lugar, eu começo e paro de escrever sobre uma série de te-
mas em vários momentos do livro. Mas o fato de terminar algo não é, 
definitivamente, uma proposta de concluir ou de encerrar a conver-
sa. Pelo contrário, eu quero que este livro seja apenas uma contribui-
ção, que espero válida, para continuarmos a pensar sobre políticas 
sexuais e de gênero na atualidade. Portanto, não haverá um local em 
que eu conclua algumas coisas em definitivo, pois minhas considera-
ções e análises estarão em vários momentos do texto, e porque mi-
nha proposta é a de contribuir com um debate que obviamente está 
inconcluso. 

Além disso, o livro também não está dividido em “parte teórica” 
e “parte empírica/analítica”. Oferecer mais uma colaboração para 
explodir com essa dicotomia, que eu mesmo já usei várias vezes, em 
especial antes de conhecer os estudos queer, é outro dos meus pro-
pósitos. Mas não se trata apenas de uma opção meramente estilística. 
Trata-se de defender e evidenciar que a teoria e a prática não estão 
descoladas, mas que uma se abastece, depende e ensina para a outra, 
como bem pontuou Berenice Bento (2011). Espero que até o final des-
te livro isso fique bem evidente. 

Para finalizar o alerta sobre o que vem pela frente, aviso às pes-
soas pudicas que esse livro às vezes fala de sexo, foi escrito com o 
uso de alguns palavrões, insultos ressignificados, sem meias pala-
vras. Não aguento mais ler textos sobre sexualidade que não falam de 
sexo, assim como não suporto mais ler estudos (inclusive queer) e/
ou ouvir discursos de pessoas que militam e/ou escrevem em nossa 
área sem falar sobre sexo, ou quando falam tratam de fazer um imen-
so esforço de higienizar tudo (quando dizem algo, “cu” vira “ânus”, 
“buceta” vira “vagina”), com a já velha proposta de parecer aceitável 
à academia e/ou limpinhos aos olhos da heteronormatividade e de, 
com isso, usufruir de financiamentos de nossas agências de fomento 
e/ou criar uma representação tida como positiva para conseguir al-
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guns direitos que, até agora, como veremos, são muito poucos, umas 
migalhas que, ao sabor dos governos e crises, podem ser (e têm sido) 
questionados.

Para entrar nesse clima, esta parte foi chamada de Flertes. Em 
seguida, vêm as Transas. Por fim, O Cigarro, aquele momento de re-
fletir se valeu a pena, pensar sobre o que passou e definir se ainda 
haverá tesão para dar mais uma, hoje ou amanhã. 

Nos Flertes (que possui partes chatas, daquelas em que, às vezes, 
a gente pensa que o sexo não vai rolar, e partes bem mais gostosas e 
interessantes) irei narrar e analisar (bem menos, porque o gostoso é 
avaliar depois, não é?) como aos poucos fui me aproximando da his-
tória dos movimentos de cada país, das pessoas militantes, das bi-
bliografias e de quem as produziu, de guetos e sensações sentidas em 
cada cidade. Depois, em Transas, faço sexo, nem sempre gostoso, 
com os movimentos LGBT e o ativismo queer. Os analiso, os elogio 
e/ou critico, a maioria das vezes com a ajuda das próprias pessoas 
entrevistadas. Em O Cigarro, chega a hora de respirar fundo, algo 
nem sempre com ar puro, para fazer uma reflexão geral sobre, afinal, 
o que todas essas transas me ensinaram e o que elas podem ensinar 
umas às outras. 

Perguntas Centrais

Este é um livro fruto de uma pesquisa marcada pelos estudos queer. 
Minha análise não se pretende “objetiva, imparcial ou neutra”, nos 
termos como em geral se compreende essas questões, mas isso não 
significa falta de senso crítico, métodos e critérios que sempre estarão 
explicitados. Não farei agora uma extensa explicação sobre o que são 
os estudos queer, pois isso estará diluído ao longo do livro e também 
porque já temos vários textos escritos com tal objetivo. (MISKOLCI, 
2012; LOURO, 2004) Apenas a título de começo de conversa, cito Ri-
chard Miskolci (2009), que reflete sobre as diferenças entre os clássi-
cos da sociologia e os estudos queer. 
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Os teóricos queer focaram na análise dos discursos produto-
res de saberes sexuais por meio de um método desconstruti-
vista. Ao invés de priorizar investigações sobre a construção 
social de identidade, estudos empíricos sobre comportamen-
tos sexuais que levem a classificá-los ou compreendê-los, os 
empreendimentos queer partem de uma desconfiança com 
relação aos sujeitos sexuais como estáveis e foca nos proces-
sos sociais classificatórios, hierarquizantes, em suma, nas 
estratégias sociais normalizadoras dos comportamentos. 
(MISKOLCI, 2009, p. 164) 

Os estudos queer, entre tantas coisas, produzem uma série de 
críticas ao que se convencionou chamar de paradigma da igualdade, 
que conformou uma série de estratégias consideradas fundamentais 
por muitos movimentos sociais, no Brasil e exterior, para conquistar 
os direitos e a plena cidadania das pessoas que eles representam. Em 
geral, ativistas defendem que todas as pessoas são ou deveriam ser 
iguais e, por isso, devem ter direitos iguais. No campo LGBT, é co-
mum ouvirmos ativistas do movimento mainstream dizendo: os ho-
mossexuais pagam impostos assim como os heterossexuais, também 
têm família e amam, por isso são dignos dos mesmos direitos.4 

No entanto, como veremos neste livro, mesmo com a melhor 
das intenções, os argumentos e algumas ações que têm sido geradas 
a partir desse paradigma acabam sendo reducionistas e excluden-
tes. (MISKOLCI, 2011; BENTO, 2011; COLLING, 2013) Uma das críti-
cas trata sobre a criação de categorias identitárias muito rígidas, que 
muitas vezes são naturalizadas e normalizadas por um “discurso de 
verdade” sobre os gêneros e as sexualidades, como veremos adiante 
em mais detalhes. 

A estratégia fundamental usada pela maioria dos movimen-
tos, e que está muito ligada aos discursos em torno da igualdade, é a 

4	E sta pesquisa evidencia que as críticas ao capitalismo e ao mercado são mais recorrentes no 
ativismo queer do que no movimento LGBT institucionalizado.

que os outros sejam o normal_miolo.indd   26 02/09/15   16:21



Flertes    27

afirmação das identidades e o uso do essencialismo estratégico5 que 
acompanha as suas práticas políticas. Ativistas, em geral, defendem 
que um grande grupo de pessoas deve ter e afirmar a mesma identi-
dade (ou um restrito grupo de identidades, na melhor das hipóteses 
simbolizadas pela sigla LGBT, e, na pior, apenas pela letra G), e que 
todas devem se identificar com as mesmas características que seriam 
inerentes a tais identidades ou identidade. O fato de muitas pesso-
as da academia e/ou da militância festejarem um beijo na telenovela 
entre duas lésbicas e escreverem ou compactuarem que tal cena trata 
de um “beijo gay” é um exemplo simples, mas que não pode ser me-
nosprezado. Se, por um lado, no Brasil e no mundo essa estratégia já 
rendeu conquistas para determinados grupos subalternos (em nosso 
país, por exemplo, o movimento negro conquistou o sistema de co-
tas e a lei que criminaliza o racismo e as mulheres conseguiram a Lei 
Maria da Penha), por outro lado também criou exclusões. De quem? 
Das pessoas que são subalternizadas, mas que não se identificam exa-
tamente com todas as características atribuídas a quem pode afirmar 
e desfrutar de determinada identidade coletiva. Por exemplo: quem 
pode reivindicar a identidade mulher? Apenas quem tem vagina tida 
como “natural”? O que fazer com o homossexual que não se identifi-
ca com a identidade gay hegemônica?

A afirmação das identidades, é claro, não foi uma estratégia cria-
da sem justificativas. Os movimentos perceberam, acertadamente, 
que um primeiro passo da luta era, e continua sendo, em alguns con-
textos, melhorar a autoestima das pessoas e elaborar um discurso so-
bre quem cada movimento está representando. Ou seja, não defen-
do aqui que a afirmação das identidades não foi ou continua sendo 
importante. Como argumenta Scott (2005), não devemos pensar a 
igualdade e a diferença como conceitos opostos, pois assim perde-

5	 “Termo cunhado por Gayatri Spivak para se referir à adoção de uma prática política fincada 
na ficção naturalizante das identidades apenas como meio para a obtenção de direitos”. 
(MISKOLCI, 2011, p. 49)
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mos de vista as suas intersecções e isso nos impossibilita de encontrar 
“resultados melhores e mais democráticos”. (SCOTT, 2005, p. 12)

As questões que esta pesquisa pretende trazer são outras: preci-
samos apenas trabalhar com a afirmação das identidades? E apenas 
com as que já temos? Não podemos fazer uma combinação de estraté-
gias? As políticas das diferenças nos tornam mais divididos? Ou, pelo 
contrário, elas podem nos dar pistas de como podemos nos enxergar 
nas demais diferenças, em como podemos nos unir em prol do respei-
to às nossas diferenças, que não cessam de ser criadas, modificadas?

Como esses debates ocorrem em países que já possuem alguns 
marcos legais conquistados pelas políticas da igualdade, diretamen-
te vinculadas à afirmação das identidades, a exemplo do casamento 
igualitário (Argentina, Espanha e Portugal) e de uma lei antidiscrimi-
nação seguida da legalização da união civil entre pessoas do mesmo 
sexo (Chile)? Quais são os limites desses marcos legais e dessas políti-
cas que giram em torno do paradigma da igualdade e da afirmação das 
identidades? Essas políticas resolveram os problemas da homo, lesbo 
e transfobia nesses países? Que outras políticas estão sendo pensa-
das e implantadas para combater os processos de subalternização em 
relação às diferenças sexuais e de gêneros? As políticas da diferença 
também podem ser usadas para pensarmos em novos marcos legais 
e políticas públicas ou só servem para fazer uma crítica da cultura ou 
para a esfera das nossas relações interpessoais? 

Antes de mais nada, é preciso dizer que a discussão entre os de-
fensores do paradigma da igualdade versus da diferença, embora 
em outros termos, já está há anos presente nos demais movimentos 
sociais e também nos primórdios do então Movimento Homossexual 
Brasileiro. MacRae (1990, 1982) analisa movimentos homossexuais 
do período de 1978 a 1985. Segundo ele, já naquela época o movimen-
to homossexual era “frequentemente acusado de contribuir para um 
rígido reforço das categorias sexuais”, inclusive por pesquisadores 
como Jean-Claude Bernardet e Peter Fry. E continua:
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Alega-se que essas posturas acabavam por revalidar o uso do 
rótulo ‘homossexual’, concebido por alguns como sendo uma 
patente forma de controle social, seja ele imposto a um indi-
víduo por forças sociais externas ou voluntariamente adota-
do. A prática de ‘se assumir’, encorajada pelos grupos, corre-
ria o risco de não ser nada revolucionária, transformando-se, 
talvez, somente numa acomodação de comportamentos e 
sentimentos, até então em desarmonia com as normas gerais, 
integrando-se de uma maneira mais funcional à estrutura vi-
gente. Estabelecer-se-iam novos padrões e simplesmente se 
mudaria o lugar da linha de demarcação entre o permitido e o 
proibido. (MACRAE, 1990, p. 56)

Além disso, MacRae dizia, já naquele tempo, que, “atualmente, 
a aparência viril é cada vez mais prezada, e começa a surgir um novo 
homossexual estereotipado que frequentemente ressalta sua aparên-
cia máscula, exibindo bigode, barba, músculos de halterofilista, etc.” 
(MACRAE, 1990, p. 54)

Carrara (2010), depois de fazer um panorama sobre as políticas e 
direitos sexuais no Brasil da atualidade, aponta pelo menos três “pe-
rigos” (aspas são do autor) que, segundo ele, mereceriam atenção do 
movimento LGBT brasileiro. O pesquisador diz que “uma das possí-
veis consequências da judicialização da política”, entendida como a 
tendência de se “canalizar ou formalizar a luta política na linguagem 
dos direitos”, é que corremos o risco de apostar em uma “‘utopia ju-
rídica’ segundo a qual se espera da Justiça que resolva todos os pro-
blemas”. (CARRARA, 2010, p. 143)

O pesquisador alerta que o resultado indesejável dessa aposta é 
a possibilidade de estarmos trabalhando apenas para uma certa elite 
econômica, uma vez que o acesso à Justiça, no Brasil, é desigual em 
função da classe social das pessoas. Outro “perigo” apontado é que, 
segundo ele, “vem se desenhando uma nova moralidade sexual, pro-
jetando novos sujeitos perigosos ou abjetos em oposição a cidadãos 
respeitáveis, ou seja, aqueles que merecem, por suas qualificações 
morais, ser integrados, assimilados à sociedade”. (CARRARA, 2010, 
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p. 144) Um pouco mais adiante, diz ainda: “[...] há que se discutir, 
finalmente, os perigos da reificação das identidades sexuais e de gê-
nero em jogo nesse contexto e de seu possível impacto sobre políticas 
e direitos que, por serem ‘especiais’, podem acabar sendo mais ex-
cludentes que inclusivos”. (CARRARA, 2010, p. 144)

Enfim, quais são as estratégias que, paralelamente às políticas 
identitárias, têm sido utilizadas para subverter e questionar de forma 
permanente as normas hegemônicas presentes em nossa sociedade? 
Que políticas vêm sendo desenvolvidas para que as nossas pautas não 
colaborem para construir normas do que é ser uma pessoa gay, lésbi-
ca, bissexual, travesti ou transexual, aceita apenas se estiver seguin-
do os padrões já postos? 

Por exemplo: em boa parte das pautas que mais mobilizaram o 
movimento LGBT nos últimos anos, no Brasil e no mundo, transpa-
rece a ideia de que o gay é normal, é igual ao heterossexual, quer ca-
sar, ter filhos, viver uma vida monogâmica. Paralelo a isso, as pessoas 
ligadas aos estudos e ativismo queer questionam: por que desejamos 
esse ideal de vida? Por que queremos uma vida a mais parecida pos-
sível com a dos heterossexuais? Por que a união civil proposta é exa-
tamente a baseada na família nuclear burguesa, justamente uma das 
instituições que tanto colaborou e ainda colabora para a subalterni-
zação daqueles que não são heterossexuais? 

Na primeira fase desta pesquisa fui a campo para ver como esse 
debate aconteceu e está acontecendo em Portugal, Chile, Argentina 
e Espanha. Por que escolhi esses países? Como já disse, ressurge na 
atualidade a discussão em torno de quais são as melhores estratégias 
políticas para produzirmos o respeito às diferenças sexuais e de gêne-
ros. Nos países que pesquisei, e também no Brasil, esse debate, entre 
outras razões, recomeçou com a entrada e o crescimento dos estudos 
queer. (MISKOLCI, 2011, 2014; BENTO, 2011; COLLING, 2011, 2014a) 

Inicialmente, escolhi os quatro países porque eles já possuem 
algumas conquistas importantes no combate à homo, lesbo e trans-
fobia e existem coletivos que se autodenominam queer ou de dissi-
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dência sexual (a exemplo das Panteras Rosa, em Portugal, o Coletivo 
Universitário de Dissidência Sexual (CUDS), no Chile, e a Assembleia 
Transmaricabollo, na Espanha). Na Argentina, como veremos, não 
encontrei coletivos queer, mas isso está longe de significar que os es-
tudos queer e algumas de suas perspectivas tenham passado incólu-
mes ao longo do tempo.

Para realizar a pesquisa utilizei uma combinação de métodos de 
trabalho que consiste no aprofundamento da leitura do marco teórico; 
na busca e leitura dos estudos acadêmicos e textos em geral sobre os 
movimentos LGBT dos países pesquisados; e nas entrevistas semies-
truturadas com pessoas da militância e/ou pesquisadoras da área.

As entrevistas em profundidade foram realizadas com base em 
um roteiro prévio, que só foi concluído após a leitura dos estudos so-
bre os movimentos sociais de cada país. O objetivo era o de primeiro 
conhecer um pouco mais da realidade de cada local e impedir a ida ao 
campo já com ideias fixas e pré-concebidas. Assim, também é pos-
sível deixar “o campo falar” mais e dar contornos da investigação. 
No entanto, em todas entrevistas foram realizadas algumas questões 
similares, de modo a facilitar a produção da análise. O roteiro básico 
consistiu em saber sobre a história de cada coletivo, quais são as prio-
ridades e ações atuais, qual foi a atuação do grupo nas conquistas do 
movimento, uma análise da situação atual e quais são as perspectivas 
para o futuro. Além disso, também busquei informações na imprensa 
local, nos próprios sites e redes sociais dos grupos.

Flertes em Portugal

Cheguei em Portugal no início de outubro de 2013 e fui direto para a 
pequena cidade de Coimbra, pois, como disse no início, o meu pós-
-doutoramento esteve vinculado ao Centro de Estudos Sociais (CES) 
da Universidade de Coimbra. Voltar a morar, ainda que por pouco 
tempo, numa cidade pequena me fez rememorar algumas sensações, 
nem sempre boas, de quando eu vivia no interior do Rio Grande do Sul.
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Fiquei em Coimbra para ter acesso à biblioteca do CES e para 
conversar com a minha supervisora, a professora Ana Cristina San-
tos, que também é uma das fundadoras do grupo não te prives,6 que 
milita pelo respeito às diferenças sexuais e de gênero na cidade. De-
pois de duas semanas de intensas leituras sobre o movimento LGBT e 
o ativismo queer em Portugal, fui para Lisboa para começar o traba-
lho da pesquisa de campo, que durou até o final dezembro de 2014.7 
Nas leituras que realizei em Coimbra (e que depois continuei em Lis-
boa), pude ter contato com a produção acadêmica do país sobre o 
movimento LGBT e o ativismo queer. Vejamos o que dizem algumas 
dessas pesquisas.

No Brasil, um dos autores portugueses mais conhecidos no cam-
po das sexualidades é o professor e ativista Miguel Vale de Almeida, 
que foi deputado no país e em cujo mandato foi aprovado o projeto 
de lei do casamento entre pessoas do mesmo sexo. Em um dos seus 
textos, Almeida (2010a) faz um resumo cronológico sobre o movi-
mento LGBT, iniciando o seu percurso logo após o 25 de abril de 1974, 
data máxima do país, a Revolução dos Cravos, que deu fim à ditatu-
ra. A democracia, no entanto, não imediatamente permitiu o surgi-
mento de movimentos sociais LGBT, pois, assim como ocorreu em 
vários países, a esquerda da época via (e em alguma medida ainda vê) 
a homossexualidade como um “assunto problemático e secundário, 
quando não mesmo perigoso”. (ALMEIDA, 2010a, p. 47) 

O movimento social LGBT institucionalizado, a rigor, em Por-
tugal, surgiu a partir da década de 90 do século XX e já muito ligado 

6	 O grupo prefere a grafia em letras minúsculas.

7	N os primeiros dias em Lisboa, recebo uma das piores notícias de minha vida. Minha amada 
mãe, que há tempos tentava se recuperar das sequelas de um AVC, morreu no dia 29 de 
outubro de 2013. No meu perfil no Facebook, um dia depois, postei a seguinte mensagem, 
com a qual é possível compreender porque trato disso neste livro: “Amor incondicional, mi-
nha parceira, que sempre me apoiou em tudo, que nunca me discriminou por ser como sou, 
pelas minhas grandes e pequenas mudanças, em todas as esferas. Devo a mais essa filha de 
Oyá tudo o que sou. Só posso dizer obrigado, de longe e tão perto. Que Oyá, pelo dia que é de 
hoje, lhe guie pelos melhores mundos. A senhora merece. Um beijo.” É por essa razão que 
este livro é dedicado a ela.
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com o combate ao HIV/Aids. Mas antes disso existiram ações sobre 
o tema no país. Ana Cristina Santos (2004a) informa que, logo após 
o abril de 1974, começaram a aparecer manifestações esparsas com 
temática homossexual em alguns protestos, e em 25 de outubro de 
1980 foi criado o Coletivo de Homossexuais Revolucionários (CHOR), 
que durou apenas dois anos. 

Esse grupo assistiu, em 1982, à retirada da homossexualidade do 
Código Penal, que datava de 1886 e, em seu artigo 71, 

[...] punia com medidas de segurança – internamento em ma-
nicômio criminal, casa de trabalho ou colônia agrícola (por 
período de seis meses a três anos, para trabalhos forçados), 
liberdade vigiada, caução de boa conduta e interdição do 
exercício da profissão – quem se entregasse habitualmente à 
‘prática de vícios contra a natureza’. (ALMEIDA, 2010a, p. 47)

No entanto, o mesmo Código criou um novo crime, constituí-
do como “homossexualidade com menores”, prevendo pena de até 
três anos para o maior de idade que fizesse sexo com um menor de 16 
anos. A mesma pena não existia para os heterossexuais. 

Com a epidemia do HIV/Aids no país, no início da década de 
90, os coletivos LGBT começaram a surgir e se organizar. Em 1991 foi 
criado um dos pioneiros, o Grupo de Trabalho Homossexual (GTH), 
dentro do Partido Socialista Revolucionário. Em 1995, foi fundada a 
seção portuguesa da Ilga (International Lesbian and Gay Association), 
mas o seu reconhecimento legal ocorreu em novembro de 1997, com 
a inauguração do Centro Comunitário Gay e Lésbico, em espaço con-
cedido pela Câmara Municipal de Lisboa. 

Em janeiro de 1996, as lésbicas criaram o Clube Safo (formaliza-
do em 15 de fevereiro de 2002). Outros grupos que mantêm atividade 
e representatividade são o Opus Gay (desde 1997), o não te prives, 
o Grupo de Defesa dos Direitos Sexuais, em Coimbra (2001), e a Ex 
aequo – grupos de jovens LGBT (2003). (SANTOS, 2004a) Em 2004, 
militantes, alguns dos quais integravam a Ilga, criaram o coletivo 
Panteras Rosa.
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Nos últimos 15 anos, Portugal avançou em alguns marcos legais 
que dizem respeito diretamente às questões LGBT. Em março de 2001, 
o Parlamento aprovou as chamadas “uniões de fato”, que permitiu 
o reconhecimento de uniões estáveis entre pessoas do mesmo sexo. 
Esse avanço, entretanto, se restringia mais às questões econômicas 
de quem já possui uma união estável e isso fez com que o movimen-
to se mobilizasse para a aprovação do casamento, o que ocorreu em 
janeiro de 2010. Entretanto, simultânea a essa aprovação foi criada 
uma separação entre parentalidade e conjugalidade, o que impediu a 
adoção de crianças por casais de gays e lésbicas. 

Em 22 de abril de 2004 foi aprovada a inclusão da orientação se-
xual no artigo 13 da Constituição, que proíbe várias discriminações 
(Lei Constitucional n.º 1/2004, de 24 de julho – a primeira do tipo na 
Comunidade Europeia). Apesar disso, a identidade de gênero não foi 
incluída na lista. Em 2007 foi aprovado, por referendo, o direito ao 
aborto, com significativo apoio e trabalho da militância LGBT e queer.

O Código Penal Português, que foi alterado em setembro de 2007 
e em fevereiro de 2013, em seu artigo 240, criminaliza a discrimina-
ção racial, religiosa e sexual através do chamado discurso de ódio. 
Assim, esse artigo estabelece que é crime 

[...] fundar ou constituir organização ou desenvolver ativida-
des de propaganda organizada que incitem à discriminação, 
ao ódio ou à violência contra pessoa ou grupo de pessoas por 
causa da sua raça, cor, origem étnica ou nacional, religião, 
sexo, orientação sexual ou identidade de gênero, ou que a en-
corajem. (PORTUGAL; ASSEMBLEIA DA REPÚBLICA, 2013)8

 Além disso, as motivações preconceituosas são relevantes tam-
bém em casos de difamação, injúria, ameaças e atos de violência, en-
quanto circunstâncias agravantes.

A lei de identidade de gênero existe no país (Lei 07/2011), mas 
mantém o viés patologizante. O texto diz que “têm legitimidade para 

8	D isponível em: < https://dre.pt/application/dir/pdf1sdip/2013/02/03700/0109601098.
pdf>. Acesso em: 10 dez. 2014.
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requerer este procedimento as pessoas de nacionalidade portugue-
sa, maiores de idade e que não se mostrem interditas ou inabilitadas 
por anomalia psíquica, a quem seja diagnosticada perturbação de 
identidade de género.” (PORTUGAL; ASSEMBLÉIA DA REPÚBLICA, 
2014) 9 O diagnóstico deve ser realizado por uma “equipe multidis-
ciplinar de sexologia clínica”, composta por pelo menos um médico 
e um psicólogo.

Entre as lacunas legais em Portugal, apontadas por Almeida 
(2010a), estão a falta do reconhecimento explícito dos casamentos 
entre portugueses e estrangeiros do mesmo sexo, da possibilidade 
de concessão de asilo às pessoas perseguidas por orientação sexual, 
o fim da proibição da doação de sangue por homossexuais e a per-
missão da adoção. Neste texto, o pesquisador também detecta que a 
Comissão para a Cidadania e Igualdade de Gênero (CIG), que tem uma 
trajetória que se inicia na década de 70, mas que no atual formato e 
nome existe desde 2007 para coordenar, no âmbito do governo fede-
ral, ações de combate aos preconceitos, tem priorizado a identidade 
de gênero de mulheres e menosprezado as questões de orientação e 
diversidade sexual e de gênero. Também aponta a falta de dados ofi-
ciais sobre os crimes de ódio, uma agência que investigue as denún-
cias de discriminação na esfera do trabalho (desde 2003, o Código do 
Trabalho proíbe a discriminação do trabalhador com base na orien-
tação sexual), nas escolas e no acesso das mulheres solteiras e lésbicas 
aos programas de maternidade assistida. 

Apesar das lacunas, é inegável que Portugal conta com marcos 
legais bem mais avançados para a população LGBT do que outros pa-
íses. Como essas leis foram aprovadas? Que estratégias foram utili-
zadas? Que condições sociais, culturais e políticas permitiram essas 
conquistas? Os estudos sobre o tema e as entrevistas que realizei com 
dez pessoas pesquisadoras e ativistas do país apontam para uma série 
de razões, como desenvolverei na próxima seção do livro.

9	L eia a lei na íntegra em: <http://ilga-portugal.pt/noticias/Noticias/lei72011.pdf>. Acesso em: 
24 fev. 2015.
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Em Portugal, entrevistei pessoas dos coletivos Ilga Portugal, Clu-
be Safo, Panteras Rosa, não te prives, Queer Lisboa, além da depu-
tada Elza Pais, João Pereira, na época funcionário da CIG, e conversei 
com os pesquisadores Fernando Cascais, João Manuel de Oliveira e 
Conceição Nogueira. Uma outra pessoa também foi entrevistada e 
pediu anonimato e, por isso, será chamada aqui de Pessoa X.

Logo que cheguei a Lisboa soube, pelo perfil das Panteras Rosa 
no Facebook, que elas estavam envolvidas na organização de uma 
atividade em preparação ao Outubro Trans em Portugal. Tratava-
-se de um jantar beneficente seguido da exibição de alguns filmes e 
uma discussão sobre a importância da despatologização das identi-
dades trans. A atividade ocorreu em uma associação localizada em 
um prédio ocupado, parecido com os que depois eu viria a conhecer 
na Espanha, onde as Panteras realizam algumas de suas atividades 
abertas ao público em geral. Cheguei um pouco atrasado, depois de 
me perder pelos labirintos um tanto escuros daquela área de Lisboa, 
e me surpreendi com a quantidade de pessoas no local, seguramen-
te mais de 100. Animadas, todas comiam as chamadas francesinhas, 
um prato típico da cidade do Porto, mas que ali era chamado suges-
tivamente de “transcesinhas”. Foi neste dia que falei pela primeira 
vez, em ambiente offline, com Sérgio Vitorino, um dos fundadores 
do movimento LGBT de Portugal e um dos criadores das Panteras. 

Ele estava feliz com a casa cheia, me deu boas-vindas com um 
sorriso sincero, me ofereceu o fanzine especial realizado para aquela 
ocasião, com vários textos em defesa da despatologização das identi-
dades trans. Tinha em mãos, para vender, o livro Trans Iberic Love, 
de Raquel Freire (2013), cineasta e escritora. Perguntei sobre o livro 
e Sérgio disse: “É daquela ali (me apontou para uma moça que estava 
na rua conversando com uma pessoa trans bem mais alta que ela). Ela 
foi das Panteras e agora está transformando o livro em filme. Me dis-
seram que eu sou um dos personagens”, disse, animado. Na contra-
capa, o texto diz que “Trans Iberic Love é a história de duas pessoas 
do século XXI que se apaixonam perdidamente uma pela outra e pela 
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revolução que protagonizam, do movimento Queer dos anos 2000 ao 
dos Indignados em 2011”.

 Raquel nasceu no Porto, assim como Maria, uma das persona-
gens do livro, que se apaixona por José, um homem trans de Barcelo-
na que vira um ativista pelos direitos das pessoas trans e da luta pela 
despatologização das suas identidades. O livro estranha (queeriza) as 
formas de escrever um romance. Os textos se dividem como se fos-
sem escritos por cada uma das personagens e o formato e a linguagem 
lembram aquilo que escrevemos em nossos e-mails e redes sociais. 
O livro colabora para entendermos uma parte do universo trans, de 
suas lutas, dores e delícias. Com linguagem acessível para um grande 
público (a obra estava sendo vendida em todas as livrarias de Lisboa), 
várias referências à música popular brasileira, a exemplo de Caeta-
no Veloso e Elis Regina, consegue traduzir e tratar de questões com-
plexas e, em especial, sensibilizar as pessoas que o leem sobre temas 
como heterossexualidade compulsória, heteronormatividade, per-
formatividade de gênero, transfobia, disciplina e controle sobre os 
nossos corpos.

O primeiro contato com as Panteras não poderia ter sido melhor. 
A entrevista em profundidade com Sérgio Vitorino só foi realizada 
semanas depois, pois tivemos que remarcar o encontro algumas ve-
zes. Uma das datas, inclusive, foi o dia da morte de minha mãe e eu 
não estava com a mínima condição de entrevistá-lo. “Já passei por 
isso, é duro, fique bem. Outro dia conversamos”, disse ele por e-
-mail. Marcamos nossa conversa semanas depois, numa fria tarde do 
início do inverno, ao ar livre, em um dos quiosques da praça Príncipe 
Real. Nos arredores é onde se concentram a maioria dos poucos bares 
e boates gays de Lisboa. A conversa foi tão boa que decidi publicar a 
entrevista na íntegra (COLLING, 2014b) na primeira edição da revis-
ta Periódicus, que o grupo de pesquisa Cultura e Sexualidade (CUS) 
lançou em maio de 2014.10

10	A  íntegra pode ser lida em <http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperiodicus/ar-
ticle/view/10144/7249>. Acesso: 10 dez. 2014.
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As demais entrevistas também foram muito interessantes e me 
permitiram ter uma dimensão das discussões sobre políticas sexuais 
e de gênero no país. Uma das últimas entrevistas foi com o então pre-
sidente da Ilga Portugal, Paulo Côrte-Real, grupo institucionalizado 
mais importante do país, que me recebeu no casarão onde funcio-
nava o Centro Comunitário do grupo. “Quem você já entrevistou?”, 
perguntou ele, logo no início. Ao saber da lista, esboçou uma reação 
negativa, do tipo, “já sei o que disseram sobre a Ilga”, mas manteve a 
amabilidade e enfrentou todas as questões com determinação. 

A representante do Clube Safo, Anabela Rocha, na época havia 
sido recentemente escolhida para presidir o grupo, e também esbo-
çou suas diferenças em relação à Ilga, em especial sobre sua resistên-
cia em tratar da pauta das pessoas poliamorosas. Semanas antes de 
terminar este livro, Anabela me informou que não é mais presidenta 
do Clube Safo.11 

A deputada Elza Pais, do Partido Socialista (PS), foi entrevista-
da por ser a ex-coordenadora da Comissão para a Cidadania e Igual-
dade de Gênero (CIG), período em que tentou implementar algumas 
políticas de diversidade sexual no Estado português. Fui até a CIG e 
entrevistei o então funcionário João Pereira para saber como estava o 
trabalho atual e ele descreveu um quadro muito negativo, com o qual 
Paulo Côrte-Real, por exemplo, não concordou.

Também entrevistei os pesquisadores Fernando Cascais e João 
Manuel de Oliveira, que são mais ligados aos estudos queer e que 
acompanham o tema no país, e Conceição Nogueira, conhecida fe-
minista que mora e leciona na cidade do Porto. Para completar a 
lista, entrevistei ainda Paulo Jorge Vieira, um dos coordenadores do 
grupo não te prives, e João Ferreira, organizador do festival de ci-
nema Queer Lisboa. 

11	T ratarei sobre as razões na segunda parte do livro, na seção sobre Portugal.
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Flertes no Chile

Cheguei em Santigo do Chile nos primeiros dias de janeiro de 2014 
e fui recebido, logo no aeroporto, numa madrugada quente e seca 
(como seriam todos os dias e noites que por lá passei), pelo pesqui-
sador, escritor e ativista Juan Pablo Sutherland, uma pessoa funda-
mental para a minha pesquisa porque me deu depoimentos, ótimas 
dicas e cedeu sua biblioteca particular. Tudo isso me auxiliou mui-
to para entender o movimento LGBT e o ativismo queer do país. Eu 
já o conhecia porque, no VI Congresso Internacional de Estudos de 
Diversidade Sexual e de Gênero da Associação Brasileira de Estudos 
da Homocultura (ABEH), que realizamos em Salvador, em 2012, o 
convidamos para participar de uma mesa-redonda sobre literatura. 
A primeira vez que eu soube da existência de Juan foi em uma entre-
vista com Paul B. Preciado, publicada em 2007 na revista cadernos 
pagu.12 Preciado dizia que, no Chile, os dois maiores representantes 
do queer são Juan e o escritor Pedro Lemebel, que morreu em janei-
ro de 2015. A minha pesquisa aponta que o ativismo queer no Chile 
conta com vários nomes que, inclusive, possuem fortes divergências 
entre si.

Nas minhas leituras preliminares sobre o movimento LGBT do 
Chile, logo soube que a primeira aparição pública de algum coletivo 
homossexual ocorreu em 22 de abril de 1973, cinco meses antes do 
então presidente Salvador Allende ser deposto pelo golpe militar que 
durou até 11 de março de 1990, quando o ditador Augusto Pinochet 
foi substituído pelo presidente eleito Patrício Aylwin. Conforme con-
ta Victor Hugo Robles ([2008?]), a aparição consistiu em uma mani-
festação com cerca de 25 homossexuais e travestis, que clamavam por 
liberdade. Foram ridicularizadas pela imprensa da época, inclusive 
da esquerda.

12	 Carrilo (2007). Leia a íntegra em <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid
=S0104-83332007000100016>. Último acesso: 2 jan. 2014.
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Em finais de 1977, em plena ditadura, foi criado um coletivo 
de homossexuais religiosos, o Integração, que tinham como objeti-
vo conversar entre si sobre os seus problemas. Em 1984, as lésbicas 
criam o grupo Ayuquelén, que durou pouco tempo, mas que, entre 
suas integrantes, havia as que já questionavam a heterossexualidade 
obrigatória. (ROBLES, [2008?], p. 23)

No final da década de 80 o Chile vivia um período em que a dita-
dura, a cada dia, encontrava mais dificuldades de se manter. Com a 
expansão dos casos de HIV/Aids, um grupo de gays criou, em 1987, a 
Corporação Chilena de Prevenção do HIV/Aids, conhecida hoje como 
Acciongay. Até 2004, a organização estava apenas focada no combate 
à epidemia, mas a partir desse ano ampliou o seu espectro e atual-
mente também está inserida nas lutas por direitos. 

Em 1988, entre os agitados protestos pela redemocratização do 
país, Pedro Lemebel e Francisco Casas criaram as Éguas do apoca-
lipse. A dupla realizou uma série de performances públicas baseadas 
em uma estética travesti de rua que causou muito impacto. Segundo 
Robles, as audazes representações conseguiram forçar a inclusão do 
tema homossexual nos discursos políticos de oposição ao regime mi-
litar. Mais adiante voltarei a falar das Éguas e da obra de Lemebel, que 
podem ser consideradas como sintonizadas com o que hoje nomea-
mos de ativismo queer. 

De um racha no Acciongay nasceu, em 28 de junho de 1991, um 
ano após a redemocratização do país, o Movilh, que então se chama-
va Movimento de Liberação Homossexual. O Movilh existe até hoje, 
mas desde a segunda metade da década de 90 se chama Movimento 
de Integração e Liberação Homossexual. A mudança ocorreu depois 
de uma grande e controversa tensão e divisão entre os integrantes do 
coletivo, que culminou na expulsão de Rolando Jiménez do grupo.13 

13	S egundo os livros de Contardo (2012) e Robles ([2008?]), Rolando Jiménez foi expulso do Mo-
vilh Histórico, em 1994, após representar o grupo em uma conferência anual da Ilga em Nova 
Iorque. Na ocasião, a Ilga votaria o pedido de expulsão de uma organização chamada Nambla, 
que havia sido acusada de promover a pedofilia. O Movilh teria decidido pela abstenção na 
votação, mas Rolando votou contra a expulsão, o que irritou completamente os integrantes 
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No entanto, Jiménez se apropriou da marca Movilh, mudou o signi-
ficado da sigla, manteve o grupo e levou consigo a marca do coletivo 
pioneiro. Por isso, hoje ativistas dizem que existem dois Movilh: um 
de Jiménez, que se mantém desde sempre na presidência do grupo, 
e o Movimento Unificado de Minorias Sexuais ou Movilh Histórico 
(MUMS), que foi criado em 28 de junho de 1998 para unificar as pes-
soas do primeiro Movilh e de outro coletivo chamado Centro Lambda 
Chile.

Os primeiros anos do Movilh foram marcados pela despenaliza-
ção da homossexualidade, que era considerada crime no artigo 365 
do Código Penal do país. A promulgação da despenalização ocorreu 
apenas em 1999. Em 2001, surgiu o primeiro coletivo travesti, o Tra-
ves Chile, presidido pela ativista Silvia Parada. Nos últimos anos, em 
Santiago, as travestis estão mais presentes no Sindicato Nacional In-
dependente de Trabalhadoras Sexuais Amanda Jofré, criado em 2004. 
O nome é uma homenagem à travesti assassinada em 24 de novembro 
de 2002. 

O ano de 2002 ficou marcado pela criação do CUDS (inicialmente 
chamado de Coletivo Universitário de Diversidade Sexual e, depois, 
de Coletivo Universitário de Dissidência Sexual) e de dois periódicos 
que inicialmente eram impressos e posteriormente se transformaram 
em sites da internet: Opus Gay, que não existe mais, e o Rompendo o 
silêncio, na web até hoje,14 mais dirigido ao público lésbico, sob a co-
ordenação de Érika Montecinos. Por falar em mídia, de 1993 até 2007 
foi ao ar o programa de rádio Triângulo Aberto, inicialmente realiza-

do grupo chileno. Em Contardo (2012, p.388), Rolando alega que o Movilh não tinha tomado 
uma decisão a respeito antes da viagem e reconhece que agiu muito mal nesse caso. Juan 
Pablo Sutherland, no mesmo livro e em entrevista pessoal para a minha pesquisa, disse tam-
bém que a relação do coletivo com Rolando era muito ruim, porque “Jiménez tinha uma 
perspectiva de ‘normalização’ da homossexualidade, lhe incomodava muito a figura da loca. 
Rolando sempre brigou com as Éguas do apocalipse porque davam uma imagem que ele não 
gostava de ver associada à homossexualidade. Uma pessoa pode ter diferentes posturas, 
mas ele foi expulso porque não respeitou a votação do Movilh”. (CONTARDO, 2012, p.389)

14	 http://www.rompiendoelsilencio.cl/
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do com militantes do Movilh Histórico e depois do MUMS, entre eles 
Victor Hugo Robles e Juan Pablo Sutherland.

Em 2003, foram apresentados ao Parlamento os primeiros pro-
jetos para regularizar as uniões civis ou mudar o conceito de matri-
mônio para incluir a possibilidade de união entre duas pessoas do 
mesmo sexo. No início de 2014, dois meses antes do encerramento 
do mandato de Sebastião Piñera como presidente do Chile, o Parla-
mento aprovou um indicativo de que o projeto AVP (Acuerdo de Vida 
en Pareja) fosse discutido. O mesmo ocorreu com o projeto de lei 
de identidade de gênero em tramitação. No entanto, o mandato do 
presidente acabou em março de 2014 e somente em janeiro de 2015 
a Câmara dos Deputados aprovou uma nova versão do AVP, que pas-
sou a ser chamado de Acordo de União Civil (AUC) entre pessoas do 
mesmo sexo. O projeto de lei de identidade de gênero continua em 
tramitação. Voltarei a tratar desses temas na segunda parte do livro, 
na seção sobre o Chile.

Em 29 de junho de 2004, um grupo de lésbicas criou o coletivo 
As Outras Famílias. Isso ocorreu após o paradigmático caso da juí-
za Karen Atala Riffo, que perdeu a guarda de suas três filhas porque 
seu ex-marido, Jaime López, alegou que, por ela ser lésbica e estar 
à época vivendo com outra mulher, Emma de Ramón, não poderia 
criar as crianças. A Justiça local acatou as alegações do marido em 
duas instâncias e Karen recorreu à Comissão Interamericana de Jus-
tiça contra o Chile. Depois de oito anos e meio, em 24 de fevereiro de 
2012, o Chile foi condenado por violar o direito à igualdade e da não 
discriminação, o direito à vida privada e o direito a ser ouvido. Como 
reparação, o Estado teve que pagar uma multa para a juíza e suas fi-
lhas, oferecer a elas atenção médica e psicológica e publicar a sen-
tença no Diário Oficial.15 (CORTE INTERAMERICANA DE DERECHOS 
HUMANOS, 2015) A realização de um ato público de reconhecimento 

15	V eja íntegra da sentença em <http://corteidh.or.cr/docs/casos/articulos/seriec_239_esp.
pdf>.
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de responsabilidade internacional também teve que ser realizado, o 
que ocorreu em dezembro de 2012.

Já em 2011 foi criada a Fundação Iguais, que teve como seu pri-
meiro presidente o conhecido escritor de ficção Pablo Simonetti. Tida 
por boa parte do movimento como um grupo de gays de classe média 
alta, em pouco tempo de atuação o coletivo ganhou muita notorie-
dade no país.

Além do AVP, o principal marco legal conquistado pelo movi-
mento LGBT do Chile é a chamada lei antidiscriminação, mais conhe-
cida como Lei Daniel Zamudio, em referência ao nome do adolescente 
gay que foi assassinado barbaramente por um grupo de neonazistas 
em Santiago, em março de 2012.16 O crime acelerou a aprovação da 
lei, mas o projeto já tramitava desde 2005 no parlamento. A referida 
lei criminaliza vários tipos de discriminações, inclusive de orienta-
ção sexual e identidade de gênero. No entanto, a lei recebeu muitas 
críticas de todas as pessoas ativistas entrevistadas para esta pesquisa, 
independente de qual seja a sua perspectiva política e/ou teórica. 

No Chile, as pessoas que entrevistei fazem parte dos coletivos 
Movilh, OTD (Organização de Transexuais pela Dignidade e Diver-
sidade), CUDS, Rompendo o silêncio, Fundação Iguais, Acciongay, 
Movimento Unificado de Minorias Sexuais (MUMS), Secretaria de Se-
xualidades e Gêneros (Sesegen) e os ativistas e pesquisadores Victor 
Hugo Robles e Juan Pablo Sutherland. Ao contrário do que fiz em Por-
tugal, no Chile resolvi começar pelo grupo institucionalizado mais 
antigo, o Movilh. Entrevistei o sisudo e controvertido Rolando Jimé-
nez na sede do grupo que ele dirige. Respondeu às perguntas de forma 
seca e categórica, desqualificou o livro de Robles sobre o movimento 
LGBT e foi o único entrevistado que deixou evidente não ter nenhu-
ma esperança com o mandato da presidente Michelle Bachelet, que 
iniciaria o seu segundo mandato nas semanas seguintes à entrevista.

16	 O adolescente foi atacado por quatro pessoas em 2 de março de 2012 e veio a falecer 25 dias 
depois. O caso provocou comoção no país. 
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Depois foi a vez de conversar com Andrés Ignacio Rivera Duarte, 
que na época presidia a OTD. Ao contrário do que ocorre em alguns 
grupos, que possuem presidentes eternos, como é o caso do Movilh, 
a OTD realiza eleições e, em julho de 2014, elegeu Michel Riquelme 
para presidir o grupo. Foi mais uma das belas surpresas da pesquisa 
ter encontrado um ativista como Andrés, que me emocionou ao con-
tar a sua história pessoal, marcada por momentos de muita transfo-
bia. Sintonizado com perspectivas queer, Andrés também falou sobre 
suas tensões com parte do movimento, em especial quando Rolando 
Jiménez fala em nome da comunidade trans do país.

A terceira entrevista foi com Felipe Rivas San Martin, do CUDS, o 
coletivo mais sintonizado com as perspectivas queer que entrevistei 
no Chile. Além da entrevista, encontrei com Felipe em uma mani-
festação da qual o CUDS participou. Na ocasião, outra vez as pessoas 
que integram o grupo levaram às ruas de Santiago a sua campanha 
Pelo direito de não nascer, que luta pela legalização do aborto no 
país. Também encontrei integrantes do CUDS em outro evento sobre 
arte e política, realizado no lindo Museu da Memória, do qual parti-
cipei e pude entender mais um pouco do trabalho do grupo. Embora 
possua o “universitário” em seu nome, o CUDS está para além de ser 
apenas um grupo acadêmico. Na verdade, o coletivo foi criado em 
2002, na Universidade do Chile, mas os seus primeiros integrantes já 
estão formados e agora se reúnem e agem também fora do ambiente 
acadêmico.

Mais ligados à academia, mas também com ações fora dela, exis-
tem outros coletivos, como a Sesegen, que não se autoidentificam 
como queer, mas que possuem ações que poderíamos chamar de 
contradiscursivas, como a realização de cursos de BDSM17 na univer-
sidade, por exemplo. Foi o único coletivo de toda a pesquisa que fez 

17	A  sigla significa Bondage e Disciplina, Dominação e Submissão, Sadismo e Masoquismo.
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questão de conceder a entrevista em grupo, com a presença de várias 
pessoas.18

O histórico e amável militante Victor Hugo Robles, que, em 1997, 
criou uma personagem que marcou e ainda marca o ativismo LGBT 
do Chile, o Che dos Gays, me recebeu em seu local de trabalho, uma 
livraria da Universidade Arcis. Os representantes dos demais grupos 
institucionalizados, Luis Larrain, da Fundação Iguais, Marco Becer-
ra, da Acciongay, e Fernando Muñóz, do MUMS, foram entrevistados 
nas sedes das organizações nas quais militam, todas elas com uma 
infraestrutura muito boa em áreas diferentes da cidade.

Flertes na Argentina

Cheguei em Buenos Aires no início de março para mais uma etapa 
da pesquisa, que ocuparia dois meses de trabalho de campo. Ao sair 
do aeroporto de Ezeiza, ao mesmo tempo em que revivia agradáveis 
viagens anteriores à cidade, pensava sobre como seria importante e 
desafiador entrevistar a militância argentina.

A primeira pessoa que encontrei, para a pesquisa, foi a filóso-
fa e ativista Moira Pérez, que há anos oferece um curso de introdu-
ção à teoria queer na cidade. Já acompanhava a página do curso no 
Facebook,19 a contatei e tivemos uma produtiva e interessante con-
versa informal. Participei do primeiro encontro de uma nova turma 
do curso, que naquela ocasião era formada por cerca de 20 pesso-
as muito interessadas nas reflexões queer e que se reuniam em um 
prédio recheado de salas usadas para cursos de pintura e música no 
bairro de Almagro. Logo percebi imensas semelhanças do curso com 
a disciplina que regularmente ministro no Programa Multidisciplinar 

18	A  quantidade de pessoas, aliado ao barulhento local escolhido para gravar a entrevista, 
prejudicou muito a decupagem da gravação e muitas falas das ativistas do Sesegen não pu-
deram ser aproveitadas em minha pesquisa. Peço desculpas às pessoas que gentilmente se 
dispuseram a colaborar.

19	V er em <https://www.facebook.com/profile.php?id=100003725774199&fref=ts>.
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de Pós-graduação em Cultura e Sociedade, na Universidade Federal 
da Bahia.

Como fiz nos demais países, primeiro tratei de ler mais sobre 
a história do movimento social LGBT e suas principais conquistas, 
várias delas conhecidas internacionalmente. Felizmente, encontrei 
bons trabalhos acadêmicos. A história do movimento se inicia an-
tes mesmo da longa ditadura que assolou o país. Segundo Rapisardi 
e Mordarelli (2001), a Frente de Liberação Homossexual Argentina 
(FLH), que defendia a questão da sexualidade como revolução, teve 
aparição pública na Praça de Maio, em 1973, e se dissolveu antes do 
golpe de Estado de 1976.

A trajetória do poeta, ativista e pesquisador Nestor Perlongher 
em seu país natal está inscrita nesta mesma história. Palmeiro, que 
estuda a vida e obra de Perlongher, sintetiza:

A histórica Frente nasceu em duas etapas. Em 1969, em um 
contexto de grande agitação política que seguiu à crise da 
ditadura do General Onganía, um pequeno grupo de sindi-
calistas homossexuais e comunistas de classe trabalhadora 
começou a se reunir em um subúrbio de Buenos Aires para 
discutir sobre suas experiências de exclusão, para organizar 
protestos contra a repressão policial e judicial e, em longo 
prazo, desarticular o conceito ideológico de homossexualida-
de como perversão. Esse grupo se chamava Nosso Mundo e foi 
fundado por Héctor Anabitarte, um ex-militante do Partido 
Comunista. Nesse clima de intensa politização, e inspirados 
nas experiências da luta antirrepressiva de Stonewall e nas 
contestações ao poder de Maio de 68, foi que alguns estudan-
tes, escritores e profissionais se somaram ao Nosso Mundo em 
1971. Surgia assim a Frente de Liberação Homossexual (versão 
livre do Gay Liberation Front norteamericano) que funciona-
ria até 1975, logo da intensificação da repressão policial pré-
via ao golpe cívico-militar de 1976. (PALMEIRO, 2014)20

20	T odas as traduções de trechos de referências bibliográficas em língua estrangeira são de 
minha autoria, exceto quando constar quem realizou ou auxiliou a tradução. As entrevistas 

que os outros sejam o normal_miolo.indd   46 02/09/15   16:21



Flertes    47

E continua Palmeiro:

Alguns desses estudantes conformavam o grupo Eros, um 
coletivo de orientação revolucionária e anarquista. Como tal 
transformaram a estrutura do Nosso Mundo, e criaram uma 
organização para a FLH que aspirava a ser antiautoritária e 
antiverticalista, como uma coordenadoria de grupos de ação 
autônomos: Eros (liderado pelo jovem Perlongher, que então 
tinha 22 anos), Nosso Mundo (sempre liderado por Anabi-
tarte), Safo (grupo de lésbicas feministas), Emanuel (grupo 
cristão), Católicos Homossexuais Argentinos, Bandeira Negra 
(anarquistas), Grupo de Profissionais etc., somados a cola-
boradores periféricos, como os escritores Manuel Puig, Juan 
José Sebreli e Juan José Hernández. Ex-ativistas da FLH con-
tam que na realidade a Frente tinha duas grandes vozes em 
tensão permanente: a linha anarco-trotskista de Perlongher 
(que se fazia chamar Rosa Luxemburgo) e a linha reformista 
de Anabitarte. A diferença do plano original do Nosso Mun-
do, a FLH propunha uma liberação homossexual no marco da 
iminência da liberação social e nacional que supostamente 
estava por ocorrer. (PALMEIRO, 2014)

Em texto que faz parte do livro Prosa Plebeya, Perlongher tam-
bém escreve sobre o início da FLH e releva como e por que ocorreram 
os primeiros tensionamentos entre ativistas de então. Conta ele que 
os integrantes da FLH possuíam uma vertente mais marxista e as pes-
soas do grupo Eros, do qual ele fazia parte, que ingressaram em 1972, 
vinham igualmente com uma perspectiva de esquerda, mas também 
eram influenciadas pelo anarquismo. Essas diferenças ficaram evi-
dentes, diz ele, no primeiro boletim da FLH, publicado em março de 
1972. Enquanto um texto dizia que o objetivo da FLH era lutar para 
que a esquerda incorporasse as reivindicações homossexuais em seus 
programas, em outro se “privilegiava o papel da sexualidade e se fa-
lava com ceticismo de ‘cinquenta anos de revoluções socialistas’”. 
(PERLONGHER, 1997, p. 78)

em língua espanhola foram transcritas em língua portuguesa por mim e pelos bolsistas Le-
andro Stoffels e Érica Vilela.
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Os tensionamentos continuaram com a chegada de Perón ao po-
der. Parte dos ativistas resolveu apoiá-lo, o que, posteriormente, se-
gundo Perlongher, gerou um desencantamento, porque a repressão 
policial aos homossexuais não cessou. No final de 1973 a FLH lançou 
a revista Somos, que contou com oito edições de cerca de 500 exem-
plares impressos clandestinamente e de forma artesanal. A publi-
cação acabou em janeiro de 1976. Em março daquele ano a ditadura 
argentina começou e os ativistas decidiram, em junho, acabar com a 
FLH. (PERLONGHER, 1997, p. 83) Foi quando Perlongher, depois de 
ser perseguido pela ditadura, decidiu se autoexilar no Brasil, onde 
intensificou as leituras e produções que o tornam mais sintonizados 
com o que hoje chamamos de um ativismo queer.

No entanto, como destacam Bellucci e Palmeiro (2013, p. 47), as 
pessoas do grupo Eros já liam Michael Foucault, Gilles Deleuze e Félix 
Guattari, através dos quais propunham, junto com outros autores, 
uma revisão da teoria marxista. Em Prosa Plebeya, que reúne artigos 
mais breves de Perlongher publicados em vários locais, alguns deles 
inclusive no jornal Folha de S. Paulo, mais do que em O negócio do 
michê, encontramos explicitamente essas posições políticas do pes-
quisador argentino.

Em um artigo, intitulado El sexo de las locas, publicado pela 
primeira vez em 1984, ele analisa a construção da heterossexualidade 
como normalidade e critica o que chama de normalização da homos-
sexualidade, que criaria um modelo gay respeitável e deixaria nas 
margens novas marginalizadas, a exemplo das travestis e das “locas”. 
Acionando a ideia de devir-mulher de Guattari, ele propõe uma al-
ternativa: “o sexo das locas, uma sexualidade loca, a sexualidade que 
é uma fuga da normalidade, que a desafia e subverte. Locas bailando 
nas praças, locas girando nas portas das fábricas, locas fazendo fila na 
porta dos banheiros”. (PERLONGHER, 1997, p. 33)

Neste mesmo livro, em outros textos, Perlongher (1997, p. 56) 
analisa, no calor dos acontecimentos, o que ele identifica como no-
vos “dispositivos muito mais potentes” para o controle da sexuali-
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dade com a proliferação do vírus HIV no Brasil. A epidemia, diz ele, 
mudava radicalmente o seu próprio campo de pesquisa realizado em 
O negócio do michê, o que ameaçaria tornar o livro uma “peça de 
arqueologia”.21

O movimento LGBT só voltou a contar com uma associação após 
o fim do regime militar. A Comunidade Homossexual Argentina 
(CHA) foi criada em 16 de abril de 1984, apenas quatro meses depois 
do início do primeiro governo civil pós-ditadura,22 na lendária boa-
te Contramano, que existe até os dias atuais na rua Rodriguez Peña, 
1082, frequentada em sua maioria por gays com idade acima dos 45 
anos. Enquanto isso, as bicudas preferem a imensa boate Human ou 
a pequena Glam. Eu, além da Contramano, frequentei a Angels (onde 
é possível dançar ao som de músicas locais) e a KM Zero (com seus 
ótimos shows de transformistas e drags), para horror de alguns gays 
portenhos que me alertavam: “cuidado, nesses lugares só tem gente 
feia e muito ladrão”. Esse tipo de diagnóstico, discutível, classista, 
racista e quase sempre falso produz em mim o efeito contrário. 

Essas leituras e divisões existentes nos locais de diversão e so-
ciabilidade gay23 (nos aqui citados existia pouca frequência lésbica e 
trans, exceto na Angels, onde as travestis eram significativas) são co-
muns em muitas cidades e não podem ser desprezadas. Isso porque 
elas dizem muito sobre as divisões e diversidades internas da comu-
nidade LGBT e também sobre a constante produção de hierarquias 
em seu interior, que são produzidas e/ou que se refletem também 

21	S obre a sintonia de Perlongher com o que hoje chamamos de estudos e ativismo queer, leia 
o dossiê Cartografia dos estudos queer na ibero-américa, publicado na primeira edição da 
revista Periódicus, Disponível em <http://www.portalseer.ufba.br/index.php/revistaperio-
dicus/issue/view/871/showToc>. Acesso em: 10 jan. 2015.

22	E m 10 de dezembro de 1983 teve início o mandato do presidente Raúl Alfonsín e neste mesmo 
dia ocorreu a primeira aparição pública de diversos grupos de homossexuais que começavam 
a surgir no país. (BAZÁN, 2010)

23	 Buenos Aires é considerada e se vende comercialmente como uma capital amiga dos gays. 
Isso impulsionou o desenvolvimento de um amplo e forte mercado que pode ser dimensio-
nado no mapa gay da cidade, Disponível em <http://www.gmaps360.com/home/>. Acesso 
em: 10 jan. 2015.

que os outros sejam o normal_miolo.indd   49 02/09/15   16:21



50    Que os outros sejam o normal

nas políticas do movimento social, como será possível perceber no 
conjunto deste livro.

Outro lugar que frequentei em Buenos Aires foi a Casa Brandon, 
que se autodenomina como um clube de cultura queer.24 Trata-se de 
um bar/teatro que possui uma variada programação, que inclui sho-
ws, performances, saraus de poesia, literatura, teatro e artes plásti-
cas. Foi lá que assisti a uma memorável apresentação da artista Susy 
Shock, dias após ela ter recebido, da Legislatura da Cidade de Buenos 
Aires, a Declaração de Interesse para a Promoção e Defesa dos Di-
reitos Humanos em função da obra Poemário Trans Pirado, de sua 
autoria.25 Seu poema musicado, no qual ela diz “eu, reivindico meu 
direito de ser um monstro”, é declamado e cantado nessas apresen-
tações como um hino pelas pessoas que lotam os espaços por onde 
ela anda.

 Voltando à história da CHA: apesar da associação ter sido criada 
em 1984, ela só conseguiu ter personalidade jurídica em 20 de março 
de 1992, pois os órgãos responsáveis negaram várias vezes os pedidos 
de registro. O primeiro presidente da CHA foi o ativista Carlos Jáure-
gui, que ocupou o cargo até 1987, quando virou secretário de Direitos 
Humanos da organização. Em 1991, ele e mais três ativistas criaram 
o grupo Gay pelos Direitos Civis (Gay DC), que deixou de existir. A 
militância de Jáuregui é estudada pela pesquisadora e ativista Mabel 

24	V er site da Casa Brandon em <http://www.brandongayday.com.ar/>. Acesso em: 10 jan. 
2015.

	 Outro local que se autodenomina como queer é o Tango Queer, que consiste em um curso de 
tango oferecido nas noites de todas as terças-feiras para pessoas LGBT no centro da cidade. 
Após a aula ocorre um baile de tango para qualquer pessoa que deseja dançar. Fui ao Tango 
Queer em duas ocasiões, e pelo menos nessas duas vezes o que vi, em sua maioria, foram gays 
estrangeiros brancos tentando aprender alguns passos de tango. Não tive vontade de voltar e, 
na minha rápida leitura, trata-se de uma apropriação equivocada do queer como sinônimo de 
gay, algo cada vez mais comum pelo mundo. Mais informações no <https://www.facebook.
com/pages/Tango-Queer-Buenos-Aires/46122212389?ref=ts&fref=ts>. Acesso em: 10 jan. 
2015.

25	 O Poemário Trans Pirado também foi editado em um livro. (SHOCK, 2011a) Veja um trecho do 
Poemário em show em: <https://www.youtube.com/watch?v=AmjjYZl8VL0>. Acesso em:  
10 jan. 2015.
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Bellucci (2010), autora do livro Orgulho, Carlos Jáuregui, uma bio-
grafia política. Em um texto escrito por ela e Palmeiro, ambas ten-
tam encontrar semelhanças e diferenças entre Perlongher e Jáure-
gui e também sintonias deles com o que hoje nomeamos de ativismo 
queer, o que, em minha análise, como visto anteriormente, se perce-
be mais facilmente na vida e obra de Perlongher. Apesar disso, sobre 
Jáuregui e uma perspectiva queer, elas escreveram o seguinte:

Jáuregui era um ativista queer sem se propor a ser, foi quem 
começou a aprofundar mais ainda os laços estabelecidos para 
empurrar esse projeto que requeria capacidade organizativa 
e visão do atravessamento dos movimentos. Sem demasia-
das voltas, chamou um por um dos novos e velhos grupos e 
lhes propôs escutar-se entre si. Fecharam o bar (Tasmania, 
em 1995) e só ingressaram os e as ativistas. Mescla de mito e 
realidade, a lenda conta que foram cinco encontros: um para 
os gays, outro para lésbicas, outro para travestis, outro para 
transexuais e o último para o desenho de estratégias. O lema 
de Carlos era fácil e eficaz, tal qual testemunha a ativista tra-
vesti Lohana Berkins, ao recordar as conclusões dessa ple-
nária: ‘O movimento é uma mesa de quatro patas: lésbicas, 
gays, travestis e transexuais. Se uma pata falta, a mesa cai’. 
Dessas reuniões, as uniões de afinidades deveriam desenhar 
uma agenda comum. E assim se fez o Primeiro Encontro Na-
cional LGTT em Rosário, em 1996. Mais tarde, desse conglo-
merado de vontades resultou a Lei Antidiscriminação da ci-
dade de Buenos Aires. De estas e outras tantas maneiras, com 
a primeira marcha do orgulho lésbico-gay em 1992, a conflu-
ência de gays e lésbicas ampliou as suas margens. (BELLUCCI; 
PALMEIRO, 2013, p. 72) 

Jáuregui morreu em 20 de agosto de 1996, vítima de complica-
ções geradas pelo vírus HIV.

Em 25 de junho de 1995, 15 travestis criaram a então ATA, Asso-
ciação de Travestis Argentinas. Com o tempo, mais duas letras T fo-
ram incluídas na sigla: em 1996, o T de transexuais e, em 2001, o T de 
transgêneros. Por isso, hoje a associação usa a sigla ATTTA. (BAZAN, 
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2010, p. 459-460) O movimento transexual e travesti argentino ain-
da conta com outras associações, a exemplo da ALITT (Associação de 
Luta pela Identidade Travesti e Transexual), que foi criada em 1994 e 
também enfrentou dificuldades para realizar seu registro como pes-
soa jurídica. A ALITT é presidida pela ativista Lohana Berkins, que, 
em 2013, foi nomeada para coordenar a Oficina de Identidade de Gê-
nero e Orientação Sexual, órgão ligado ao Observatório de Gênero na 
Justiça da Cidade de Buenos Aires. Em finais de 1997, fruto de uma 
união de pelo menos dois outros coletivos lésbicos que já existiam 
na cidade (Ameaça Lésbica e Musas de Papel), foi criado o coletivo A 
Fulana, que inaugurou o seu centro comunitário em 18 de setembro 
de 1998.

Antes da luta pela união civil ou pelo casamento igualitário, os 
primeiros grupos LGBT da Argentina estavam muito mais preocupa-
dos em acabar com os chamados edictos policiais que autorizavam a 
polícia a deter qualquer pessoa, inclusive quem aparentasse ser ho-
mossexual. Os tais edictos só foram excluídos em 4 de março de 1998 
e previam multas ou detenção de 6 a 15 dias para quem se exibisse em 
“vias públicas ou lugares públicos vestidos ou disfarçados com rou-
pas do sexo contrário, as prostitutas ou seu servidumbre que desde 
suas casas incitarem às pessoas e os sujeitos conhecidos como per-
vertidos”. (SABSAY, 2011, p. 86)26

Sabsay (2011) analisou como ocorreu o fim dos edictos e o que 
os políticos argentinos colocaram em seu lugar. Inicialmente, o Có-
digo Contravencional da Cidade de Buenos Aires, sancionado em 9 
de março de 1998, proibia a alteração da tranquilidade pública mo-
tivada pelo exercício da prostituição e quem se exibisse em vias pú-
blicas com roupa interior ou desnudo/a. Quatro meses depois, após 
pressão de setores conservadores, o mesmo artigo do referido código 
(71) proibia “oferecer ou demandar para si e outras pessoas serviços 

26	 Os mesmos edictos também permitiam que a polícia multasse ou prendesse os mendigos 
por até 21 dias. Os “sujeitos conhecidos como profissionais do delito” e quem estivesse na 
“vadiagem” também podiam ser multados ou presos por até 30 dias. (SABSAY, 2011, p. 87)
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sexuais em espaços públicos”. (SABSAY, 2011, p. 100) Ou seja, o tra-
balho sexual, em especial das travestis, estava proibido. Após muita 
discussão e pressão do movimento trans, em 23 de setembro de 2004 
o código determinou que a oferta e demanda de sexo nos espaços pú-
blicos poderia ser realizada apenas em um determinado espaço au-
torizado pela municipalidade. Foi assim que foi criada, oficialmente, 
a zona vermelha oficial na área do Rosedal dos bosques do bairro de 
Palermo. 

Sabsay analisa todo esse processo, inclusive a cobertura da im-
prensa argentina, através dos estudos queer, principalmente via Ju-
dith Butler. Seu foco é discutir como uma cidade e um país que es-
tavam aparentemente avançando em temas LGBT resolve proibir o 
trabalho sexual, notadamente das pessoas trans, e depois restringi-
-lo em uma zona da cidade. Trataremos sobre suas interessantes re-
flexões na segunda parte do livro. Sobre os edictos em si, ela diz: “Os 
edictos foram uma máquina de subjetivação cujas fórmulas e práticas 
de interpelação performativa não paravam de produzir subjetivida-
des segregadas”. (SABSAY, 2011, p. 87) Para termos uma ideia do nú-
mero de pessoas detidas, Bazán (2010) conta que, apenas no período 
de 20 de dezembro de 1983 a 21 de março de 1984, 21.343 pessoas 
foram presas pela polícia para a averiguação dos seus antecedentes. 

Apesar disso, Rapisardi e Mordarelli (2001) contam que durante 
a vigência dos edictos, em especial na ditadura, algumas mariconas 
portenhas (chamadas de teteras) faziam a festa nos banheiros públi-
cos da cidade. Os autores fazem uma interessante análise de como foi 
sendo privatizado, via saunas e bares com quartos escuros, os espa-
ços de pegação e sexo entre homens em Buenos Aires. 

O casamento civil igualitário foi aprovado no Senado da Argen-
tina no dia 15 de julho de 2010, depois de uma longa e polêmica dis-
cussão nas duas casas do parlamento e na sociedade em geral. Os li-
vros de Bimbi (2010) e Bazán (2010) contam os detalhes de toda a luta 
do movimento social e as estratégias usadas. Parte delas serão citadas 
e analisadas mais adiante. Na verdade, a discussão sobre as uniões 
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entre pessoas do mesmo sexo remonta às uniões civis na cidade de 
Buenos Aires. Em 17 de janeiro de 2003, portanto mais de sete anos 
antes da aprovação da lei do matrimônio, foi promulgado o decreto 
lei que autorizava a união civil entre pessoas do mesmo sexo na ca-
pital do país. Quando a lei entrou em vigor, em 18 de julho de 2003, 
segundo Bazán (2010, p. 450), pela primeira vez um casal de homens 
gays formalizou a sua união civil naquela cidade. O casal era compos-
to pelos militantes César Cigliutti e Marcelo Suntheim, presidente e 
vice-presidente da CHA.

Inicialmente, a CHA propôs o projeto de união civil também em 
escala nacional, posição contrária ao projeto defendido pela Fede-
ração Argentina LGBT (FALGBT), que, desde a sua criação, em 2005, 
defendia o matrimônio, seguindo as sugestões e estratégias da Fede-
ração LGBT da Espanha, que acabara de aprovar a lei no país. 

O pontapé inicial da luta pelo projeto do matrimônio igualitário, 
para Bimbi (2010), é a tentativa de outro casal, desta vez de lésbicas 
(Cláudia Castro e Maria Rachid), de registrar o seu casamento em um 
cartório de Buenos Aires, no dia 14 de fevereiro de 2007. A negativa 
impulsionou a campanha pela aprovação do casamento civil iguali-
tário. Rachid exerceu um papel importante nesse processo, pois na 
época presidia a recém-criada FALGBT. Em minha estadia em Bue-
nos Aires, a entrevistei no parlamento da província de Buenos Aires, 
onde ela ocupava uma vaga como parlamentar. Rachid também já di-
rigiu o grupo de lésbicas A Fulana. Na época em que estive em Buenos 
Aires, o coletivo era presidido por Verónica Capriglioni, que também 
foi entrevistada para esta pesquisa.

Completando as conquistas legais, a Argentina aprovou, no dia 
9 de maio de 2012, a Lei de Identidade de Gênero, que permite que 
qualquer pessoa mude a sua identidade de gênero assim que desejar, 
sem a obrigatoriedade da cirurgia de redesignação sexual ou qual-
quer diagnóstico médico. Essa lei é considerada a mais avançada do 
mundo e se transformou em uma grande aliada da luta mundial con-
tra a patologização das identidades trans. 
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Como um país considerado bastante católico e conservador con-
seguiu aprovar, em pouco tempo, duas importantes leis? Que estra-
tégias foram utilizadas? Quais os impactos dessas leis nos índices de 
violência contra LGBTs? Que outras estratégias são pensadas e gesta-
das a partir dessas leis? Que papel desempenharam os estudos da se-
xualidade, em especial os ligados à perspectiva queer, nesse processo?

Com essas e outras questões, parti para a realização das entre-
vistas. Comecei com o ativista e pesquisador Flavio Rapisardi, que me 
recebeu com muita simpatia e alegria em uma repartição do Ministé-
rio de Justiça e Direitos Humanos, onde trabalhava como assessor do 
Plano Nacional de Direitos Humanos. Rapisardi fez parte da Área de 
Estudos Queer, criada em 1997, inicialmente no interior da Faculdade 
de Filosofia e Letras da Universidade de Buenos Aires. O antecedente 
da área foi o grupo Eros, homônimo do criado por Perlongher, que 
foi reativado na mesma faculdade em 1993. A Área de Estudos Queer 
não ficou restrita ao ambiente acadêmico, pois ela também começou 

[...] a intervir em lutas políticas na cidade de Buenos Aires. 
Foi com o Eros (o de Perlongher) como antecedente e mo-
delo de articulação política e cultural que o termo ‘queer’ foi 
importado para a Argentina tanto como perspectiva teórica-
-crítica como plataforma militante, em uma reformulação 
local. A Área de Estudos Queer se propunha, na ocasião, a 
retomar a tradição interrompida pela ditadura, idealizada 
por Perlongher no começo dos anos 70, de articular as lutas 
de classe com as de gênero e sexualidade em um movimento 
contracultural que se erguesse contra todas as formas de ex-
ploração, exclusão, repressão e discriminação, em uma alian-
ça entre esquerda revolucionária e o feminismo. (BELLUCCI; 
PALMEIRO, 2013, p. 51)

Após entrevistar Rapisardi, em seguida foi a vez da parlamentar 
Maria Rachid (ex-presidente da FALGBT e que foi vice-presidente do 
Instituto Nacional contra a Discriminação, a Xenofobia e o Racismo, 
cargo ao qual renunciou em junho de 2011, após brigas e denúncias 
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realizadas por Claudio Morgado).27 Além de Verónica Capriglioni, 
também entrevistei Esteban Paulón, presidente da Federação Argen-
tina LGBT. Ambos me receberam no mesmo prédio onde se locali-
zam, em andares separados, as sedes das duas associações, no centro 
de Buenos Aires.

Cesar Cigliutti, presidente da Comunidade Homossexual Argen-
tina (CHA), é servidor público e me recebeu em seu local de trabalho, 
e Leonor Silvestri, ativista independente, escritora e performer, em 
seu apartamento. Por fim, em um café, no centro de Buenos Aires, 
entrevistei Marlene Wayar, histórica ativista travesti do coletivo Fu-
turo Trans, criado entre 1999-2000, e que também integrou a Frente 
Nacional pela Lei de Identidade de Gênero, composta ainda por Lo-
hana Berkins, que na época coordenava a Cooperativa Nadia Echa-
zú, Mauro Cabral, da Global Action for Trans* Equality (GATE), Diana 
Sacayán, do Movimento Antidiscriminatório de Liberação, Blas Radi, 
militante trans independente, e Emiliano Litardo, advogado redator 
do projeto.28 

Meu propósito também era, desde o princípio da pesquisa, en-
trevistar o ativista Mauro Cabral. Enviei uma mensagem para ele, 
via Facebook, informando sobre minha pesquisa e meu interesse em 
entrevistá-lo em Buenos Aires. A resposta foi a seguinte: “Olá Le-
andro, muito prazer. Obrigado pelo convite, mas eu não participo 
de iniciativas acadêmicas deste tipo a menos que sejam produzidas 
por pessoas trans. É meu modo de protestar pela objetificação acadê-
mica de nosso trabalho, e pela ausência de pessoas trans realizando 
investigações. Obrigado por tua compreensão. Saudações, Mauro.” 
Eu apenas respondi: “ok, obrigado”. 

27	 Mais informações sobre o caso em <http://www.perfil.com/politica/Maria-Rachid-renun-
cio-al-INADI-despues-de-la-feroz-pelea-con-Morgado-20110610-0019.html> e <http://
www.clarin.com/politica/Sigue-escandalo-Rachid-lloraban-pasillos_0_499750221.html>. 
Acesso em: 9 jan. 2015.

28	V er composição da Frente e seu histórico em: <http://frentenacionaleydeidentidad.blogspot.
com.br/>. Acesso em: 9 jan. 2015. 
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Na ocasião, fiquei paralisado com a resposta de Cabral, por isso 
preferi enviar uma mensagem curta, sem contestações. Hoje avalio a 
posição de Cabral de várias formas e penso que posturas como essas 
demandam análises sobre o quadro atual do ativismo e dos estudos 
sobre sexualidades e gêneros na Argentina, e também no Brasil, onde 
Cabral exerce influência em especial parte do transfeminismo que 
começou a ser articulado nos últimos anos.29 Por isso, abro aqui um 
parêntese para aproveitar essa reação de Cabral e pensar um pouco 
para além da resposta dele ao meu pedido de entrevista. 

Se, por um lado, é justa a reclamação de que poucas pessoas 
trans tenham produzido e/ou estejam realizando investigações so-
bre questões trans e que devemos escrutinar os trabalhos da acade-
mia para verificar quais deles objetificaram e exotificaram30 a luta e a 
vida de travestis e transexuais, a posição de Cabral e outras similares 
também merecem ser contestadas em função de, pelo menos, um as-

29	 O transfeminismo não configura um bloco homogêneo e é possível perceber diferenças no 
interior de cada país e entre os países. Na Espanha, Itziar Ziga (2014, p. 83) diz: “prefiro for-
mular o transfeminismo como mais uma atualização, aqui e agora, da radicalidade do fe-
minismo. Uma atualização efervescente, movimentada, prometedora, ilusionante, que está 
acontecendo e, portanto, podemos presenciar e viver”. A também espanhola Sayak Valencia 
(2014, p. 112) entende o transfeminismo “como uma articulação tanto do pensamento como 
de resistência social que é capaz de conservar como necessárias certas suposições da luta 
feminista para a obtenção de direitos em certos espaços geopoliticamente diversos, que, ao 
mesmo tempo, integra o elemento da mobilidade entre gêneros, corporalidades e sexuali-
dades para a criação de estratégias que sejam aplicáveis no local e se identifiquem com a 
ideia deleuziana de minorias, multiplicidades e singularidades [...]”. A pesquisadora trans e 
ativista brasileira Jaqueline Gomes de Jesus (2014, p. 5) diz que “o transfeminismo, algumas 
raras vezes chamado de feminismo transgênero, prolifera na internet, anuncia-se em blogs 
e se confraterniza em redes sociais, e pode ser definido como uma linha de pensamento e 
de prática feminista que rediscute a subordinação morfológica do gênero (como construção 
psicossocial) ao sexo (como biologia), condicionada por processos históricos, criticando-a 
como uma prática social que tem servido como justificativa para a opressão sobre quaisquer 
pessoas cujos corpos não estão conformes à norma binária homem/pênis e mulher/vagina, 
incluindo-se aí homens e mulheres transgênero; mulheres cisgênero histerectomizadas e/
ou mastectomizadas; homens cisgêneros orquiectomizados e/ou “emasculados”; e casais 
heterossexuais com práticas e papéis afetivossexuais divergentes do tradicionalmente atri-
buído, entre outras pessoas”.

30	 Penso que seria necessário também citar quais seriam esses trabalhos e denunciar como as 
pessoas autoras teriam feito isso. Sem isso, a crítica, ao que parece, é sempre generalizante. 
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pecto: posicionamentos como esses colocam todas as pessoas pes-
quisadoras no mesmo patamar e, portanto, simplificam a questão. E, 
com isso, acabam por produzir afastamentos entre quem estava ou 
poderia estar trabalhando em conjunto. Em relação ao meu trabalho, 
desafio qualquer outra pessoa a encontrar em minha produção al-
guma linha em que eu tenha tratado qualquer pessoa como “objeto” 
ou como ser exótico. Pelo contrário, tenho constantemente critica-
do exatamente as velhas metodologias de pesquisa que entendem e 
tratam os campos de pesquisa, sejam eles quais forem, como obje-
tos. Tenho, reiteradamente, defendido que não podemos sequer usar 
a dicotomia entre referencial teórico e campo de pesquisa, porque 
isso pode produzir trabalhos que apenas aplicam determinado saber 
teórico sobre um campo, sem que as pessoas e saberes desse campo 
tenham a possibilidade de estranhar o próprio saber teórico.31 

Posições como a de Cabral também podem produzir um “meia 
volta volver” a um certo tipo de essencialismo estratégico (que nem 
parece estratégico, mas essencialismo puro e simples) que pensá-
vamos já estar suficientemente problematizado em nossos estudos, 
em especial em relação aos mais atuais e ao ativismo pós-reflexões 
oriundas dos estudos queer. Em nome da afirmação identitária de 
pessoas trans, que necessitam, é óbvio, dessas afirmações, de mais 
reconhecimento e legitimidade, as pessoas que não são trans (nome-
adas de cisgêneras)32 passaram a ter seus trabalhos automaticamente 

31	V er, por exemplo, Colling (2014a, 2014b, 2013, 2011).

32	 O conceito de cisgênero varia a depender de quem o utiliza. Em texto postado no blog Trans-
feminismo, Bia Pagliarini Bagagli conceitua cisgênero da seguinte forma: “[...] uma explica-
ção simples é que se você se identifica como o gênero que lhe foi designado em seu nas-
cimento, você é cis”. BAGAGLI, 2014) Hailey Kaas, outra importante ativista transfeminista 
brasileira, diz: “O alinhamento cis envolve um sentimento interno de congruência entre seu 
corpo (morfologia) e seu gênero, dentro de uma lógica onde o conjunto de performances é 
percebido como coerente. Em suma, é a pessoa que foi designada ‘homem’ ou ‘mulher’, se 
sente bem com isso e é percebida e tratada socialmente (medicamente, juridicamente, po-
liticamente) como tal.” (KAAS, 2012) Jaqueline Gomes de Jesus diz que “[...] cisgênero é um 
conceito que abarca as pessoas que se identificam como o gênero que lhes foi determinado 
socialmente, ou seja, as pessoas não-transgênero [...]”. (JESUS, 2014) No texto O cisgênero 
existe (DUMARESQ, 2014), publicado no site Transliteração, é possível encontrar definições 
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questionados ou considerados como objetificadores/exotificadores 
simplesmente porque seriam pessoas cis falando sobre o universo 
trans. Assim, a potência do conceito de cisgênero, que nomeia as 
pessoas que se identificam com o gênero atribuído no momento do 
seu nascimento, se transforma na retomada, ao pior estilo do essen-
cialismo, de uma dicotomia entre pessoas trans versus pessoas cis. 

Da esteira dos estudos queer,33 que enfatizaram e revelaram o 
jogo perverso do binarismo de gênero e que destacaram as inúmeras 

parecidas: “A definição mais antiga de ‘cisgênero’ que encontrei é esta: ‘Uma vez que de-
finimos gênero como ‘as características comportamentais, culturais ou psicológicas asso-
ciadas a um sexo, cisgênero literalmente significa: estar do mesmo lado das características 
comportamentais, culturais ou psicológicas associadas a um sexo. Simplificando, significa 
que a identidade e apresentação de alguém é compatível com sua morfologia física’.” O tex-
to também cita Julia Serano, que define cisgênero assim: “Como alguém que foi designada 
masculina ao nascer, mas que vive e identifica-se como feminina, eu devo ser descrita como 
uma mulher transexual, mulher transgênera ou mulher trans. Aquelas mulheres que (dife-
rentes de mim) foram designadas femininas ao nascer, devem ser descritas como mulheres 
cissexuais, mulheres cisgêneras ou mulheres cis.” Ainda no mesmo texto, Viviane Verguei-
ro (apud DUMARESQ, 2014) define: “Cisgeneridade eu entendo como um conceito analítico 
que eu posso utilizar assim como se usa heterossexualidade para as orientações sexuais, 
ou como branquitude para questões raciais. Penso a cisgeneridade como um posiciona-
mento, uma perspectiva subjetiva que é tida como natural, como essencial, como padrão. 
A nomeação desse padrão, desses gêneros vistos como naturais, cisgêneros, pode signifi-
car uma virada descolonial no pensamento sobre identidades de gênero, ou seja, nomear 
cisgeneridade ou nomear homens-cis, mulheres-cis em oposição a outros termos usados 
anteriormente como mulher biológica, homem de verdade, homem normal, homem nascido 
homem, mulher nascida mulher, etc. Ou seja, esse uso do termo cisgeneridade, cis, pode 
permitir que a gente olhe de outra forma, que a gente desloque esse posição naturalizada 
da sua hierarquia superiorizada, hierarquia posta nesse patamar superior em relação com as 
identidades Trans, por exemplo.” O texto do site Transliteração foi uma resposta ao texto de 
Carla Rodrigues (2014), intitulado O cisgênero não existe (ver <http://www.blogdoims.com.
br/ims/o-cisgenero-nao-existe>. Acesso em: 10 jan. 2015).

33	 Jaqueline Gomes de Jesus (2014) identifica que parte das críticas ao conceito de cisgêne-
ro “advém de grupos que advogam a abolição de identidades, sob a influência das Teorias 
Queer” (ver <http://blogueirasfeministas.com/2015/01/a-verdade-cisgenero/>). Penso 
que aqui existe um grande equívoco. Os estudos queer, na minha leitura, reforçada com 
a pesquisa deste livro, não defendem a abolição das identidades. Como este livro demon-
stra, em muitos casos os estudos e os ativismos queer são inclusive hiper-identitários. No 
entanto, sempre com críticas aos limites das políticas identitárias e às estratégias usadas 
pelos movimentos LGBT para a conquista de alguns marcos legais que, em boa medida, estão 
inscritos dentro de uma lógica heteronormativa. 
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possibilidades de gêneros em nossa sociedade, parece que essa dis-
cussão recai novamente em uma dicotomia entre pessoas transgêne-
ras versus cisgêneras, que não percebi existir, por exemplo, na Es-
panha, Portugal e Chile. Na Espanha, ao que parece, o prefixo “trans” 
na palavra “transfeminista” parece ser muito mais enfatizado e va-
lorizado pelas pessoas do ativismo. “O prefixo ‘trans-’ não significa 
só não-binário, mas sim, sobretudo, não ossificado, não antagonista. 
Aberto, promíscuo, ágil, generoso, aventureiro”. (ZIGA, 2014, p.84) 
“O prefixo ‘trans-’ faz referência a algo que atravessa o que nomeia. 
O reverbera e o transmuta; aplicado aos feminismos, cria um trânsi-
to, uma migração entre as ideias”. (VALENCIA, 2014, p. 112)34

Por isso, lanço algumas perguntas: como seria possível fugir do 
binarismo cis versus trans sem perder a força política do conceito cis 
e do que ele e as demais colaborações do transfeminismo já produzi-
ram e continuam produzindo?35 Na minha avaliação, os conceitos de 
cisgênero, cistema, etc., já produziram um impacto muito impor-
tante em nossos estudos e ativismos. Entre esses impactos destaco 
o fato de terem colaborado para enfatizar que não apenas as pessoas 
trans possuem identidade de gênero e de que algumas identidades 
possuem privilégios se comparadas com as identidades de gênero das 
pessoas trans. As pessoas trans, literalmente, “arrombaram a porta” 
dos estudos sobre sexualidades no Brasil e em outros países – lembro 
dessa expressão via Stuart Hall (2003), quando ele fala sobre como 

34	 Penso que essa compreensão sobre o prefixo “trans-”, no transfeminismo espanhol, tam-
bém tem a ver com quem é definido como sujeito do transfeminismo. Para as espanholas, as 
sujeitas do transfeminismo não são apenas as pessoas tidas como trans, mas as “multidões 
queer que, através da materialização performativa, conseguem desenvolver agenciamentos 
glocais”. (VALENCIA, 2014, p. 112)

35	A  ativista Hailey Kaas (2012) disse: “Não queremos criar uma dicotomia entre pessoas cis e 
pessoas trans* e sim evidenciar o caráter ilusório da naturalidade da categoria cis.” No en-
tanto, a dicotomia acabou por ser instalada, talvez como resultado indesejado. Já presenciei 
pessoas trans defenderem o conceito de cisgênero dizendo que usamos outras dicotomias, 
como hetero e homossexual, e que dicotomias como essas não são rechaçadas como trans-
gênero versus cisgênero. Ainda que isso possa, em muitos casos, ser verdade, a justificativa 
não enfrenta a crítica, pois o binarismo heterossexualidade versus homossexualidade tam-
bém é e deve continuar sendo problematizado. 
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as mulheres entraram nos Estudos Culturais na Inglaterra. Esse ar-
rombamento foi, e continua sendo, algo importante que aconteceu 
nos últimos anos no Brasil e em outros países. Eu não avalio que to-
das as tensões e brigas que ocorreram e continuam ocorrendo sejam 
um problema no sentido negativo. Pelo contrário, penso que algu-
mas pessoas trans ligadas ao transfeminismo deram nova vida aos 
estudos, trouxeram novas necessidades, novas reflexões, forçaram 
a produção de novos conhecimentos. Isso tudo é muito louvável e, 
portanto, não compactuo com ideias como a de Carla Rodrigues, que 
escreveu o texto O cisgênero não existe.36 

No entanto, penso que agora as pessoas implicadas necessitam 
produzir uma colaboração conceitual e teórica fundamental para esse 
debate. E, nesse sentido, formulo mais questões para quem desejar 
enfrentar esse desafio: quais são as diversidades no interior do seg-
mento trans? Como é possível sustentar a expressão trans, pensado 
como “guarda-chuva”,37 sem apagar identidades históricas, como a 
das travestis, por exemplo? E quais as diversidades que encontramos 
entre as pessoas cis? Poderíamos dizer que existem escalas, graus va-
riados, de cisgeneridade? E o que se leva em consideração para no-
mear alguma pessoa como cisgênera?38 A materialidade do corpo (o 
que apontaria para um retorno à “biologia”) ou a performatividade 
de gênero? Um gay afeminado, por exemplo, que não performa o seu 
gênero da maneira como exige a norma, é trans ou cisgênero? Pode-
mos dizer, em termos absolutos, que alguém consegue perfeitamente 
“estar do mesmo lado das características comportamentais, culturais 

36	 <http://www.blogdoims.com.br/ims/o-cisgenero-nao-existe>. Acesso em: 10 jan. 2015.

37	 O site Transfeminismo usa a expressão “trans*” (com o asterisco) como um guarda-chuva 
para abrigar todas as identidades transexuais, transgêneras e travestis. Ver <http://transfe-
minismo.com/trans-umbrella-term/>. Acesso em: 10 jan. 2015. 

38	V iviane V (apud DUMARESQ, 2014) diz que usa o conceito de cisgênero assim como se usa o 
conceito de branquitude. No entanto, a branquitude nunca foi pensada como algo inerente 
apenas às pessoas brancas. A branquitude também incidiu, e ainda incide, sobre as pessoas 
negras. Da mesma forma, usamos o conceito de heteronormatividade, que não incide ape-
nas sobre as pessoas heterossexuais, mas também sobre as pessoas não-heterossexuais. 
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ou psicológicas associadas a um sexo”? Quantas pessoas vacilam nes-
sa tentativa de seguir a norma para estar desse “mesmo lado”? (DU-
MARESQ, 2014)39 Quais são as relações e problematizações possíveis 
entre os conceitos de cisgeneridade, heterossexualidade compulsória 
e heteronormatividade? Em que medida um conceito se diferencia do 
outro? Em que medida um acrescenta ao debate do outro? É necessá-
rio utilizar esses conceitos em conjunto ou abandonar o conceito de 
heteronormatividade?40

Gostaria que meus questionamentos e posicionamentos não fos-
sem lidos como uma desconsideração ao ativismo transfeminista, que 
também é diverso entre si e tem dado importantes contribuições aos 
estudos e políticas sexuais e de gênero. Além das já elencadas, cito a 
reflexão e luta pela ampliação da categoria mulher, que ainda produz 
embates com setores do feminismo que não consideram as mulheres 
trans como mulheres e, por outro lado, consideram homens trans 
como mulheres. A vivência singular dessas pessoas transfeministas, 
que pela primeira vez falam por si próprias, sem dúvida empoderou 
muitas pessoas e colaborou para a ampliação de nossas compreensões 
sobre o campo das sexualidades e gêneros. Por essas e outras razões, 
as questões que levanto são formuladas no sentido de contribuir para 
o debate.

Fecho aqui o longo parêntese, motivado pela resposta de Mauro 
Cabral ao meu pedido de entrevista, e volto ao tema principal desta 
seção, que trata sobre a minha aproximação com o movimento LGBT 
argentino e suas conquistas, que já foram avaliadas criticamente por 
diversas pessoas. O livro organizado por Daniel Jones, Carlos Figari 
e Sara Barrón López (2012), intitulado A produção da sexualidade 
– políticas e regulações sexuais na Argentina, por exemplo, tem o 

39	V er <http://transliteracao.com.br/leiladumaresq/2014/12/o-cisgenero-existe/>. Acesso 
em: 10 jan. 2015.

40	A lgumas dessas questões estão sendo enfrentadas por pesquisadoras transfeministas, a ex-
emplo de Viviane Vergueiro, em dissertação em elaboração no Programa Multidisciplinar em 
Cultura e Sociedade, da Universidade Federal da Bahia.
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propósito de pensar criticamente, através dos estudos queer inclusi-
ve, as conquistas legais do país no tocante às pautas LGBT. Já no pró-
logo, Juan Marco Vaggione elenca algumas dessas conquistas e dá o 
tom do livro:

Leis a favor do acesso universal a anticonceptivos, a obrigação 
da educação sexual nas escolas, o direito ao casamento para 
pessoas do mesmo sexo ou a sanção no Congresso da lei de 
identidade de gênero permitem pensar que habitamos uma 
etapa diferente na política sexual que nos empurra a reno-
vadas análises e leituras críticas [...] que requerem não só vi-
sibilizar outras situações de exclusão e marginalização senão 
também um pensamento crítico sobre as mesmas conquistas 
alcançadas. (VAGGIONE, 2012, p. 13)

Uma das leituras mais críticas presentes nesse livro foi realizada 
por Renata Hiller (2012) em relação ao matrimônio e a heteronor-
matividade. Trataremos dessas e outras críticas na segunda parte do 
livro. Antes, voltaremos para a Europa.

Flertes na Espanha

Cheguei a Madri quase no final de maio de 2014 para a última fase 
da pesquisa de campo. O período não poderia ser melhor, pois nas 
semanas seguintes pude participar de duas atividades realizadas em 
torno do dia 28 de junho: uma delas foi o Orgulho Madri 2014, que 
consistiu em uma série de atividades organizadas por vários coletivos 
que se contrapõe ao Orgulho organizado pelos grupos institucionali-
zados, a saber, COGAM, Federação LGBT e a Associação de Empresas 
e Profissionais para Gays e Lésbicas (AEGAL),41 um grupo de empre-
sários da cidade, em especial o localizado no bairro Chueca. Também 
participei de atividades do chamado “orgulho oficial” e de sua imen-
sa parada, chamada de “marcha”, que reúne cerca de dois milhões 
de pessoas. Com isso, pude incluir em minha pesquisa algo além do 

41	 http://www.aegal.es/
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que fiz nos outros países, onde basicamente realizei entrevistas e li 
bibliografia sobre o tema. Em Madri, além disso, pude esboçar algu-
ma tentativa de pesquisa participante, que se refletiu em boas notas 
de campo que serão utilizadas e analisadas na próxima seção do livro.

A Espanha também foi um país escolhido em função de contar 
com alguns marcos legais importantes para a população LGBT. O ca-
samento entre pessoas do mesmo sexo foi aprovado e se transformou 
na lei número 13, que entrou em vigor no dia 3 de julho de 2005. Al-
gumas questões sobre esse tema, inclusive limites dessa lei no com-
bate aos preconceitos, já foram estudadas por Mello (2007). Na Espa-
nha, há anos existe um grande debate sobre a despatologização das 
identidades trans, tema também já estudado por algumas pesquisa-
doras brasileiras, a exemplo de Bento (2006; 2011). Essa é uma das 
lutas que dialoga muito com as políticas das diferenças, porque, entre 
outras coisas, problematiza a normatização dos corpos e o “regime 
de verdade” da medicina sobre a sexualidade. 

A Espanha aprovou em 2007 uma lei de identidade de gênero 
que, naquele momento, foi considerada um passo importante, mas 
que hoje sofre críticas de vários setores porque segue considerando as 
pessoas trans como enfermas, ao contrário da lei argentina e da pro-
posta em tramitação no Chile. Entrarei em detalhes sobre esse tema 
na próxima seção, considerando as vozes de pessoas trans, como as 
do coletivo El hombre trans, de Madri.

Mas as duas leis (casamento e identidade de gênero) não são as 
únicas conquistas legais do movimento espanhol, que possui uma 
longa história que remete, pelo menos, ao ano de 1971, quando o Mo-
vimento Espanhol de Liberação Homossexual (MELH) ainda agia na 
clandestinidade. O país vivia sob a longa ditadura de Francisco Fran-
co, que durou de 1939 a 1976. Somente com a morte de Franco, em 
1975, o movimento pôde ir às ruas. (BARBADILLO, 2008, p. 25)

A nova Constituição pós-ditadura, de 1978, já garantia a proi-
bição das discriminações por “nascimento, raça, sexo, religião, opi-
nião ou qualquer outra condição ou circunstância pessoal ou social”. 
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O Tribunal Constitucional espanhol, em 2006, decidiu que no item 
“qualquer” deve ser incluída a orientação sexual e a identidade de 
gênero. A dimensão desse avanço pode ser percebida quando somos 
lembrados de que, em 1970, foi criada na Espanha a Lei de Periculo-
sidade e Reabilitação Social (LPRS), que 

[...] considerava os homossexuais propensos a realizar deter-
minados delitos por sua opção sexual, ou seja, um delito sem 
que este tivera chegado a cometer. Através desta lei um con-
junto de minorias sexuais se converteu em ‘perigosos sociais’, 
para os quais se desenhou uma série de medidas de ‘cura’ e 
tratamento. Com este fim se criaram dois centros de reabi-
litação, um em Huelva para os homossexuais ativos e outro 
em Badajoz destinado aos passivos, ainda que a maior parte 
das condenações fosse cumprida em cárceres convencionais. 
(BARBADILLO, 2008, p. 25-26)

Além da LPRS, a ditadura franquista também perseguia os ho-
mossexuais através do que nomeava por “delito de escândalo públi-
co”. Também existia o Código de Justiça Militar, que dispunha de itens 
para perseguir os homossexuais que integravam as corporações mili-
tares. O tal delito de escândalo público, que se manifestava através 
dos artigos 431 e 432 do Código Penal, foi derrogado apenas em 1988. 
“Bolleras, trans e maricas42 podiam, a partir de então, andar de mãos 
dadas, beijar-se, comportar-se livremente sem que as detivessem e 
as fizessem passar a noite no calabouço.” (BARBADILLO, 2008, p. 27)

Como eu disse anteriormente, a história do movimento LGBT na 
Espanha é longa e, assim como fiz em relação aos demais países, não 
é minha proposta recuperar todas as trajetórias. No entanto, é cla-
ro que não devemos desconhecer essa história para compreender-

42	 Mantive as palavras “bolleras” e “maricas” em espanhol porque não existe uma possível 
tradução dos seus significados, mas ambas eram, e ainda o são, usadas de forma pejora-
tiva para insultar lésbicas e gays, algo como “sapatonas” e “viados/bichas” no Brasil. Esses 
insultos na Espanha também passam a ser mais ressignificados a partir dos estudos e do 
ativismo queer no país. Um evidente exemplo é a Assembleia Transmaricabollo, coletivo que 
será analisado na próxima seção deste livro. 
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mos a configuração atual, esta sim uma das propostas centrais desta 
pesquisa. Felizmente, existe uma série de bons estudos que contam e 
analisam a história do movimento LGBT espanhol, desde o seu prin-
cípio até os anos mais recentes, inclusive quando começam a ser 
criados coletivos de ativismo queer no país.

Um desses bons estudos, que possui muitos pontos de contato 
com minha pesquisa por realizar uma crítica às políticas identitárias 
a partir dos estudos e ativismos queer, foi realizado pela ativista e 
pesquisadora Gracia Trujillo Barbadillo (2008). Em seu livro, fruto 
de sua tese de doutorado, ela faz uma ampla e criteriosa análise do 
movimento LGBT e do ativismo queer espanhol, de 1977 a 2007, com 
especial destaque para a mobilização lésbica. Aliás, as lésbicas pos-
suem um grande protagonismo no ativismo espanhol (assim como na 
Argentina), o que não pode ser dito, por exemplo, quando se analisa 
os movimentos de Portugal e Chile. Reflito um pouco sobre as razões 
dessas diferenças na próxima seção.

Mas enfrentemos um pouco da história do movimento LGBT e 
do ativismo queer na Espanha. Com o fim da ditadura de Franco, 
como disse antes, o MELH saiu da clandestinidade e foi o embrião 
do posterior Front d’Alliberament Gai de Catalunya (FAGC), criado 
em 1975 em Barcelona. Segundo Borobia (2001), a FAGC, apesar de 
contar com o gai (sem o “y”) em seu nome, rechaçava a ideia de uma 
identidade gay. Começava aí uma das primeiras tensões que depois 
irá se prolongar e provocar mais rupturas que ainda hoje existem, de 
alguma forma, entre o movimento LGBT institucionalizado e o ati-
vismo queer. 

A FAGC, explica Borobia (2001, p. 98-99), entendia que a ideia de 
uma identidade gay consistia 

na defesa de um discurso que enfatizava a diferença essen-
cial entre o homossexual e o heterossexual, diferença que se 
reafirmava mediante a construção e solidificação dos guetos.  
A FAGC, pelo contrário, acreditava em uma sociedade sem 
classes, categorias ou demais papéis sociais que ocultaram 
através de sua aparência situações de opressão. 
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Isso fazia com que o grupo desenvolvesse ações políticas mui-
to pouco institucionalizadas, com escassa negociação com os polí-
ticos já estabelecidos, com estratégias mais focadas na visibilidade e 
na luta cultural. Mais adiante, o autor explicita melhor as primeiras 
diferenças entre os primórdios do ativismo espanhol, que ele divide 
em dois grupos: radicais e revolucionários ou reformistas, como os 
primeiros tratavam os segundos.

Os radicais advogavam por uma luta direta nas ruas, renega-
vam qualquer intento de incorporação institucional, favore-
ciam a visibilidade de todos os elementos do movimento ho-
mossexual (especialmente os menos integráveis) e desenvol-
viam um discurso especialmente virulento em relação com as 
estruturas de opressão ‘falocráticas e patriarcais’ dominan-
tes. Os revolucionários, pelo contrário, se viram imersos em 
um discurso bastante possibilista (mas eficiente em termos 
de impacto político) que ‘esquecia’ de alguma maneira tanto 
a luta cultural como as necessidades não-legais dos próprios 
homossexuais. (BOROBIA, 2001, p. 103, grifos do autor) 

Em Madri, conta Borobia, o MELH teve apenas uma experiência 
efêmera e os primeiros grupos foram o Mercúrio, a Frente Homosse-
xual de Ação Revolucionária (FHAR), que possuía a mesma linha do 
grupo francês do mesmo nome,43 do qual participou Guy Hocquen-
ghem, hoje considerado um dos precursores dos estudos e ativismo 
queer na França, (PRECIADO, 2009) e o Movimento Democrático de 
Homossexuais (MDH). Além disso, dezenas de coletivos começaram 
a ser criados em outras regiões da Espanha.

Os três maiores coletivos mistos de Madri, que hoje são os mais 
representativos do movimento LGBT institucionalizado, são o Cole-
tivo de Lésbicas, Gays, Transexuais e Bissexuais de Madri 44 (COGAM), 
que foi registrado oficialmente em 28 de setembro de 1986, a Funda-

43	S obre a história do grupo francês, ler (BRÉVILLE, 2011) <http://www.diplomatique.org.br/
edicoes_especiais_artigo.php?id=55>. Acesso em: 10 jan. 2015.

44	V er: <http://www.cogam.org/>. Acesso em: 10 jan. 2015.
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ção Triângulo,45 originada em 1996, depois de mais uma cisão dentro 
do COGAM, que se dividiu entre seguidores do pluralismo e do co-
munitarismo, conforme irei analisar na próxima seção, e a Federação 
Estatal de Lésbicas, Gays, Transexuais e Bissexuais (FELGTB), da qual 
o COGAM é membro fundador. 

A história da FELGTB46 remonta ao ano de 1992, quando foi cria-
da a então FEGL (Federação Estatal de Gays e Lésbicas). Em 2000, o 
nome passou a ser FELG (Federação Estatal de Lésbicas e Gays), e dois 
anos depois foi incorporada a letra T. Somente em 2007, no IV Con-
gresso da FELGT, em Madri, se realizou o acordo para incluir a letra 
B nas siglas, passando a FELGT a denominar-se FELGTB, que hoje, 
segundo seu site, conta com cerca de 60 associações filiadas. 

Para esta pesquisa, entrevistei a ex-presidenta da FELGTB, Bea-
triz Gimeno, que estava à frente da organização quando foi aprovado 
o casamento civil igualitário no país. A presidenta da Federação, Boti 
G. Rodrigo, se dispôs a ser entrevistada apenas por e-mail, condi-
ção com a qual não aceitei. Gimeno é uma simpática senhora, que 
me recebeu em seu local de trabalho, no setor de turismo de Madri, 
que fica localizado na bela e histórica Praça Maior. Ainda permanece 
como ativista, participa das marchas do orgulho oficial e possui po-
lêmicas posturas em relação à prostituição, defendidas inclusive em 
um livro (GIMENO, 2012). 

Os demais entrevistados dos coletivos mais institucionais foram 
Miguel Angel (da Triângulo), e Esperanza Montero Maset e Ronny de 
la Cruz Carbonel (presidenta e vice-presidente do COGAM). Detalhe 
interessante: de todas as entrevistas que realizei para esta pesquisa, 
Esperanza foi a única que fez questão de enfatizar que é bissexual e 
Ronny é o único ativista negro que encontrei na cúpula dos movi-
mentos sociais com os quais tive contato.

45	 <http://www.fundaciontriangulo.org/>. Acesso em: 10 jan. 2015.

46	 <http://www.felgtb.org/>. Acesso em: 10 jan. 2015.
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Voltando à história, Gracia Barbadillo divide o movimento de 
lésbicas da Espanha, durante os 30 anos relativos à sua pesquisa, em 
três ondas. 

As primeiras lésbicas em organizações foram as valencianas e 
as catalãs. No verão de 1977 se põe em marcha o Coletivo de 
Lésbicas no interior do Front d’Allliberament Homosexual del 
País Valenciá (FAHPV) e, pouco depois, o Coletivo de Lésbicas 
de Barcelona (CLB) na FAGC. (BARBADILLO, 2008, p. 25)

A primeira onda se inicia após o fim da ditadura e se concentra 
nas primeiras organizações e na luta contra resquícios legais e auto-
ritários do período franquista. Na segunda, a partir da década de 80, 
as lésbicas sublinham a dimensão de gênero da identidade coletiva, o 
que faz com que elas passem a se autoidentificar, antes de mais nada, 
como “mulheres”, e não como apenas lésbicas, ou como “feminis-
tas lésbicas”. Na década de noventa começa a acontecer uma série de 
mudanças no movimento lésbico e, com isso, a ênfase na dimensão 
sexual da identidade lésbica passa a ganhar mais força. É o período 
da terceira onda. “No começo dos anos noventa, as feministas lésbi-
cas ou as lésbicas feministas convivem com o ativismo gay e lésbico, 
centrado na reivindicação de avanços legais como a lei de uniões de 
fato, e com o discurso queer ou radical, orientado à mudança social e 
à denúncia nas ruas”. (BARBADILLO, 2008, p. 27) Após 2007, quan-
do encerra a pesquisa de Gracia, esses movimentos não cessam de se 
modificar.

Em textos mais recentes, (Barbadillo, 2013) a pesquisadora nos 
dá pistas para pensar em uma outra onda (a quarta) do movimento 
lésbico espanhol, que já estava presente na terceira, mas começa a 
ganhar mais corpo com a leitura da obra de Monique Wittig (2006), 
através da qual as lésbicas iniciam as suas reflexões sobre a máxima 
“as lésbicas não são mulheres”. “O posicionamento wittigiano abriu 
o horizonte da categoria ‘lésbica’ que, como toda categoria identitá-
ria, era insuficiente para dar conta da multiplicidade de sujeitos di-
versos, que se autodefinem de formas distintas. As lésbicas não são 
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mulheres ou são, quando menos, outras mulheres”. (Barbadillo, 
2013, p. 202)

No entanto, o próprio livro, cujo título é Las lesbianas (no) so-
mos mujeres – em torno a Monique Wittig, (BRIONES, 2013) do qual 
faz parte este artigo de Gracia, nos mostra que esse debate está longe 
de acabar na Espanha. Nele constam vários textos que defendem que 
as lésbicas são, sim, mulheres, cujas autoras demonstram seu recha-
ço e/ou desconhecimento sobre as reflexões tanto de Wittig como de 
outras autoras ligados aos estudos queer. O debate que ocorreu no 
lançamento do livro, dentro das atividades do Orgulho 2014, organi-
zado por coletivos dissidentes do orgulho oficial, que será tratado na 
próxima seção, também demonstra o mesmo.

Os textos de Barbadillo (2008; 2013) e de vários outros citados 
adiante apontam que, além da obra de Wittig, a entrada de outros 
títulos fundamentais dos estudos queer na Espanha (a exemplo de 
Judith Butler, Teresa de Lauretis, Donna Haraway, Eve Kosovsky 
Sedgwick e Judith/Jack Halberstam), aliado a artigos, livros e o ati-
vismo de pessoas locais, como Paco Vidarte, Fefa Vila, Javier Sáez, 
Sejo Carrascosa, Paul B. Preciado, entre muitas outras, fez emergir 
com mais força uma crítica às categorias identitárias de todo o movi-
mento LGBT, o que gerou, e ainda gera, uma série de tensionamentos 
e também a proliferação de diversos coletivos de ativismo queer pelo 
país, em especial em Madri e Barcelona. Muitos destes coletivos ini-
ciais tiveram vida curta. A maioria deles não estava, em 2014, mais 
na ativa. 

As reflexões de muitas pessoas da Espanha citadas acima estão 
diretamente ligadas ao surgimento do ativismo queer no país, que 
Gracia Barbadillo já incluiu na terceira onda do movimento lésbico. 
Várias delas participaram de grupos queer mais antigos, hoje inati-
vos, como o LSD – Lesbianas Sin Duda, a Radical Gai e o Grupo de 
Trabalho Queer. 

No Estado espanhol, os grupos queer, que surgem desde os 
princípios dos anos noventa, contestam e resistem ao regime 
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normativo que os constrói como ‘raros’ e às identidades fixas 
de ser ‘gay’, ‘lésbica’ ou ‘transexual’, através de representa-
ções e imagens carregadas de subversão que abrem espaço para 
a irrupção das ‘multidões’ queer. (BARBADILLO, 2005, p.42)

Os coletivos Lesbianas Sin Duda (LSD – que teve sua atividade 
de 1993 a 1998) e Radical Gai (criado em 1991 após uma cisão no in-
terior do COGAM, e que funcionou até por volta de 1997), segundo 
Fefa Vila, em entrevista a Gracia Barbadillo (2008, p. 205), são os pri-
meiros grupos que podem ser considerados queer do Estado espa-
nhol. Uma série de coisas caracterizavam esses coletivos iniciais, e 
que caracterizam outros que surgiram depois deles e que ainda estão 
em atividade. Trataremos disso em mais detalhes na próxima seção, 
mas aqui adianto as seguintes marcas: 1) a sua forma organizativa se 
baseia em assembleias, com vistas a conquistar a maior horizontali-
dade possível, nem sempre alcançada, pois, como veremos, isso não 
impediu uma série de tensões e brigas entre pessoas que mais se des-
tacaram no ativismo queer, tanto ontem quanto hoje; 2) uma cisão, 
que parece irremediável, com os coletivos LGBT mais instituciona-
lizados; 3) fuga de uma necessidade imprescindível de como se no-
mear ou definir ou, como diz Fefa Vila, “íamos nos definindo através 
de nossas ações e propostas”; (BARBADILLO, 2008, p. 205) 4) ações 
de impacto nas ruas, inclusive nas paradas LGBT, com performances, 
faixas e distribuição de materiais, em especial fanzines, com textos 
básicos de estudos queer e imagens de corpos desnudos; 5) ações di-
retas para chamar atenção sobre a falta de políticas efetivas de com-
bate ao HIV, bem ao estilo dos históricos grupos queer dos Estados 
Unidos e França, como o ACT UP (AIDS Coalition to Unleash Power) 
e o Queer Nation. 

La Radical e LSD foram os primeiros grupos no Estado espanhol 
a utilizar a expressão queer. Não formaram grandes movimen-
tos, mas problematizaram desde as margens a situação do mo-
vimento gay e lésbico, sua desativação política, a mercantiliza-
ção, a fabricação de identidades para o consumo, o significado 
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social e os efeitos da Aids e o matrimônio como mecanismo de 
assimilação e aceitação social. (GIL, 2011, p. 180)

Em Madri, após o fim do LSD e da Radical Gai, parte das pessoas 
que integravam esses dois coletivos e uma série de outras militantes 
criaram o Grupo de Trabalho Queer (GTQ). 

A partir do Curso de Introdução à Teoria Queer, realizado por 
integrantes do GTQ entre os anos de 2003 e 2005 na Universidade Na-
cional de Educação à Distância (UNED), foi lançado em 2007 o livro 
Teoria queer. Políticas bolleras, maricas, trans, mestizas, que ra-
pidamente se tornou uma referência para muitas pessoas, com textos 
de David Córdoba García, Javier Sáez, Paco Vidarte, Paul B. Preciado, 
Pablo Pérez Navarro, Carmen Romero Bachiller, Sejo Carrascosa, Fefa 
Vila Núñez, entre outras.

Os ativistas Javier Sáez e Sejo Carrascosa (2011), que integraram 
o GTQ, também continuam produzindo na área, mesmo estando fora 
da academia, o que também é uma curiosa característica dos estudos 
queer na Espanha, pois nem todas as pessoas que escrevem textos 
acadêmicos trabalham regularmente nas universidades. Em um dos 
livros mais recentes, escrito por ambos, eles pensam na elaboração 
de políticas anais, políticas do cu. Além desses dois autores, uma série 
de outras pessoas tem se dedicado a pensar os estudos queer a par-
tir da realidade local, sempre com forte preocupação com o ativismo 
político. Destaco, por exemplo, os trabalhos de Preciado (2002, 2007, 
2008, 2010), García (2007), Bachiller (2007), Núñez (2007), Llamas 
(1998), Vélez-Pelligrini (2011), Briones (2013 e 2014), Barbadillo 
(2008), Platero (2012) e Gil (2011). Sobre esses e outros trabalhos de-
dicarei um ponto específico ao tratar do ativismo queer na Espanha.

No campo do ativismo de rua, além da Assembleia Transmarica-
bollo del Sol, proliferam na Espanha vários pequenos e ruidosos cole-
tivos queer em casas e prédios ocupados, em Madri e Barcelona. Além 
disso, em Barcelona se desenvolveu mais um tipo de transfeminismo 
que aposta, entre outras coisas, na produção de filmes, performances 
e cursos de pós-pornô. (LOPIS, 2010; SOLA; URKO, 2014; TORRES, 
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2013) Posteriormente, pensarei em pelo menos três grandes grupos 
de ativismos queer existentes nos últimos anos na Espanha: um deles 
mais marcado em performances e atividades diretas nas ruas, outro 
mais acadêmico, composto por pessoas que não necessariamente es-
tão dentro das universidades, e outro mais ligado às performances 
pós-pornô. 

Obviamente, esses três grupos não possuem limites fixos. A As-
sembleia Transmaricabollo del Sol, embora marcada mais como um 
coletivo de ação nas ruas, não deixa de ter em seus quadros acadêmi-
cos que pensam teoricamente as suas práticas, a exemplo de Gracia 
Barbadillo. O mesmo ocorre com os coletivos mais ligados ao pós-
-pornô, que se desenvolveu mais em Barcelona. Diversas pessoas que 
os integram escreveram textos que podem ser considerados “acadê-
micos”. Inclusive o livro Pornoterrorismo, de Diana J. Torres (2013), 
ainda que seja baseado em sua autobiografia, na minha análise, é um 
livro que, além de dialogar explícita e/ou implicitamente com os es-
tudos queer, produz consideráveis conhecimentos em nossa área.

Para esta pesquisa, além de ter acompanhado várias atividades 
do Orgulho Madri 2014, que incluíam a própria marcha no dia 28 de 
junho pelas ruas da capital da Espanha, também realizei uma longa 
entrevista com uma das principais militantes da Assembleia Trans-
maricabollo del Sol, Monik Round. Com ela e Gracia, que faz parte 
do mesmo coletivo, também tivemos alguns encontros informais nos 
quais nossas conversas invariavelmente trataram sobre os babados 
entre as pessoas do ativismo e dos estudos queer na Espanha. 

Também nas atividades do Orgulho 2014, conheci o coletivo 
Migrantes Transgressorxs, outro grupo que compôs o bloco crítico 
daquele ano, que desenvolve um trabalho interessante em Madri, de 
inspiração pós-colonial e queer. Outra associação muito singular é 
a Fundação 26 de Dezembro,47 mais voltada para atividades em prol 
de pessoas LGBT da terceira idade e que foi criada em 13 de junho de 

47	 <http://www.fundacion26d.org/>. Acesso em: 15 jan. 2015.
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2010, no bairro de Lavapiés. Foi lá que ocorreu a primeira atividade 
do Orgulho 2014 e onde me emocionei ao ouvir uma fala da ativista 
lésbica Empar Pineda. Aliás, essa reunião me marcou muito, como 
será possível verificar adiante. 

A pesquisa ainda incluiu o acompanhamento de uma reunião do 
coletivo O homem transexual48 e uma rápida entrevista com o seu 
coordenador, o ativista Alejandro Garcia. Apesar do nome, o cole-
tivo, que já tem 11 anos de história, também conta com a participa-
ção de mulheres trans. Ainda no segmento trans, outro coletivo, este 
mais institucionalizado e voltado para a prestação de serviços para as 
pessoas trans, é o AET Transexualia.49

Enfim, terminaram os flertes. Quer continuar? Agora é a vez das 
transas. 

48	 <http://www.elhombretransexual.es/>. Acesso em: 15 jan. 2015.

49	 <http://www.transexualia.org/>. Acesso em: 15 jan. 2015.
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Transas em Portugal

Não proteste... Eu não sou seu amigo. Nunca soube ter afetos (já lhe 

contei), apenas ternuras. A amizade máxima, para mim, traduzir-se-

-ia unicamente pela maior ternura. E uma ternura traz sempre consi-

go um desejo caricioso: um desejo de beijar... de estreitar... Enfim: de 

possuir! Ora eu, só depois de satisfazer os meus desejos posso real-

mente sentir aquilo que os provocou. A verdade, por consequência, é 

que as minhas próprias ternuras nunca as senti, apenas as adivinhei. 

Para as sentir, isto é, para ser amigo de alguém (visto que em mim a 

ternura equivale à amizade), forçoso me seria antes possuir quem eu 

estimasse, ou mulher ou homem. Mas uma criatura do nosso sexo, 

não a podemos possuir. Logo, eu só poderia ser amigo de uma criatu-

ra do meu sexo se essa criatura ou eu mudássemos de sexo.

(Mário de Sá Carneiro)50 

À medida que as horas passavam, e com elas sucessivas vagas de ho-

mens, aumentava o suor dos corpos, a barragem do fumo, o cheio 

de álcool, o brilho dos monitores de vídeo e o som das colunas. Num 

50	T recho de A confissão de Lúcio, de Mário de Sá-Carneiro, autor português, publicado em 
1914.
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estreito corredor de azulejo eram constantes os jactos de chuva dou-

rada. A cerveja desconsoladamente morna (dez anos de Portugal ti-

nham-no feito esquecer esse detalhe) não lhe dava pica. A sala de 

barebacking a rebentar pelas costuras. Junto ao balcão do bar abri-

ram-lhe as calças. Foi chupado por mais de um. O careca foi o melhor, 

tinha uma língua áspera e as mãos fortes presas às suas nádegas. 

(Eduardo Pitta)51

– O sistema sexo/gênero está muito bem armado. Se fosse mais fácil 

escapar, as pessoas não se sujeitavam às operações, aos calvários 

dos protocolos médicos. Por que é que se sujeitariam a operações 

dolorosas que podem pôr em risco a saúde e a vida se pudessem es-

capar? Se o fazem, é porque não vêem outra saída. Isso é que nos 

deve fazer pensar: como é que alguém não vê outra saída senão en-

fiar-se numa sala de operações? Em que sociedade vivemos se al-

guém, para se sentir feliz, tem que ser operado e pôr-se em risco? 

Preferes adaptar-te à sociedade, ou que a sociedade se adapte a ti?

(Raquel Freire)52

Após os flertes, chegou a hora das transas com os movimentos 
LGBT e o ativismo queer em terras lusitanas. Em Portugal, realizei 
dez entrevistas em profundidade com ativistas e/ou pessoas que pes-
quisam a área das sexualidades no país. Além disso, como expliquei 
na primeira parte, li dezenas de textos sobre o tema e tive outros vá-
rios encontros informais, às vezes até mais importantes, com muitas 
outras pessoas, algumas delas entrevistadas e outras tantas que figu-
ram aqui como colaboradoras sem nome, mas que me auxiliaram na 
tarefa de entender um pouco o que se passava no movimento LGBT 
e no ativismo queer de Portugal. A literatura também me auxiliou a 
captar diferenças temporais significativas, como expressam as três 
epígrafes que abrem esta parte do livro.53 

51	T recho de Cidade proibida, de Eduardo Pitta, autor português, publicado em 2007.

52	T recho de Trans Iberic Love, de Raquel Freire, autora e ativista portuguesa, publicado em 
2013.

53	A inda que o segundo trecho se refira a uma experiência da personagem em Londres, a pos-
sibilidade de escrita e publicação de uma obra como a de Eduardo Pitta aponta também para 
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Desse rico material, resolvi utilizar aqui apenas algumas ques-
tões que foram mais recorrentes. Iniciarei com as prioridades atuais 
e as problematizações que elas têm gerado para depois tratar sobre 
como as leis pró-LGBT foram conquistadas e, por fim, pensar sobre 
os impactos desses marcos e o que ainda falta ser feito. Em todos es-
ses momentos, como expliquei no início deste livro, o objetivo tam-
bém será o de evidenciar e analisar as tensões e diferenças entre o 
movimento LGBT e o ativismo queer no país. 

Para a Ilga Portugal, principal coletivo LGBT do país, a maioria 
das pautas prioritárias continuam baseadas em marcos legais. Segun-
do Paulo Côrte-Real, a prioridade é resolver todas as questões pen-
dentes relacionadas com a parentalidade, a exemplo da adoção e da 
coadoção, que ficou expressamente proibida no país a partir da mes-
ma lei que permitiu o casamento entre pessoas do mesmo sexo. Esse 
tema, aliás, é motivo de muita controvérsia e debate entre ativistas 
portugueses. De um lado, a Ilga alega que, no momento da aprovação 
do casamento, não havia consenso entre os políticos sobre a adoção, 
e o que era possível conquistar (o casamento) foi conquistado. De ou-
tro lado estão os críticos. Um dos principais é Sérgio Vitorino, das 
Panteras Rosa: 

Acho que a Ilga Portugal cometeu um erro estratégico e ético 
muito grave. O erro estratégico foi permitir o avanço, na ne-
gociação com o Partido Socialista, uma solução de avanço do 
casamento em troca da inclusão de uma cláusula explícita de 
discriminação com relação à adoção. Isso não existia. A cláu-
sula de discriminação sobre a adoção era implícita, não estava 
escrita, agora está. E o problema estratégico disso é que agora 
não conseguimos resolver a situação, que só vamos conseguir 
resolver parceladamente, com processos de famílias contra o 
Estado, ao longo de muitos anos, uma coisa que bem nego-
ciada teria sido resolvida da melhor forma naquele momento, 
porque havia uma relação de forças naquela altura e era pos-

um quadro geral de Portugal, ainda que a Cidade proibida em questão seja, no livro, uma 
referência à cidade de Lisboa.
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sível pressionar o PS. Apesar do PS ser um partido covarde 
nessas coisas, era possível, mas eles desistiram da partida. 
Quando não se exige o todo só se obtém menos de uma parte. 
Quando se exige um todo se consegue uma parte. Isso não é 
negociar, é dar de bandeja. É assim que funciona. (COLLING, 
2014b)

Em um dos textos em que rebate esses e outros argumentos de 
Vitorino, Miguel Vale de Almeida considera que quem realiza a crítica 

[...] estabelece uma confusão entre reivindicação de igual-
dade e adesão a um modelo. A reivindicação pela igualdade 
no acesso ao casamento civil é uma reivindicação de direitos 
civis que confronta a prática homofóbica e criadora de de-
sigualdades do Estado, no caso português em flagrante con-
traste com a própria Constituição. A reivindicação não tem 
que nem deve conter, em si mesma, nenhum projeto estéti-
co, nem nenhum projeto ético no que às relações conjugais 
concretas diz respeito (sic). Isto é: reivindica-se igualdade no 
acesso ao que existe (o casamento); sabendo que na sociedade 
atual esse acesso é considerado um privilégio, conferidor de 
estatuto (e de benefícios), e marca simbólica do heterossexis-
mo e da heteronormatividade. (ALMEIDA, 2008, p. 10) 

João Pereira, quando o entrevistei, trabalhava na Comissão para 
a Cidadania e Igualdade de Gênero (CIG) e também tem a sua leitura 
sobre a questão: “O próprio Partido Socialista também tem um certo 
conservadorismo dentro de si. Por exemplo, a adoção de crianças 
por pessoas do mesmo sexo só não sai por conta de um próprio con-
servadorismo dentro do próprio Partido Socialista”. 

O projeto de coadoção, apresentado no Parlamento pelo Partido 
Socialista, esteve na pauta entre o final de 2013 e o início de 2014. 
Inicialmente foi aprovada a sugestão de realização de um referen-
do no país sobre o tema, o que foi posteriormente considerado in-
constitucional pelo Tribunal de Justiça. Depois, em março de 2014, o 
projeto voltou a ser discutido e rejeitado por 111 votos contra, 107 a 
favor e cinco abstenções, duas delas de parlamentares do próprio PS, 

que os outros sejam o normal_miolo.indd   78 02/09/15   16:22



Transas    79

o que realmente indica a falta de unanimidade no interior do partido. 
(GUERREIRO, 2015)54 Após esse resultado, em seu perfil pessoal no 
Facebook, o pesquisador e ativista Miguel Vale de Almeida rebateu as 
críticas de setores do ativismo: 

A propósito da votação de sexta-feira tropecei num ou outro 
texto tudo-ou-nada. Já é costume. E acontece muito em mo-
vimentos sociais como o LGBT, tendo atingido o paroxismo 
na altura do casamento. O tudo-ou-nada deixa-me perple-
xo. Nunca vi um tudo-ou-nada ficar genuinamente contente 
com um avanço (e os avanços podem ser indiretos, como a 
criação de factos, o crescimento de consensos, etc., mesmo 
com derrotas pontuais). A atitude tudo-ou-nada precisa que 
as coisas estejam permanentemente mal. O combustível para 
o tudo-ou-nada parece ser a negatividade. É também por 
isso que muitas vezes a atitude tudo-ou-nada vai junto com 
o culto da Utopia: um amanhã perfeito e total — que nunca 
acontecerá, mas abaixo do qual nada se negocia. Por isso a 
semelhança com o fundamentalismo (nenhuma concessão!) e 
a religiosidade (o paraíso prometido) são grandes. E uma das 
características do fundamentalismo com religiosidade é não 
estabelecer diferenças de grau e qualidade — tudo o que não 
seja tudo-ou-nada ou adepto da utopia é inimigo. Os resul-
tados são três: a inação, a ação contraproducente, e o favor 
prestado aos verdadeiros inimigos. (ALMEIDA, 2014)

Mais adiante, voltarei a tratar desse tensionamento que, como 
Almeida identifica acima, teve seu auge na época em que foi discutida 
e aprovada a lei do casamento igualitário. Mas aqui, de antemão, cabe 
destacar e discordar sobre a ligação que ele faz entre a perspectiva 
crítica e o fundamentalismo. Ou seja, além de já ter defendido que a 
perspectiva queer não serve para fazer política, agora Almeida liga os 
seus críticos a uma perspectiva fundamentalista, religiosa inclusive. 
Aciono aqui o depoimento do pesquisador Fernando Cascais, tam-
bém conhecido por possuir posições muito diferentes das de Almeida 

54	V er < http://www.publico.pt/politica/noticia/coadopcao-chumbada-por-cinco-votos-162 
8292 >. Acesso em: 2 abr. 2014.
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no cenário português. Na época da discussão do casamento, Cascais 
diz que Almeida propôs que toda a reflexão crítica, inclusive da aca-
demia, deveria ser canalizada para apoiar a proposta. 

É, sobretudo, uma questão política, porque o Miguel, do ponto de vista 

estritamente teórico, sabe o que faz. Ele sabe que as coisas são como 

nós dizemos, mas em termos políticos ele sabe que uma área cientí-

fica LGBT ou queer não se pode afirmar autonomamente, é perigoso 

e se sofre consequências. Por outro lado, há uma questão política, 

que ele verbalizou várias vezes, é que na leitura dele essencialmen-

te se tratava de uma transformação jurídica e política da sociedade 

portuguesa que se expressava na lei do casamento, o que significava 

que toda a teorização deveria ser em apoio a isso. Nem teorização 

crítica nem postura ou outro tipo de reflexão, que tratasse de outras 

questões. Me posicionei contra isso, de não se refletir, não se escre-

ver, não se estudar nada que fosse contrário ao apoio à lei do casa-

mento, ou que fosse de algum modo alternativo, estudos do cinema, 

literatura, mesmo isso deveria ser canalizado exclusivamente para a 

transformação política em termos muito militantes, digamos assim. 

Isso implicava um compromisso entre academia e associativismo que 

não seria aceito pela academia e que nunca também interessou ao 

movimento, pois ambos estão aqui completamente dissociados.55

Em sua página pessoal no Facebook, é recorrente perceber que 
Almeida critica pessoas do ativismo queer e chega a dizer que elas 
não combatem a homofobia. No dia 9 de janeiro de 2015, em resposta 
ao colunista Antonio Guerreiro (2015), que questionou a concessão 
do prêmio Arco-Íris, da Ilga, “a um português que ocupa, em Lon-
dres, um posto de liderança do banco HSBC, por este ter declarado 
publicamente a sua homossexualidade”,56 Almeida disse:

Um ativismo LGBT que seguisse à risca as teorias de Foucault, 
uma estética à Pasolini, ou a vigilância estalinizante duma Te-
oria Queer, por exemplo, seria sempre um pequeno grupo de 

55	E sse e os depoimentos subsequentes foram extraídos das entrevistas cujas datas estão lis-
tadas no final deste trabalho.

56	L eia o texto de Antonio Guerreiro na íntegra em: <http://www.publico.pt/culturaipsilon/no-
ticia/sexualidade-e-politica-1681599>. Acesso em: 9 jan. 2015.

que os outros sejam o normal_miolo.indd   80 02/09/15   16:22



Transas    81

estudos acadêmicos ou uma espécie de ‘maoísmo lgbt’, cujo 
principal inimigo não seria a homofobia, mas sim quem faz 
trabalho emancipatório concreto. A normalização ou a cris-
talização identitária são males menores quando se pensa nas 
vidas concretas das pessoas marginalizadas – e não as afetam 
a todas (basta olhar à volta, distinguir questões de geração, 
classe e gênero, prestar atenção à criatividade e inventividade 
identitária das pessoas, e não confundir árvores com flores-
tas). Mil vezes o trabalho da ILGA do que a rigidez intolerante e 
sectária dos micro-grupos que já sei que vão celebrar (não que 
fosse esse o teu objetivo, claro) a tua crónica. (ALMEIDA, 2015)

Voltando às prioridades, Paulo Côrte-Real diz que a Ilga tam-
bém tem como pauta principal o direito à reprodução medicamente 
assistida. Em 2006 foram excluídas desse benefício as mulheres que 
não possuem, comprovadamente, algum problema genético em seu 
aparelho reprodutivo, sejam elas solteiras ou casadas. Essa também 
é uma das prioridades do Clube Safo, um dos coletivos lésbicos mais 
antigos de Portugal, como disse Anabela Rocha. 

A lei existente diz que só tem acesso à reprodução assistida a mulher 

que tenha problemas de fertilidade. A medicina tem que estar à ser-

viço da felicidade das pessoas, e não em função das doenças delas. E 

isso inclui as questões das pessoas trans, o acesso livre a determina-

das drogas, como hormônios. Essa vai ser uma agenda nossa. 

Em fevereiro de 2015, o Parlamento português rejeitou o projeto 
que ampliava a procriação medicamente assistida para todas as mu-
lheres.57

Outra prioridade da Ilga é a ampliação das leis antidiscriminação.

Tivemos um papel importante na revisão da Constituição para incluir 

a orientação sexual e na época não foi incluída a identidade de gêne-

ro, aliás, nem se sabia o que era isso. Agora propomos esta inclusão. 

No Código do Trabalho também tem orientação sexual e não está a 

identidade de gênero. No Código Penal esta inclusão aconteceu, des-

57	V er <http://www.dn.pt/politica/interior.aspx?content_id=4385653>. Acesso em: 6 fev. 
2015.
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de 2013 já estão inclusas as duas coisas. Há um agravamento do cri-

me se ele foi motivado por discriminação sexual ou de gênero. Outra 

coisa que não existe é uma legislação antidiscriminação de acesso a 

serviços, educação, saúde etc. Existem leis específicas para algumas 

discriminações e estamos propondo uma lei geral antidiscriminação 

sem hierarquizar e garantir como combater estes problemas.

Além disso, Côrte-Real informou que as prioridades da Ilga, 
naquele momento da entrevista, também eram a de influenciar ao 
máximo o novo Plano Nacional de Igualdade, que foi finalizado e 
publicado em dezembro de 2013. O Plano é realizado no interior da 
Comissão pela Cidadania e Igualdade de Gênero, do governo fede-
ral, que conta com um conselho consultivo no qual participam 31 
organizações;58 entre elas, apenas quatro são LGBT. A Ilga e a Opus 
Gay já possuem assentos há anos naquele colegiado e, desde o final 
de 2013, os grupos não te prives e a Rede Ex aequo também foram in-
corporados. Os planos anteriores e o atual, aos quais tive acesso atra-
vés do site da CIG, dedicam pouco espaço às questões da diversidade 
sexual e de gênero e são mais focados na igualdade entre homens e 
mulheres heterossexuais. 

O novo plano, para o período de 2014 a 2017, tem 70 medidas, e 
apenas cinco delas especificadas na área estratégica nomeada Orien-
tação sexual e identidade de gênero. São elas: sensibilizar a popu-
lação para a não-discriminação; realizar campanhas (duas: uma em 
2015 e outra em 2017); sensibilizar profissionais e especialistas de 
áreas estratégicas; promover a elaboração de um estudo sobre cri-
mes de ódio; implementar e monitorar a aplicação das orientações 
internacionais em matéria de combate à discriminação em razão da 
orientação sexual e identidade de gênero.59

58	V er lista completa em < http://www.cig.gov.pt/wp-content/uploads/2014/01/CC_ONGS_ 
29012014.pdf >. Acesso em: 6 fev. 2015.

59	V er plano completo em <http://www.cig.gov.pt/wp-content/uploads/2014/01/V_PL_
IGUALD_GENERO.pdf>. Acesso em: 6 fev.2015.
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Sobre o trabalho da CIG também não faltam opiniões bem dis-
tintas entre as pessoas entrevistadas. Côrte-Real faz uma leitura oti-
mista e diz que as demandas LGBT estão sendo cada vez mais con-
templadas, inclusive pelo governo de Pedro Passos Coelho, eleito pela 
coligação PSD/CDS-PP, que tomou posse 21 de junho de 2011, pondo 
fim ao governo de José Sócrates, do PS.

É falsa essa ideia de que houve retrocesso na CIG. O que fal-
ta é as pessoas que trabalham na CIG terem sensibilização e 
preparação para trabalhar nessas questões LGBT. A CIG não 
foi criada com este propósito e nós fizemos um trabalho para 
que nossas pautas estivessem na CIG, o que já acontece. Por 
exemplo, este ano a CIG lançou uma campanha contra o 
bullying nas escolas, que estava prevista no Plano Nacional de 
Igualdade, e foi uma campanha bem feita, não foi algo feito de 
qualquer forma apenas para cumprir o Plano. E temos alerta-
do para a formação de quem trabalha na CIG. Há hoje uma co-
laboração entre Ilga e CIG que não existia anteriormente. Nas 
publicações regulares da CIG sempre há questões de orienta-
ção sexual. Desde 2007 a CIG assinala o Dia 17 de Maio. Não 
houve uma regressão nesta área, na verdade tem havido um 
progresso, ainda que lento. 

Pereira, que na época da entrevista trabalhava na própria CIG e 
que no governo anterior era muito próximo da então secretária de 
Estado da Igualdade, deputada Elza Pais, do PS, tem uma leitura to-
talmente contrária. Para Pereira, a campanha contra o bullying foi 
realizada “apenas para que não se diga que o governo não mexeu uma 
palha para essa área”. Enquanto isso, a Ilga concedeu o Prêmio Arco-
-Íris, em janeiro de 2014, para a campanha.60 Ele também apontou as 
grandes dificuldades internas que o tema LGBT enfrenta dentro da 
CIG desde que se iniciou o novo governo de centro-direita no país. 
Além da diminuição de recursos, em função da crise pela qual atra-
vessa o país, citou a não substituição de funcionários que se aposen-

60	V er <http://www.cig.gov.pt/2014/01/campanha-dislike-bullying-homofobico-recebe-o-
-premio-arco-iris/>. Acesso em: 6 fev. 2015.
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tam, o alto índice de servidores temporários, as constantes mudan-
ças na estrutura do novo governo, que excluiu alguns ministérios, 
como, por exemplo, o de Cultura, onde existiam ações específicas 
para LGBTs. Outras dificuldades elencadas dizem respeito às concep-
ções de quem a dirige e trabalha na CIG. 

A rigor a área da orientação sexual e da identidade de gênero não têm 

um organismo do Estado específico que se preocupe com a qualidade 

de vida dessas pessoas, com a inclusão e o acesso dessas pessoas aos 

direitos humanos fundamentais. Ainda é muito na vertente mulher 

como figura branca, sem deficiências, hétero, católica, porque essa 

é um pouco a matriz que nós trazemos do português. Há uma invisi-

bilidade histórica das questões LGBT, orientação sexual e identidade 

de gênero. A agenda LGBT em Portugal teve um impulso muito forte 

em 2007, foi a primeira vez que se organizou um seminário público 

financiado pela CIG com recursos da União Europeia, quando todas as 

áreas de discriminação foram trabalhadas. 

A seguir, em 2008, vem o primeiro financiamento público para pro-

jetos das organizações LGBT, financiando a Ilga Portugal, a Opus Gay, 

com dois projetos específicos. Em 2008, foi a primeira vez que orga-

nizações LGBT receberam financiamento público para fazer projetos. 

Depois, em 2009, é a primeira vez que um membro do governo vai a 

um evento LGBT para assinalar o Dia 17 de maio.

Eu diria que houve um momento de abertura e implicação política do 

governo anterior, do primeiro ministro Sócrates e do governo socia-

lista. Ainda assim, embora esse momento de visibilidade, com ganhos 

na agenda LGBT, como o casamento e a lei de identidade de gênero, 

ainda não foi suficiente para penetrar em determinados patamares. 

As mulheres dizem que é só a área dos direitos de igualdade de gênero 

que se abriu para outras organizações. Agora eu percebo alguns me-

dos que existem, como a perda de algum poder ou espaço de visibi-

lidade nessa área. Eu sinto um conservadorismo, ainda que genérico, 

pois é um movimento feminista que não tem se aberto nitidamente 

para as questões LGBT. Por exemplo, já abriram para as questões das 

migrações. O problema das mulheres migrantes já toca algumas mu-

lheres, o problema das mulheres mais velhas já toca algumas, mas 

para as mulheres lésbicas e as mulheres trans já é mais difícil.
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Outras dificuldades têm muito a ver com as resistências do feminis-

mo e a CIG também tem as suas próprias funcionárias e funcionários 

que também fazem parte de feminismos diversos. Portanto, não me 

parece, posso estar enganado, que a área LGBT vai ganhar mais com 

esse governo. A atual secretária de Estado para a Igualdade é menos 

progressista nessa área do que a anterior. Aliás, ela, quando depu-

tada, foi muito crítica, e até de uma forma que digo quase violenta, 

na discussão da lei da identidade de gênero, ao defender a questão 

da esterilização forçada das pessoas trans, a retirada do útero dos 

homens trans. Conseguimos reverter isso com base nos princípios da 

Carta de Yogyakarta. 

Pereira se refere ao posicionamento da então vice-presidente da 
bancada do PSD (Partido Social Democrata), Teresa Morais, secre-
tária de Estado dos Assuntos Parlamentares e da Igualdade, que, na 
época em que a lei de identidade de gênero estava em discussão no 
Parlamento, defendeu a esterilização das pessoas trans que fossem 
acessar o serviço de saúde para a realização do processo transexuali-
zador.61 Na época da entrevista com Pereira, a presidência da CIG era 
ocupada por Fátima Duarte, no cargo desde janeiro de 2012.

O ativista Sérgio Vitorino, das Panteras Rosa, também tem uma 
leitura pessimista em relação à CIG.

A CIG é uma espécie de organismo tampão, cujo objetivo de 
fundo é manter organizações LGBT e, sobretudo, de mulhe-
res, institucionalizadas e dependentes de financiamento es-
tatal. Acho que essa é a sua única função. Ao longo dos anos 
tenho comprovado isso pela sua atividade. Sempre que foi 
necessário que a CIG tomasse posição pública, por exemplo, 
sobre casos conhecidos de discriminação, nunca tomaram 
posição. Pra que serve? Pra dar dinheiro? Pra quê? Concre-
tamente, quando da discussão do casamento daquelas duas 
mulheres que tentaram casar, não sei se você sabe do caso, 
há 5 anos, antes da lei, duas mulheres lésbicas tentaram ca-
sar, fizeram uma ação e elas foram muito perseguidas, per-
deram trabalhos, casa, passaram fome, chegaram a viver em 

61	V er <http://www.dn.pt/inicio/interior.aspx?content_id=1674160>. Acesso em: 6 fev. 2015.
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minha casa, andaram na casa das pessoas das Panteras, com 
duas crianças, passaram horrores. Quando nós contatamos a 
CIG para obter algum tipo de apoio para elas, a resposta foi: 
‘essas mulheres são mentirosas, conhecemos perfeitamente a 
situação, sabemos que elas vivem muito bem e nós não temos 
nada a fazer quanto a isso. (COLLING, 2014b)

Ainda no campo das prioridades, a Ilga trabalha na formação e 
sensibilização de profissionais da Justiça, segurança pública, educa-
ção e saúde para a plena cidadania das pessoas LGBT. Segundo Côrte-
-Real, esse trabalho vai continuar sendo feito enquanto o próprio Es-
tado não desenvolver ações específicas nesse sentido. Fora isso, a Ilga 
mantém em sua sede uma série de outras atividades de convivência e 
apoio às pessoas LGBT.

As diferenças de enfoque entre os grupos ficam mais evidentes 
quando passamos a ouvir outras pessoas do ativismo existentes em 
Portugal, inclusive aquelas que já tentaram implantar perspectivas 
diferentes dentro de grupos mais antigos. Criado em 1986, o Clube 
Safo tentou passar para uma “uma viragem mais queer” na curta co-
ordenação realizada por Anabela Rocha. Sua proposta era a de fazer 
alianças mais variadas com movimentos trans, transfeministas, po-
liamorosos, migrantes e deficientes. Até então, explica ela, o Clube 
Safo desenvolvia mais afinidades apenas com o movimento feminis-
ta português. Rocha tentou realizar atividades para produzir novas 
ações dentro de uma perspectiva mais próxima das questões queer. 
Uma delas consistiu em um trabalho de sensibilidades mamárias, di-
rigidas às lésbicas que tiveram câncer de mama para ouvir quais as 
suas necessidades e promover o diálogo delas com as pessoas trans 
que tiraram as mamas. “A ideia é queerizar a doença, talvez isso dê 
outros sentidos para as lésbicas que sofrem”. Além disso, a nova 
coordenação pretendia realizar oficinas sobre pós-pornografia em 
Portugal. “As pessoas mais antigas do Clube Safo têm resistências 
a essas questões, pois possuem pautas mais tradicionais, elas têm 
mais resistências em coisas como BDSM e marchas em defesa do 
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trabalho sexual. Então precisamos fazer um trabalho de sensibili-
zação interno também”. Eventos de convívio continuam sendo rea-
lizados todos os anos. 

Nós ainda temos muita ação convivial, jantares, acampamentos 

anuais. Algumas pessoas aparecem quando estão solteiras e depois 

casam e desaparecem. Ainda somos um espaço também de socia-

bilidade. Nos primeiros anos, por muito tempo, o Safo só foi isso e 

depois se tornou um grupo mais politizado no sentido de entrar nos 

debates políticos. E agora queremos alargar as pautas políticas. 

Quando Anabela Rocha me concedeu a entrevista em Portugal, 
ela estava na direção do Clube Safo há um ano e tinha esses novos pro-
pósitos mais sintonizados com perspectivas queer. No entanto, a sua 
direção teve vida curta. Em janeiro de 2015, ela explicou as razões:

O Clube tem uma história bem mais longa e uma das razões pelas 

quais esteve inativo tanto tempo antes desta última direção foi por-

que houve uma tentativa de politizar mais a sua agenda que não foi 

acompanhada pelas bases e também não era pacífica nas lideranças. 

O Clube foi bastante tempo, maioritariamente, um local de encontro, 

um dinamizador social importante, mas com uma agenda pública ra-

zoavelmente heteronormativa. Esta última direção acabou também 

por não durar, também por falta de adesão das sócias que, regra geral, 

são lésbicas mais velhas que não se reveem numa agenda queer (e as 

mais novas não se reveem em lideranças mais velhas, como a minha). 

As diferenças entre o movimento LGBT e o ativismo queer fi-
cam ainda mais significativas quando comparamos as prioridades da 
Ilga e das Panteras Rosa. Para as Panteras, como é possível verificar 
na entrevista (ver a íntegra em Colling, 2014b) que realizei com Sér-
gio Vitorino, as prioridades consistem na luta pela despatologização 
das identidades trans; em ações diretas nas ruas, algumas delas com 
estratégias de desobediência civil, sempre que algum caso de pre-
conceito seja registrado; na participação em outras manifestações, 
como as contrárias à troika,62 por exemplo; no apoio às pessoas que 

62	T roika é o modo como é chamado o acordo de Portugal com a Comissão Europeia, o Banco 
Central Europeu (BCE) e o Fundo Monetário Internacional (FMI), tido como responsável pela 
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trabalham no mercado do sexo; na constante vigilância em relação à 
cobertura da imprensa sobre questões LGBT.

Criada em 2004 por algumas pessoas que já militaram na Ilga 
Portugal e em outros coletivos, e do agrupamento de outras que até 
então nunca haviam militado, as Panteras têm em Sérgio Vitorino 
uma de suas principais vozes, que é um dos pioneiros do movimento 
LGBT do país. As Panteras Rosa se caracterizam por sua estrutura ho-
rizontal e sua recusa ao recebimento de financiamento público. Vi-
torino diz que, no seu entender, receber dinheiro de governos inibe 
certas ações em defesa de pessoas LGBT. O ativista cita, por exemplo, 
que a Ilga Portugal, por funcionar em um prédio cedido pela Câmara 
Municipal de Lisboa, não se posicionou publicamente em determina-
das decisões que poderiam prejudicar a comunidade LGBT.

O centro comunitário onde a Ilga funciona pertence à Câma-
ra. E assim como foi dado pode ser retirado. Isso é uma diver-
gência que já vinha acumulando, tínhamos vários momentos 
de conflito com o presidente da Câmara, tanto quando era o 
João Soares, do PS, como o Santana Lopes, de direita. O pri-
meiro ameaçou retirar o Arraial Pride, que se realizava aqui 
[no bairro Príncipe Real], para os confins da cidade. O segun-
do queria proibir a marcha do orgulho na Avenida da Liber-
dade, a mais nobre da cidade, porque era uma vergonha para 
a cidade, que não ficava bem ali. E a Ilga recusou a pronun-
ciar-se publicamente porque está comprometida com a Câ-
mara Municipal de Lisboa. E foi isso que marcou muito o fato 
de que as Panteras se recusam a ter relação com o Estado. Do 
Estado só aceitamos preservativos gratuitos, mais nada. E já 
nos ofereceram dinheiro para projetos, financiamentos, não 
aceitamos o mínimo compromisso com nenhuma instituição 
pública porque sabemos que um dos principais problemas do 
associativismo em Portugal, não só LGBT, é que são vendidos. 
(COLLING, 2014b)

crise econômica pela qual passa o país. No período em que estive em Lisboa, participei de 
duas manifestações contrárias à troika e em ambas encontrei Sérgio Vitorino e outras pes-
soas que integram as Panteras, ainda que não estivessem com algum símbolo do grupo.
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A opção das Panteras não é pelo caminho da institucionalização, 
mas da formação de redes capazes de se articular em momentos es-
pecíficos. 

Tiramos algumas estruturas, mas não precisamos delas, pela 
natureza que assumimos. As Panteras não são uma associação, 
não têm uma estrutura física, a não ser um arquivo, que está 
em minha casa, as faixas, os cartazes, as caudas das Pante-
ras que usamos nas marchas e distribuímos nas casas uns dos 
outros. E nos reunimos nos bares, no Príncipe Real e na RDA 
[um coletivo libertário anarquista de Lisboa]. Precisamos de 
uma lista de e-mail para nos comunicar em rede. As Panteras, 
não sendo instituição, são uma rede de pessoas com alguma 
capacidade de reflexão conjunta, em discussão permanente 
pela internet e de intervenção rápida. Nós somos uma espécie 
de braço armado do movimento. (COLLING, 2014)

Entre as suas estratégias de intervenção política, estão ações de 
desobediência civil, que consistem em: 

[...] invadir organismos públicos, pintar de vermelho o Insti-
tuto Português de Sangue para simbolizar o sangue dos gays 
que é rejeitado; impedir as máquinas de destruir as casas de 
casais de gays e lésbicas; ações de beijaço público, coisas das 
mais visíveis possíveis; ações anti-publicidade, que não têm 
muita tradição, mas é uma outra forma de ação. São ações de 
vandalizar esses postes publicitários, por exemplo, denunciar 
as mensagens sexistas e por aí vai. (COLLING, 2014b)

Em determinados casos, as Panteras fizeram investigações para-
lelas à polícia. Sobre um grupo organizado de ataque a gays, na cidade 
de Viseu, descobriram que eram liderados por filhos de um juiz e de 
um comandante local da polícia. No caso Gisberta, trans brasileira 
assassinada na cidade do Porto,63 denunciaram a tentativa de falsifi-

63	S obre o assunto ler: <http://www.bbc.co.uk/portuguese/reporterbbc/story/2006/02 
/060226_travestiportugalms.shtml> e <http://www.bbc.co.uk/portuguese/reporterbbc/
story/2006/06/060624_paradagaylisboaas.shtml>. Um ano depois do assassinato, as Pan-
teras realizaram uma performance simulando a morte da brasileira. Ler em <http://noticias.
uol.com.br/ultnot/lusa/2007/02/22/ult611u73968.jhtm>. Últimos acessos em: 5 jan. 2015

que os outros sejam o normal_miolo.indd   89 02/09/15   16:22



90    Que os outros sejam o normal

cação de autópsia, que tinha como objetivo esconder que ela foi tor-
turada por 12 meninos de um internato da Igreja Católica. 

Agora, o nosso confronto [no caso Gisberta] maior foi com 
o movimento LGBT, ou LGB, como começamos a chamá-lo 
a esta altura, porque nós fizemos imediatamente um mea-
-culpa interno dizendo que uma pessoa trans, que estava no 
estado da Gisberta, isto só acontece porque o movimento LGB 
na verdade nunca foi T. A verdade é que nenhuma associa-
ção que se assume como transexual ou transgênera alguma 
vez deu espaço para a organização de pessoas T ou alguma vez 
destinou recursos como os que destinam, por exemplo, pra 
questão gay. Portanto, lamentamos, isso é fruto da hipocrisia 
do movimento e também nós assumimos a nossa cota de res-
ponsabilidade. E o restante do movimento assumiu-a? Ob-
viamente não foi o que aconteceu. (COLLING, 2014b)

Outra ação priorizada pelas Panteras foi o trabalho para melho-
rar a cobertura da imprensa sobre temas LGBT, para retirar o foco da 
justificativa da homossexualidade para o entendimento das causas da 
homofobia.

Sendo bem pouco modesto, acho que as Panteras tiveram 
uma influência determinante na primeira metade dos anos 
2000 para mudar essa realidade midiática, porque interpe-
lamos cotidianamente a comunicação social no sentido de 
dizer: ‘não é a homossexualidade que tem que se justificar, é 
a homofobia, portanto, nós não respondemos mais matérias 
deste gênero, nós não falamos mais com vocês nessa base e, 
se vocês querem falar conosco agora, vai ser sobre casos de 
homofobia, e é isso que nós queremos visibilizar, e é isso que 
vai ter que se justificar de alguma maneira, porque não tem 
justificativa, portanto, é atrás dessas pessoas que vocês têm 
que ir, não é o homossexual que tem que ser mostrado, é a 
discriminação’. (COLLING, 2014b)

Em relação à despatologização das identidades trans, é possível 
perceber mais uma diferença entre a Ilga e as Panteras. Côrte-Real 
explicou que a posição da Ilga sobre o tema é matizada, porém o en-
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foque maior está no trabalho de garantir um atendimento humaniza-
do das pessoas trans no sistema de saúde. 

É evidente que devemos empoderar essas pessoas e retirar o poder 

do campo da saúde sobre esse tema. Nossa posição é pela autonomia 

das pessoas, por cuidados de saúde competentes em todos os ní-

veis. Não faz sentido que uma categoria identitária seja considerada 

uma patologia, mas é preciso garantir que as pessoas com um mal 

tenham à disposição os mecanismos para resolver isso. Eliminando 

a doença essas pessoas vão continuar precisando de apoio médico. 

Elas não vão melhorar em termos de qualidade, ou seja, as pessoas 

vão continuar a enfrentar o mesmo tipo de dificuldade que enfren-

tavam antes. Precisam, pelo contrário, de equipes qualificadas para 

realizar os atendimentos para o seu bem-estar. Para nós, a priorida-

de é claríssima: melhorar os serviços de saúde. Não, certamente é a 

remoção de uma categoria, até porque, inclusive, a homossexualida-

de continua no DSM, que é a homossexualidade egodistônica, ou seja, 

é o mal-estar com a homossexualidade que precisa ser combatido. 

Se o mal-estar está lá vamos tratar, não é reivindicando a despato-

logização que vai acabar com o mal-estar. Tudo bem, não confundir 

com a identidade, mas garantir que o mal-estar seja corretamente 

combatido pelas equipes médicas, é isso que não acontece e deve 

acontecer. 

Enquanto isso, do ponto de vista das Panteras, não é porque 
existe um mal-estar que as pessoas devem ter acesso ao serviço de 
saúde, pois várias outras pessoas, como as mulheres grávidas, pro-
curam o serviço e são atendidas sem ter alguma doença ou mal-estar. 
Ou seja, o que está em questão é que a saúde não deve estar pau-
tada unicamente em função das doenças ou de algum mal-estar das 
pessoas.64 Fora isso, para as Panteras, outro esforço é o de pressionar 
para a mudança na lei de identidade de gênero para que ela seja igual 
à aprovada na Argentina (sobre isso, veremos mais adiante), onde as 
pessoas trans não precisam de nenhum aval médico para solicitar a 

64	E sse tema voltará a ser discutido em outras partes do livro, em especial nas seções sobre a 
Argentina e Chile. O ativista trans chileno Andrés Duarte, da OTD, por exemplo, possui uma 
leitura idêntica à das Panteras sobre a questão do atendimento médico às pessoas trans.
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mudança de nome em suas carteiras de identidade, como ainda ocor-
re em Portugal.

A lei de identidade de gênero que foi aprovada aqui, com nos-
so apoio, é um mal menor. Porque ela foi aprovada em con-
junto pelo Bloco de Esquerda e o Partido Socialista, e uma das 
condições que o PS colocou foi que continuasse a valer o laudo 
médico, portanto, continua a ser uma lei patologizante, que 
parte do princípio de que sem o aval médico de um psiquia-
tra, que diga que essa pessoa é uma transtornada mental, ela 
não tem autonomia de fazer a transformação que quer e, so-
bretudo, a mudança dos documentos legais. Essa não é uma 
boa lei. O que nós estamos a propor agora é que desapareça 
essa obrigatoriedade do aval médico. Nós entendemos que o 
parlamento daqui não vai aprovar uma lei despatologizante 
enquanto existir a norma internacional da Organização Mun-
dial de Saúde e da Associação Americana de Psiquiatria. Essa 
última já mudou, mas a outra não. [...] E nós percebemos 
muito claramente, na construção da primeira lei, que não te-
mos muito espaço, porque como o critério é supostamente 
médico, mas a gente sabe que não é, é meramente político, 
o parlamento se recusa a legislar sobre a questão sem o de-
poimento médico. Portanto, enquanto não mudarem os do-
cumentos internacionais, não vai mudar a legislação ao nível 
nacional aqui. O que nós estamos a propor é que as mudan-
ças de documentos não precisem mais de um aval médico. 
(COLLING, 2014b)

Em relação às prioridades de outros coletivos, a Opus Gay, segun-
do consta em programa de atividades disponibilizado em seu site,65 
tem como prioridades o trabalho de sensibilização de professores e 
policiais para as questões de identidade de gênero, orientação sexual 
e violência. Já a Rede Ex aequo – associação de jovens lésbicas, gays, 
bissexuais, transgêneros e simpatizantes, foca sua atuação em apoio a 
pessoas entre 18 e 30 anos, com várias ações de convívio, e possui um 

65	 <http://www.opusgay.org/files/OPUS-Plano_Atividades_e_Orcamento_2012.pdf>. Acesso 
em: 10 dez. 2014.
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trabalho para que os temas LGBT estejam presentes nas escolas. Pre-
sente em pelo menos nove cidades do país, o grupo também editou, 
disponibilizou em seu site e divulga em escolas uma cartilha na qual 
define uma série de conceitos relativos às questões LGBT, como ho-
mossexualidade, bissexualidade, lesbianidade e “transgenerismo”, 
além de informações sobre DSTs e de como lidar com a família. Ao 
ler o material, chama atenção o espaço dedicado para estudos que 
tentam explicar a homossexualidade por um viés genético/biológico, 
que depois são tidos como não conclusivos. Estudos dos outros cam-
pos do saber sobre o tema não são utilizados. 

Sem fazer referência direta ao trabalho da Rede Ex aequo, mas 
pensando sobre as ações de vários grupos LGBT que desenvolvem 
ações em escolas portuguesas, a Pessoa X disse:

Eu percebo que as associações, que são tão poucas em nosso país, 

tentam chegar nas escolas com ações de sensibilização. Mas de 

novo voltamos à política assimilacionista, pois o trabalho que fazem 

é dentro de um modelo hegemônico. Não se faz uma afirmação da 

não conformação às normas de gênero. Não se desmontam sequer 

as cores, o azul e rosa, por exemplo. O domínio sobre as questões de 

sexualidade, das pessoas que estão nas associações, é de uma falha 

brutal. Elas continuam a falar de T sem saber muito bem do que es-

tão a falar, o entendem de forma muito restrita, sem saber como as 

questões de orientação sexual e gênero estão mescladas. Estas são 

coisas de um profundo desconhecimento ainda e, portanto, o traba-

lho que vão fazer assusta mais do que me tranquiliza. É um trabalho 

que eu vejo muito mais de reiterar as normas de gênero, até numa 

lógica muito assistencialista.

Conforme atestaram todas as pessoas entrevistadas, o Ministério 
da Educação de Portugal não possui uma política efetiva para tratar 
sobre os temas LGBT nas escolas. A CIG, como tratei antes, desen-
volveu uma campanha para combater o bullying nas escolas, e criou 
o que chama de Guiões de Educação, Gênero e Cidadania, que são 
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disponibilizados em seu site66 e doados em versões impressas para as 
escolas que manifestarem interesse. Ao todo são quatro guias, uma 
para cada ciclo escolar. No entanto, esses guiões, aos quais tive aces-
so, tratam quase que exclusivamente de gênero dentro de uma pers-
pectiva binária e a proposta é a promoção de uma igualdade entre 
homens e mulheres. Questões relativas às sexualidades são apenas 
pinceladas em alguns destes guiões, que são divididos por faixa etária 
dos estudantes. A pesquisadora feminista Conceição Nogueira, que 
participou da elaboração desses materiais e é ligada às questões LGBT 
no país, explica como eles foram realizados:

As questões de orientação sexual não são centrais nos guiões. Os cur-

sos que ministramos aos professores mostram que eles estão muito 

interessados em sexualidades. Os guiões foram feitos por um conjun-

to de investigadores de diversas áreas e níveis de ensino. O material 

foi testado com algumas professoras que se prontificaram, que nos 

disseram o que não funcionava e o que funcionava. Isso tudo voltou 

e foi avaliado. E só depois foram impressos e disponibilizados online.  

Os cursos de formação aconteceram em seis cidades do país, dois no 

sul, dois no centro e dois no norte. Foram poucos porque tivemos pou-

cos recursos para isso. O resultado é muito bom, as pessoas gostam.  

As pessoas não precisam de grande esforço, porque o material está 

muito bem, didático. Não houve nenhum tensionamento com ques-

tões religiosas, porque foi focado no gênero. Mas, agora, quem quiser 

pode usá-los numa perspectiva de sexualidade. 

A deputada federal Elza Pais, que era secretária de Estado da 
Igualdade na época em que os guiões começaram a ser feitos, também 
disse que a proposta inicial era enfocar prioritariamente a igualdade 
entre homens e mulheres. 

Os guiões são uma parte do trabalho. Todo o resto não deu tempo 

para fazer e eles [governo de então] não estão fazendo, como a for-

mação de professores e a inclusão dessas temáticas nos currículos 

das escolas. Educação cívica, inclusive, foi retirada por esse governo 

66	 Os guiões podem ser baixados em <http://www.cig.gov.pt/documentacao-de-referencia/
doc/>. Último acesso em: 10 nov. 2014

que os outros sejam o normal_miolo.indd   94 02/09/15   16:22



Transas    95

da grade curricular. Sempre digo que se eu fosse ministra de Edu-

cação por uma hora eu criaria a obrigatoriedade de uma disciplina 

de educação para a cidadania em todos os níveis de escolaridade. É 

claro que já existe uma grande quantidade de matérias nas escolas, 

mas essa me parece central. E já está provado que as grandes trans-

formações começam a ocorrer a partir disso, como temos o exemplo 

da Suécia. 

Outro grupo que se diferencia, entre suas prioridades e formas de 
compreender a sexualidade, é o não te prives, de Coimbra. Em parte 
criado por pessoas ligadas à Universidade de Coimbra, a exemplo da 
professora e pesquisadora Ana Cristina Santos, o grupo entende que 
as suas ações e pesquisas na academia também fazem parte do ativis-
mo. Nos últimos anos, Santos tem realizado, inclusive, uma grande 
pesquisa, que envolve outros países do sul da Europa, sobre novas 
configurações familiares. Além de pesquisas e promoção de eventos 
e intervenções dentro da própria Universidade de Coimbra, o não 
te prives realiza outras ações fora da universidade, como as paradas 
LGBT na cidade e outras ações culturais, como campanhas baseadas 
em fotografias, que objetivam tornar a pequena cidade de Coimbra 
mais inclusiva. Fortemente influenciados pelos estudos queer, o gru-
po também realiza, desde 2012, atividades que consistem em sessões 
de leituras de contos infantis inclusivos. Em 2013, o grupo lançou um 
concurso de contos infantis chamado De pequenin@ se torce a dis-
criminação. 

O concurso teve por objetivo a promoção da escrita de his-
tórias infantis originais nas quais se valoriza a diferença, se 
desconstroem estereótipos e se combate de forma evidente 
qualquer forma de discriminação. Divididas em três secções 
(3-6 anos; 6-9 anos e 9-12 anos), as histórias que compilá-
mos no livro De Pequenin@ Se Torce a Discriminação abor-
dam temas tão diversos quanto a diferença por motivos de 
deficiência, por motivos de orientação sexual ou identidade 
de género, por razões de cor de pele ou etnia, por questões 
de doença, ou simplesmente histórias que problematizam a 
própria noção de diferença. Acreditamos que esta constitui 
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uma ferramenta importante para mães e pais, professoras e 
professores, técnicas e técnicos de animação cultural, esco-
las, bibliotecas, associações e ATLs, entre outras pessoas e en-
tidades. (De pequenin@..., 2013)67

Paulo Jorge Vieira, do não te prives, pensa que o grupo, ainda 
que muito influenciado pelos estudos queer, se encontra em um 
meio termo entre os grupos mais identitários, como a Ilga, e os mais 
pós-identitários, como as Panteras. “Eu acho que nós conseguimos 
transitar entre os dois polos e talvez por isso também tenhamos um 
bom diálogo com todos”. (2013) Além de realizar a parada LGBT de 
Coimbra, o grupo também participa das paradas em outras cidades, 
em especial Lisboa e Porto. 

O não te prives tem se posicionado, junto com outros coletivos, 
como o Clube Safo (na gestão de Anabela Rocha) e as Panteras, a fa-
vor de pautas ligadas ao movimento poliamor de Portugal. Em ju-
lho de 2014, por exemplo, subscreveu uma carta aberta, produzida 
pelo PolyPortugal, que protesta contra opiniões que o médico Manuel 
Damas teria proferido em um programa de rádio do país. Segundo a 
carta, entre os vários impropérios, constavam declarações que inclu-
sive incitavam à automutilação ou suicídio das pessoas poliamorosas, 
tidas por ele como doentes e criminosas.68 

Os temas do poliamor há anos geram tensionamentos em Portu-
gal no movimento LGBT. A Ilga sempre se posicionou contra a inclu-
são dessas pautas em manifestos das paradas ou em quaisquer outras 
ações em conjunto do movimento. Um dos momentos mais críticos 
foi durante o processo de aprovação da lei do casamento igualitário. 
A Ilga temia que o ingresso de temas poliamorosos fornecesse muni-
ção para a oposição. 

67	D e pequenin@ se torce a discriminação. Retirado da página do grupo no Facebook: <https://
www.facebook.com/events/836818509676791/>. Acesso em: 10 set. 2014.

68	V er carta aberta em: <http://polyportugal.blogspot.pt/2014/07/carta-aberta-erc-ordem-
-dos-medicos.html?spref=tw>. Acesso em: 10 ago. 2014
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A introdução desses temas apareceu exclusivamente no movimento 

LGBT. Ora, no momento em que estávamos com uma campanha di-

fícil, como foi a do casamento, que estava no limite do possível, que 

não se garantiu por causa do ingresso de Portugal na União Europeia 

[diz ironizando alguns estudos acadêmicos, como veremos a seguir], 

precisávamos de foco sobre qual mensagem queríamos passar no 

momento. O que foi dito por nós naquele momento é que não fazia 

sentido de que só no movimento LGBT aparecesse uma súbita reivin-

dicação que basicamente entrava perfeitamente nos argumentos da 

oposição, que era a lógica dos costumes. E, portanto, seria absurdo, 

não fazia sentido, relacionar as questões LGBT com poliamor. Não há 

uma razão para isso, não faz sentido que isso só apareça numa mar-

cha de orgulho LGBT. É uma proposta que mostra uma falta de von-

tade de pensar estrategicamente ou uma vontade de boicotar uma 

proposta. Como nenhuma delas é boa, não apoiamos e nos posicio-

namos contra. 

Perguntei, em seguida, se essa posição se mantém enquanto as 
pautas da parentalidade, como a adoção e coadoção, não forem re-
solvidas em Portugal. O presidente da Ilga respondeu:

Nós temos muitas coisas a resolver. Há muitos outros coletivos que 

possuem outros objetivos. O nosso objetivo é lutar contra a discrimi-

nação em função da orientação sexual e identidade de gênero. Isso 

significa que o foco de uma marcha LGBT precisa ter em pauta ques-

tões LGBT e, portanto, tem que ser este o enfoque. 

Apesar das resistências, que não se resumem à Ilga, pois em 2006 
a Rede Ex aequo, por exemplo, se recusou a participar da parada da 
cidade do Porto porque a PolyPortugal estava entre as organizadoras, 
ativistas poliamorosos participam das paradas LGBT e discursam nelas 
pelo menos desde meados de 2000.69 Em todas as intervenções, reali-
zadas em especial pelo pesquisador Daniel Cardoso70 e por Inês Rolo, 
chamam a atenção sobre a monogamia compulsória, ou “mononor-

69	V er alguns dos discursos aqui: <http://danielscardoso.net/index.php/pt/activismlink/79-
-ptwebsite/activism/71-discursospublicos>. Acesso em: 10 dez. 2014.

70	 Cardoso fez uma dissertação de mestrado sobre o poliamor, que pode ser acessada em < 
http://run.unl.pt/bitstream/10362/5704/1/Tese%20Mestrado%20Daniel%20Cardo-
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matividade”, e defendem que essa pauta também deve estar inclusa 
em um movimento que se pretenda defensor da diversidade sexual.

Cardoso também já entrou em vários embates com o pesquisador 
Miguel Vale de Almeida, que em um texto (ALMEIDA, 2008) fez con-
siderações muito semelhantes ao depoimento de Côrte-Real e disse 
também que o poliamor não se constituía, a rigor, em uma reivin-
dicação política em termos institucionais, pois não estaria propon-
do um projeto para legalizar a poligamia. Em texto publicado apenas 
em 2014, Cardoso desconstruiu as ideias de Almeida, argumentan-
do, entre outras questões, que o pesquisador confunde poligamia 
com poliamor e que a sua defesa em torno das “políticas do possível” 
possuem como base a heteronormatividade, além de destacar que o 
“possível”, neste caso, é extremamente estreito. Almeida diz:

Note-se que não defendo a separação entre política concreta 
do possível, por um lado, e crítica cultural radical, por outro 
(que seria traduzível na oposição entre lobby político e ação 
direta antidiscriminação). Digo, sim, que são dois níveis, 
duas esferas de atuação, com velocidades diferentes e âmbi-
tos de comunicação com a sociedade diferentes. Justamen-
te porque não se devem separar, seria ideal não ‘separar as 
águas’ por aí. (ALMEIDA, 2008, p. 7)

É nesse sentido que Almeida propôs, em sua palestra de encer-
ramento do 9º Fazendo Gênero, em Florianópolis, que a teoria queer 
ofereceria bons argumentos para a realização de críticas culturais, 
mas seria ineficaz para a “política concreta”. O argumento foi reba-
tido por Richard Miskolci (2011, p. 49), para quem Almeida “defen-
dia uma questionável distinção entre reflexão crítica e ação política. 
Sua fala terminou por apresentar o caminho liberal-identitário como 
inevitável, reduzindo a crítica a um papel futuro de transformação 
cultural mais profundo”. 

so%2016422.pdf>. Desde 2011, realiza seu doutoramento sobre como os jovens estão usan-
do tecnologias em suas sexualidades e identidades. Acesso em: 10 dez. 2014.
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Além das Panteras, não te prives e a então configuração do Clube 
Safo, Portugal possui(ía) outras vozes e coletivos sintonizados, de al-
guma forma, com a perspectiva queer. O Festival Queer Lisboa,71 que 
existe desde 1997 (com esse nome a partir de 2007), conta com uma 
política de exibição de filmes que questionam os binarismos de gênero, 
apresenta obras de pós-pornografia e outras linguagens experimen-
tais. Entre os seus colaboradores está o professor Fernando Cascais, 
um dos primeiros pesquisadores a tratar de teoria queer no país.

O festival nasceu dentro da Ilga em 1997. Dois anos depois, como 
explicou o coordenador do Queer Lisboa, João Ferreira, surgiu a ideia 
de realizar a separação, porque, na sua leitura, não fazia mais sentido 
estar vinculado a uma organização política. No quarto ano foi criada a 
associação Janela Indiscreta, que realiza a mostra a cada ano. O Que-
er Lisboa assumiu esse nome na sua décima primeira edição. 

Muita gente não concordou com a mudança de nome, em especial 

gente ligada à Ilga, em função de defender os nomes gays e o lésbico. 

Mas a nossa compreensão é outra, pois com a evolução do cinema 

não fazia mais o menor sentido o gay e o lésbico. O cinema é muito 

mais abrangente que isso. Os filmes que nós mostramos tratam de 

muitas outras realidades. O queer é muito mais abrangente, pode-

mos mostrar uma história de um casal heterossexual, mas que pode 

ser identificado com um público queer, mesmo que não trate espe-

cificamente de sexualidade. Nós procuramos sempre temáticas que 

tratam da discriminação e da fuga às normas, e essa é a história de 

gays, lésbicas e transgêneros. E muitos filmes falam sobre isso, e não 

precisa ser necessariamente com personagens gays ou lésbicas. Eu 

compreendi isso pelo cinema, aprendi o queer pelo cinema, e algu-

mas leituras, evidentemente, mas fundamentalmente pelo cinema. 

Além dessa compreensão geral, o festival possui uma sessão que 
dialoga mais especificamente com o queer, que é chamada de Que-
er Art. Ferreira conta que sempre foi importante usar o festival para 
promover a discussão dos próprios estudos queer, temas que, segun-
do ele, em Portugal não são muito discutidos. 

71	 <http://queerlisboa.pt/>. Acesso em: 10 set. 2014.
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Já exibimos filmes de pós-pornografia e discutimos o que isso está 

dizendo ao cinema. A ideia é fazer a ponte entre o cinema e a vida 

das pessoas. Em Portugal, a pós-pornografia não tem muita produ-

ção, mas em Barcelona, sim, e também tivemos produções do Chile. 

Reivindica de uma forma mais radical a sexualidade e traz novas for-

mas de representação. Isso é particularmente importante para uma 

parte do movimento feminista dentro da pós-pornografia. Tivemos 

reações muito boas, muito público feminino assistiu. 

Na edição de 2013, Ferreira disse que o festival contou com um 
público de 8.500 pessoas. Perguntei se ele entende o Queer Lisboa 
como uma forma de ativismo. 

Entendo, sim, o Queer Lisboa como uma forma de ativismo, não no 

sentido de que reivindicamos algo de forma panfletária, mas o fato 

de exibirmos esse cinema é uma forma de afirmação desta arte, mas 

que transporta em si toda uma vivência, é uma reivindicação nesse 

sentido e que tem um impacto político. Temos estudos que mostram 

que a maioria do nosso público é heterossexual e isso nos coloca num 

patamar de quem passa uma mensagem para a sociedade em geral, e 

não apenas para pessoas LGBT. 

Recentemente, outros coletivos, mais focados no ativismo pela 
internet, também têm surgido em Portugal, como o Bichas Cobardes,72 
que tem como objetivo positivar o insulto “bichas” e denunciar o que 
consideram como manifestações da “homonormatividade”73 dentro 
da comunidade e ativismo LGBT. Criado em 2010, o coletivo cresceu 
e também participa das paradas de Lisboa. Para fechar este ponto do 
livro, transcrevo aqui o manifesto dessas bichas lido na parada de 
2014:

72	V er <http://www.bichascobardes.org/> e <https://www.facebook.com/bichascobardes?fref 
=ts>. Acesso em: 10 dez. 2014.

73	 Uso o termo entre aspas porque o seu uso está recheado de controvérsias. De um modo 
geral, o que as pessoas denominam como “homonormatividade”, na verdade, no meu en-
tender, são manifestações da heteronormatividade em pessoas LGBT. Sobre o tema, sugiro 
a leitura do texto de Gilmaro Nogueira, disponível em: <http://www.ibahia.com/a/blogs/
sexualidade/2013/04/01/a-homonormatividade-nao-existe/>. Acesso em: 10 dez. 2014.
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As Bichas estão hoje na marcha para relembrar aquilo que 
achamos ser o fundamental: a existência de uma comunidade 
queer corajosa, assertiva, solidária e verdadeiramente aberta 
à sua diversidade.

Porque somos muitas, muitas mais do que as que aqui esta-
mos, muitas mais do que as que conhecemos, muitas mais 
que as das falsas estatísticas que escrevem sobre nós. Que se 
fodam os 10, os 15 e os 20% muitas, muitas mais.

Somos muitas e também muito diferentes entre nós. Mas tão 
poucas, aqui. Tão poucas informadas. Tão poucas feministas. 
Tão poucas solidárias. Tão poucas disponíveis, tão pouco or-
gulhosas.

Vivemos numa bolha LGBT onde ainda franzimos os olhos 
a representações femininas e feministas, a representações 
trans, queer e HIV positivas. Numa comunidade que insiste 
em separar a festa da política, uma comunidade que teima em 
fugir de marchas para se esconder em arraiais. Uma comuni-
dade onde quem mais lucra com ela treme de medo de qual-
quer conotação política.

Uma comunidade resumida em equipes de rugby gay auto-
-proclamadas heroicas que se recusam a andar ao nosso lado 
na marcha, mas que vendem, despidos, cervejas e cervejas no 
arraial. Uma comunidade de bares e clubes de sexo bear no 
Príncipe Real que enriquece com o turismo gay, mas que foge 
à mínima ideia da luz do dia e da visibilidade política. ‘Marcha 
do orgulho? Ewwww eu não sou ativista.’

Um país de figuras mais e menos públicas queer que ainda 
temem expressões de gênero não binárias e que se recusam 
a lutar por uma parentalidade plena. Aliás, um país onde go-
vernantes armariadamente gays retiram direitos às familias 
homoparentais, mas onde a comunidade queer se levanta é 
contra os outings. Porque somos bem comportadas. E há que 
ter uma agenda que não antagonize ninguém.

Um país de técnicos de saúde, polícias e políticos orgulho-
samente ignorantes e agressivos. Mas onde ainda temos de 
andar atrás (sobretudo) dos homens gays para lhes explicar 
o que é a homofobia e para lhes provar por ‘A mais B’ que a 

que os outros sejam o normal_miolo.indd   101 02/09/15   16:22



102    Que os outros sejam o normal

discriminação existe, tão dentro que se escondem dentro dos 
seus armários. 

Um país onde mais pessoas vão celebrar o orgulho em Madrid 
do que em Lisboa e onde ainda temos organizações a boicotar 
o trabalho de coletivos e grupos mais pequenos na sua própria 
ganância. Um público LGBT essencialmente anti ativismo, 
anti política, anti mudança, anti coragem.

E nós que tantas vezes provamos e continuamos a provar ser-
mos melhores que tudo isto.

Mas as bichas hoje não sugerem soluções. Hoje, as bichas só 
querem marchar, dançar e relembrar que temos de sair da 
nossa zona de conforto. Que temos de chegar a quem não está 
já no meio de nós e introduzir nas agendas não só o que é poli-
ticamente correto, mas o que é essencial, honesto, completo.

Que questionemos todos aqueles que hoje cá não estão co-
nosco e que os puxemos para fora do armário. Porque as nos-
sas irmãs e os nossos irmãos e a sua educação são prioritárias 
se queremos um mundo verdadeiramente diverso, feminista, 
inclusivo, melhor.

Por todas, todas. Sejamos mais audazes. (BICHAS COBARDES, 
2014)74

Conquistas e mais controvérsias

Nesta última parte sobre o movimento LGBT e o ativismo queer de 
Portugal, tratarei sobre outra questão central que esteve presente 
em todas as entrevistas que realizei no país. A ideia é compreender 
como o país, com um movimento pequeno e recente (como vimos na 
primeira parte do livro, a rigor passa a existir a partir dos anos 90), 
majoritariamente católico e conservador, conseguiu aprovar uma 
série de avanços legais, como a inclusão da orientação sexual como 
cláusula de não-discriminação na Constituição, as uniões de fato e 

74	 Publicado em: <http://www.bichascobardes.org/2014/06/discurso-das-bichas-na-mar-
cha-do.html>. Acesso em: 10 dez. 2014
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posterior casamento igualitário, e a lei de identidade de gênero. Que 
condições políticas, sociais e culturais explicam isso? Que estratégias 
foram empregadas? O que falta fazer depois disso? Quais foram os 
impactos dessas leis?

Além das entrevistas, busquei respostas também em estudos 
acadêmicos que tiveram a mesma preocupação em responder es-
sas questões. Como poderemos ver a seguir, nem sempre as pessoas 
entrevistadas concordaram integralmente com os diagnósticos das 
pesquisas. 

Segundo Santos (2004), a ampliação de direitos para pesso-
as LGBT em Portugal poderia ser explicada por vários fatores, entre 
eles a equiparação do conjunto de leis nacionais aos códigos legais 
de outros países, em função da adesão do país à União Europeia, em 
1986; a união da “esquerda democrática” em torno das pautas LGBT; 
a aliança de diversas associações, como a Associação Portuguesa de 
Deficientes, A Rede Anti-Racista, o SOS-Racismo e a União Geral de 
Trabalhadores (UGT), grupos feministas, como o Movimento Demo-
crático de Mulheres (MDM) e a União de Mulheres Alternativa e Res-
posta (UMAR), e a associação que trata de HIV/Aids, a Abraço. Isso 
se traduziu, diz a autora, na subscrição de manifestos, presença em 
eventos e manifestações públicas através dos meios de comunicação. 

No tocante às razões apontadas por Santos, algumas pessoas en-
trevistadas discordaram, e isso foi feito de formas distintas. Côrte-
-Real, da Ilga, acredita que o fato do país ter entrado na União Eu-
ropeia ajudou muito pouco. Caso contrário, diz ele, todos os outros 
países do bloco também teriam aprovado leis similares, o que não 
aconteceu, e Portugal foi o sexto da Europa e o oitavo do mundo a 
aprovar o casamento entre pessoas do mesmo sexo. “O casamento foi 
aprovado porque fizemos um trabalho que resultou vitorioso”, enfa-
tiza. Côrte-Real também discorda que tenha ocorrido uma união dos 
movimentos sociais LGBT e feministas: 

Não houve isso, é falso, pelo contrário. Com outros movimentos, sim, 

mas no LGBT nem tanto. Nós promovemos a campanha em relação ao 
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casamento notadamente a partir de 2005, e na época a aprovação do 

tema estava em torno de 10% a 20%, e não havia um único partido 

que tinha esse tema. 

Começamos com um evento no ISCTE com pesquisadores de várias 

áreas e políticos de outros países, fizemos uma petição para discutir o 

assunto na Assembleia da República, muito influenciados pela Espa-

nha, que na época estava a aprovar o casamento. Isso deu visibilidade 

ao tema aqui. Aí, em 2008, o apoio em sondagens já estava na ordem 

de 45%. Alianças nem tanto no movimento LGBT, até porque ele é 

difícil de definir, mas, enfim, dentro dele havia várias visões: alguns 

diziam que bastava a união civil, não precisaria de casamento, outros 

diziam que o casamento é uma instituição burguesa e heteronorma-

tiva, ou seja, queremos que a desigualdade se mantenha, houve uma 

quantidade de posições que não tiveram impactos relevantes. 

O que houve foi uma campanha nossa sistemática, com planeja-

mento estratégico, mas com alianças com movimentos de gênero e 

antidiscriminação, como as organizações que lutaram no referendo 

do aborto, além disso, alianças com pessoas de impacto midiático 

e poder simbólico. A petição foi de massas e também dirigida para 

algumas pessoas. O evento na universidade também foi para contar 

com o apoio de pessoas da academia. 

O ativista da Ilga também relativiza sobre o apoio da esquerda à 
pauta do casamento.

O espectro de esquerda colocou isso como prioridade porque nós 

pressionamos, porque antes disso não estava lá, em programa de 

nenhum partido. Isso não nasceu da vontade de nenhum partido. Um 

dado particular dessa questão em Portugal é que quando se discutiu 

o tema no parlamento se percebeu que o discurso homofóbico já não 

funcionava e que, portanto, o discurso tinha que ser moderado. 

No entanto, a própria Santos também enfatiza que a convivência 
entre os grupos LGBT, feministas e de minorias étnicas nem sempre 
foi pacífica, pois ocorreram, por vezes, trocas de acusações de homo-
fobia, racismo ou misoginia entre os segmentos. E defende que: 
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[...] a causa LGBT busca ativamente alargar o potencial hu-
mano, libertando-o do preconceito e da opressão que o re-
duz a um modelo homogêneo e redutor. Trata-se, em suma, 
de uma luta pela diversidade e, por isso, torna-se mais eficaz 
quando é levada a cabo por diversos grupos em função de gê-
nero, raça, etnia, classe, estatuto ou orientação sexual. (SAN-
TOS, 2004, p. 286)

A Pessoa X, em entrevista, também considera que a união entre 
movimentos ou entre o próprio movimento não ocorreu como al-
guns pensam. 

Há conquistas legais, e é preciso reconhecer isso, mas eu não sinto 

que exista a pluralização de posições dentro do movimento, não sinto 

de fato que haja tantas coligações identitárias quanto às vezes se põe 

no papel. Muitas vezes isso só acontece em algumas manifestações e 

manifestos, mas depois eu não vejo a continuidade disso dentro das 

associações. 

A ativista Anabela Rocha diz que concorda com o diagnóstico dos 
estudos. Para ela, o ponto mais forte foi o fato de um lado da esquerda 
passar a considerar as pautas LGBT como prioritárias. 

Isso explica como um movimento tão pequeno, com tão pouca massa 

crítica, conseguiu as conquistas. Não tanto por essas alianças, que 

nunca foram tão visíveis, em algumas marchas do orgulho isso acon-

teceu, mas acho que a esquerda socialista ter abraçado a causa foi 

mais importante. 

Para a deputada Elza Pais, quando o primeiro-ministro da épo-
ca, José Sócrates, começou a falar do casamento, passou a existir uma 
aceitação tácita sobre o tema. 

Eu estou convencida que o compromisso do primeiro-ministro foi 

muito importante. É fundamental. Hoje não há contexto político para 

avançarmos mais nessas questões. A coadoção e adoção ficaram de 

fora, pois se entendeu que não se poderia avançar em todos os as-

pectos. Fizemos um projeto para coadoção, mas a direita no poder 

já abortou o projeto. Agora as condições políticas são muito desfa-

voráveis. 
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Em outro trabalho, Santos (2013) defende que os avanços sobre 
questões LGBT em Portugal também ocorreram porque o movimen-
to, que é diverso, não teria ficado paralisado na oposição entre assi-
milacionistas versus radicais:

As especificidades do ativismo português LGBT constituem o 
que eu chamo de ‘ativismo sincrético’, um tipo de ação cole-
tiva que usa o lobby e a ação direta, integracionista, e reivin-
dicações transgressoras alternadamente. [...] Ao concentrar-
-se em objetivos comuns, em vez de diferenças ideológicas 
internas, o ativismo sincrético sugere uma abordagem nova 
e mais sutil para o debate sobre assimilação e radicalismo. 
Além disso, porque o movimento LGBT português tem sido 
capaz de alcançar a maioria de suas metas estabelecidas co-
letivamente em um período relativamente curto de tempo, 
o ativismo sincrético pode, sem dúvida, ser um movimento 
ideológico importante para gerar impactos positivos. (SAN-
TOS, 2013, p. 9) 

O lobby,75 segundo Santos (2013), seria menos utilizado e até re-
jeitado por grupos como Panteras Rosa, que investem em ações di-
retas, com visibilidade, confrontação e controvérsia. O lobby seria 
uma estratégia mais usada pelos grupos tidos como assimilacionistas, 
como a Ilga Portugal, que preferem essa via mais institucional e pre-
tendem uma futura integração nas estruturas de poder que já existem 
no país. (SANTOS, 2013, p.150-154)

A pesquisa de Santos com o movimento LGBT de Portugal e sua 
interface com os estudos queer tem possibilitado à autora pensar na 
própria sociologia, propondo o que chama de uma sociologia pública 
queer, (SANTOS, 2012) e conceitos que também tentam apontar para 
a possibilidade de um convívio mais pacífico entre um ativismo mais 
assimilacionista e os queer. Outro desses conceitos é o de “universa-
lismo útil”. Para isso, se apoia em reflexões de Boaventura de Sousa 
Santos, que tem pensado, nos últimos anos, como “compatibilizar a 

75	A qui o lobby não é entendido como algo pejorativo, como em geral acontece no Brasil.
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reivindicação de uma diferença enquanto coletivo e, ao mesmo tempo, 
combater as relações de desigualdade e de opressão que se constituí-
ram acompanhando essa diferença”. (SANTOS; NUNES, 2004, p. 19)

B. Santos e Nunes propõem como saída o multiculturalismo 
emancipatório, que teria entre as suas teses o uso da cultura como 
“recurso estratégico fundamental, como modo de tornar mutua-
mente inteligível e partilhável a reivindicação da diferença” e a reso-
lução da tensão entre igualdade e diferença que, “por si sós, não são 
condições suficientes de uma política emancipatória”. A resposta é a 
de “defender a igualdade sempre que a diferença gerar inferioridade, 
e defender a diferença sempre que a igualdade implicar descaracte-
rização”. (SANTOS; NUNES, 2004, p. 47-48) Por fim, dizem que o 
sucesso das lutas emancipatórias depende das alianças que os grupos 
são capazes de construir:

Na esteira dessa reflexão (de Boaventura de Sousa Santos), 
proponho o conceito de universalismo útil, para designar 
uma política em que a difusão dos princípios universais da 
não discriminação se articula com a manutenção de recursos 
identitários constitutivos de subculturas valorizadas pelos 
sujeitos envolvidos [...] O universalismo útil deve conduzir a 
políticas para a igualdade, evitando contudo quaisquer me-
didas homogeneizantes. Quem pode homogeneizar é sempre 
quem está no topo da pirâmide de poder. É devido a este risco 
de homogeneização que alguns ativistas LGBT têm vindo a te-
cer fortes críticas ao discurso em defesa da igualdade, argu-
mentando que os “direitos iguais” visam, em última instân-
cia, anular a diversidade no seio do próprio movimento LGBT. 
(SANTOS, 2004, p. 263-264)

No entanto, como já ficou perceptível até aqui, não parece que 
a tensão tenha deixado de ocorrer entre ações mais marcadas por 
uma perspectiva queer e coletivos assimilacionistas, e a proposta de 
“universalismo útil” parece distante do embate entre militâncias. 
Babado, gritaria e confusão aconteceram e continuam acontecendo 
em Portugal. Santos, porém, também identifica e analisa essas dife-
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renças e tensões. Quando discute a relação do movimento LGBT e a 
cobertura da imprensa, por exemplo, destaca o quanto a heteronor-
matividade incide sobre o movimento:

[...] propostas de apresentação pública do corpo e/ou 
identitária marcadamente subversivas dos modelos bi-
nários de gênero e da heteronorma monogâmica são fre-
quentemente excluídas de acolhimento e incentivo, mes-
mo no interior do movimento LGBT. Tal posicionamento 
representa uma escolha ideológica que tende a afastar o 
ativismo LGBT de um papel central na desconstrução da 
cultura heteronormativa e heterossexista dominante, 
representando um distanciamento do projeto queer en-
quanto proposta desestabilizadora de qualquer padroni-
zação cultural hegemônica. (SANTOS, 2009, p. 99)

Além disso, em outro texto, a pesquisadora também constata que 
o movimento LGBT concede excessiva atenção para a arena jurídica 
(“decretos e leis não mudam atitudes”) e destaca que “falar do direito 
à diferença nunca é o mesmo que reivindicar direitos iguais para to-
dos. O direito à diferença exige a especificidade sem desvalorização, a 
alternativa sem culpabilização”. (SANTOS, 2004, p. 167-168).

Em relação ao peso da Igreja Católica, todas as pessoas entre-
vistadas concordam com a ideia de que a religião pouco influiu em 
todo esse processo. Para Côrte-Real, a oposição da religião foi muito 
controlada, inclusive porque, em 2007, a Igreja Católica perdeu no 
referendo do aborto e não queria uma nova derrota. “Não houve aqui 
nada parecido do que aconteceu na Espanha, por exemplo. A apro-
vação do aborto foi um marco muito importante”.

O pesquisador João Manoel de Oliveira disse concordar com o 
diagnóstico dos estudos, mas também fez ponderações sobre com-
parações e foi buscar outras razões para explicar os avanços conquis-
tados.

Eu tenho problema com as comparações. Portugal era império e, 

como diz Boaventura, não era nenhum centro, mas também não 

era periferia, e que durante o século XX tem uma história específica. 
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No quadro europeu, só Portugal, Espanha e Grécia tiveram ditaduras 

longas durante tanto tempo. E no caso português e espanhol, a Igreja 

Católica não tinha tanto poder. A partir do momento que a ditadura 

se desagregou a Igreja Católica portuguesa era extremamente con-

servadora, e começaram a perder muita da influência que tinham. E 

depois tem também todo um processo interessante que é: em muito 

pouco tempo, em Portugal, organiza-se uma estrutura social com-

pletamente diferente pré-Segunda Guerra Mundial. Isso a gente pode 

ver em um esforço enorme na modernização, no desenvolvimento. O 

sistema nacional de saúde português é uma coisa fantástica, o quan-

to em muito pouco tempo caiu a nossa taxa de mortalidade infantil, 

morreram pouquíssimas crianças, o que ilustra uma viagem social 

imensa.

Passamos a ter muito mais recursos na cidade, passamos a ter muito 

mais gente escolarizada. O que temos é eventualmente um país que 

mistura várias nacionalidades de uma forma muito diferente, é um 

país de muitas tradições antigas, mas elas todas foram readaptadas 

a coisas contemporâneas. Minha área original de trabalho é a área 

de gênero, nós, em 1976, dois anos após a revolução, tínhamos uma 

Constituição que tinha nos direitos humanos uma das coisas mais 

importantes. 

Portanto, há um contexto que ajuda a entender como Portugal se 

coloca e acho que esse contraste precisa ser pensado. Portugal nos 

anos 70 era uma coisa inimaginável, não tinha um partido a locali-

zar-se à direita. Isso cria, do ponto de vista de uma cultura política, 

uma cultura extremamente de esquerda, ainda hoje [...] A entrada na 

União Europeia foi uma coisa fundamental, mas mais fundamental do 

que isso foi o 25 de abril. 

O professor Fernando Cascais é quem possui a leitura mais dife-
rente, e pessimista, em relação aos estudos e demais entrevistados. 
Ele concorda com os diagnósticos das pesquisas, os considera ver-
dadeiros, mas insuficientes. Segundo ele, existe uma característica 
da sociedade portuguesa e sua história recente que seria a “completa 
dissociação da classe política em relação à sociedade”. Para o profes-
sor, a sociedade tem muito pouca força para discordar da classe polí-
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tica, daquilo que ela define como prioridade. Por isso, ele não atribui 
as conquistas LGBT a uma mudança da sociedade portuguesa.

Tenho feito estudos empíricos e tenho cada vez mais certeza que a 

sociedade portuguesa continua muito conservadora, reacionária até, 

profundamente avessa à transformação. As mudanças ocorrem não 

tanto impulsionadas pela sociedade e mais pela elite, a classe políti-

ca. No caso português, a lei do casamento foi claramente imposta, e, 

nesse caso, ainda bem, para uma oposição sem força para contrariar, 

por iniciativa do próprio primeiro-ministro, que impôs essa condição 

dentro do próprio partido. Ou seja, ele venceu a oposição, mas não 

a convenceu. Em outros países a lei do casamento foi um resultado 

final após várias outras conquistas e após uma transformação social. 

Aqui em Portugal essa transformação social não existiu.

De parte do movimento LGBT houve, de minha parte, equivocada, 

uma compreensão de que o casamento iria resolver, por si só, todos 

os outros problemas que não tinham sido resolvidos: a homofobia 

da sociedade, a [homofobia] internalizada dentro do movimento, a 

visibilidade social das pessoas LGBT, coisas que eu não encontrei, por 

exemplo, na sociedade espanhola, onde há uma transformação social 

profunda em sua cultura, inclusive em sua cultura política, que não 

há em Portugal. Na Espanha o casamento gay inclusive suscitou uma 

reação violenta que aqui não aconteceu, porque aqui são as elites, 

historicamente, que impõem as reformas e que muitas vezes depois 

dessas imposições, que são iniciadas a partir de cima, e aí a sociedade 

vai se ajustando, ao contrário do que acontece nos países em que a 

transformação social é que exige a mudança política e jurídica. Aqui 

tem sido o contrário. Isso é assim desde a concessão do voto às mu-

lheres na Primeira República. 

No entanto, Cascais reconhece que simbolicamente a aprovação 
do casamento foi algo importante, deu credibilidade e peso para uma 
comunidade que até aí estava bastante invisibilizada. Aliás, entre to-
das as pessoas entrevistadas, inclusive as ligadas a coletivos que criti-
caram e criticam o movimento mainstream, é unânime a opinião de 
que o casamento foi uma conquista importante e que gerou impactos 
significativos em relação à homofobia. No entanto, todas, com mais 
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ênfase nas críticas, destacam que as conquistas legais não bastaram e, 
de alguma forma, inclusive estagnaram a continuidade das políticas e 
ações para a plena cidadania de pessoas LGBT. 

No processo de aprovação da lei do casamento, os principais ten-
sionamentos ocorreram entre Sérgio Vitorino e o pesquisador Miguel 
Vale de Almeida.76 Reconhecendo a importância da lei (as Panteras 
apoiaram o projeto, mas com ressalvas), Vitorino centrou suas críti-
cas em duas frentes: uma delas em relação à instituição do casamento 
e dos riscos da criação de um novo parâmetro de respeitabilidade de 
pessoas LGBT e, por outro lado, em relação ao problema que a apro-
vação gerou, pois a mesma lei criou o impedimento da adoção de 
crianças por casais do mesmo sexo. Ainda assim, Vitorino considera 
que os avanços legais contribuíram muito para a diminuição daquilo 
que ele chama de “homofobia social”: 

E não só os avanços legais, não só a ação do movimento e não só 

uma cultura midiática que passou a visibilizar a homossexualida-

de. Esse avanço existiu também muito por via das artes, e não só 

do movimento, embora eu não goste muito de tirar os créditos do 

movimento, que é a origem disso tudo. No entanto, eu acho que isso 

tudo é flutuante e a crise econômica vai destruir esses avanços. [...] 

As identidades homossexuais precisaram da revolução industrial para 

existir como tal. Obviamente também precisaram da definição médi-

ca, pois foi quem tipificou homossexualidade enquanto identidade. 

Mas há uma questão econômica de base, pois se as famílias continu-

am homofóbicas, e a maior parte delas o são, não há liberdade para 

as vivências homossexuais fora do armário. E eu acho que estamos a 

ter grandes recuos nesse ponto de vista. 

Eu já conheço dezenas de homossexuais que saíram das casas das 

suas famílias, em determinada época, porque se emanciparam, mas 

também porque precisaram fugir das famílias, que eram completa-

mente homofóbicas e que, agora, em função da crise econômica, ti-

veram que voltar pra casa dos pais e deixar de estudar, perderam os 

76	L eia dois textos sobre a polêmica em: <http://miguelvaledealmeida.net/wp-content/uplo-
ads/2008/06/de-vermelho-a-violeta-e-vice-versa.pdf>. (ALMEIDA, 2008) e <http://por-
tugalgay.pt/opiniao/sergiovitorino01.asp>. (VITORINO, 2008) Acesso em: 10 set. 2014
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empregos e estão dependentes de pais homofóbicos aos 40 ou 50 

anos. E aí os tensionamentos reiniciam porque as pessoas voltaram 

para o armário. Isso não é um recuo? Temos maior invisibilidade so-

cial com cada pessoa que entra no armário. Menos visibilidade signi-

fica que a próxima geração vai nos ver menos, ou seja, significa mais 

discriminação. Não é um processo inteiramente linear, mas temos 

todos os sinais disso, inclusive porque alguma homofobia já está a 

voltar a ser politicamente correta, e já tinha deixado de ser. Comen-

taristas de jornais fazem colocações abertamente homofóbicas, ou 

abertamente a favor de eliminar as leis conquistadas nos últimos dez 

anos. E não é a Igreja, são comentadores que há dois anos não teriam 

escrito aquilo. Não tinham espaço. 

Para Anabela Rocha, a aprovação do casamento também teve um 
peso simbólico muito grande. Isso passou a ficar mais perceptível, 
diz ela, quando as pessoas começaram a casar e falar sobre o tema em 
seus empregos. “Tornou-se politicamente incorreto manifestar-se 
como homofóbico, especialmente nas grandes cidades”. (Rocha, 
entrevista, 2013) Já Paulo Jorge Vieira, do não te prives, diz que uma 
das consequências que mais chamou a sua atenção foi perceber a am-
pliação do número de pessoas idosas que passaram a se assumir como 
homossexuais para a família e amigos após a aprovação do casamen-
to. “E essas pessoas passaram a ter vida social, abriram bares, por 
exemplo, que não existiam antes em Lisboa”. 

Não existem em Portugal dados precisos sobre a homo-lesbo-
-transfobia. O Estado não produz esses dados e a Ilga criou em 2013 
um observatório para começar trabalhos nessa área. 

Nós participamos de um projeto chamado Inquérito LGBT Europeu e 

ali tivemos acesso a alguns dados que nós já estamos usando. Nas 

escolas os números são particularmente assustadores. No acesso dos 

bens e serviços não temos legislação específica e isso se reverte em 

problemas. Ali também se percebe a incapacidade de apresentar uma 

queixa, pois só 10% das pessoas apresentam. Crimes de ódio, só 23% 

deles são denunciados. 
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Para Pessoa X, com o princípio constitucional de igualdade, até 
as uniões de fato, o casamento e a lei de identidade de gênero, o mo-
vimento LGBT é um que mais conquistas alcançou no país. “O que 
não significa que isso chegue. E aí entramos em um queer que nos 
tem feito falta. Como diz o Sérgio Vitorino em um texto com o qual 
eu concordo, no qual ele diz que ficamos na política do possível, 
não vemos a política do impossível, e isso tem feito falta”. 

Côrte-Real discorda complemente de leituras desse tipo e, se-
guindo fielmente o que diz o pesquisador Miguel Vale de Almeida, 
defende as ações da Ilga dentro do que ambos entendem como “es-
sencialismo estratégico”. 

A questão do essencialismo estratégico é possível de ser criticada no 

campo acadêmico e ao mesmo tempo é perfeitamente compreen-

sível no plano do ativismo. Eu acho que muitas vezes há uma difi-

culdade de leitura e compreensão entre as duas áreas (movimento e 

academia) e isso obriga quem está a fazer investigação a perceber o 

que é fazer ativismo neste plano. E isso que eu acho que não aconte-

ce. Não defendo o desligamento da academia em relação ao ativismo, 

mas de que a academia faça uma análise com mais participação no 

ativismo. A defesa de uma perspectiva mais queer é fácil de fazer num 

plano mais intelectual, é evidente que sim, mas quando se está en-

frentando os homofóbicos é outra coisa, e temos que ter o cuidado de 

não resvalar e impedir as reformas em termos políticos. A utopia pode 

estar lá, mas precisamos garantir e explorar os limites do possível. E 

acho que temos tido sucesso neste sentido, o que mostra que nossas 

escolhas têm sido bem sucedidas. De fato nunca foi a nossa intenção 

impedir que as pessoas tenham outras formas de relacionamento, 

mas a de conseguir o máximo de mudanças em curtos espaços de 

tempo. Como diz o Miguel em A chave do armário, o casamento não 

tem a ver com quem quer casar, mas com o fato do Estado, durante 

muitos anos, ter criminalizado as relações entre pessoas do mesmo 

sexo, o que só vai ter fim no início dos anos 80, de acabar com um 

processo de criminalização destas relações. Reivindicávamos o fim 

dessa exclusão. E, sobretudo, acabar com a discriminação e passar a 

dizer que o Estado está ao lado dessas pessoas. 
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O que mais falta, segundo a leitura de Pessoa X, é o cuidado com 
as pessoas e com os grupos, através de ações que sejam plurais, res-
peitando as muitas diferenças dentro das diferenças. 

Não vejo a relação da interseccionalidade com as deficiências, com 

questões étnicas, com migrantes, com descentralização e cuidado 

com os confins de Portugal. Continuo a não ver um cuidado com os 

sujeitos. E nos últimos anos estamos em tempos terríveis. Não acho 

que o casamento nos tenha resolvido a maior parte das coisas, além 

de ter deixado de fora a adoção. A luta foi feita com pouca discus-

são na área pública, foi menos politizada e mais partidarizada, e isso 

porque logo senti que essa pauta é claramente homonormativizada 

e essa figura [casamento] em Portugal é claramente classista. Temos 

dados de investigação que apontam grandes diferenças entre o for-

mal, o legal, e o prático. Por exemplo, vivemos em um país dos mais 

difíceis em termos de demonstrações de afeto em público. O casa-

mento de alguma maneira entravou e abafou uma luta de afirmação 

dos diferentes posicionamentos que pareceram milagrosamente re-

solvidos com a figura jurídica do casamento. 

Não vejo conquistas do ponto de vista dos sujeitos não conformados 

às normas de gênero. Não vejo uma maior preocupação com subje-

tividades trans, um cuidado com a desconstrução das ideias sobre as 

questões inter-geracionais. 

Eu descreveria numa palavra aquilo que é o movimento que eu já sen-

ti muito mais como meu, que é o desencanto, quase numa linha da 

ética marica do Paco Vidarte. Nós deixamos de cantar cantos audíveis 

das diferentes diferenças. Ficamos uniformizados numa ideia que não 

resolve praticamente nada, que mimetiza questões classistas, hete-

ronormativas, que faz com que eu ouça sujeitos dizerem: ‘para o que 

é que isso me serve?’ se, na prática, eu tenho que me esconder, por-

que no trabalho a legislação laboral continua absolutamente intoca-

da. Porque quando eu vou para um hospital eu preciso entrar em um 

ostracismo e porque preciso esconder a minha carteira de identidade 

dos familiares porque lá consta o registro do meu estado civil. 

Portanto, temos aqui uma pedra angular de reforço daquilo que nós 

já estávamos a viver, que é uma profunda homonormatização, que 
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vivemos nos bares, nas saunas, em múltiplos aspectos. Também tem 

o desencanto porque eu me encantei, também com uma outra idade, 

no início de uma caminhada associativa, reconheço tudo isso, e não 

vejo um grito realmente transformativo quando depois tudo o que 

tenta fugir destas agendas é qualificado como radical, como se isso 

fosse mal. Como se nós não tivéssemos uma coisa muito mais radical 

que é a austeridade que estamos a viver. 

Não acredito que vamos fazer transformações nesses campos se não 

for através da radicalidade. 

Outra grande lacuna, apontada por Pessoa X, está no pouco 
protagonismo trans no movimento. As pessoas trans não possuem 
um coletivo específico e parte delas está dentro da Ilga ou nas Pan-
teras Rosa.

Eu fui uma das primeiras a apoiar o casamento, para que isso tam-

bém sirva para provocar essa mesma estrutura, mas depois eu quero 

muito mais. Mas o que gerou essa conquista foi um certo estanca-

mento do movimento, que se preocupou demasiado tempo com essa 

questão, e agora tem se ocupado muito nas questões da regulamen-

tação, como a coadoção, e tem praticamente desconhecido sobre 

quantas pessoas morrem e sofrem por homofobia, sobre o tanto que 

falta fazer sobre a despatologização das identidades trans, manten-

do, obviamente, o atendimento à saúde. As pessoas T não se veem 

representadas neste movimento, e também não têm força em ter-

mos de uma ampliação das múltiplas identidades trans, como existe 

no Brasil. 

Também não vejo o movimento LGBT empenhado na discussão so-

bre as trabalhadoras do sexo e sinto que essa figura de pedido de 

permissão, de assimilacionismo, para que possamos casar, faz com 

que estejamos demasiado ocupados nesses temas e não consigamos 

uma ação associativa conjunta de visibilidade daquilo que efetiva-

mente desafia do ponto de vista ideológico e social, que é o não estar 

conforme ao gênero, o ser puto ou puta, o direito a pensar desde cedo 

nas questões intersexuais, de uma forma de pensar a sexualidade di-

ferente desta que está posta. 
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Transas no Chile

Não sou Pasolini pedindo explicações

Não sou Ginsberg expulso de Cuba

Não sou uma bicha disfarçada de poeta

Não necessito de disfarce

Aqui está minha cara

Falo por minha diferença

(Pedro Lemebel)77 

Porque se acredita que o diferente é grotesco e monstruoso, eu tenho 

sido tão odiada que tenho razões para escrever. Nunca fui uma es-

perança para qualquer um. Junto as letras e escrevo mediocramente 

sobre este vazio. Escrevo porque não tenho sido a única. Com minhas 

amigas travestis temos sido rechaçadas porque o corpo é sagrado e 

com ele não se joga. Por isto escrevo, por todas as travestis que não 

alcançaram saber que estão vivas, pela culpa e a vergonha de não 

serem corpos para serem amados e morreram jovens antes de serem 

felizes. Morreram sem haver escrito nem uma carta de amor.

(Claudia Rodriguez)78

Até o momento em que eu estive no Chile (janeiro de 2014), a 
principal lei conquistada pelo movimento LGBT do país era a chama-
da lei antidiscriminação, mais conhecida como Lei Daniel Zamudio. 
O nome presta uma homenagem ao adolescente gay que foi assas-
sinado brutalmente por um grupo de neonazistas em Santiago, em 
março de 2012.79 O crime acelerou a aprovação da lei, mas o projeto já 
tramitava desde 2005 no Parlamento. A referida lei criminaliza vários 
tipos de discriminações, inclusive de orientação sexual e identidade 

77	T recho de Manifiesto – Hablo por mi diferencia, de Pedro Lemebel, lido em um ato político em 
setembro de 1986, em Santiago.

78	T recho de Corpos para odiar – sobre nossas mortes, as travestis, não sabemos escrever, de 
Claudia Rodríguez.

79	 O adolescente foi atacado por quatro pessoas em 2 de março de 2012 e veio a falecer 25 dias 
depois. O caso provocou comoção no país. 
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de gênero. Ou seja, apesar do nome, a lei não trata apenas de pre-
conceitos relacionados aos gêneros e às sexualidades. No Brasil, essa 
lei é sempre citada como um grande avanço, em especial quando se 
discute a proposta de criminalizar as práticas homofóbicas.

No entanto, ao entrevistar ativistas para esta pesquisa encon-
trei muitas críticas a essa lei em vigor. Em resumo, as pessoas do 
movimento dizem que o projeto, para ser aprovado, necessitou ser 
completamente modificado e cortado. Com isso, não ficou incluída a 
criação de políticas públicas de Estado para o combate à homofobia, 
o ônus da prova do preconceito recaiu apenas à vítima e, no caso de 
condenação, quase sempre todo o valor da indenização vai para o Es-
tado, o que desestimula as pessoas a acionar a Justiça.

Andrés Ignacio Rivera Duarte, ativista trans do Chile, disse o se-
guinte sobre a Lei Daniel Zamudio. 

Quando não temos testemunhas, quando não temos maiores pro-

vas, não serve de nada. E em noventa por cento das vezes não se 

tem prova. Quando o teu chefe te discrimina, não te discrimina na 

frente de teu companheiro de trabalho. Chama-te à parte para te 

dizer que és uma bicha ou sapatão. Como provar tudo isso? E por que 

eu tenho que provar que sou a vítima? Quando, na realidade, se eu 

estou sendo abusado por meu chefe, é ele que tem que mostrar que 

não me disse isso. 

A ativista lésbica Érika Montecinos, além de apontar as debili-
dades da lei, fez a sua leitura do modo como parte do movimento se 
organizou na ocasião.

Essa foi uma lei que se fez sem a participação de todas as organiza-

ções, apenas com as mais visíveis, ou seja, a de garotos gays. Para 

nós é uma lei que tem muitas debilidades. Ela foi pensada com uma 

ideia de sancionar, com multas e prisões. Mas não há nenhum com-

promisso do Estado com políticas públicas a favor da não discrimi-

nação, essa parte está totalmente órfã. Eu sei que o que motivou a 

aprovação da lei foi o crime contra Zamudio. Creio que pode ser tam-

bém o egoísmo e ambição dessas organizações gays.
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Umas lésbicas que foram discriminadas em um hotel ganharam uma 

ação e foi cobrada uma multa ao hotel. E isso seria tudo. Essas em-

presas pagam a multa e não terão mais cuidado para isso não voltar 

a acontecer. A questão cultural permanece, apesar das organizações 

gays dizerem o contrário, que há um simbolismo e uma troca cultu-

ral. Não sei se há uma troca cultural, porque não se proíbe os crimes 

de ódio, as palavras de ódio ou pessoas que incitem o ódio mediante 

seus discursos… Pensa-se agora em uma lei à parte. 

É uma lei bastante débil devido à inexistência de coletivos, não so-

mente de lésbicas, que fizessem fazer valer suas vozes. É verdade que 

fomos convidadas para discutir, não no Congresso, mas em outras 

instâncias, e não fomos capazes de nos organizar para ir porque está-

vamos em disputa interna, influenciadas pelo feminismo radical que 

não nos permitia pedir nada ao Estado. 

Marco Becerra, da Acciongay, também considera a lei ruim por-
que não criou ações afirmativas e elementos para que as pessoas pos-
sam se apoiar em torno da não discriminação.

É uma lei que funciona depois, quando já se produziu a discriminação. 

Tem um campo de ação muito limitado no ponto de vista do exercício 

do direito. Agrava, por exemplo, as penas. Num caso de assassinato 

simples poderia agravar-se em assassinato de segundo grau, adicio-

nar mais anos na pena. 

Mas nas outras questões, como a discriminação permanente em que 

vivem as pessoas no trabalho, não há possibilidade de que a lei inter-

venha. No Chile, o que as pessoas da diversidade sexual mais sofrem 

são discriminações laborais. Aqui os empresários fazem o que que-

rem, podem me despedir porque sou gay, gordo, pequeno ou feio, e 

não necessitam explicar por que te despedem. Podem me despedir 

porque sou homossexual, mas isso não vão dizer na frente dos ou-

tros. 

É uma lei débil. Não se castiga, por exemplo, os crimes de ódio. Aqui 

falam de homossexual como degenerados ou abusadores de meni-

nos, e isto está permitido. A lei não tem capacidade de cobrir de for-

ma apropriada uma questão que é tão complexa. Quando se discutiu 

essa lei durante 10 anos foi levado ao governo que essa lei tivesse 
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elementos e recursos para que se pudesse fazer campanhas contra a 

discriminação. E não existe nada disso. [...] 

A lei tinha muito mais elementos interessantes quando começou a 

ser pensada no ano 2000. Mas a direita mais radical foi quem a rede-

finiu, junto com o lobbying feito pela Igreja Católica e pelos evangéli-

cos para que a lei não fosse aprovada. [...] O programa da presidenta 

[Michelle Bachelet] visa uma revisão dessa lei, para aprofundá-la, e aí 

esperamos que haja uma convocatória ampla para a participação dos 

atores sociais que vão fazer um aporte na revisão.

Aproveitei o fato de ele falar sobre a pressão dos religiosos e per-
guntei: “aqui também há problemas com as bancadas evangélicas?”. 
Ele respondeu:

Não, aqui não há bancada evangélica. Mas funcionam fortemente 

com o lobbying que fazem através, por exemplo, de deputados e se-

nadores da direita, a ultradireita. É um grupo muito poderoso, não 

são muitos, cerca de 12% no Chile, mas são bem disciplinados. Aqui 

há poucos deputados evangélicos, mas a Igreja Católica é muito forte, 

sobretudo a Opus Dei e a UDI, que é o partido da guarnição do governo 

de ultradireita. Aqui no Chile a Igreja Católica continua tendo muita 

força política, econômica e cultural, e a direita está basicamente as-

sociada a ela. A Opus Dei aqui tem universidade [a de los Andes] e tem 

ministros [no governo Piñera] que são da Opus Dei. 

Voltando às avaliações da Lei Daniel Zamudio, o ativista Victor 
Hugo Robles, autor do livro Bandera hueca: historia del movimiento 
homosexual de Chile, finalizado antes da aprovação dessa lei, conta 
que a proposta nasceu no governo do presidente Ricardo Lagos, que 
governou o país de 2000 a 2006. Segundo ele, inicialmente o projeto 
de lei antidiscriminação foi discutido entre o governo e a sociedade 
civil, o que fez com que, pela primeira vez, organizações de indíge-
nas, deficientes, homossexuais, lésbicas e travestis fossem ao palácio 
La Moneda.

Nesta ocasião foi a primeira vez que chegaram travestis ao palácio 

do governo para reunirem-se com as autoridades. Tudo isto depois 

desembocou neste projeto de lei antidiscriminação que buscava pre-
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venir, e castigar, e perseguir a discriminação não só dos homosse-

xuais, mas sim de todos os grupos que se sentissem discriminados. 

Bom, o projeto avançou muito lentamente no Parlamento, até que 

chega o governo de direita (de Sebastião Piñera) e ocorre o caso do 

jovem Daniel Zamudio. Isso reativa a necessidade de legislar em tor-

no da discriminação no Chile. E, claro, o tema foi se fazendo cada 

dia mais transversal, as demandas dos grupos homossexuais, gays e 

trans eram mais bem acolhidas pelos meios de comunicação. Inclu-

sive todos os estudos de opinião pública sinalizavam que as pessoas 

estavam contra a discriminação e a favor da liberdade de outro grupo. 

Então, evidentemente que as elites políticas, o governo da vez, leem 

os dados da opinião pública, seja por oportunismo político, seja por 

oportunismo eleitoral, e finalmente têm que ouvir o que diz a opinião 

pública. Então se criou um certo consenso social em que se aprovou 

esta lei, que é uma lei ruim. É importante que exista a lei. Entre que 

exista e não exista a lei, é importante que exista, porque é um corpo 

legal a respeito do qual se pode ir avançando. Mas é ruim porque não 

é uma lei que educa, não previne, é basicamente castigadora. Não 

promove o respeito ao diferente e que eduque em torno do direito à 

diferença. Então, filosoficamente está mal concebida porque chega 

tarde, quando a travesti já foi assassinada, quando o gay já foi golpe-

ado, quando o imigrante já foi despedido de seu trabalho. [...] 

É uma lei débil também porque não se impõe sobre outras leis, por 

exemplo, como a liberdade de culto. Os evangélicos podem seguir 

pregando nas ruas, dizendo que os homossexuais são pecadores e 

que vamos para o inferno, enfim, tudo o que os evangélicos mais ra-

dicais pregam porque têm direito estabelecido na liberdade de culto, 

na liberdade de expressão, e essas leis são superiores à lei antidis-

criminação. Por outra parte, é uma lei que não estabelece nenhum 

instrumento público ou de institucionalidade pública que vele por ela. 

Por exemplo, como é o caso argentino, onde existe o INADI (Institu-

to Nacional contra a Discriminação, a Xenofobia e o Racismo), que 

pertence ao Ministério da Justiça. É um órgão institucional, legal, do 

Estado argentino, com pressupostos estatais e com funcionários do 

Estado trabalhando contra a discriminação. E aqui não tem nada dis-
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to.80 [...] Ou seja, uma lei bastante limitante. Eu diria que tem mais 

da parafernália, de show mediático do que uma lei efetiva. 

Robles também critica o nome que foi atribuído à lei. Segundo 
ele, a sugestão e pressão para isso partiu do Movilh.

Por outra parte, também tem o fato de ter sido chamada pelo Movilh 

de Lei Zamudio, o que é uma discriminação com as outras pessoas 

que a lei protege. Por que tem que ter um nome quase de fantasia 

de um homossexual? Eu não sinto que a discriminação face aos ho-

mossexuais seja mais importante que a discriminação que sofrem as 

pessoas imigrantes, ou as pessoas que têm algo diferente sejam pes-

soas mais discriminadas que homossexuais. Também se estabelece 

aqui uma certa hierarquia dos discriminados. Ou seja, no Chile, para 

os políticos, para a lei, para os jornais, é mais importante um homos-

sexual discriminado que um peruano, um colombiano, uma travesti, 

uma mulher pobre.

O ativista da Fundação Iguais, Luis Larrain, também critica a lei, 
embora com um tom mais ponderado. Para ele, trata-se de uma lei 
importante porque politicamente dá um sinal para a sociedade de 
que a discriminação não é aceitável e porque também permite que 
se fale sobre o tema. Juridicamente, pensa ele, tem um valor por ser 
a primeira vez que os conceitos de orientação sexual e identidade de 
gênero estão escritos em uma lei chilena.

Mas, na verdade, é uma lei pouco efetiva por várias razões. Uma de-

las é porque não cria uma institucionalidade, simplesmente proíbe 

esses atos. Então não se preocupa em erradicar a discriminação ou 

prevenir, mas simplesmente puni-la quando ocorra. Apenas diz que 

o Estado é responsável por velar pela não discriminação, mas não es-

pecifica quem, com qual pressuposto, qual a pessoa responsável. 

Outro problema da lei é que ela se contradiz em si mesma, porque 

diz que não se entenderá como discriminação as distinções recor-

dadas pelas garantias institucionais como a liberdade de expressão, 

80	N o Chile existe o Instituto Nacional de Direitos Humanos (INDH), ligado ao governo federal, 
mas sem políticas efetivas específicas para a população LGBT, como é possível verificar em 
seu site: <http://www.indh.cl/>.
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de educação, de culto, etc. Então se diz que não se pode discriminar, 

mas que cada Igreja pode fazer o que quiser, cada projeto educativo 

também… 

Outro problema é que coloca o peso de provar a discriminação na 

pessoa discriminada e ela, em muitos casos, não está bem para de-

negar ou comprovar a discriminação. Como comprovar que uma 

empresa te despediu por ser gay, lésbica ou trans? É muito difícil de 

comprovar. Por conta de todas essas razões a lei não é muito efeti-

va. O Instituto Nacional de Direitos Humanos acabou de publicar que 

havia cerca de 40 casos com os quais a lei foi ativada depois de um 

ano de aplicação, o que mostra que ela é muito pouco efetiva, porque 

sabemos que há muito mais que 40 casos de discriminação no Chile 

em um ano. 

O coro de críticas à lei é engrossado pelo ativista Fernando 
Muñóz, do MUMS (Movimento Unificado de Minorias Sexuais). 

É uma lei ruim porque não temos nenhum ministério que trabalhe o 

tema de diversidade sexual, nem saúde, relações interiores. Nenhum 

tem um componente da diversidade, nada! É uma lei que cai no vazio 

e que não tem conexão com as outras coisas. Por isso é muito ruim. 

Se o Chile tivesse políticas de campanhas contra a discriminação, de 

educação contra a discriminação, com elementos de não discrimina-

ção no material de educação pública, de saúde, poderíamos ter um 

contexto favorável, mas assim a lei se torna ilhada. 

O presidente do Movilh, Rolando Jiménez, corrobora as críticas 
dos demais e elenca outras limitações da lei.

A lei chilena não é nenhuma maravilha. Primeiro, não se aprovou de 

um dia para o outro, foram sete anos de tramitação. O que ocorre é 

que quando houve [o assassinato de] Daniel Zamudio, nós já tínha-

mos processado 90% da lei. Tínhamos acordo para aprova-la e o que 

o assassinato de Daniel Zamudio faz é silenciar por um tempo muito 

breve os setores mais ferozmente opostos à lei. Nem o governo de La-

gos, nem o de Bachelet, tiveram vontade de pôr urgência na lei. [...]. 

E resultou que em quatro anos de um governo de direita, avançamos 
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mais que em quatro governos da Concertación.81 [...] É preciso enten-

der que a lei Zamudio não é uma lei que penaliza ou que criminaliza 

a homofobia. É uma mescla de ações punitivas e ações afirmativas 

a meio caminho. E isso porque a resistência de legislar foi enorme. 

E tanto a Concertación, quer dizer, tanto a centro-esquerda como a 

direita tinham resistência. E, portanto, se negociou um texto que não 

dá conta do padrão/modelo internacional de direitos humanos. 

A lei pontua que ‘o Estado deverá promover políticas públicas de não 

discriminação em todos os âmbitos de sua competência’, mas não 

diz quem do Estado fará isso. Não designa a responsabilidade a nin-

guém. Segundo, a lei foi mutilada em alguns aspectos essenciais que 

a deixou ineficaz em alguns casos. No sentido de que, por exemplo, 

o projeto original que elaboramos com o governo de Ricardo Lagos e 

com esse governo contemplava uma multa em benefício fiscal con-

tra quem discriminava e também uma indenização econômica para a 

vítima da discriminação. Na tramitação, a indenização para a vítima 

caiu e ficou só a multa para benefício do Estado. Segundo, se pôs 

um artigo que aponta que, se eu faço uma acusação falsa, me mul-

tam com uma quantidade equivalente de dinheiro. Então esses dois 

elementos fazem com que as pessoas não se motivem a apresentar 

ação de denúncia, pois não tem nenhuma compensação, a não ser 

que o tribunal diga que o ato deve ter uma multa em dinheiro para 

o discriminado. Além disso, a lei tem outro problema porque não se 

definiu quem deve desenvolver políticas públicas. Nós, apesar dessa 

debilidade da lei, temos conseguido, ministério por ministério, ser-

viço por serviço, colocar propostas, capacitando servidores, e isso o 

Estado não faz. [...]

Nós sempre apontamos que não queríamos penas de cárcere em 

ação de discriminação, e isso foi uma decisão nossa, com exceção de 

quando há outros delitos no meio. Nós acreditamos que a discrimi-

nação é uma questão da cultura, não são questões de delitos. Ago-

ra, quando se comete o delito com vocação discriminatória, aí está o 

agravante penal. Essa é uma das coisas que a lei tem de interessante, 

81	T rata-se de uma coalizão eleitoral de partidos políticos de centro-esquerda, formada por 
quatro partidos políticos principais: Partido Democrata Cristão (PDC); Partido pela Democra-
cia (PPD); Partido Radical Social Democrata (PRSD); e Partido Socialista (PS)
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mas acabou tão mal redigida que ficou muito complicado aplicar o 

agravante penal. Assim, um advogado constitucionalista que traba-

lha conosco já redigiu várias reformas à lei que vamos apresentar em 

março ou abril desse ano [2014]. 

Outro ponto pacífico entre as pessoas entrevistadas sobre essa 
lei é o peso que teve o assassinato, e sua repercussão na mídia, do 
adolescente Daniel Zamudio. O ativista Felipe Rivas San Martin, do 
CUDS, destacou também que esse dado é muito interessante para 
pensar a lógica da política, de como ela tem um grau de imprevisibi-
lidade e de como as características enfatizadas e existentes em Daniel 
ajudaram a visibilizar o caso. 

Esse caso serviu para pensar criticamente a lógica da política prag-

mática, como se tudo fosse facilmente calculável. A lei antidiscrimi-

nação foi aprovada porque mataram um jovem. Se não tivessem ma-

tado este jovem, provavelmente ela não sairia. Ademais, a morte de 

Daniel Zamudio tem uma série de outras conotações, tem uma série 

de operações midiáticas, estéticas, culturais que são imprescindíveis 

e não são lógicas para a política, para esta maneira de entender a 

política em termos programáticos. 

Eu creio que foi uma comoção estética porque há muitos elemen-

tos que não fazem parte do contexto desse caso. Por exemplo, não 

era uma travesti, ou seja, há uma série de questões muito complexas 

também, a figura de um anjo puro e absolutamente bom e belo. E a 

brutalidade do assassinato. A utilização da suástica com que marca-

ram o corpo dele e um monte de questões que agora me escapam. 

Em função dos problemas apontados na lei antidiscriminação, o 
movimento LGBT tem como uma de suas prioridades modificar a lei 
ou propor alguma outra que preencha as lacunas. Larrain diz:

Nossa proposta é uma lei diferente, mas que complementa a lei de 

antidiscriminação. A lei existente não aborda questões do discurso, 

apenas os atos. Hoje um pastor, um político, um professor que não 

produza nenhum ato particularmente discriminatório, mas que tenha 

um discurso que incite o ódio e a violência, não tem como ser pro-

cessado pela lei atual. 
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Para impedir a proliferação de discursos de ódio homofóbicos 
pela mídia, o Movilh já recorreu ao Conselho Nacional de Televisão, 
que chegou a multar, em 2010, um programa de televisão no Canal 
54 Liv-TV, da Televisión América S.A, considerado homofóbico. Ji-
ménez explica:

O Conselho é o órgão controlador dos conteúdos da televisão, basica-

mente. Não no sentido de censura prévia, pois atua após a transmis-

são. Ele tem o dever de regular por meio de sentenças os conteúdos da 

televisão quando esses agridem a dignidade humana, a Constituição, 

a lei e tratados internacionais. Havia um programa de televisão de um 

pastor evangélico tremendamente violento que fazia uma série de 

qualificações muito violentas e pejorativas contra os homossexuais. E 

isso em dois programas consecutivos, inclusive quando insulta a po-

pulação de diversidade sexual. A mim, pessoalmente. E eu apresentei 

[a denúncia], e esse sistema funciona muito bem. Qualquer um pode 

apresentar uma denúncia pela internet. Nós fizemos uma campanha 

e vários centros fizeram denúncias. Então o conselho avaliou, viu o 

vídeo – você tem que dizer o canal e o horário em que o programa 

passou, tudo muito simples. E o conselho avalia a denúncia. E, bem, 

o conselho decidiu por unanimidade que esse programa e esse pastor 

violentavam a dignidade humana de um grupo de chilenos. E aí emitiu 

uma multa, o canal de televisão apelou e depois de um par de meses 

de tramitação a apelação não foi atendida, e tiveram que pagar uma 

multa, e isso, em alguma medida, obrigou o canal a tirar o espaço do 

pastor evangélico, que ocupava um espaço pago. 

Outras prioridades

Além de modificar a lei antidiscriminação e conquistar o casamento 
igualitário (tratarei mais adiante sobre a aprovação da união civil), o 
movimento LGBT chileno também tem como prioridade pautas re-
correntes em todo o mundo, como o combate ao HIV/Aids, políticas 
públicas para o campo da educação e cultura, fim da violência, que 
ainda é precariamente contabilizada pelo poder público. Ao contrá-
rio do Movilh, que optou por não trabalhar com questões de HIV/
Aids, a Acciongay e o MUMS trabalham ativamente no combate às 
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doenças sexualmente transmissíveis. E nesse quesito também tecem 
duras críticas ao quadro existente no país. É o caso do ativista Marco 
Becerra, da Acciongay. 

No Chile, o HIV, como em todo mundo, particularmente na Améri-

ca Latina, vem perdendo importância por conta, provavelmente, do 

avanço obtido na entrega de medicamentos e terapias. E isso também 

tem deixado de incentivar as organizações no entorno dos efeitos da 

discriminação. No geral, nos últimos seis anos, no Chile, a intensi-

dade, os recursos do Estado e as ações de trabalho foram baixando 

e esse último governo [de direita, de Sebastião Piñera] foi quem fi-

nalmente assassinou o programa nacional de HIV, que praticamen-

te não existe. Não existem campanhas focalizadas para a população 

gay ou HSH, não há uma perspectiva ampla de prevenção, focaram 

simplesmente na terapia e em entregá-la. Parece ser bom, mas na 

verdade não aborda o problema do fundo: no Chile, ainda existem 

pessoas que necessitam de informação porque não sabem, e há tam-

bém problemas com outras doenças de transmissão sexual. Há uma 

desconexão na prevenção de HIV e das outras DSTs, num contexto em 

que ainda há muita violência homofóbica cultural, com negação da 

vivência homossexual e com muitos homens vivendo sua sexualidade 

de forma clandestina, o que alimenta o risco de contrair alguma DST.

Tivemos uma relação muito ruim e rompemos relações com o gover-

no. Esperamos que com esse novo governo [de Michelle Bachelet] se 

retome uma forma de participação e incidência mais direta. O último 

governo foi muito eficiente economicamente, mas do ponto de vista 

político é vazio de conteúdo, são perfeccionistas, mas sem um relato 

político. Estamos cansados desse desenvolvimento econômico neo

liberal. Cansados da imagem de desenvolvimento econômico vendi-

da pelo Estado nos últimos 20 anos, quando o Estado não se fazia 

responsável por nada. Queremos que o Estado se responsabilize em 

garantir direitos sociais, como educação e saúde, porque já os paga-

mos nos impostos. O paradigma cultural mudou e a direita teve uma 

derrota dupla e o Chile está se estabilizando novamente, avançando 

ideias que foram abandonadas. Há promessas de avançar com ideias 

como o matrimônio igualitário, acessibilidade dos homossexuais nas 

forças armadas, igualar os tipos de famílias… Estamos esperançosos 

que avançará uma agenda pelos direitos da diversidade e da mulher. 
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Embora seja uma organização muito preocupada com questões 
políticas mais gerais do país, em especial as concernentes aos direitos 
humanos, o MUMS também trabalha, segundo o ativista Fernando 
Muñóz, ativamente no combate ao HIV/Aids. 

Nós apoiamos, por exemplo, uma assembleia constituinte para o país 

para que mude a Constituição de 1980, aprovada na época de Pino-

chet. Apoiamos fortemente a postura do movimento estudantil diante 

da defesa da educação. Temos feito uma constante defesa às ques-

tões de direitos humanos. O Chile ainda possui questões de direitos 

humanos pendentes, como o tema das torturas e o caso dos mapu-

ches, pelo reconhecimento de suas terras. Nós começamos a fazer 

parte dessas discussões. Creio que a diferença fundamental é isso [a 

relação do MUMS com os demais coletivos]. Não ficamos apenas na 

reivindicação de pequenas coisas para a diversidade sexual. Mas tam-

bém estamos com uma proposta mais ampla de mudança social.

Sobre o HIV no Chile, nos governos de Eduardo Frei [1995-2000] e Ri-

cardo Lagos [2000-2005] se iniciou uma política bastante participa-

tiva com questões de saúde sexual e, particularmente, com a ques-

tão do HIV/Aids. No entanto, no [primeiro] governo Michelle Bachelet 

[2005-2010], essa política começou a decair e, com esse governo [de 

Sebastião Piñera], essa política desmoronou. Temos um ministro da 

Saúde que é completamente egocêntrico, um dos melhores amigos 

de Piñera, portanto, imóvel do gabinete. Esse sujeito não escuta nin-

guém, faz o que quer. 

Em matéria de VIH e saúde sexual ele lançou uma campanha para 

promover o exame, além de tudo uma campanha heterossexualizada 

em um país onde a epidemia está altamente concentrada nos homens 

gays. Quase 90% dos casos correspondem a homens, e 70% destes 

em homens gays, segundo os próprios dados do Ministério. Então ter 

uma campanha completamente heterossexualizada é uma loucura. 

Em segundo lugar, uma campanha que não cita o uso de preservativo 

e que foca no exame de forma muito biomédica. De alguma forma 

essa campanha joga no lixo tudo o que se trabalhou antes, em torno 

da promoção do uso de preservativo. Todos esses elementos fazem 

com que seja uma campanha muito ruim. Esperamos que com esse 
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novo governo haja uma recomposição de uma possibilidade de esta-

belecer políticas em termos de HIV que sejam mais coerentes. 

Para as lésbicas, uma das grandes prioridades é voltar a se or-
ganizar coletivamente. Depois de um período em que elas estiveram 
muito visíveis por conta do caso da juíza Karen Atala Riffo, nos últi-
mos anos elas voltaram a incidir pouco sobre o movimento. Como já 
disse na primeira parte do livro, em 29 de junho de 2004, um grupo 
de lésbicas criou o coletivo As Outras Famílias, em função do caso 
Karen, que perdeu a guarda de suas três filhas porque seu ex-marido, 
Jaime López, alegou que, por ela ser lésbica e estar, à época, vivendo 
com outra mulher, Emma de Ramón, não poderia criar as crianças. 
A Justiça local acatou as alegações do marido em duas instâncias e 
Karen recorreu à Comissão Interamericana de Justiça contra o Chi-
le. Depois de oito anos e meio, em 24 de fevereiro de 2012, o país foi 
condenado por violar o direito à igualdade e da não discriminação, o 
direito à vida privada e o direito a ser ouvido.

Criadora do site Rompendo o silêncio, a ativista lésbica Érika 
Montecinos, em janeiro de 2014, estava trabalhando para aglutinar 
um grupo de lésbicas. Sobre o caso Karen e os motivos da inexistência 
de coletivos lésbicos, ela disse:

Eu acredito que houve um antes e um depois de Karen Atala na ques-

tão da visibilidade lésbica. Antes de Karen havia poucas lésbicas que 

eram visíveis. O tema de Karen marcou um precedente com a ques-

tão da maternidade, uma questão que o grupo lésbico nunca tinha 

levado em consideração, porque o feminismo radical faz uma crítica 

muito forte à maternidade. 

Karen trouxe o tema da visibilidade lésbica, assim como o tema da 

maternidade e da família diversa. Até então as pessoas não sabiam 

da existência da família diversa, as pessoas ficaram muito impacta-

das, não podiam crer na existência. Ainda havia muito preconceito 

dos garotos gays, que buscam festas, muitas discotecas e as pessoas 

imaginavam apenas isso: incapazes de formar família. E as lésbicas 

inexistentes. Karen trouxe um pequeno impulso a esse tema, que foi 

diluído também pelas organizações gays. Karen não falava publica-
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mente e não houve também nenhum coletivo lésbico a dar entrevis-

tas. Logicamente, os gays se aproveitaram. 

Tenho muito respeito e carinho pelos gays, mas tenho uma crítica 

também à forma com que se faz o movimento. Creio que há muito 

machismo ainda nas organizações gays, apesar de que não queiram 

reconhecer. Há também muita resistência com a questão das lésbi-

cas e temos que fazer também uma autocrítica por nossa passividade 

e incapacidade organizacional. Com o tema de Karen ficou claro que 

as organizações lésbicas brigam por sua essência. 

Karen teve uma equipe de alto nível que a assessorava, eu a ajudei 

também com algumas questões de comunicação. Eu apoiava e infor-

mava, com meu site, coisas que muita gente não sabia.

Marco Becerra, da Acciongay, fez uma leitura controversa sobre 
o porquê das lésbicas estarem pouco presentes no movimento LGBT 
do Chile.

Não sei por que, pois no Chile a organização política e social é fun-

damentalmente feminina. Em muitas questões são as mulheres que 

se organizam. No caso das organizações de lésbicas eu não sei, não 

pensei. Posso dizer o que tenho observado nos grupos de mulheres 

lésbicas, que sempre acabam com conflito. Tenho a impressão de que 

há algo na essência do homem e da mulher que tem a ver com isso. 

Existia um grupo que se chamava As Outras Famílias, que acabou há 

3 anos, formado por mulheres lésbicas que eram mães; eu reconhe-

cia na Karen e na Emma [de Ramón, então companheira de Karen] 

um discurso muito político, com organização social e com demanda. 

Contudo, quando o grupo acabou eu falei com Karen e as outras mu-

lheres queriam um grupo para falar sobre elas, queriam um grupo de 

mulheres para falar de mães. Não para se organizar politicamente. No 

caso dos grupos das lésbicas solteiras durou um ano e desaparece-

ram, acabaram com brigas, odiando-se. 

Não quero essencializar as pessoas, mas temos muitas referências 

de lésbicas feministas. Aqui na Acciongay há 20 lésbicas, mas não 

se sentem motivadas a se organizar enquanto lésbicas. E há muitos 

coletivos que são autocentrados, como uma sociedade secreta, com 

um código; falam de feminismo, mas em segredo, e no geral são mui-
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to anti-homens. Não haveria problema se houvesse uma demanda 

de lésbicas organizada. Existem problemas de visibilidade, mas fal-

tam pessoas que levantem uma agenda mais externa. Existem lésbi-

cas inteligentes, mas não estão organizadas. 

Fernando Muñóz, do MUMS, tem uma leitura um pouco dife-
rente sobre as razões da pouca incidência das lésbicas no movimento 
LGBT do Chile.

O movimento lésbico está muito fraco, quase não existe. Apesar de 

terem formado o primeiro grupo de ativismo, foi um grupo muito pe-

queno, focado no feminismo, que não contribuiu em nada. Foi como 

uma estrela cadente, apareceram, continuaram as mesmas duran-

te 10 anos, de forma fechada e metidas no feminismo radical. Creio 

que hoje temos mais lésbicas trabalhando pelo aborto que lésbicas 

trabalhando pela diversidade sexual, isso é real. O feminismo captou 

muitas lésbicas e as convenceu de que o problema não era porque 

eram lésbicas, mas porque eram mulheres. E como são mulheres, a 

questão de serem lésbicas passa para o segundo plano. 

Essa captação do movimento feminista fez, na América Latina, com 

que as lésbicas ficassem atrás na sua capacidade de representação e 

na sua participação na maioria dos espaços públicos. Inclusive estão 

mais atrás do que o movimento trans aqui no Chile. O movimento 

trans cresceu muito, há muitas organizações, tanto de trans femini-

nos e agora de masculinos. Mas com uma capacidade técnica limita-

da, porque a população trans tem uma forte limitação de informação 

política e técnica. No entanto, temos muito mais presenças trans, 

em mais de 10 cidades do país, algumas com propostas elementa-

res, mas existem. Enquanto o mundo lésbico está muito radicalizado 

com ideias de não se legalizar, de que tudo tem que ser horizontal, 

criticando a institucionalização de organizações, com uma política 

muito anti-Estado. Uma postura muito presente no feminismo, mas 

presente também no movimento estudantil. Temos vários coletivos 

de gays nas universidades que têm posturas super radicais, estão 

preocupados com oficinas de sadomasoquismo e de coisas exóticas, 

mas não querem se legalizar, se institucionalizar ou dialogar com o 

Estado. Estão na onda da dissidência, da crítica cultural. Mas acredito 
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que a grande perdedora disso e a grande deficiência que o movimen-

to LGTB tem no Chile são as mulheres. 

Uma das principais militantes lésbicas dos últimos anos, que 
chegou a presidir o MUMS de 2005 a 2008, é Anatolia (Toli) Hernán-
dez, que hoje se define como uma militante lésbica feminista dentro 
de uma perspectiva descolonial. Para ela, são várias razões da pouca 
presença de lésbicas no movimento: o machismo, a verticalidade do 
poder imprimido pelas lideranças gays, as pautas prioritárias defi-
nidas por eles e também certa tendência a uma integração normali-
zadora que afastaria pelo menos as lésbicas mais ligadas com certas 
correntes do feminismo.

Na primeira etapa, esse processo não tem a ver fundamentalmente 

com sujeitos que eram líderes, mas com uma reprodução vertical de 

poder. Não havia horizontalidade, e assim começaram as fricções que 

se tornaram permanentes. Nota-se que a baixa participação das lés-

bicas não é uma realidade existente somente no Chile. Aqui foi fican-

do mais firme e creio que se projeta em todos os outros movimentos, 

e é instigado nesse projeto LGTBI porque fundamentalmente creio 

que começou a operar a seleção cultural ou de correlação de força, 

na qual sempre vai emergir uma demanda que é mais gay do que 

lésbica. Então essas seleções culturais fazem emergir um só tipo de 

poder-sujeito com certas demandas e características com quais as 

lésbicas não se identificam, e surge a necessidade de voltar a se arti-

cular de uma forma mais identitária. No meu caso, particularmente, 

não tem a ver com seguir afirmando a identidade lésbica, mas pre-

cisamente transferi-la para operar desde um modelo que construa a 

ascensão dessa diferença. 

Creio que também há uma situação que tem muito a ver com o HIV. 

No momento estava o processo de ‘HIVação’ de tudo no movimento, 

portanto as lésbicas que não têm nenhum tipo de vulnerabilidade ti-

veram suas demandas de direitos sexuais e reprodutivos fora do pro-

jeto, sujeitos que eram gays se sentiam mais convocados sobre essa 

temática em particular. 

Há, por parte das lésbicas que são feministas, um questionamento 

sobre esta preservação do status vigente no sentido de que as lógicas 

que os outros sejam o normal_miolo.indd   131 02/09/15   16:22



132    Que os outros sejam o normal

ainda são muito integracionistas. Ou seja, vão demandar o matrimô-

nio sem questionar o que isso realmente significa, a discussão que 

gera sobre outras situações. Esse integracionismo, podemos ver isso 

inclusive na identidade de gênero, que volta a nos colocar no mesmo 

lugar da dicotomia sexual. As demandas não são tão convocativas. 

Não existe um processo mais transformador, que questione e que 

seja radical. Não creio que todas as lésbicas estejam nesse nível, mas 

há alguns grupos que estão trabalhando e aprofundando-se nessas 

questões. Mas somos poucas e creio que é uma história que se re-

pete, de muitos grupos que emergem e desaparecem, ainda que seja 

porque são estrelas ou por situações de grupos que se armam porque 

existem casais. Essa é uma questão que ainda sinto presente, que 

se foi trabalhando através do tempo e tudo, mas creio que obstruiu 

um pensamento que seja mais teórico e que alimente ações diretas, 

como promover ocupações. Fundamentalmente para convocar essas 

periferias que não estão presentes neste modelo LGTBI que é com-

pletamente central, que acolhe um sujeito hegemônico que é muito 

reprodutor da cultura. Creio que também houve, a partir de Daniel 

Zamudio, certa higienização gerada pelo fato de serem muito insti-

tucionais.

Além dessas questões, as lésbicas se retiraram também por uma 

questão de machismo. Efetivamente existe uma posição que é mas-

culina e que não resolve os conflitos, e aí existe a fuga. E aí exis-

te um problema que não é apenas em termos de movimento LGBT, 

mas transversal em termos de movimento social, pois sabemos que 

transversalmente o machismo e o patriarcado estão incorporados a 

essa relação de gênero: masculino e feminino. 

União civil e matrimônio igualitário

Outra conquista do movimento LGBT foi a aprovação do projeto que 
garante a união civil entre pessoas do mesmo sexo. No período em 
que realizei as entrevistas no Chile, em janeiro de 2014, dois meses 
antes do encerramento do mandato de Sebastião Piñera como pre-
sidente, o parlamento já tinha aprovado um indicativo de que o AVP 
(Acuerdo de Vida en Pareja) entraria na pauta. A expectativa era a 
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de que a proposta fosse aprovada antes do segundo mandato de Mi-
chelle Bachelet. Isso porque, em sua campanha, Piñera, político de 
direita, havia se comprometido publicamente pela aprovação da lei, 
inclusive usando em seus materiais imagens do ativista da Fundação 
Iguais, Luis Larrain. Depois de eleito, Piñera frustrou as expectativas 
de Larrain e dos demais homossexuais, e isso acabou por motivar a 
criação da Iguais.

No Chile, todos os anos, no dia 21 de maio, o presidente presta contas 

públicas do ano anterior e anuncia o que fará no ano seguinte. É uma 

tradição republicana, porque é um feriado nacional [Dia das Glórias 

Navais], quando se comemora o combate naval de Iquique [de 1879]. 

No ano de 2009, o então candidato Piñera incluiu um casal de gays 

na sua campanha, e um deles era eu. Foi muito polêmico, porque foi 

um político da direita. Ele foi eleito presidente, e em 2010 ocorreu 

o grande terremoto e o tema de diversidade sexual não foi aborda-

do por conta disso. Em 2011, esperava-se que, no dia 21 de maio, o 

presidente anunciasse o envio de um projeto de lei, alguns ministros 

insinuaram que poderia ser anunciado. Mas ao mesmo tempo se sa-

bia que os presidentes dos partidos da aliança, da guarnição centro-

-direita, estavam fazendo lobbying muito forte contra, para que não 

se anunciasse nada. E a relação entre os partidos políticos e o presi-

dente estava muito tensa, muito delicada. Eu, como participava ‘na 

franja’ da campanha, num papel mais público, midiático, concedia 

muitas entrevistas na imprensa. Então chegou o dia do discurso e ele 

não disse nada. Isso provocou uma frustração na comunidade LGBT e 

eu era a voz e critiquei duramente o governo. Começamos a fazer um 

trabalho público, bastante importante.

No dia 22 de maio o presidente fez um anúncio extraordinário e disse 

que ia apresentar o projeto de lei de união civil (AVP), o que ocorreu 

em agosto. Entre maio e junho desse ano, com Pablo,82 nos demos 

conta de que tínhamos muitos pontos em comum e víamos muitas 

organizações LGBT, mas muita gente que não se sentia convocada por 

essas organizações. Recebemos muitas mensagens de apoio, oferta 

de colaboração, e as redes sociais começaram a ser muito importan-

82	 Pablo Simonetti – escritor muito conhecido no país.
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tes. Em 2011 tínhamos muito apoio, vontade e atenção do meio. En-

tão foi o caldo de cultivo ideal para se criar uma organização. (Larrain)

O mandato do presidente Piñera acabou em março de 2014 e 
somente em janeiro de 2015 a Câmara dos Deputados aprovou uma 
nova versão do AVP, que passou a ser chamada de Acordo de União 
Civil (AUC) entre pessoas do mesmo sexo ou não. No momento em 
que estive em Santiago do Chile, a aprovação dessa lei era prioritária 
para o Movilh e a Fundação Iguais. Jiménez, do Movilh, queria apro-
var a proposta antes do término do mandato do presidente, pois, na 
leitura dele, Bachelet seria “uma política muito conservadora nes-
ses temas”. Ele suspeitava que a apresentação de um novo projeto de 
matrimônio igualitário, que também acabou sendo realizada ainda 
em 2014,83 fosse atrasar todo o processo. Na Espanha e Argentina, a 
maioria do movimento LGBT optou por retirar ou não apresentar o 
projeto de união civil em âmbito nacional. A estratégia foi logo lu-
tar pelo matrimônio civil igualitário, considerado mais amplo e com 
mais garantias de direitos às pessoas homossexuais.

Assim como nos demais países pesquisados, no Chile também 
encontrei vários coletivos, mais sintonizados com um ativismo queer 
e/ou de dissidência sexual, críticos dessa prioridade do movimento 
LGBT. Um desses é a Secretaria de Sexualidades e Gêneros (Sesegen), 
que se autodefine como 

[...] um espaço desenvolvido desde a Coordenadoria de Estu-
dantes de Filosofia e Humanidades (CEFH) da Universidade 
do Chile, que surge em princípios de abril de 2011, no marco 
da nova orgânica do estatuto estudantil de graduação da Fa-
culdade de Filosofia e Humanidades. Desde as possibilidades 

83	S egundo o site do Movilh, já em 2008 o deputado Marco Enríquez-Ominami apresentou um 
projeto de matrimônio igualitário no parlamento chileno. Em 2010 foi apresentado outro 
projeto, mas os parlamentares que o apoiavam teriam recuado diante da pressão evangélica. 
“Em 2014, os deputados Gabriel Silber, Daniel Farcas, Matías Walker, Víctor Torres, Roberto 
León, Aldo Cornejo, Juan Morano, Marco Antonio Núñez, Hugo Gutiérrez, Daniel Melo, Joaquín 
Godoy, Vlado Mirosevic apresentaram um novo projeto de lei sobre matrimônio também com 
o respaldo do Movilh”. Ver mais em: <http://www.movilh.cl/nuestros-logros>. Acesso em: 
20 fev. 2015.
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da reflexão crítica em torno da sexualidade, as identidades e 
os gêneros é que queremos nos unir na luta contra qualquer 
forma de opressão, seja por classe, raça, gênero ou forma de 
viver a sexualidade. ¡Com um só fisting contra a direita! (SE-
CRETARÍA DE SEXUALIDADE Y GÉNERO )84 

Sobre união civil ou matrimônio igualitário, um dos ativistas da 
Sesegen disse:

A única coisa que essas instituições fazem, ao invés de problema-

tizar a sexualidade e o gênero, é colocá-los [os homossexuais] em 

uma homonorma, que basicamente é reflexo da heteronorma. Então, 

claro, se luta por um Acordo de Vida en Pareja, mas não se luta pelo 

matrimônio, por exemplo. Inclusive, também aí os movimentos são 

dissidentes, pois alguns tampouco querem o matrimônio, pois en-

tendem que o matrimônio é uma instituição que valida o sistema. 

Então, ter ao nosso lado como companheiros de luta movimentos 

como o Movilh e o Iguales é um passo atrás. Porque, na realidade, o 

que fazem é isso, oficializar a marginalidade homossexual. Não pro-

blematizam o gênero, não há um rompimento com nada. Para grupos 

como o Iguales e o Movilh não há temas como a questão do capitalis-

mo, o tema do racismo. Eles, no fundo, querem ser iguais dentro da 

mesma lógica que está aí. 

O ativista Victor Hugo Robles concorda em parte com a crítica 
de pessoas da Sesegen. Ao mesmo tempo em que questiona a pauta, 
também reconhece que ela gera debates importantes. Ao final, apre-
senta uma alternativa que compactua muito com a reflexão que vem 
sendo desenvolvida ao longo deste livro, leitura que, arriscaria dizer, 
se torna cada vez mais intensa até entre os ativistas do movimento 
LGBT mais institucionalizado, em especial naqueles países em que 
os marcos legais mais básicos já foram conquistados, como Portugal, 
Espanha e Argentina.

Eu estou na linha de Judith Butler, no sentido de me perguntar pri-

meiro por que o desejo e o parentesco homossexual têm que recorrer 

84	R etirado do blog da Sesegen <https://sesegen.wordpress.com/about/> em 20 de fevereiro 
de 2015.
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às instituições do Estado, às instituições conservadoras, para legiti-

mar o seu desejo? A verdade é que, como ela diz, não há muitas res-

postas, ao contrário, surgem mais perguntas. Também dizer que não 

é uma das demandas mais pulsantes, não é uma liberação sexual, 

mas uma reintegração da sexualidade. Então, tinha que ver se resolve 

efetivamente alguns temas, como o famoso projeto do Acuerdo de 

Vida en Pareja, o AVP, que é algo que se aproxima do matrimônio igua-

litário, mas um pouquinho. É preciso ver que o interessante de todas 

as discussões é para além da discussão de se as locas devem ou não 

se casar. É toda discussão política que pode gerar o avanço de termos 

teóricos do debate público, digamos, como ir correndo cada dia mais 

na fronteira do possível. 

Se antes era impossível falar do matrimônio homossexual, agora é 

bastante possível e está nos programas. Antes era impossível pensar 

nas famílias homoparentais, por exemplo, ninguém imaginava que os 

homossexuais poderiam ter filhos, agora já se reconhece isso, que 

eles têm filhos, que as lésbicas têm filhas e filhos. E agora também 

pensam em reivindicar no futuro a decisão sobre a adoção de crian-

ças por parte de casais do mesmo sexo.85 

Então, junto com o avanço legislativo, para mim o que mais me im-

porta são os avanços, as discussões, o debate e a polêmica que se 

gera em termos de cultura. Quanto se avança em termos teóricos, 

culturais e no debate intelectual e simbólico, eu creio que é sempre 

muito mais profundo do que as leis, porque eu creio que as leis, às 

vezes, correspondem a interesses eleitorais, políticos.

Ao perguntar a opinião do ativista Felipe Rivas San Martin, do 
Coletivo Universitário de Dissidência Sexual (CUDS), sobre os proje-
tos de união civil ou matrimônio igualitário, ele logo citou um texto 
de sua autoria sobre o assunto, intitulado Entre as normas do desejo 
e o desejo de normas – sobre matrimônio e família entre pessoas do 

85	N o Chile não se questiona se a pessoa que quer adotar é homossexual ou não, mas deter-
minadas pessoas do ativismo querem explicitar na lei que as pessoas homossexuais podem 
adotar.
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mesmo sexo. (SAN MARTIN, 2011)86 No artigo ele recupera conheci-
das críticas de pessoas ligadas aos estudos queer sobre o tema e, entre 
várias coisas, argumenta que, assim como não podemos reivindicar o 
ingresso de homossexuais no Exército sem questionar o sistema mi-
litar em si (lembrou muito bem que, não por acaso, é nos Estados 
Unidos, Inglaterra e em Israel onde mais rápido ocorreu o ingresso 
de gays no Exército, via “não perguntamos e você não conta”, ou via 
políticas de aceitação),87 também não podemos lutar pelo direito ao 
matrimônio e a ser inserido no conceito de família sem criticar a ins-
tituição matrimonial e familiar. Sua linha de raciocínio segue no sen-
tido de apontar que, nesses debates sobre o matrimônio, já de ante-
mão nos perguntam se somos contra ou a favor e de que as condições 
da discussão são dadas a priori, quando, via uma perspectiva queer 
e/ou de dissidência sexual, o que se deseja é revelar que essas condi-
ções prévias do debate e seus conceitos é que precisam ser revisadas. 
Ao final do texto, ele aponta para uma saída:

Contudo, instituições como o matrimônio e a família são até 
agora os únicos veículos ‘simbólicos’ e materiais de certos di-
reitos concretos que não podem ser negados às pessoas que 
não querem limitar sua sexualidade ao regime matrimonial 
ou que não querem ser designados abaixo da categoria de ‘fa-
mília’. O sistema heterossexual tem determinado a família e o 
matrimônio como instituições desejáveis e o direito a aceder 
a elas como um direito desejável de ser adquirido. O jogo es-
tará então também no esforço pela proliferação de formas não 
legíveis nem tradicionais de viver, e por retirar dessas insti-
tuições (matrimônio e família) o caráter totalitário de assegu-

86	T exto disponível em: <http://www.bibliotecafragmentada.org/wp-content/uploads/2011/12 
/ENTRE-LAS-NORMAS-DEL-DESEO-Y-EL-DESEO-DE-NORMAS.pdf>.

87	S obre esse ponto, o ativista faz uma interessante pergunta: “Pode o movimento lésbico e 
homossexual celebrar como um triunfo o acesso de gays e lésbicas ao Exército de Israel, 
quando vários desses soldados gays são os que detonarão as bombas sobre a Palestina e o 
Líbano? É correto defender o direito de gays e lésbicas a ingressar no Exército, sem ques-
tionar a lógica militar, a instituição do Exército, o nacionalismo e o Estado de Guerra no 
mundo?”. (SAN MARTIN, 2006, p. 4)
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radores da legitimidade cultural e de certos benefícios sociais 
e patrimoniais em particular. (SAN MARTIN, 2011, p. 12-13)

Segundo notícia publicada no site da Fundação Iguais,88 o projeto 
aprovado contém resguardos em matéria de formalização do vínculo 
entre as pessoas do mesmo sexo, patrimônio e seguridade social para 
o casal, que poderão aceder ao sistema de saúde pública e privada 
como beneficiárias, pactuar regimes econômicos, optar por pensões 
de sobrevivência e concorrer à sucessão de bens na qualidade de her-
deiras. Além disso, reconhece os matrimônios celebrados no exterior 
por pessoas do mesmo sexo, cujos casais poderão gozar dos efeitos do 
AUC no Chile. O projeto ainda reconhece a diversidade de família e o 
interesse superior de filhos/as. 

Nessa mesma notícia, Larrain deixa claro que agora a prioridade 
da Iguais será a de aprovar o matrimônio igualitário e prevê que a luta 
não será fácil, porque ela gera efeitos na institucionalidade familiar e 
nas demandas pendentes em torno da filiação. 

Como tal, requere uma reforma profunda que inclua a perspectiva 

da inclusão no Direito de Família. Seguiremos buscando as formas 

de incluir os assuntos relativos à copaternidade e comaternidade em 

todas as instâncias possíveis, reformulando a lógica heteronormativa 

dos artigos do Código Civil e da legislação referidas à matéria. 

Lei de identidade de gênero

Enquanto o Movilh e a Fundação Iguais incluem (ou incluíam) em 
suas pautas prioritárias a união civil e, agora, com a aprovação do 
AUC, o casamento igualitário, para o dirigente do MUMS, Fernando 
Muñóz, e o então presidente da Organização de Transexuais pela Dig-
nidade e Diversidade (OTD), Andrés Ignacio Rivera Duarte, consultor 
do Observatório de Direitos Humanos e Legislação, a prioridade nú-

88	V er notícia completa em: <http://www.iguales.cl/fundacion-iguales-celebra-aprobacion-
-de-acuerdo-de-union-civil-e-insta-urgencia-para-avanzar-en-matrimonio-igualita-
rio/>. Acesso em: 20 fev. 2015.
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mero um é a aprovação do projeto de lei de identidade de gênero, que 
tramita no Parlamento chileno desde 2008. 

Para nós a lei mais importante é a de identidade de gênero. Não só 

para nós, essa é uma discussão antiga. A população trans é a mais 

discriminada, marginalizada e com menos oportunidade. Portan-

to requer atenção especial e incentivo. Por isso trabalhamos, junto 

com outros coletivos, na lei de identidade de gênero. Nosso objetivo 

é a igualdade de direitos, o que implica no reconhecimento de casais 

que convivem e também implica no reconhecimento do que é o ma-

trimônio igualitário. Essas são discussões que já não se pode evitar. 

(Muñóz)

Andrés Duarte considera o projeto de lei de identidade de gênero 
chileno melhor do que a lei já aprovada na Argentina. Ele explica a 
diferença principal:

O projeto está baseado na liberdade absoluta da decisão do corpo, tal 

como a da Argentina. Mas nós estamos incluindo o reconhecimento 

da identidade de gênero nos menores de idade. Como duas áreas ou 

duas arestas: uma é a de tomar inibidores hormonais até catorze, 

quinze anos de idade, que é a idade que temos que fixar para que 

possam se submeter às operações. Mas, ademais, [incluímos] a pos-

sibilidade de mudar de nome e de sexo em duas ocasiões. A primeira 

sendo menor de idade e, na segunda, depois de cumprir dezoito anos. 

Se por alguma razão a pessoa crer que foi uma decisão apressada que 

tomou e que efetivamente não é transexual, pode retornar ao seu 

nome anterior e ao seu sexo anterior. Isso não foi considerado na lei 

argentina. 

Segundo Andrés Duarte, as pessoas trans, no Chile, só conse-
guem mudar o nome em seus documentos em alguns tribunais que 
possuem juízes sensíveis à causa. Em alguns casos é autorizada a troca 
de nome, e não do sexo. Por isso, o projeto de lei também prevê que 
essas pessoas possam modificar os documentos para alterar o sexo 
nos registros. Solicitei uma avaliação das políticas do governo federal 
para a população trans do Chile e Andrés respondeu:

Há uma utilização política. Supostamente há políticas públicas no 

Ministério da Saúde para pessoas trans, supostamente também há 
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operações gratuitas para pessoas trans, supostamente há tratamen-

to hormonal. E isto foi lançado publicamente em uma entrevista que 

fizeram com o ministro de Saúde, mas muito desta luta eu enten-

do. Não somente não existem políticas públicas como não existem 

recursos para o que anunciam como políticas públicas. Nós fizemos 

consultas através da lei de transparência no Ministério da Fazenda e 

no Ministério de Saúde, e para poder ter recursos para este programa 

ou este plano piloto trans que tanto tem se falado dele, que é menti-

ra. Teriam que ter um estudo socioeconômico realizado, e não existe. 

Não sabem quantas pessoas trans somos. Não sabem quais são as 

necessidades de pessoas trans. Não tem alocação de financiamento. 

E o que é ainda pior: as políticas públicas nascem da patologização, 

ou seja, desde que temos que nos operar, como se operar-nos fosse 

o único [meio] que nos permite sermos trans porque somos enfer-

mos. E aparece um ministro dizendo que vai haver políticas públicas 

para que as pessoas trans sanem os seus corpos. E a verdade é que eu 

não tenho nada que sanar, eu não tenho nada de doente, essa é uma 

decisão da identidade. 

O que, sim, foi conseguido, com um árduo trabalho de organiza-

ções, incluindo a nossa, é uma circular de atenção para hospitais e 

consultórios para que as pessoas trans tenham respeitado o nosso 

nome social. Se, por alguma razão, vamos ser hospitalizados, nós es-

colhemos sermos hospitalizados ao lado de homens ou no lado de 

mulheres. Os exames médicos e as ordens médicas devem estar em 

nosso nome social. Porém, o grande problema com isso é o nome 

social e legal. Ou seja, finalmente é uma política pública que acaba 

te discriminando, pois quando você vai fazer um exame, se apare-

ce meu nome, Maria Regina e Andrés Ignacio, imediatamente todos 

sabem que sou transexual, todos. Ou seja, é super evidente! E, por 

último, a quem chamam? A Maria Regina ou Andrés Ignacio? Vão cha-

mar os dois? E o sistema não está preparado, tampouco, porque, por 

exemplo, as ordens médicas nos hospitais têm só um fichário e nele 

colocam o nome legal, e em cima colocam o nome social, colam um 

papelzinho com o nome social. Ou seja, isto é como um escárnio! Mas 

se anuncia como uma grande política. 

Agora, sabe qual é o maior problema que nós estamos sofrendo?  

É que, lamentavelmente, falam por nós pessoas que não são trans. 
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Pessoas que não são trans são chamadas para fazer políticas trans 

com o governo. 

O maior tensionamento do qual fala Andrés Duarte se dá com o 
presidente vitalício do Movilh, Rolando Jiménez que, na entrevista 
concedida para esta pesquisa, chegou a dizer que o problema das pes-
soas trans em relação à saúde está resolvido no Chile. 

Um dos maiores problemas que a população trans enfrenta é a ques-

tão da saúde, que está resolvida no Chile. Por que digo isso? Primeiro, 

porque há uma circular do Ministério da Saúde que obriga os centros 

médicos públicos a tratar transgêneros por sua identidade de gênero, 

não pela legal. Se alguém é Pedro legalmente, mas se chama por Ma-

ria, devem chamá-la por Maria. Isso está assegurado. E, em segundo 

lugar, desde 2011 tem sido implementada, paulatinamente, uma po-

lítica de saúde integral para a população transgênero. O que significa 

isso? Significa que uma pessoa trans vai ao sistema público de saúde, 

no consultório, certificar sua transexualidade e, com esse documen-

to, vai ao Hospital Base iniciar um processo junto ao endocrinólogo, 

se é que quer fazer esse processo de feminização ou masculinização. 

Com o endocrinólogo o processo de hormonização dura um ano e 

oito meses, dois anos. As pessoas que não podem pagar não pagam 

nem um peso pela operação de redesignação sexual. Há a possibi-

lidade de que as moças e rapazes possam operar gratuitamente no 

sistema público de saúde, o que é um tremendo avanço. Desde o ano 

de 2011. Uma operação por meios privados custa muito e ninguém 

tem o dinheiro suficiente. Então sobre a questão da saúde relaciona-

da com a transexualidade, está resolvida. 

Onde temos problemas é na mudança de nome. A identidade legal. 

Aí há um procedimento que é caro, demorado, que é burocrático em 

tribunais. Então nós vamos fazer uma indicação a esse projeto de lei 

que foi apresentado para que a mudança de nome e sexo registrado 

desde a certidão de nascimento seja feita através de um trâmite ad-

ministrativo de registro civil, e não através de um juiz. 

Andrés Duarte discorda radicalmente dessa leitura de Rolando 
Jiménez e faz isso em duas direções. Garante que o sistema público de 
saúde faz pouquíssimas cirurgias e destaca uma questão que pessoas 
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como Jiménez parecem não compreender: a necessidade das políti-
cas para a população trans serem desenvolvidas sem a perspectiva 
patologizante.

A questão é que os homossexuais não sabem o que queremos. Eu não 

quero ter um pênis, eu sou feliz com a vagina que tenho. E tampouco 

sou, necessariamente, heterossexual. Posso ser bissexual ou panse-

xual. Mas vendem uma imagem e um modelo de trans que todos têm 

que se operar, têm que ter pênis, que todas as meninas têm que se 

operar e ter uma vagina e, claro, têm que ser heterossexuais. Como 

se o máximo de sua construção ou desconstrução humana tenha que 

passar pela sua genitália, e não passa por isso! 

As pessoas trans que querem fazer a cirurgia pagam. Tem um médico 

que está operando em um hospital, mas não é por uma política de 

Estado, é por uma decisão pessoal e uma política de resposta deste 

hospital às pessoas trans. E ali opera com o sistema de saúde. Diga-

mos, se você tem um plano de saúde pode operar-se e sai um pou-

co mais barato. E tem gente que, efetivamente, operou-se de graça. 

Mas operam com sorte, uma pessoa ao mês. Ou seja, tem uma lista 

de espera neste hospital que chega a durar três anos. Isso não é uma 

política pública. 

Perguntei para Andrés Duarte como ele avalia a campanha pela 
despatologização das identidades trans no Chile. Ele disse que, as-
sim como ocorre em outros países, como o Brasil, o principal rechaço 
vem de parte do movimento das mulheres trans, que não tem aderi-
do à campanha.

Eu creio que falta um grau maior de compreensão. Nossa luta tem 

que ser não só para a despatologização, mas também para que os 

Estados assumam que isto não é um problema do corpo. Ou seja, 

se uma mulher está grávida, não quer dizer que está doente, está 

grávida. E tem todo o apoio para si e seu bebê. O mesmo no nosso 

caso. Nosso corpo não é doente, e nós temos que dizer o que quere-

mos com o nosso corpo. A transexualidade não pode continuar sen-

do considerada como uma patologia, tem que ser considerada algo, 

mas não uma patologia mental, nós não somos enfermos mentais. 

E, claro, a questão é o Estado arranjar um meio para que a transe-
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xualidade saia de uma doença mental e seja transferida a qualquer 

situação, como a de uma pessoa que está grávida. Portanto, poderia 

seguir tendo ajuda social do governo, a ajuda estatal com programa 

para as pessoas trans. Exatamente igual, mas, obviamente, deixando 

esta visão de que é uma doença mental. 

Sobre os seus tensionamento com o presidente do Movilh,  
Andrés Duarte foi categórico:

Não sei se existe algum grupo ou algum líder que tem alguma rela-

ção com o Movilh. Eu acho que nenhum. Ontem reunimos a Frente 

Ampla da Diversidade Sexual, na qual estão todas as organizações de 

diversidade sexual, menos o Movilh. Isto diz algo. O único grupo que 

é capaz de ir ao Parlamento e colocar-se de pé e aplaudir Sebastião 

Piñera [ex-presidente] quando ele deu conhecimento ao projeto de 

lei antidiscriminação. E hoje em dia estão participando de análises 

da lei, nas quais têm que assumir que, efetivamente, é uma lei ruim. 

E nós dissemos isso desde o princípio. Como vou aplaudir um presi-

dente, como vou aplaudir um governo, como vou aplaudir uma lei que 

diz que o ônus da prova está na vítima? Na lei de antidiscriminação o 

ônus da prova está na vítima. Eu tenho que provar que você me dis-

criminou. E se eu provo que você me discriminou, a multa será paga 

ao Estado, não me paga nada. E não há ações preparatórias e tam-

pouco há ações afirmativas. É uma péssima lei. É uma das poucas leis 

antidiscriminação que discrimina. E o Movilh é o único grupo que sai 

aplaudindo o governo, dando parabéns ao governo e aparecendo no 

Congresso de pé aplaudindo. Isso te diz algo. Mas também é o único 

grupo que teve toda a ajuda econômica para seguir adiante por parte 

do governo. Nós não temos um peso do governo, todo dinheiro que 

nos chegou, chegou de fora. 

Movilh é o único grupo que, se você presta atenção, sempre sai dizen-

do: histórico, único, exclusivo. São os únicos que fazem a concessão, 

ninguém mais. Isso me enraiva. Mas é super estranho, e isso eu digo 

sempre com muito respeito, é o único grupo que diz que é homosse-

xual, lésbico, trans, tudo, ou seja, eles são tudo. Alguém pode fazer 

tudo? Eu não me atreveria a fazer políticas públicas no tema da ho-

mossexualidade, menos ainda no tema das meninas lésbicas. Mas sim 

no meu tema, sou transexual, sei o que eu quero. Sei o que a minha 

que os outros sejam o normal_miolo.indd   143 02/09/15   16:22



144    Que os outros sejam o normal

comunidade quer porque trabalho com minha comunidade, porque, 

ademais, no Movilh, quantas pessoas são? Não quero desmerecer a 

quantidade, me refiro que nós somos uma organização de base. Esta-

mos em todo o Chile. O Movilh não é uma organização de base. 

Nós demoramos um ano e meio para fazer o projeto de lei da identi-

dade de gênero e fizemos com a nossa gente. Fizemos grupos focais 

em cada cidade com pessoas trans que nos disseram o que queriam. 

E este é o resultado. Não nos passaria pela cabeça fazer algo sem que 

passasse pela vontade da nossa gente. 

O queer e/ou dissidências sexuais e de gênero

Até aqui já ficou bem evidente que as perspectivas queer exercem 
alguma influência sobre os pensamentos e ações políticas de ativis-
tas como Victor Hugo Robles, Felipe Rivas San Martin e também em 
Andrés Duarte. A partir de agora, pretendo situar e falar mais um 
pouco desses discursos e ações e também tratar de outras pessoas e 
coletivos. Embora a OTD não se autodefina como um coletivo queer, 
Andrés Duarte, que na época de minha entrevista era o presidente da 
organização, revela que sofreu muitas influências de teóricas que-
er em sua forma de analisar as sexualidades e de agir politicamente. 
Andrés tem uma impressionante história pessoal, experiência que 
acabou por impulsioná-lo para o ativismo. Em 2003 ele participou de 
um programa de televisão, sem mostrar o rosto, e falou sobre a tran-
sexualidade masculina. Na época, nenhum grupo trabalhava com a 
temática da transexualidade. 

Muitos grupos falam que trabalham com Ts, mas, ao final, nunca exis-

tem em concreto. E quando saiu esta reportagem na televisão, muita 

gente me reconheceu. E isso significou uma situação de discrimina-

ção brutal no meu trabalho, na minha família. Eu ministrava aulas em 

duas, três universidades e a partir deste momento me dispensaram 

e fiquei sem trabalho. Esta situação durou três anos. Tinha uma em-

presa de assessoria e consultoria de projetos que também quebrou 

porque não me deram mais trabalho. E passei de uma boa profissional 
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como mulher para ser aberração, o mau, o pecador, o perverso, a mu-

lher que queria ser homem. E foi uma etapa muito complicada.

Neste período eu perdi toda a minha rede de apoio e também, econo-

micamente, perdi tudo o que tinha, ou seja, três anos sem trabalhar é 

muito difícil. No último ano, eu tive um problema, acabei vivendo na 

rua, comendo coisas da rua, e com um problema de alcoolismo e uma 

tentativa de suicídio. E cheguei ao hospital devido a uma tentativa de 

suicídio, e me colocaram com uma psiquiatra, e começamos a con-

versar, e ela manejava o tema. E, um certo dia, me disse: ‘Bem, até 

quando você irá vir aqui para chorar ou vai fazer algo pela sua vida? 

Se você me diz que quer vir aqui para chorar, bom, eu preparo para 

que você venha, que venha para chorar do que aconteceu com você 

e lamentar-se, mas para que você serve?’

Isso meio que foi o que puxou o gatilho de algo e pensei que, sim, ela 

tinha razão. Ou seja, porque uma coisa era o fato de que me discri-

minavam, outra coisa é que eu estava permitindo que continuassem 

me discriminando. Eu, a mim mesmo, estava me discriminando. E re

tomei coisas. Eu tinha lido fazia muito tempo um e-mail que me tinha 

sido enviado do mesmo canal da entrevista. Era de pessoas que tinham 

visto a entrevista e que se sentiam identificadas com minha história 

de vida e que pensavam que também eram transexuais. E comecei a 

buscá-las e nos juntamos, finalmente. Viajaram inclusive de outras ci-

dades, nos juntamos e dissemos: ‘O que fazemos? Seguimos vivendo 

ocultos ou fazemos algo?’.

Então, eu havia tido a sorte de trabalhar e estava bem economica-

mente, eu tinha me operado, eu retirei os seios e tudo, mas o resto 

não. Então, vimos, bom, temos que fazer algo. Criamos uma orga-

nização e que por lei teríamos que ter quinze pessoas, e éramos so-

mente cinco pessoas trans e todo o resto foram amizades que foram 

se somando, até que conseguimos quinze e formamos esta associa-

ção em 2005. Hoje vamos chegar a trezentos. Ativos em reuniões, 

nós juntamos sessenta, oitenta, noventa pessoas trans. 

Eu sou um dos fundadores da organização e nunca pensei que esta 

loucura de sonho que eu tinha em 2005 iria se transformar no que 

hoje é a OTD. E em super poucos anos. Hoje em dia somos referência, 
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e um dia demos consultoria à Organização dos Estados Americanos, 

fizemos uma das edições do Informe Sombra [documento elaborado 

por atores da sociedade civil e que analisa desde um ponto de vista 

crítico os informes e resoluções oficiais governamentais] e denun-

ciamos os gastos do Estado chileno. Participamos de uma quantidade 

impressionante de seminários e conferências em nível mundial. Temos 

uma presença forte aqui no Chile. Conseguimos mais de vinte quatro 

mudanças de nome e de sexo sem operações. Já não estão exigindo 

operações nos tribunais. Capacitamos mais de quarenta e cinco juízes. 

Temos estado presentes em mais de vinte tribunais ao redor do Chile. 

Temos possibilidade de seguir capacitando e crescendo.

Estamos presentes nas universidades com os alunos, nos debates. 

Somos parte do movimento social, não só do movimento da diversi-

dade sexual. Hoje em dia estamos com o grupo de feministas, com os 

alunos, estamos nas ruas, ou seja, estamos incluídos absolutamente 

e validados como referência pelo movimento social deste país. Em 

sete de maio do ano passado [2013], ingressamos com o nosso proje-

to de lei de identidade de gênero, como o da Argentina, agregando um 

pouco mais, que tem a ver com o reconhecimento dos menores de 

idade. Estamos atendendo famílias de menores de idade. Nós temos 

uma menina, que amanhã completa cinco anos, que é uma menina 

transexual, que está recebendo todo nosso apoio psicológico. Con-

seguimos financiamento para ter um escritório em Rancagua, para 

pagar uma psicóloga, um advogado, portanto toda a nossa gente é 

atendida de forma gratuita. Nós também temos salário para dedicar-

mo-nos ao ativismo. 

Sobre a influência dos estudos queer em sua vida, Andrés Duarte 
diz: “Sou trans, sou queer, sou feminista. Sou super apaixonado, eu 
reconheço”, antes de dizer que lê Butler, Preciado e que entre suas 
principais referências latino-americanas está a produção e o ativis-
mo do argentino Mauro Cabral.

No Chile, a existência de vozes e coletivos que hoje considera-
mos como sintonizados com uma perspectiva queer também pode 
ser identificada muito antes do surgimento do ativismo e teoria que-
er nos Estados Unidos. Algumas das vozes pioneiras mais represen-
tativas são as de Juan Pablo Sutherland, histórico militante LGBT no 
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país e que hoje se dedica à literatura e à docência, e Pedro Lemebel, 
conhecido performer e escritor, morto em janeiro de 2015. 

Sutherland já presidiu grupos LGBT, a exemplo do MUMS, e tam-
bém é um reconhecido escritor e pesquisador. Em suas ótimas obras 
de ficção, as questões das sexualidades e gêneros dissidentes sempre 
estão presentes, como em Angeles negros (1994) e Santo roto (1999). 
Em 2001, ao lançar a coletânea de contos A corazón abierto – geo-
grafía literaria de la homosexualidad en Chile, causou polêmica ao 
tentar incluir textos da lendária escritora chilena Gabriela Mistral. 
Os herdeiros não permitiram a venda dos direitos autorais e com isso 
impediram a inclusão de textos dela no livro, alegando que isso ge-
raria “interpretações tendenciosas e especulativas” sobre a obra da 
escritora, que em 1945 ganhou o Prêmio Nobel de Literatura e era tida 
como a “mãe da pátria” chilena. Anos depois, em 2009, foi publica-
do o livro Niña errante: cartas a Doris Dana, em que fica evidente 
que Gabriela teve um longo romance com Doris, a tradutora e crítica 
literária, amiga, secretária, última companheira e herdeira univer-
sal da poetisa chilena. Em Nación marica – prácticas culturales y 
crítica activista, Sutherland (2009) analisa vários produtos culturais 
(livros, em especial de Perlongher e Lemebel, performances e filmes) 
através de uma mirada queer vinda do Chile. 

Na história do movimento, Sutherland sempre se posicionou 
contra esse ideal normatizado de representação das pessoas LGBT. 
Em um debate sobre paradas gays, que mudaram de data de junho 
para setembro, para dar uma cor local ao evento, uma vez que em 
setembro o Chile retoma muitos debates políticos em função da data 
do golpe que depôs Salvador Allende, o então ativista do MUMS disse:

A expressão de carnaval de rua faz aparecer uma austerida-
de tipicamente chilena cujo afã é uniformizar. Alguns dizem: 
‘nem todos os gays são tão locas’; outros: ‘não somos tão feias 
ou tão populares’. A estridência de algumas ofende a decência 
do gay de closet ou das ‘rainhas do roupeiro’, como se di-
zia antes. Todas e todos cabem. Também se argumenta que 
a mídia vai utilizar a marcha para expor o rosto mais débil e 
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precário da homossexualidade, vale dizer, uma certa ‘insu-
portável leviandade da loca’. A que temos medo? Temos que 
fazer passaporte de decência para ocupar a praça pública? 
Temos que firmar com humildade ratona nossas permissões 
para ir à rua? Se não pedimos permissão na ditatura, quando 
corríamos no meio das revoltas de rua, vamos ordenar agora a 
imagem marica para parecer como ‘politicamente corretos’? 
(SUTHERLAND, 2004, p. 275)

Contemporâneo e amigo de Lemebel, Sutherland destaca a ação 
política do artista e escritor em sua obra literária e também frente 
às Éguas do apocalipse, criado em 1988, entre os agitados protestos 
pela redemocratização do país, por Pedro Lemebel e Francisco Casas. 
A dupla realizou uma série de performances públicas baseadas em 
uma estética travesti de rua. Lemebel foi um reconhecido escritor, 
em especial de crônicas, através das quais realizou uma cartografia da 
abjeção LGBT no Chile dos últimos 20 anos.

Em entrevista a Nelly Richard, Lemebel usou o termo “locabu-
lário” para definir o seu vocabulário de loca. Também falou de sua 
obra, suas influências, entre elas a importância de Nestor Perlongher 
(cita, inclusive, a importância do texto Matan a una marica)89 e Las 
Yeguas del Apocalipse. Sobre o movimento LGBT, disse: “Olho [o 
movimento] em sua sequência com uma familiar distância. Creio que 
está fossilizado um pouco em seu auge liberacionista nos espaços de 
contato designados pelas ONGs pelas esmolas do poder”. (LEMEBEL, 
2008, p.186)

Sutherland, depois de analisar a literatura de Nestor Perlongher 
e Pedro Lemebel, que considera sintonizada com o que hoje nome-
amos de estudos e ativismos queer – “Loco afán é o ACT UP da li-
teratura chilena, é uma barricada na luta pela emancipação marica. 
Loco afán é manifesto de uma urgência, de uma batalha cultural, de 
uma geografia precária afogada pelo toque de recolher, pela homofo-

89	 Publicado em Perlongher (1997).
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bia, pelo neoliberalismo selvagem e pela Aids” (SUTHERLAND, 2011,  
p. 86) –, também analisa as performances das Éguas do apocalipse:

Coletivo constituído por Francisco Casas e Pedro Lemebel, as Éguas do 

apocalipse irrompem com o corpo marica-pobre re-situando ou des-

territorializando as performances de galeria em uma performance de 

rua, prostibular e marica. As Éguas serão conhecidas por uma série de 

ações que põem em cena a homossexualidade popular ou o devir mi-

noritário desde a perspectiva deleuzeana. (SUTHERLAND, 2011, p. 88) 

O autor lembra que, antes das Yeguas, já na década de 1970, Juan 
Dávila e Carlos Leppe realizavam performances com a conjunção de 
corpo, paródia, censura e ambiguidade. “A forte marca social e polí-
tica das ações das Éguas do apocalipse responderam ao exercício crí-
tico de alijar-se do discurso militante clássico de esquerda e geraram 
um corte que expôs o corpo homossexual a partir da hiperidentidade 
dos sujeitos subalternos”. (SUTHERLAND, 2011, p. 89)

Na crônica/manifesto Loco afán, que dá título a um dos seus li-
vros90 e que foi lida em um encontro de Félix Guattari com alunos da 
Universidade Arcis, em 22 de março de 1991, em Santiago, Lemebel 
dispara sua crítica contra a (ou a falta de) política anti-HIV e a iden-
tidade asséptica do gay em seus movimentos assimilacionistas: 

O gay se soma ao poder, não o confronta, não o transgri-
de. Propõe a categoria homossexual como a regressão ao 
gênero. O gay fabrica sua emancipação à sombra do ‘capi-
talismo vitorioso’. Apenas respira na forca da sua gravata 
mas acompanha e acomoda o seu traseiro murcho em es-
paços acolhedores onde o sistema o permite. Um circuito 
hipócrita sem consciência de classe que configura mais 
uma órbita em torno ao poder. Talvez a América Latina 
travestida de transgressões, reconquistas e remendos cul-
turais – que por sua superposição de enxertos sepulta a lua 
morena da sua identidade – aflore em sua viadagem guer-
reira que se disfarça na cosmética tribal de sua periferia. 

90	A  primeira edição do livro Loco afán: crónicas de sidario foi publicada em 1996 pela LOM 
Ediciones, Santiago do Chile.
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Uma militância corpórea que enfatiza a partir das bordas 
da voz um discurso próprio e fragmentado, cujo nível mais 
desprotegido pela sua falta de retórica e pela sua orfanda-
de política seja o travestimento homossexual que se acu-
mula marginal nas dobras mais escuras das capitais latino-
-americanas. (LEMEBEL, 2013, 166-167)91

Também em uma entrevista a Nelly Richard, em que fala sobre a 
história do movimento LGBT no Chile, Sutherland retoma o tema de 
como as Yeguas provocaram uma zona de tensões entre uma paródia 
travesti versus a militância de esquerda homossexual, mas também 
é incitado a falar sobre o impacto do mercado nas identidades gays. 
“Há que ter muito cuidado com o mercado que, efetivamente, fabrica 
estéticas gays domesticadas”. (SUTHERLAND, 2008, p. 195)

O CUDS (Coletivo Universitário de Dissidência Sexual) é um grupo 
que realiza ações significativamente marcadas por perspectivas que-
er relidas e ressignificadas para o contexto local. Criado em maio de 
2002, no início era ligado ao Partido Comunista Chileno, mas, a partir 
de 2004, passou a assumir uma perspectiva mais queer, influencia-
do, inclusive, por leituras de Butler e Preciado. A espanhola esteve 
naquele ano em Santiago do Chile. As primeiras ações do CUDS con-
sistiram em protestos contra a discriminação de estudantes LGBT nas 
escolas, através do uso de estratégias inspiradas no movimento Funa, 
que, desde o final da década de 1990, realizava protestos espetaculares 
e muito barulhentos para denunciar centros de tortura e torturado-
res da época do regime militar no Chile. A partir de 2004, ativistas do 
CUDS realizam intervenções nas marchas LGBT, com grandes faixas 
com frases típicas dos estudos queer, como “A heterossexualidade 
não é natural”. Em alguns anos, diversos coletivos chegaram a rea-
lizar uma marcha alternativa à realizada pelo movimento LGBT mais 
institucionalizado. 

91	A  tradução desta citação é de Helder Maia. As demais existentes no texto são de minha au-
toria.
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Desde o início marcado por sua característica mais acadêmica, 
em 2005 o CUDS lançou uma revista impressa com textos de Derrida, 
Preciado e de vários integrantes do coletivo. No mesmo ano, resol-
veram mudar o significado da sigla, de Diversidade Sexual para Dis-
sidência Sexual. A proposta, segundo Felipe Rivas San Martin, teve o 
objetivo de problematizar o conceito de diversidade. 

De início usamos a palavra “diversidade” quase como continuação do 

Comitê de Esquerda pela Diversidade Sexual, que foi o antecedente do 

CUDS. O discurso da dissidência sexual começa a aparecer em 2005 

também porque coincide com o fato do tema da diversidade sexual, 

nesse momento, começar a se tornar muito institucional, quando o 

termo “diversidade” parece ser demasiado normalizado, muito pró-

ximo do discurso da tolerância, demasiado multicultural e neolibe-

ral. Por outro lado, tampouco nos interessava uma nomenclatura 

queer diretamente, pois estávamos muito preocupados com essas 

hierarquias norte-sul, na circulação de saberes e pensando muito 

fortemente no local, na genealogia local das sexualidades críticas. O 

conceito de dissidência sexual nos retira dessa lógica multicultura-

lista inócua, neste momento já muito perto do discurso do Estado, e 

também não é simplesmente uma repetição de um discurso norte-

-americano do queer, de um discurso metropolitano hegemônico. 

Ao mesmo tempo, dissidência é pós-identitário porque não fala de 

nenhuma identidade em particular, mas põe o acento na crítica e no 

posicionamento político e crítico. 

Como desenvolvi anteriormente, as críticas à instituição do ca-
samento também são recorrentes entre ativistas do CUDS. Em 2012 o 
coletivo lançou uma campanha/performance para recolher doações 
para a realização de abortos ilegais no Chile. O aborto no país é proi-
bido por lei. Os militantes saíram às ruas para recolher donativos e 
responderam a um processo na Justiça pela ação. 

Um ano antes, o grupo lançou o livro Por un feminismo sin mu-
jeres, com textos relacionados com os estudos queer no Chile. Nessa 
obra, em especial em texto de Rivas, existe o objetivo de problemati-
zar a mera importação de uma teoria do norte para o sul e o de pen-
sar as características específicas do queer na América Latina, além de 
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lançar as primeiras reflexões sobre as diferenças entre o trabalho do 
CUDS e o realizado por Lemebel. 

A relação entre as obras artísticas de Rivas, que é artista visual e 
autor de vários e polêmicos vídeos,92 e Lemebel gerou algum debate 
em especial após a exibição do vídeo Ideologia, realizado por Rivas 
e apresentado em um festival de cinema em Santiago. Nesse vídeo, 
Rivas ejacula sobre a imagem de Salvador Allende. Lemebel abdicou 
de ser jurado do festival e considerou a obra como “fascista”. O ati-
vista do CUDS, por sua vez, considerou que a reação do escritor e 
performer colocou em cena a diferença entre o trabalho de ambos, 
que seria motivada pelo fato de Lemebel ser um conhecido militante 
de esquerda que ficou impactado por um dos seus ícones ter sido, 
no seu entender, desrespeitado. Além disso, Rivas pensa que a rea-
ção também teve relação com a subversão de uma “tradição da arte 
homossexual no Chile”, da qual Lemebel seria uma das referências e 
Rivas tributário. Diz Rivas em entrevista para Sánchez:

Claramente o rechaço de Lemebel ao vídeo, sustentado em seu 
rechaço à presença do pênis ereto e da ejaculação, põe em evi-
dência que seu marco de leitura é certo feminismo da diferen-
ça essencialista, que não permite pensar as possibilidades de 
utilização subversiva dos signos da masculinidade. Essa pos-
sibilidade é algo que nos tem ensinado as práticas drag king 
de paródia da masculinidade, utilizando seus mesmos termos. 
É o que está também no centro do pós-pornô: utilizar a re-
presentação pornográfica de um modo anti-hegemônico, e do 
próprio discurso queer: não existe nenhum sentido essencial 
nos signos de gênero que não possa ser utilizado para desbara-
tar as próprias bases normativas da heterossexualidade obri-
gatória. Por outra parte, quando Beatriz Preciado diz que ‘o 
falo não existe’, também está colocando em crise os modos em 
que se entendem os processos de significação (da linguística e 
da psicanálise) junto com criticar um certo feminismo que – 
ao insistir em denunciar o suposto ‘falocentrismo’– poderia 

92	D isponíveis em: <http://www.feliperivas.com/> e <http://vimeo.com/user2605609>. Aces-
so em: 10 dez. 2014.
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chegar a reforçar performativamente esse falocentrismo, por 
efeito de sua centralização perceptiva. E esse é um assunto que 
em Preciado é chave. (SÁNCHEZ, 2011)

A reação de Lemebel fez com que os integrantes do CUDS reali-
zassem outra performance no Centro de Santiago, chamada O pós-
-pornô matou Lemebel. Com uma faixa e coroa de flores, simboliza-
ram a morte de Lemebel pelas ruas da cidade até chegar a um cinema 
que exibe filmes pornográficos. Por ocasião da morte de Lemebel, em 
janeiro de 2015, o vídeo voltou à tona através de ativistas do CUDS e 
de pessoas ligadas ao coletivo. 

Felipe Rivas escreveu o seguinte em seu perfil do Facebook, em 
24 de janeiro de 2015, junto com a postagem do vídeo:

Dizem que te matamos antes do tempo, dizem que te fize-
mos a melhor homenagem que tiveste em vida, mais além 
de qualquer respeito. O certo é que nunca nos quiseste, 
não tinhas vocação de mãe amorosa, nós tampouco somos 
as filhas bem portadas, com as asinhas quebradas de abor-
tos mal feitos, insolentes com o patrimônio homossexual. 
Quase dá pena que não te vamos a chorar, que não tenha-
mos nenhuma foto para adornar o álbum – demasiado – 
familiar com que te recordam nas redes, mas penso que 
de alguma forma estranha é melhor assim. Boa viagem, 
Pedro. (RIVAS, 2015)

Pessoas próximas a Pedro consideraram essa mensagem ofensiva 
para a memória do ativista e escritor. Toli Hernández foi uma delas e 
considerou o texto como “tramas camp da loucura”. “Tão genero-
sa era a loca [Lemebel]”, disse. O funeral de Pedro Lemebel foi tudo 
menos um funeral tradicional. O suplemento Soy, do jornal Página 
12, da Argentina, no dia 30 de janeiro de 2015,93 dedicou toda a sua 

93	 O suplemente Soy é publicado sempre às sextas-feiras e é totalmente dedicado a questões 
LGBT e queer. A íntegra da edição sobre Lemebel pode ser lida em <http://www.pagina12.
com.ar/diario/suplementos/soy/index-2015-01-30.html>. A morte de Lemebel também 
comoveu Preciado, que conheceu o escritor em sua ida a Santiago. Ela escreveu um texto, 
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edição para a obra e morte de Lemebel. Juan Pablo Sutherland escre-
veu um lindo e emocionante texto, no qual destaca a importância do 
escritor e revela que nos últimos dias de vida ele recebeu a visita da 
presidenta Michelle Bachelet. Sobre o funeral em si, diz:

Pedro Lemebel foi velado, acompanhado, celebrado, cho-
rado em uma Paróquia Franciscana perto de seu bairro no 
centro de Santiago. Lugar da cidade velha reconhecido por 
seus mercados populares e trânsito de trabalhadores e tra-
balhadoras, imigrantes peruanos, colombianos e mundo po-
pular. A primeira impressão desta despedida ao escritor mais 
querido do Chile foi algo contraditória pelo lugar escolhido 
pela família de Lemebel. Reconheço que no início não achei 
que esse lugar fosse um espaço apropriado para despedi-lo. 
No entanto, ao passar as horas entendi que a vontade de Pe-
dro, como ele assinalou em algum momento, se cumpria e 
cristalizava pelo amor popular à sua ética rebelde, marica, 
combativa, que continha todas as rebeldias possíveis e que 
certamente ficou acima do questionamento à hierarquia ca-
tólica que Pedro sempre criticou. O templo se transformou 
em uma cena digna de sincretismo cultural, a rainha mãe ao 
final, a rainha punk já fetichizada pelo amor popular como 
uma homenagem à sua resistência. O templo se converteu em 
praça pública, popular, o aroma da maconha se mesclou com 
as flores vermelhas e o incenso budista, com as fotos da ma-
riquita linda levadas por uma anciã popular, por um traba-
lhador ou uma loca velha devota de Frei Andrésito, santo do 
templo. Todos os mundos possíveis e reais que se despediram 
de Pedro emocionados e orgulhosos de que um dos seus fosse 
tão grande. [...] Suas amigas escritoras feministas, críticas, 
acadêmicas, militantes, cúmplices, lhe fizeram uma emoti-
va companhia que recordava a cumplicidade de Lemebel com 
o feminismo mais crítico e cultural dos anos 80. A presen-
ça forte do Partido Comunista pode incomodar a muitos de 
tantos e tantas que foram se despedir, mas também é certo 
que Pedro participou sempre do imaginário da esquerda re-

agora assinando como Paul B. Preciado, que pode ser lido em <http://www.elestadomental.
com/diario/perlas-y-cicatrices-para-pedro-lemebel>. 
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sistente dos anos 80 e seu coração sempre esteve comprome-
tido afetivamente com o mundo popular que lutou contra a 
ditadura. (SUTHERLAND, 2015)94

No Chile também existem outras vozes que poderiam ser con-
sideradas como sintonizadas com as perspectivas queer, ainda que 
essas pessoas e coletivos não necessariamente se identifiquem como 
tal. Também existem vários coletivos estudantis, como As Putas Ba-
bilônicas, que atuam no Ensino Médio, e o Queer UC, da Universidade 
do Chile. Uma dessas vozes é a do histórico militante Victor Hugo Ro-
bles, que, em 1997, criou uma personagem que marcou e ainda mar-
ca o ativismo LGBT do Chile. Trata-se do Che dos Gays.95 Seguindo o 
exemplo de intervenções públicas parecidas, mas não iguais, às das 
Éguas do apocalipse, Victor se apropriou da figura de Che Guevara e 
começou a realizar, de forma autônoma, uma série de aparições em 
eventos públicos que chamaram muita atenção sobre o preconceito 
sofrido pelos homossexuais.

Em análise sobre as intervenções do Che dos Gays, Gabriel Soto 
conclui: 

O Che dos Gays questiona as garantias de que tudo enca-
deia-se como deve ser: o nome do indivíduo, o corpo sexu-
ado binário que distingue entre homens e mulheres, a dife-
rença sexual, uma ordem familiar e a palavra em rituais pú-
blicos que define quem participa e quem se exclui. (SOTO, 
2011, p. 312)

O próprio Victor Hugo Robles deixa explícito o quanto o seu ati-
vismo dialoga com uma perspectiva queer e elenca qual seria a sua 
principal diferença em relação às performances de Pedro Lemebel, de 
quem também era amigo.

94	L eia texto na íntegra em: <http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/soy/1-3826-
2015-01-30.html>. Acesso em: 21 fev. 2015. 

95	 Para conhecer mais sobre a trajetória da personagem e de seu criador, assista ao documen-
tário disponível em: <https://vimeo.com/6440073>. Último acesso em: 23 fev. 2015.
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Claro, é um Che queer, mas também eu diria que tem bastante de 

místico porque com o tempo descobri que não fui eu quem esco-

lheu, mas sim que ele me escolheu. Porque eu me lembro que esta 

personagem nasceu em 4 de setembro do ano de 1997, quando eu 

estudava jornalismo e havia muito grafite, muito desenho de Che. E 

eu não sabia por que havia tantos desenhos de Che, mas me encan-

tava a figura de Che. E neste dia nasceu, em um ato contra a censu-

ra, quando eu terminei jogando água em uma das atrizes, todo um 

escândalo, não? Nasceu um escândalo com repercussão jornalística, 

neste dia 4 de setembro. E depois, com o tempo, esta personagem 

já se formou como um objeto de entrevista, de estudo, de análise, 

inclusive de universidades norte-americanas. Então apareceu um 

amigo meu, antropólogo, Gabriel Guajardo, que descobriu um dado 

que eu não sabia, que é muito interessante. Você sabe que o corpo 

de Che estava desaparecido, esteve oculto por mais de vinte, vinte e 

cinco anos na Bolívia. E o descobriram, um pesquisador argentino e 

um boliviano, em 28 de junho de 1997, e o 28 de junho é o dia do or-

gulho gay! Então eu sinto que ele me buscou, neste dia que saiu para 

a luz, que seu corpo foi descoberto e levaram ao memorial que existe 

em Santa Clara, que é bastante grande, e bastante resguardado pela 

polícia. Eu creio que algo dele quis ficar na América Latina também 

e encarnar-se num corpo lutador, num corpo desvalido, e no corpo 

de um homossexual, porque era o Dia Internacional do Orgulho Gay. 

É tudo responsabilidade dele, não é minha culpa. Ele que é o respon-

sável, o Che Guevara.

Às vezes surgem leituras artísticas do trabalho que eu faço, mas eu 

sempre ofereço uma certa resistência a esta leitura, porque o Che dos 

Gays não é uma personagem artística, é um ativista, um lutador so-

cial que usa certos suportes estéticos, certos suportes performáticos 

para instalar ideias, para transmitir mensagens de formação e de mu-

dança social. Não é um artista. Eu sinto que muitas vezes os artistas 

têm a permissão também da sociedade, estão geralmente a virar um 

objeto de museu, um objeto de estudo. Bom, às vezes sou estudado e 

já fui na Universidade de Nova Iorque falar sobre a personagem, pois 

me interessa conhecer Nova Iorque e conhecer os Estados Unidos. 

Porém, aqui tem uma complicação de quanto a personagem pode ser 

absorvida pela imprensa, pelo sistema e mesmo pela academia. Pela 
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academia que sacraliza e que tira a intensidade, conteúdo. Retorna o 

dia em que a personagem, que é popular, que é pobre, que é ativista 

e que não é artista, digamos. Este não é seu propósito, estas não são 

suas coordenadas. Não está no leilão de mercador, no mercado das 

obras de arte.

O trabalho das Éguas do apocalipse está inscrito no mundo da arte e 

dos catálogos. Meu trabalho tem uma conotação muito mais ativista, 

digamos, como ativista social e político. Esta seria a minha diferença. 

As ações artísticas de Claudia Rodríguez, conhecida e histórica 
ativista trans local, e da performer Hija de Perra96 são outras duas po-
tências queer do Chile. Na verdade, em relação a Hija de Perra tam-
bém já é preciso conjugar o verbo no passado. A ativista também veio 
a falecer precocemente no dia 25 de agosto de 2014. Por acaso, conheci 
ambas no mesmo dia em Santiago, no lançamento do livro de poesias 
de Claudia, intitulado Corpos para odiar – sobre nossas mortes, as 
travestis, não sabemos escrever, do qual retirei um trecho que cons-
ta em uma das epígrafes desta parte do livro. A obra foi lançada no dia 
13 de janeiro de 2014, no auditório da Universidade de Humanismo 
Cristiano, em Santiago, onde Claudia cursava Serviço Social. 

O livro foi apresentado e comentado por várias pessoas, inclusi-
ve Toli Hernández (2014)97 e Hija de Perra, que leu seu texto com uma 
linda performance, fortemente recheada de posições políticas críti-
cas ao binarismo de gênero, o que era também recorrente em suas 
entrevistas98 e artigos. Um deles foi traduzido e publicado na segun-
da edição da revista Periódicus. Eis um trecho no qual ela também 

96	V er entrevista disponível em: <http://www.youtube.com/watch?v=IkmKJey7ZXI>. Acesso 
em: 10 dez. 2014. Hija de Perra também protagonizou o filme Empaná de pino, que pode ser 
assistido em <https://www.youtube.com/watch?v=v3HYLQt1ySw>. Último acesso em: 23 
fev. 2015. 

97	L eia texto completo em <http://www.bibliotecafragmentada.org/wp-content/uploads/2014/ 
02/No-es-simp%C3%A1tica-ni-amorosa.-La-Claudia-es-maldita.-.pdf>. Acesso em: 23 fev. 
2015.

98	A ssista, por exemplo, a entrevista disponível em <https://www.youtube.com/watch?v=Ikm 
KJey7ZXI>. Acesso em: 23 fev. 2015
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reivindica uma leitura crítica dos estudos queer a partir da América 
Latina:

Parece que tudo o que tínhamos feito no passado, atualmente 
se amotina e se harmoniza dentro do que São Foucault des-
crevia em seus anos na História da Sexualidade e que mescla-
do com os anos de maravilhoso feminismo finalmente aca-
bam no que Santa Butler inscreveu como queer.

Sou uma nova mestiça latina do Cone Sul que nunca pre-
tendeu ser identificada taxonomicamente como queer e que 
agora, segundo os novos conhecimentos, estudos e reflexões 
que provêm do Norte, me encaixo perfeitamente, para os te-
óricos de gênero, nessa classificação que me propõe aquele 
nome botânico para minha mirabolante espécie achincalhada 
como minoritária.

Quando vislumbrei a tragicomédia de fazer distinção radi-
cal na diferença e não simpatizar com o binarismo de gênero 
instaurado, pensei que somente era um humano deformado, 
inadequado, muito afeminado, com um corpo biologicamen-
te reconhecido como masculino, logicamente em pecado, 
desmensuradamente aproximado ao anormal, pervertido e 
desviado, aprisionado como um sujeito imoral que não me-
recia entrar no reino dos céus, que devia pedir clemência e 
me corrigir desta transtornada e frenética patologia que me 
fazia sair do politicamente correto e estabelecido como natu-
ral dentro dos meus limites geopolíticos. (PERRA, 2014, p. 3)

Depois do lançamento do livro de Claudia Rodríguez, fomos to-
dos beber em um bar e, ao conversamos sobre essa pesquisa, Hija de 
Perra mirou os meus olhos e disse em seu espanhol pausado e perfor-
mático: “tienes ojos de loca”. Eu disse em meu portunhol: “por fin 
alguien me entiende”. E rimos muito.

que os outros sejam o normal_miolo.indd   158 02/09/15   16:22



Transas    159

Transas na Argentina

– Então, por que temos que pedir leis que permitem o casamento 

homossexual? Vão se cagar! Ou vamos repetir os mesmos erros de-

les? Com um bom testamento já está resolvido. Ou um contrato de 

união civil. Por que o Estado vai se meter com meu sexo ou com meus 

afetos?

(Osvaldo Bazán)99

Quando passei a mão por seu perfeito cu, ele me conteve. Com es-

tremecedora torpeza, murmurou para que não tocasse mais ali. Isso 

dentro de mim desatou tal frenesi que ele começou a repetir: para, 

para, para!

Não queria acabar em minha garganta e, como em um passe de judô, 

me deu volta com sua arma imensa não sem antes cuspir na mão 

para azeitar a entrada.

Senti palmo a palmo algo como uma espécie de sublime e doloroso 

rasgão e, apesar de seus empurrões, ao final o nosso gozo estava as-

segurado entre seus fantásticos gemidos de prazer e meus gritinhos.

(Fernando Noy)100

– Filhxs putxs, tortas, travas, trans, bi etc etc!!! para um mundo dis-

tinto!!!!

– Que os outros sejam o normal!

– Assim é.

– Eu estou em busca de novos moldes.

– Ou os “sem moldes”

(Susy Shock)101

Como vimos na primeira parte deste livro, a Argentina é um país 
que aprovou importantes marcos legais para as pessoas LGBT, como 

99	T recho de ...y un día Nico se fue, de Osvaldo Bazán, publicado em 1999.

100	T recho de Sofoco, de Fernando Noy, publicado em 2014.

101	T recho de Relatos e, canecalón, de Susy Shock, publicado em 2011.
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o casamento civil igualitário (2010) e a lei de identidade de gênero 
(2012). Como um país considerado bastante católico e conservador 
conseguiu aprovar, em pouco tempo, duas importantes leis? Que es-
tratégias foram utilizadas? Que outras estratégias são pensadas e ges-
tadas depois disso? Que papel desempenharam os estudos da sexu-
alidade nesse processo? Essas foram algumas das principais pergun-
tas que nortearam as entrevistas e leituras de estudos que realizei no 
país. As respostas, como veremos a seguir, são parecidas em alguns 
aspectos e muito diferentes em outros.

Para Flávio Rapisardi, que participa de um grupo cristão cató-
lico, a Argentina é um país católico, “mas de um catolicismo mo-
derno, que não influenciou no matrimônio gay. Podemos nos dizer 
católicos e sermos a favor do aborto, que somos putos. O catolicis-
mo argentino é muito complexo”. O ativista e pesquisador, que inte-
grou a Área de Estudos Queer que existiu na Universidade de Buenos 
Aires, aponta o pragmatismo político do peronismo como uma das 
principais razões da aprovação do casamento entre pessoas do mes-
mo sexo. Continua ele:

As leis, tanto a de matrimônio igualitário e a de identidade de gêne-

ro (mais fácil de ser aprovada por ser uma questão de saúde) foram 

aprovadas no momento em que o Estado tinha que fazer atos po-

líticos para a recomposição. A lei de união civil [em Buenos Aires], 

não é casual que tenha sido aprovada. Foi na crise de 2001, quando a 

Argentina entrou em depressão total, desocupação, pobreza, crises… 

As forças progressistas fazem um ato e recebem apoio pelos próprios 

católicos. O melhor discurso em prol da união civil da Igreja Católica 

foi o de Alicia Pierine, defensora do povo da cidade e na época legis-

ladora da cidade. Ela faz um discurso impecável a favor da união civil 

a partir do conceito de Cristo. Para aprovar o matrimônio tivemos que 

usar as mesmas estratégias usadas na Espanha, uma delas era avan-

çar pelas províncias e depois em âmbito nacional. 

Segundo Rapisardi, o casal Néstor e Cristina Kirchner inicial-
mente não sabia o que fazer em relação ao projeto de lei do casamen-
to igualitário e, como o peronismo tem forte recusa da classe média, 
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quando os ativistas falaram que faltavam ações antidiscriminatórias 
do governo para a classe média, como a lei de matrimônio igualitá-
rio, o então presidente teria dito que pagaria pesquisas e colocaria o 
assunto na sua mesa.

Começamos a pesquisar nos altos setores e nos setores médios, e 

o matrimônio tinha um consenso social de 60%/70%, e a adoção 

48%. Coloquei os dados na mesa da presidente, e Néstor Kirchner faz 

a operação que chegou ao limite do incrível, a ponto de trocar depu-

tados dentro do partido que se posicionavam contra, assim tivemos 

60% a favor e 40% contra. Os socialistas e progressistas votaram a 

favor, a centro-direita se absteve e a direita votou contra. Mas tudo 

isso se armou em um momento-janela, o peronismo teve que re-

construir o poder de Estado, uma iniciativa para os setores médios.  

A popularidade de Cristina foi de 60% a 80%.

O setor da Igreja que é mais da direita se posicionou contra, o Papa 

Francisco [então Jorge Bergoglio, arcebispo de Buenos Aires] não era 

nem a favor, nem contra. As grandes marchas de oposição não eram 

católicas como na Espanha, mas evangélicas. Pudemos aprovar na 

Argentina uma coisa assim porque o catolicismo não é tão conser-

vador como creem. 

Sobre a posição do atual papa neste processo, existem leituras 
bem diferentes da realizada por Rapisardi. Cesar Cigliutti, presiden-
te da CHA, por exemplo, diz taxativamente que o então arcebispo 
de Buenos Aires era contra o projeto de lei e que inclusive falava de 
“guerra santa”. “Fizeram atos públicos, convocatórias na Praça de 
Maio. Ele escreveu cartas e declarações, chamava os arcebispos 
para os debates nas províncias para falar papai/mamãe e homem/
mulher. Foi um trabalho difícil e bastante violento”.

No livro em que conta detalhes de todo o processo que culminou 
na aprovação do casamento, Bimbi reproduz uma das cartas que Ber-
goglio, hoje Papa Francisco, enviou para monjas carmelitas. A cor-
respondência chegou às mãos de ativistas LGBT e é nela que Bergoglio 
fala que o projeto não poderia ser aprovado no Senado, porque o que 
estaria em “jogo é a identidade e a sobrevivência da família”. Ao final, 
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pediu que as religiosas rezassem para que São José, Maria e o Menino 
Jesus os socorressem “nesta guerra de Deus”. (BIMBI, 2010, p. 492-
493) O autor demonstra que o vazamento dessa carta gerou um efeito 
indesejado pela Igreja e que Néstor Kirchner entrou no páreo.

Em vez de tomar [a carta] a sério, havia que demonstrar até 
que ponto a posição da Igreja era demente. O cardeal nos dei-
xou servidas e acabou como um louco. Mas o mais importante 
foi que, ao declarar a guerra, obrigou os soldados a alinhar-
-se. E Kirchner aproveitou para jogar o jogo que mais gostava: 
combater um inimigo irrepresentável. Mas não é certo, como 
logo diriam alguns políticos da oposição, que Kirchner usou 
o matrimônio gay para atacar a Igreja ou buscar um novo ini-
migo. Foi a Igreja quem instalou esse cenário. [...] O cardeal 
ordenou que no domingo prévio à votação no Senado todos os 
padres do país lessem durante a missa uma declaração contra 
o casamento homossexual. (BIMBI, 2010, p. 495-496) 

Maria Rachid, na época presidenta da Federação LGBT da Argen-
tina, é outra ativista que destacou o desprestígio da Igreja Católica 
naquele momento.

Tivemos uma forte oposição, sobretudo quando chegamos ao Sena-

do, da hierarquia da Igreja Católica e algumas evangélicas, que aqui 

na Argentina não têm tanta força, mas que vêm crescendo. Os grupos 

evangélicos se manifestaram com muita força, mas sem tanta capa-

cidade de pressão política; a hierarquia católica se manifestou com 

contundência e com muito mais capacidade de pressão política. Por 

um lado, a maioria dos argentinos é católica, mas nem todos prati-

cam todo o dogma da Igreja Católica; a maioria dos argentinos, por 

exemplo, está a favor do uso de preservativo para prevenir infecções 

de transmissão sexual, estão a favor de contraceptivos para prevenir 

gravidez indesejada, estão a favor da educação sexual integral. 

Um pouco mais da metade [segundo pesquisas] está a favor do abor-

to legal seguro e gratuito, mais de 60% [quase 70%] nos centros ur-

banos [mais de 60% em nível nacional] eram a favor do matrimônio 

igualitário antes de ser aprovada a lei. Hoje em dia esses números são 

muito mais altos. 
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Por outro lado, a Igreja Católica está muito desprestigiada na Argen-

tina por conta do papel que cumpriu na ditadura militar. Isto influi, 

ou influía, para que as pessoas tomassem distância a respeito de 

algumas decisões e opiniões que as pessoas tinham em geral. Isso 

pode ter mudado agora com o novo papa, mas naquele momento era 

assim. 

Outra razão apontada por várias pessoas para a aprovação do ca-
samento igualitário foi o fato de uma lei semelhante ter sido aprovada 
na Espanha. Cesar Cigliutti diz que o que acontece na Espanha ainda 
gera muito impacto na Argentina. Além disso, ele destaca que o ante-
cedente da lei do casamento foi a aprovação do projeto da união civil 
em Buenos Aires. 

Com a lei de união civil, projeto que fizemos há muitos anos, algu-

mas pessoas diziam que era uma lei que dava poucos direitos, mas 

se envolve no contexto. As pessoas não diferenciavam união e ca-

samento e diziam que em Buenos Aires tinham aprovado uma lei de 

casamento, mas aprovamos o registro de uniões civis e isso foi muito 

impactante na sociedade argentina. 

Além disso, começamos a ‘judicializar’ os casos. Nós [ele e seu com-

panheiro] fomos nos casar na Espanha porque aqui não se podia fa-

zer e os juízes foram reconhecendo alguns casais. Sempre tivemos 

vigente o tema da família, realizamos durante anos a campanha para 

visibilizar as famílias gays. Por exemplo, o matrimônio em que um 

americano vivia com um argentino e com os filhos foi um dos casos. 

A lei do casamento foi aprovada porque já estava aprovada no con-

texto social, a sociedade estava de acordo. Por exemplo, faziam esta-

tísticas nos âmbitos mais conservadores e a maioria dizia que estava 

de acordo com o matrimônio igualitário. Esse trabalho durou quase 

dez anos, desde a união civil ao matrimônio igualitário. 

Para Esteban Paulón e Maria Rachid, presidente e ex-presidenta 
da Federação LGBT, ainda existem outras razões que explicam a apro-
vação da lei do casamento civil igualitário. Ambos destacam o que 
qualificam de “união do movimento LGBT” em torno dessa pauta a 
partir da fundação da Federação. 
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A lei do matrimônio igualitário reuniu condições políticas, sociais e 

históricas, mas o fator determinante foi a unificação do movimento 

LGBT na Argentina. O movimento era muito disperso e a maioria e 

as mais importantes organizações confluíram na Federação. Hoje so-

mos mais de 60 organizações. A plataforma política que se consolida 

na Federação LGBT conseguiu instalar socialmente uma mensagem 

muito clara do que se tratava a lei. Não nos ativemos a tecnicismos 

nem confrontamos ninguém. A sociedade compreendeu realmente 

que a lei geraria melhores condições de vida para um grupo de pesso-

as que não possuía determinados direitos; uma lei que não era contra 

ninguém, era a favor de um grupo. Em alguns países fazem discurso 

de que é contra a família, a religião, as tradições, contra os heteros-

sexuais. Um dos primeiros pontos foi instalar socialmente que essa 

lei não era contra ninguém, que não tira nenhum direito de ninguém, 

e sim uma lei que traz alegria, felicidade e direitos para um grupo de 

pessoas. (Paulón)

Sobre as reações de religiosos, Paulón lembra que, em resposta 
às marchas de religiosos e inter-religiosos que iam de encontro à lei, 
também existia um grupo de religiosos (católicos, protestantes, sa-
cerdotes em exercício, judeus e evangélicos) que decidiu fazer algo 
em conjunto para provar que nem todas as religiões estavam contra o 
casamento igualitário. 

Enquanto se dizia que o projeto era uma questão relacionada somen-

te a Buenos Aires, nós fazíamos ações em todas as províncias, pe-

quenas demonstrações que mostravam como era o projeto da lei em 

vários lugares. Diziam também que a sociedade não estava de acordo 

e aí fizemos uma campanha com artistas muito populares falando 

que eles eram a favor da lei. Disseram que isto era contra a família, 

por conta dos bebês, das crianças, da opção… Fizemos uma cam-

panha com psicólogos, psiquiatras e associações de psiquiatria que 

mostraram e apontaram dados que dizem que crianças criadas por 

pessoas de mesmo sexo não se diferenciam de crianças criadas por 

casais héteros. 

A Federação funcionou como um articulador de uma resposta social 

que nos excedia. Nenhum projeto social de importância como uma lei 
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desse tipo é consolidada por uma só pessoa ou é feito por ato heroico; 

é uma construção coletiva.

Apesar de ter apoiado o projeto na fase final do trâmite, o casal 
Kirchner nem sempre teve posição pública explícita sobre a propos-
ta, que foi apresentada pelos socialistas em 2005. O apoio foi sendo 
conquistado aos poucos, contam Paulón e Rachid. Segundo Paulón, 
em 2009, Néstor Kirchner disse ser a favor do projeto. Nesse ano ele 
já não era mais presidente da República, cargo que ocupou de 2003 a 
2007. Na época, Cristina Kirchner, sua esposa, exercia seu primeiro 
mandado (2008-2011) como presidenta do país. 

Em fevereiro de 2010 se ativou fortemente nossa campanha, um pro-

cesso de apoios, muitas pessoas vinculadas ao governo nos apoia-

ram, ainda que a presidenta não explicitasse seu apoio à lei [sempre 

apoiou implicitamente]. Tivemos o apoio explícito da presidenta à lei 

de matrimônio igualitário em 9 de julho de 2010, cinco dias antes de 

se aprovar a lei no Senado. Na sua fala, ‘não espere de nós outra coisa 

que não apoiar as minorias’. 

No dia da votação do matrimônio igualitário ela estava em uma visita 

à China. Em uma reportagem, disse esperar que aprovassem a lei de 

matrimônio igualitário. Tanto o governo quanto a sociedade foi com-

preendendo, gradualmente, do que se tratava a lei. (Paulón) 

Rachid disse que desde o início os Kirchner eram favoráveis ao 
projeto, mas não publicamente. 

Desde a primeira reunião que tivemos para propor ao Executivo na-

cional lançar esse projeto, desde o início as palavras de Aníbal Fer-

nandez [que no momento era ministro de Interior, depois foi chefe 

do gabinete dos ministros e depois ministro da Justiça] nos disseram: 

‘tanto eu como a presidenta e o ex-presidente Néstor Kirchner esta-

mos de acordo com o matrimônio igualitário, o que temos que fazer é 

gerar as condições para aprová-lo, não ir ao Congresso para perder’. 

Para Verónica Capriglioni, do coletivo de lésbicas A Fulana, que 
integra a Federação LGBT, a lei também é fruto de um bom trabalho 
político das organizações e da Federação. 
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Muitos argumentos utilizados pelas pessoas que estavam contra 

o matrimônio passaram, a um dado momento, a contribuir para a 

aprovação do mesmo. Os argumentos da Igreja Católica não tinham 

uma base sólida. Então as pessoas começaram a se questionar o por-

quê da proibição do matrimônio igualitário. 

Nesse momento eu trabalhava em escolas católicas e percebia como 

as pessoas começavam a repensar a situação porque os argumentos 

utilizados por quem era contra não eram bem fundamentados e eram 

questionados pelas organizações e pelas pessoas. Então aí tivemos 

duas coisas: boas estratégias nossas e argumentos fracos utilizados 

pelos opositores. O que fizemos foi ir em todas as províncias e falar 

sobre a importância do matrimônio igualitário com os civis, deputa-

dos. E as meninas [Claudia, Flavia e Maria] iam para fazer os deba-

tes em cada província e em algumas elas sofriam muita violência, ao 

ponto de serem agredidas com pedras. Em províncias mais conserva-

doras, como Salta, a intervenção foi mais difícil. 

Mas existiam pessoas que chegavam a compreender que não havia 

necessidade da permanência da desigualdade a nível social, nesse 

sentido. Depois começaram a falar dos filhos e filhas, do futuro das 

crianças fruto do matrimônio igualitário. Então tivemos que fazer 

um trabalho para mostrar que nós sempre existimos, como casais e 

como famílias também, não seria uma novidade que passaria a existir 

após a aprovação do matrimônio igualitário. 

Como é possível perceber até aqui, quanto mais próximos da 
Federação LGBT, mais as ativistas possuem a mesma leitura sobre o 
processo que gerou a aprovação da lei. A análise ganha outros con-
tornos quando existe algum distanciamento mais crítico, em espe-
cial quando influenciado por uma perspectiva queer. Renata Hiller 
analisa a conquista legal do casamento civil igualitário. Inicialmente, 
recupera a história do casamento em si, destaca que ele não pode ser 
associado apenas ao amor, mas também ao “sofrimento e violência”, 
a exemplo do período em que os matrimônios eram regulados pelo 
direito canônico e registrados apenas pela Igreja Católica, o que ex-
cluía todas as pessoas não crentes e/ou católicas. Sua proposta é a de 
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pensar se é possível elaborar políticas para a equidade de gênero sem 
que isso gere mais vigilância estatal sobre nossas vidas e refletir sobre 
os vínculos entre matrimônio e heteronormatividade. 

Para Hiller, para entender porque a Argentina aprovou a lei do 
casamento igualitário não basta falar do trabalho político realizado 
pela militância LGBT, versão preferida por Bimbi (2010) e nas entre-
vistas com Paulón, Rachid e Capriglioni. Para fazer isso, Hiller analisa 
que existe uma ideologia do matrimônio e da família que se baseia na 
ideia de que todos querem e precisam casar ou ter alguém para ser 
feliz. Além disso, o matrimônio injeta normalidade à vida: “[...] mais 
do que um direito, parece se constituir em uma das obrigações do 
cidadão”, (HILLER, 2012, p. 96-97) não sem estabelecer uma série de 
obrigações nem sempre muito lembradas, como compromisso de fi-
delidade, assistência e alimentos entre os cônjuges, o que gera vários 
empecilhos para a autonomia das pessoas implicadas historicamente, 
em especial, destaca a autora, para as mulheres.

O matrimônio, como organização institucionalizada da rela-
ção heterossexual (Brook, 2002) participa da heteronormati-
vidade em vários sentidos: interpela a condição sexuada dos 
sujeitos, instaura a heterossexualidade como a norma e esta-
belece modalidades de vínculo entre os gêneros de maneiras 
gerais e historicamente assimétricas. (HILLER, 2012, p. 103) 

A ativista, performer e escritora Leonor Silvestri também recor-
re ao conceito de heteronormatividade, desta vez para fazer as suas 
leituras sobre as lésbicas da Argentina. 

As lésbicas hoje, em Buenos Aires, não as sapatões e as ‘maria-joão’, 

são um dispositivo privilegiado por onde emerge a heteronorma. Você 

não vai encontrar aqui uma única mulher, suponho que exceto nas 

classes altas da extrema direita, que encarne tão bem o modelo he-

teronormativo de querer ser mãe, profissional, autônoma e monogâ-

mica como as lésbicas. Não vai encontrar ninguém mais objetivado 

na heteronorma que as lésbicas. E fortemente lésbiconormativo e 

extremamente punitivo de qualquer uma que se diga lésbica e tenha 
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um pênis ou que, às vezes, esteja com um homem. Ou seja, elas são 

fortemente disciplinadoras. Para elas, lésbicas são mulheres com va-

ginas que estão com outras mulheres com vaginas, ponto. Todos os 

outros modos não é ser lésbica, é um anormal, uma pessoa doente. 

Essa é minha relação com o movimento LGBT, mas ele não é meu 

inimigo. Meu inimigo é a heterossexualidade como regime político. 

É muito difícil dizer que não quer ser igual, a igualdade é um senti-

mento facilmente explorável. 

Ao final desta seção, voltarei a tratar sobre a influência de uma 
perspectiva queer no ativismo argentino.

Identidade de gênero

Após a conquista do casamento, a Argentina aprovou, em 2012, 
aquela que é considerada até agora a mais avançada lei de identidade 
de gênero do mundo. Isso porque ela permite que qualquer pessoa 
se dirija a um guichê do governo e solicite a mudança do seu nome 
e gênero sem qualquer parecer médico. Inclusive crianças, que não 
são contempladas diretamente pela lei, já foram beneficiadas, com é 
o caso de Luana, que aos quatro anos escolheu esse novo nome para si 
e passou a se identificar com o gênero feminino. O caso foi acompa-
nhado pela CHA, que produziu um documentário chamado Yo nena, 
yo princesa (Eu menina, eu princesa), no qual a mãe, Gabriela Man-
silla, conta em detalhes como tudo aconteceu.102 Luana é considerada 
a primeira criança trans da Argentina a ter acesso a uma carteira de 
identidade com o nome que ela escolheu para si.

Segundo todas as pessoas que entrevistei na Argentina, a lei de 
identidade de gênero foi muito mais fácil de ser aprovada do que o 
casamento. Algumas pessoas acreditam que o casamento abriu as 
portas para a aprovação da segunda lei. Outros pensam que a lei 
de identidade de gênero foi mais fácil de ser aprovada por tratar de 

102	V er mais informações sobre o caso em <http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/3-24 
6481-2014-5-18.html>. Acesso em: 10 dez. 2014
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questões de saúde. Independente da avaliação, o percurso de aprova-
ção não esteve isento de certa polêmica entre ativistas. Quem inte-
grou a Frente pela Lei de Identidade de Gênero, a exemplo da travesti 
Marlene Wayar, diz que a Federação LGBT, que conduziu o trabalho 
para a aprovação do casamento, propôs uma lei de identidade de gê-
nero que mantinha uma perspectiva patologizante, pois as pessoas 
trans ainda necessitariam de um diagnóstico médico para conseguir 
a mudança do nome e gênero em suas carteiras de identidade. 

Já nos haviam dito que o matrimônio igualitário supostamente não 

era para travestis, mas de gays e lésbicas. E meio que funcionou as-

sim, e nós nos mantivemos caladas. Para a lei de identidade de gênero 

não poderíamos nos manter excluídas ou ser atores menores. Assim 

conformamos a Frente Nacional pela Lei de Identidade de Gênero para 

que as vozes trans fossem as primeiras a serem escutadas. Tivemos 

que explicar e esclarecer muitas coisas à ATTTA. Nosso projeto era 

pela não estigmatização, a não criminalização da identidade e não 

patologização, com o plus de acesso ao sistema de saúde público. O 

projeto que o Congresso escolheu para trabalhar foi o nosso, que foi 

muito pouco modificado porque estava muito bom. 

A estratégia número um foi buscar o mais possível a pluralidade na 

Frente; não só éramos feminilidade e masculinidade trans, haviam 

gays, lésbicas, e sobretudo lésbicas que se consideram trans, gays 

queer, feministas e gente de organizações do interior do país que 

atuavam de maneira mais virtual através de e-mail. Conhecíamo-

-nos por atividades militantes, acadêmicas e artísticas. 

O projeto da Federação LGBT tinha uma questão que patologizava, 

deixava brechas abertas para que existisse outra instância onde a im-

plementação da lei seria pela via da patologia, pois teria uma oficina 

de espertos para dizer ‘quem sou eu?’. Mas isso foi retirado. (Wayar) 

Para Esteban Paulón, presidente da Federação LGBT, a lei de 
identidade de gênero foi mais fácil de ser aprovada porque, com a 
aprovação do casamento, havia um capital político acumulado em 
termos de debate no Congresso. 
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Quando matrimônio igualitário começou a ser debatido na Câmara 

dos Deputados, foi a primeira vez em 127 anos de vida parlamentar 

que as palavras ‘gay’ ou ‘homossexual’ e “lésbica” foram ditas lá. 

Evidentemente isso rompeu uma barreira, nós fizemos um trabalho 

muito importante no Congresso e já estávamos imersos. Também em 

nível social é uma lei que tem menos peso por afetar menos pessoas, 

teve menos debate público e menos rejeição da Igreja. Na Igreja exis-

te um segmento mais reacionário que manifesta a ideia de que de-

vemos nos manter como nascemos, mas não é como o matrimônio 

que, dentro da hierarquia da Igreja, teve uma rejeição mais unificada. 

A lei, além de garantir a possibilidade de trocar de nome e gê-
nero, estabelece que o sistema público de saúde deve realizar todo o 
atendimento médico necessário para as pessoas trans. No entanto, 
todas as pessoas entrevistadas destacaram que esse serviço ainda é 
muito precário no país.

A lei de identidade de gênero foi posta em funcionamento, mas com 

custos altos, porque implica tratamentos hormonais. Agora o que 

está funcionando são dois hospitais, de forma muito rudimentar. 

Em termos de saúde avançamos lentamente, temos um católico no 

Ministério da Saúde, mas estamos avançando. Não é prioridade na 

política sanitária a questão de adequação de identidade. (Rapisardi) 

Esteban Paulón deu o mesmo diagnóstico, com duras críticas ao 
governo.

A própria lei estabelece o direito integral à saúde, no entanto, é um 

direito que não é garantido; a resposta institucional é que ‘bem, es-

tamos vendo…’. Um país de 44 milhões de habitantes que não pode 

estabelecer um programa de cobertura de saúde para 4 mil é um fra-

casso como sociedade, de governo.

Mas as questões polêmicas em relação à lei de identidade de 
gênero não cessam na falta de assistência médica para as pessoas 
trans. Uma das críticas mais interessantes parte da própria Marle-
ne Wayar, que integrou a Frente pela Lei de Identidade de Gênero, 
mas que se recusa a ter uma carteira de identidade de gênero como 
Marlene. Por quê? 
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Porque não me serve. Se a questão é binária, homem/mulher, não 

me serve. A questão era realmente estabelecer minha identidade, é 

do que falamos do orgulho em ser o que sou. Se trocarmos o sujeito 

da oração e dissermos que agora todos os negros são brancos, eles 

não são brancos, não se pode apagar a cor da pele. O que eu res-

peito e aprecio é a diversidade, que seja essa diversidade reconheci-

da, é inaceitável que eu tenha que me camuflar de mulher para ser 

respeitada. Nossa crítica é interna, porque a sociedade no geral fez 

um gesto de amor maravilhoso. Escutar os discursos dos senadores 

e senadoras, na Praça do Congresso, em tela grande, reconhecendo 

os atos de tremenda violência que nós certamente sofremos, foi ma-

ravilhoso, todas choramos e entendemos como um ato simbólico-

-social, isso não se discute. 

O que discutimos é o porquê. Em vez de pedir o céu, pedimos o quar-

tinho dos fundos. Essa foi a grande discussão entre a Frente Nacional 

e a Federação LGBT. Devemos potencializar que o desejo seja legítimo 

e legal. De outra maneira, é um discurso assimilacionista que não nos 

contempla.

Continuei a conversa e perguntei: “como fazer para uma lei in-
corporar essas questões?”. Ela respondeu:

Meu irmão é trans com sua companheira, que é mulher, e tem suas 

duas filhas, um cachorro e um coelho. Parece uma casa normal, são 

absolutamente trans porque suas relações são horizontais, há uma 

verticalidade muito respeitosa. Isso é o que não se tem no sistema 

patriarcal e machista. Queremos que os garotos e garotas sejam li-

vres das nossas imposições. Queremos que as garotas possam esco-

lher a cor, pensar em ser astronautas ou presidentes da nação; que 

os garotos possam cultivar seus lados sensíveis e amorosos, que, por 

chorar, não sejam chamados de ‘viados’. 

Eu disse: “compreendo, mas como traduzir isso em leis?”.

Agora a Austrália o fez juridicamente, não sei se a Alemanha também 

possibilita um terceiro gênero. A discussão aqui foi de que com a lei 

de identidade de gênero deixaríamos uma porta aberta para ser des-

construída. Mas o que acontece é que, após um ano, cada um agora 

está focado em fazer conferências, mostrar como a lei foi feita… 
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Nossa discussão interna eram duas coisas: ou pedíamos que houves-

se um ‘gênero’ T, ou que tirassem os ‘gêneros’ homem/mulher. 

O sentido é seu número de identidade e nada mais que isso. Aos efei-

tos administrativos e burocráticos a categoria não é importante. Mas 

no contexto histórico, [...] nós historicamente temos sido maltrata-

das, violadas, excluídas, roubadas, assassinadas, com uma expecta-

tiva de vida de 35 anos em toda América Latina. A Argentina é um 

dos lugares privilegiados da América Latina, não creio que no México, 

Venezuela, Colômbia, em nenhum país essa expectativa de vida seja 

maior que aqui. 

Nesse contexto histórico é importante que o Estado nos reconheça 

como travestis, o ideal é que não existam categorias, porque a expe-

riência humana não é categorizável. 

Marlene se autonomeia como “filo-queer”. Ela explica o que isso 
significa.

Tem a ver com a empatia e simpatia por um movimento que se dá em 

outro contexto e com a ideia de que se nutre sem confundir quem sou 

eu. Eu estou na América Latina, sou travesti, estou na cidade autô-

noma de Buenos Aires… Estamos em um contexto onde já não seria 

como quando Foucault pensou os mecanismos de sujeição, violência, 

imposição do conceito de sexualidade na arquitetura de fora, os edi-

fícios, a cadeia, o consultório médico… 

Agora o poder está dentro, o tomamos com o comprimido, a pílula 

contraceptiva, ou qualquer regulador menstrual ou hormonal mas-

culino, com as vacinas… O poder nos constrói desde dentro, já somos 

um corpo, e dizer [que] eu [sou] queer é deixar que me aculturem. É o 

que a Argentina fez eternamente, buscando professoras inglesas que 

venham educar crianças argentinas. Civilização e barbárie, a civili-

zação está lá e a barbárie aqui. Eu não vou desconhecer a civilização 

africana e europeia. Mas vai estar sempre em contraposição com a 

própria criança, que é o que me constitui, as palavras me constituem, 

por isso não posso ser queer. 

Há coisas do queer que são maravilhosamente interessantes, e não 

[são] fáceis de aplicar na América Latina, porque um queer na Europa 
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tem a herança, uma casa que implica X metros quadrados em um 

edifício histórico que já tem uma cotização maravilhosa… 

Somos ‘filo-queer’ porque é um movimento que está mais empur-

rando aos limites, às fronteiras, a pensar tudo isso. Mas não podemos 

nos constituir. Há um preceito das prostitutas mexicanas, não posso 

citar porque o escutei, que diz: ‘Nós, putas, não temos pai, mãe, pá-

tria, cidade, nação, Estado, bandeira… Não temos nada, somos putas 

e somos putas de todos.’

Assim que eu na Argentina não poderia ser peronista, kirchnerista, 

radical, de nenhum partido político, porque sou identitariamente, 

ainda, prostituta. E, nesse sentido, não estou na prostituição, mas no 

meu coletivo está quase que a maioria em situação de prostituição. 

Passei pela prostituição e isso me constitui politicamente. Eu posso 

ser filo-peronista, ser a primeira que esteja aplaudindo hoje a presi-

denta na praça, mas isso não quer dizer que seja isto. Sei onde estão 

os limites e sei que há muito o que discutir com essa presidenta que, 

pela primeira vez nos meus 45 anos, me orgulha. Mas não há que se 

confundir com o outro. 

Outras prioridades e desafios

Após essas duas importantes conquistas, o movimento LGBT argen-
tino ainda demanda por mais marcos legais, como uma lei antidis-
criminação em âmbito nacional, cujo projeto está em tramitação, e 
a implementação de políticas públicas efetivas na educação, além de 
mudanças no campo da cultura para o respeito à diversidade sexual e 
de gênero. Paulón sintetiza o que ouvi também de outras pessoas do 
ativismo.

As leis não resolvem tudo. Quando alcançamos a aprovação de al-

guma lei só estamos alcançando um objetivo pontual que termina 

sendo ferramenta para muitas outras coisas. 

A Federação, em 2010, definiu um plano estratégico de cidadania, 

que é um programa de governo, um plano de políticas públicas para 
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as mais diferentes áreas do governo nacional, regional, municipal 

para alcançar a igualdade real. 

Fizemos esse trabalho em conjunto com o sistema das Nações Unidas 

na Argentina. Sem dúvida o que, para nós, constitui uma das ques-

tões mais urgentes e mais graves tem a ver com a população trans. 

Aqui na Argentina as mulheres trans têm uma expectativa de vida 

menor que 40 anos. As pessoas trans continuam fazendo construção 

corporal a partir de acompanhamento pessoal, mas não de acompa-

nhamento médico. Não há recursos. 

As outras questões prioritárias são a educação e a sensibilização, 

porque temos que trabalhar com os diferentes setores sociais para 

avançar e acompanhar a mudança cultural que precisamos. Por isso 

trabalhamos com oficinas de capacitação e sensibilização com a im-

prensa, em escolas… Hoje, por exemplo, tivemos uma com o Exército. 

Em linhas gerais, as questões mais importantes são a educação (em 

todos os âmbitos, não só escolar) e trans (que requer uma aborda-

gem integral). 

Assim como aconteceu em Portugal e na Espanha, que também 
conquistaram importantes marcos legais, na Argentina igualmente 
parece existir uma constante pergunta sobre o que ainda precisa ser 
feito pelo movimento LGBT, como se bastassem essas leis para a ple-
na cidadania da população LGBT. Aliado a isso, paira sobre boa par-
te do movimento LGBT argentino a fama de governista, ou melhor, 
kirchnerista. Vários dos ativistas trabalham (ou pelo menos traba-
lhavam, no período das entrevistas) em órgãos do governo federal, 
o que também teria retirado deles a força crítica e os tornado mais 
conformados ao status quo. Leonor Silvestri, ativista independente, 
por exemplo, diz:

Existe movimento LGBT? Não tenho nada a aportar, nem críticas, nem 

nada. Acho que é um movimento que perdeu toda a razão de ser, 

seu rumo, e já não sabe por que está fazendo as coisas que faz ou 

para que servem as coisas que faz, que na verdade servem pouco. 

As lésbicas estão super dentro da heteronorma e o movimento trans 

mainstream se tornou acomodado, dialoga claramente com o Estado 
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a favor das políticas públicas estatais dos últimos tempos e eu não 

estou de acordo, pois creio que temos que destruir esse mundo como 

conhecemos. Creio nisso porque me remeto às provas, não porque 

sou uma anarquista fundamentalista. Cristina [Kirchner] é uma ma-

rionete das corporações e da Monsanto, então não temos que dialo-

gar com ela, temos que atacar a Monsanto, porque é quem realmente 

governa o país. 

São movimentos que a partir de 2001 perderam sua ferocidade por 

conta da crise econômica e das manifestações das pessoas nas ruas, 

uma vez que desenvolveram aparatos para recolocar as coisas no 

lugar, sejam partidos políticos e o governo, para impedir uma revo-

lução. Em 2001, as travestis invadiram um hotel onde viviam todas, 

expulsaram o dono, como em uma fábrica, e fizeram um sistema 

de cooperativa. Todas trabalhavam e havia um fundo comum para 

que as travestis que não podiam trabalhar tivessem o que comer, já 

tinham onde dormir porque o hotel estava invadido. Esta experiên-

cia [foi] espontânea, autogestora, horizontal e sem líderes, sem ter 

relação com partidos políticos. Isto é fazer micro revoluções, já não 

somos as mesmas porque isso existiu.

A partir de 2001 começa a existir uma necessidade política de colocar 

esses agentes políticos ferozes em um lugar de ordem e de normali-

dade, porque ser uma costureira não é o mesmo que ser uma pros-

tituta em um hotel invadido onde, se a polícia entrasse, levava tiro. 

Surgem tempos de disciplina mais sofisticada. 

Cesar Cigliutti, presidente da CHA, nunca fez parte da Federação 
LGBT, que é tida como mais pró-Kirchner, e também falou sobre a 
necessidade do movimento social manter independência em relação 
ao governo.

Esse sempre foi um governo com o qual pudemos ter articulações 

importantes e interessantes. Agora não nos identificamos com o go-

verno, porque justamente reivindicamos o trabalho da sociedade civil 

e das organizações dos direitos humanos. Alguns podem fazer um 

trabalho mais independente, mais transparente, mais efetivo. Outra 

coisa é um ativista que se defina e comungue com o partido políti-

co, que queira fazer parte desse partido político, é outra coisa. Agora, 
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todos os cargos ofereceram primeiro a mim, e a resposta sempre foi 

não, de nenhuma maneira. Nem trabalhando com deputado, porque 

automaticamente se faço isso me oponho à CHA e viro empregado de 

um partido político. 

Na Argentina, assim como em todo o mundo, existem as disputas 

fortes dentro do movimento, as disputas entre organizações, que 

muitas vezes envolvem subsídios, cargos políticos, etc. Quando en-

volve dinheiro e poder, existem muitos conflitos. 

Para Esteban Paulón, da Federação LGBT, o movimento LGBT ar-
gentino está mais desunido na atualidade.

O movimento se constitui como um ator político significativo, o que 

gera tensões e disputas. Hoje, talvez, sejamos um movimento menos 

unido do que quando se aprovou o matrimônio igualitário. Existem 

pessoas que se desligaram da Federação por achar que alguns são 

mais importantes que o movimento, que a conquista é pessoal… São 

coisas que acontecem em todas as organizações, mas que precisam 

ser trabalhadas para tentar unificar um pouco mais.

Foi muito difícil trabalhar unificadamente depois da lei, e na lei de 

matrimônio se trabalhou em conjunto porque a Federação conduzia 

o processo e as organizações não queriam estar fora do debate pelo 

matrimônio, então acabaram participando da Federação. Creio que o 

desafio é tentar não desagregar, porque com um movimento social 

dividido ou debilitado é mais difícil impulsar demandas e incidir polí-

tica e socialmente.

Lembro-me que quando a lei de matrimônio foi aprovada, o matri-

mônio começava a ser realizado e o ministro de governo de Córdoba, 

nesse momento, publica uma resolução na qual dizia que os juízes 

de paz que não quisessem fazer os casamentos poderiam não fazer. 

Bastou uma nota nossa no jornal para que ele fosse pedir desculpas 

publicamente. Se somos um movimento que está desagregado, essa 

resolução passa.

Porque nenhum Estado, em nenhum momento histórico, garante di-

reitos para sempre. Se estamos debilitados é muito mais fácil para 

que os setores de oposição consigam colher assinaturas para der-
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rubar nossos projetos; pressionar para que os juízes que não quei-

ram casar, não casem; pressionar para que não se aprove uma lei 

que previna a discriminação no emprego, etc. O grande desafio que 

temos é não cair num desligamento, que em geral não acontece por 

uma questão política, e sim pessoal. Quando há uma conquista social 

tão grande é muito difícil não cair na tentação de achar que foi uma 

conquista pessoal/individual.

Apesar de grande parte do movimento LGBT apoiar o governo fe-
deral de Cristina Kirchner, o Executivo, além de não ter uma signifi-
cativa política para a saúde de pessoas LGBT, também tem feito muito 
pouco no campo da educação. A dificuldade fica ainda maior porque 
no país os estados têm autonomia sobre a educação e, segundo vários 
ativistas, em Salta, por exemplo, governada por partidos mais con-
servadores, os materiais de diversidade sexual e de gênero enviados 
pelo governo (que consiste, na verdade, em apenas uma cartilha mui-
to básica) não são distribuídos. “Em Salta os manuais de educação 
sexual e reprodutiva não vão ser distribuídos em nenhuma escola, e 
também se ensina educação religiosa. E assim acontece em diferen-
tes províncias”, disse Wayar. A versão é corroborada por Rapisardi e 
Paulón:

No campo da educação existe, bancada pela província de Buenos Ai-

res, uma escola que incorporou o programa Escola Diversa. Há tam-

bém algumas iniciativas das próprias escolas a partir de um marco 

normativo e em outras escolas os conteúdos transversais à diversi-

dade são impostos pelo ministério. 

O neoliberalismo decentralizou a educação, antes dependia do mi-

nistério nacional, e hoje depende dos ministérios provinciais. Mas os 

conteúdos mínimos são desenvolvidos pela Nação, que produziu um 

material muito bom chamado ‘educação sexual para escolas secun-

dárias’, com vários temas, inclusive a diversidade. Aconteceu algo in-

crível: a província de Salta, que é governada pela direita, devolveu o 

material, com toda legitimidade, por conta da lei de descentralização 

administrativa. (Rapisardi)
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No campo da educação, a Argentina tem, desde o ano de 2006, a lei 

26.150, que é uma lei de educação sexual integral. É uma lei mui-

to boa que contempla muitos conteúdos de diversidade. Mas é uma 

lei nacional e a educação no geral é responsabilidade das províncias. 

Existem províncias muito conservadoras e complicadas que às vezes 

devolvem os materiais, não os distribuem, os queimam, os destroem 

[…] (Paulón)

O queer na Argentina

Para encerrar as transas na Argentina, gostaria de pensar um pou-
co sobre o queer no país. Ao contrário de Portugal, Chile e Espanha, 
não há hoje no país algum coletivo que se autodenomine de ativismo 
queer. Mas já houve. Como vimos na primeira parte, em meados da 
década de 90 foi criada a Área de Estudos Queer, que funcionava no 
Centro Cultural Ricardo Rojas, ligado à Universidade de Buenos Aires. 
Rapisardi foi um dos integrantes deste grupo, que na época também 
contava com pessoas que estavam ou viriam a fazer parte de outros 
coletivos LGBT. Ele mesmo conta a história, o que incluiu mudanças 
de nomes do próprio coletivo, pois inicialmente se chamava Área de 
Estudos Queer e Multiculturalismo: 

Assim, em 27 de junho de 1997, ao redor de dez professores/as 
e estudantes da Faculdade de Filosofia e Letras da Universida-
de de Buenos Aires organizamos uma maratona de Cine Gay 
Lésbico como atividade de início da Área de Estudos Queer e 
Multiculturalismo. Naquela mostra exibimos desde Un chant 
d’amour, dirigida por Jean Genet, até Trevor, de Peggy Rajski.

Três anos depois nossa proposta se transformava. Em novem-
bro de 2000 propusemos uma programação que incluía desde 
La fobia de Homero, capítulo de Os Simpsons onde Homer 
trata de ‘assegurar’ a heterossexualidade de Bart, até um ex-
cepcional curta-metragem que conseguimos sem os créditos 
de seus autores/as sobre a experiência de ‘as mulheres livres’ 
espanholas (anarquistas), em que elas relatam as lutas pré-
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vias ao governo franquista e suas ações durante a Guerra Civil 
espanhola.

‘Que tem a ver os gays com as anarquistas espanholas?’, per-
guntou um enojado assistente da mostra. E nós nos ofende-
mos, como corresponde a quem é criticado por uma festa que 
organizou com esmero, ensaiando algumas respostas que 
hoje já soam como meros balbuceios. Hoje temos algo mais a 
dizer: eliminamos de nossa denominação o conceito ‘multi-
culturalismo’.

Essa mudança na forma como nos nomeamos foi, quase sem 
que a percebêssemos, o novo e decisivo passo na territoriali-
zação da teoria queer em uma Buenos Aires onde sua direita 
cultural se horrorizou com ‘alarmadas’ notas de protesto no 
conservador diário La Nación, que ‘se questionava’ ante sua 
nada desprezível audiência por que uma universidade pública 
investia ‘fundos públicos’ em ‘semelhantes coisas’, e a esquer-
da acadêmica, que nos exigia carta de nacionalidade teórica.

Os/as conservadores/as argentinos/as foram e são sempre 
tão banalmente grosseiros/as que não fez falta nenhuma res-
posta, e a esquerda (marxista ortodoxa, social-democrata, 
lacaniana, entre outras) passou da crítica banal a preocupar-
-se no momento em que escutaram que não reivindicávamos 
nenhum ‘pós’, assumindo, quem sabe, seus próprios fantas-
mas. (RAPISARDI, 2008, p. 974-975)

Entre as pessoas que faziam parte da Área de Estudos Queer esta-
vam a ativista trans Lohana Berkins e a ativista Mabel Bellucci (2010). 
Essa última escreveu a biografia de Carlos Jáuregui e vários textos 
em defesa da descriminalização do aborto. Lohana reconhece que na 
Área de Estudos Queer as pessoas trans podiam contar com “bons/as 
aliados/as” (BERKINS, 2003)103 e em seu discurso também é possível 
perceber alguma influência de reflexões dos estudos queer, como no 
texto de sua autoria publicado no livro La diferencia desquiciada – 

103	 <http://www.corteidh.or.cr/tablas/r24187.pdf>. Acesso em: 10 out. 2014
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géneros y diversidades sexuales, organizado por Fernández e Peres 
(2013). Diz Berkins (2013, p. 91): 

[...] quero assinalar que nós aderimos à teoria queer como um 
conhecimento que surge questionando a ordem de gênero, a 
binariedade. Contudo, como comunidade travesti transexu-
al, também temos nossas tensões com essa teoria, cunhada 
desde a diferença mas produzida, fundamentalmente, nos 
países centrais. Nos seduz a ideia de derrubar as identidades, 
de viver em um mundo ‘degenerado’, mas nos parece que di-
zer isso no contexto estadunidense ou europeu é muito dife-
rente de dizê-lo em nossa América Latina. A tradução de um 
contexto a outro é um processo muito complexo, até agora 
não alcançado. Não é o mesmo ser uma travesti em Buenos 
Aires, em Salta, na Bolívia, que sê-lo em Manhattan ou em 
Amsterdam.

A leitura de Berkins é recorrente em várias outras falas de ati-
vistas e pesquisadoras argentinas e de outros países. Se, por um lado, 
os estudos queer oferecem instrumentos para aprimorar a compre-
ensão sobre o campo das sexualidades e gêneros, o fato dela ter sido 
produzida nos Estados Unidos ou na Europa a coloca em suspeição, 
nesse caso porque a vivência de pessoas travestis e transexuais são 
diferentes nos países da América Latina. Análises como a de Berkins, 
que também são encontradas no Brasil no ativismo e em textos aca-
dêmicos, merecem várias reflexões. Sobre algumas delas eu escrevi o 
ensaio intitulado Quatro dicas preliminares para transar a genea-
logia do queer no Brasil. (COLLING, 2013b) Penso que devemos ler 
criticamente os estudos queer e quaisquer outros estudos realizados 
fora de nossos contextos e esta minha pesquisa se propõe, como já 
dito, a colaborar nesse esforço e também em pensar os estudos queer 
com cores mais latinas e/ou ibero-americanas. No entanto, as crí-
ticas que realizamos devem também ser mais refinadas. De todas as 
leituras que realizei sobre os estudos queer produzidos nos Estados 
Unidos ou na Europa, nunca li que alguma pessoa tenha dito que a 
vivência de pessoas trans ou não trans seja universal. Pelo contrário, 
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o que mais se destaca é que as diferenças entre nós são tantas que 
inclusive em um mesmo bairro podemos ter identidades LGBT muito 
diferentes, em função de uma série de aspectos. 

Ao mesmo tempo, os estudos queer que eu conheço, ao contrário 
de defender uma universalidade do queer, como expressão ou con-
ceito, têm destacado a importância de darmos atenção, visibilidade e, 
fundamentalmente, aprendermos com as expressões de injúria e dis-
sidências sexuais e de gênero de cada local por onde vivemos ou pas-
samos. Um desses estudos é, por exemplo, o de Halberstam. (2008) 

A outra ponderação que gostaria de realizar é sobre a origem 
dos estudos queer. Em geral, as pessoas defendem que o surgimento 
ocorreu nos Estados Unidos. No entanto, essa versão está sendo, e 
precisa ser muito mais, revisada e contestada, e este livro também 
colabora com esse esforço. Em outro artigo, (COLLING, 2013b) de-
fendo que é muito difícil pensar que exista uma nacionalidade es-
pecífica para os estudos queer, pois eles são fruto de uma suruba de 
reflexões, ideias e ativismos de diferentes contextos e localidades. 
Além disso, argumento que é possível pensar o queer no Brasil an-
tes do surgimento daquilo que foi nomeado como teoria queer, em 
1990, por Teresa de Laurentis. Naquele texto demonstro que no Brasil 
já existia um pensamento sintonizado com o que hoje chamamos de 
queer muito antes da década de 90, inclusive na fala de nossos mili-
tantes e também nas pesquisas da academia, como as de Suely Rolnik 
(2011), Néstor Perlongher (2008), Edward MacRae (1990; 2011), e na 
produção cultural, a exemplo de Dzi Croquettes, um grupo de teatro 
que teve grande atuação nos anos 70 no Brasil, e na literatura de João 
Gilberto Noll. A lista de exemplos poderia ser muito ampliada. 

Naquele texto, defendo que o livro Cartografia sentimental, 
de Suely Rolnik, inicialmente uma tese de doutorado defendida em 
1988, poderia ser considerado como o nosso Problemas de gênero 
brasileiro. Dizendo-se surpresa com o convite para reeditar o li-
vro, em 2011, Rolnik diz que, ao reler a sua própria obra, percebeu 
o quanto ela se constitui em um registro do início do trabalho que 
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ela vinha elaborando desde 1970 em torno da micropolítica, que ela 
define como “as questões que envolvem os processos de subjetivação 
em sua relação com o político, o social e o cultural, através dos quais 
se configuram os contornos da realidade em seu movimento contí-
nuo de criação coletiva”. (2011, p. 11) Ou seja, micropolítica, defende 
Rolnik, não é política em escala micro, mas aquela que produz novos 
processos de subjetivação.

Neste mesmo prefácio, Suely Rolnik também se espanta ao cons-
tatar como deixamos de lado as questões da micropolítica e aderimos 
completamente à macropolítica. Não seria essa também uma boa cha-
ve de leitura para compreender as políticas do movimento LGBT em 
contraposição às políticas desenvolvidas pelo ativismo queer? Será 
que não assistimos à vitória da macropolítica sobre a micropolítica?

Suely Rolnik inicia o seu livro partindo da figura feminina da 
década de 1950, do regime fordista e disciplinar, e chega na década 
de 1960, quando a “noivinha” (personagem criada por ela) se depa-
ra com o movimento da contracultura que vislumbra a gestação de 
uma “subjetividade flexível e a radical experimentação de modos de 
existência que caracteriza essas figuras, inventadas naquelas décadas 
para implodir, no coração do desejo, o modo de vida burguês e sua 
prática identitária”. (ROLNIK, 2011, p. 15)

A partir desse momento, defende Rolnik, se instalou no Brasil 
(e, eu arriscaria dizer, também em vários outros países) um abismo 
inegociável entre duas vertentes, a micro e a macropolítica. Uma 
das causas da criação desse abismo intransponível entre militância 
e contracultura esteve na “dificuldade que se tinha no Brasil de re-
conhecer a potência política da arte e, portanto, o caráter político da 
experimentação cultural e existencial”. (ROLNIK, 2011, p. 15)

Suely Rolnik diz também que a ditadura militar impactou muito 
na micropolítica. “O que caracteriza a política de subjetivação desses 
regimentos, sejam eles de direita ou de esquerda, é o enrijecimento 
patológico do princípio identitário”. (ROLNIK, 2011, p. 16) Para ela, o 
movimento antropofágico, em 1920, reformulado pela contracultura 
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nos anos 1960 e 70, teve como um dos seus principais alvos a crítica 
ao regime identitário.

Hoje, continua ela, não estamos mais sob o regimento identitá-
rio, pois dispomos de uma “subjetividade flexível”, mas que agora foi 
cooptada pelo capitalismo cognitivo, que “apropriou-se da potência 
de criação que então se emancipava na vida social para colocá-la de 
fato no poder”. (ROLNIK, 2011, p. 18) O novo prefácio e todo o livro 
Cartografia sentimental podem ser muito produtivos para pensar 
em uma genealogia dos estudos queer no Brasil. Por que a obra de 
Deleuze e Guattari, autores centrais para os estudos queer, é tão pro-
dutiva para ela pensar os movimentos da contracultura no Brasil e 
o tropicalismo, por exemplo? Por que toda a desconstrução que ela 
faz da “noivinha”, pseudônimo que usa para pensar uma mulher que 
passa por constantes mutações em sua vida, não pode ser pensada 
também como uma obra de uma brasileira que apresenta vários pro-
blemas de gênero do Brasil? 

E em que medida essas reflexões servem para pensar como esses 
processos se desenvolveram em países como Argentina, Chile, Espa-
nha e Portugal, para citar apenas os que estão em questão neste livro? 
Prometo voltar a essas questões em O Cigarro, a terceira e última 
parte deste livro.

Após esse longo parêntese, volto ao texto de Lohana Berkins 
(2013). Apesar de dizer que se sente seduzida em derrubar as identi-
dades, defende que, especialmente para as pessoas travestis e tran-
sexuais, 

[...] a identidade não é um detalhe menor, pois todas as vio-
lências que sobre nós se exercem são por sermos, precisamen-
te, travestis. [...] Como podemos ser sujeitas dos benefícios das 
políticas? Elas se desenham atendendo a um conceito abso-
lutamente limitado (mamãe, papai, filhinhos e filhinhas) que 
não nos descreve. Essa situação, que é apenas um exemplo, é 
a razão porque necessitamos dizer que somos travestis, brigar 
pelo nosso reconhecimento, nos apoiar em nossa identidade, 
impedir todo tipo de borramento. (BERKINS, 2013, p. 92)
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A necessidade de fazer política em escala macro, de se adaptar 
aos conceitos limitados de como essas políticas são produzidas, como 
diz Berkins, frequentemente é outro argumento usado por muitas 
pessoas do ativismo para criticar os estudos queer. Na minha ava-
liação, trata-se de mais uma crítica equivocada, pois também des-
conheço qualquer trabalho ligado aos estudos queer que tenha de-
fendido que as políticas públicas, realizadas em escala macro, sejam 
desnecessárias, ou que poderíamos abdicar completamente da afir-
mação identitária. Aliás, meu campo de pesquisa mostrou que a dife-
rença entre movimento LGBT e ativismo queer não está entre quem 
afirma e quem não afirma identidades. Os coletivos queer chegam 
a ser hiperidentitários em relação às identidades mais subalternas, 
aquelas que se afastam das dimensões mais higienizadas e heteronor-
matizadas presentes em parte do movimento LGBT. O que os estudos 
e ativismos queer fazem é pensar sobre os limites dessas políticas em 
escala macro, que outras políticas devem ser realizas e como pode-
mos lidar com as que já possuímos. Aproveito para retomar um outro 
texto de minha autoria em que penso sobre essa questão:

Sempre que falo em limites das políticas de afirmação das 
identidades, muitas pessoas dizem que sou contra essas po-
líticas. Grande equívoco. Em outro texto, de abertura de um 
livro que reúne vários artigos de pessoas que avaliam as polí-
ticas públicas e identitárias LGBT utilizadas nos últimos anos, 
defendo que devemos pensar em estratégias e discursos que, 
paralelamente às políticas identitárias, subvertam e questio-
nem de forma permanente as normas hegemônicas presen-
tes em nossa sociedade. (ver Colling, 2011) Isso para que as 
nossas pautas não colaborem para construir normas do que é 
ser uma pessoa gay, lésbica, bissexual ou trans aceita apenas 
se estiver seguindo os padrões já postos. Normas, como frisei 
neste artigo, que foram e continuam sendo as causadoras da 
falta de respeito à diversidade sexual e de gênero. 

Não podemos cair no erro de usar, com a melhor das inten-
ções libertadoras e progressistas, exatamente os mecanismos 
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que nos discriminam. Com o objetivo de conquistar direitos 
e de sermos aceitos, muitas vezes temos reificado determi-
nadas normas que são sustentáculos da heteronormativida-
de. Em muitas falas e ações, por exemplo, enaltecemos ape-
nas quem deseja constituir família, casar e ter filhos, os gays 
masculinizados e ativos, as lésbicas femininas e criticamos as 
pessoas que consideramos promíscuas, os gays afeminados, 
as passivas, as lésbicas masculinizadas, as trans trabalhadoras 
do sexo. Não se trata de ser contra os direitos à união estável 
e ao casamento, mas de não transformar isso em modelo para 
todas as pessoas. (COLLING, 2013a, p. 418-419)

Apesar das críticas, ao final Lohana Berkins volta a entrar em 
sintonia com os estudos queer, realizando uma leitura muito pare-
cida com a verificada na entrevista com a também ativista travesti 
Marlene Wayar, realizada para este estudo e analisada anteriormente.

Não quero ser mulher, não sei como são as mulheres, quero 
ser travesti, isso sou; tampouco quero ser um homem. Co-
nheço o lugar onde quero estar e estou construindo meu pró-
prio lugar, com o que posso, o que tenho, mas com a certeza 
de quem sou. Por que tenho que recorrer à binaridade ho-
mem ou mulher? (BERKINS, 2013, p. 93)

Na verdade, realizei esse “diálogo” com Lohana Berkins para co-
meçar a evidenciar outra coisa: a Argentina pode não ter um coleti-
vo que se autodenomine queer, como em Portugal e na Espanha, ou 
mesmo de dissidência sexual, como no Chile, mas as reflexões oriun-
das dos estudos queer, ainda que para muitas pessoas do ativismo 
local não pareça, exerceram e exercem significativa influência. 

Essas evidências me permitiram problematizar uma certa dico-
tomia que eu mesmo usei e explicitei bem no início desta pesquisa, ou 
seja, a da possibilidade de definir fronteiras razoavelmente evidentes 
entre um movimento LGBT mais institucionalizado e o ativismo que-
er. As diferenças existem, e elas estão explícitas ao longo deste livro, 
mas em alguns contextos, mais do que em outros, é perceptível que 
a militância que integra o movimento LGBT mais institucionalizado 
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também está influenciada, pelo menos em algum nível, por perspec-
tivas sintonizadas com os estudos e ativismos queer.

No caso da Argentina, não falo apenas em relação às posições de 
Rapisardi, que em 2001 publicou um belíssimo livro, juntamente com 
Flávio Modarelli, chamado Fiestas, baños y exílios. Los gays por-
teños en la última ditadura, em que analisam como o mercado LGBT 
e a aderência da comunidade a certas normas modificaram a cena 
afetivo-sexual na cidade de Buenos Aires; ou as posições de Lohana e 
Wayar; ou as declarações e produções da ativista Leonor Silvestri, já 
largamente usadas e citadas anteriormente; ou textos como os de Re-
nata Hiller (2012) e outros que poderiam ser citados, como vários dos 
reunidos no livro Todo sexo es político – estudios sobre sexualidades 
en Argentina, organizado por Mario Pecheny, Carlos Figari e Daniel 
Jones (2008). Pecheny, (2008, p. 15) na introdução da obra, colabora 
com o que defendo aqui ao dizer que: “o impacto dessa perspectiva 
[queer], que está longe de ser homogênea, é inegável, pois deu um 
impulso tanto no político como no acadêmico-institucional (negan-
do a negação, já que surgiu como reação ao institucionalizado) para a 
maioridade desses temas e sujeitos como legítimos.”

Mas são Aguilar e Cordero (2013) e Palmeiro (2014) quem mais 
colaboram com o meu argumento de que os estudos queer desem-
penharam um papel importante no país na academia e na militância, 
inclusive na luta pelas conquistas legais, como o casamento iguali-
tário e a lei de identidade de gênero. As duas primeiras dizem o se-
guinte:

A sanção da Lei de Identidade de Gênero nº 26.743 tem an-
tecedentes sociais, culturais, políticos e jurídicos diversos e 
dinâmicos. Tem, ademais, antecedentes teóricos. Ou melhor, 
múltiplas leituras de autores e autoras que ao sair da acade-
mia passaram a formar parte de um abc militante dos movi-
mentos sócio-sexuais, como Michel Foucault e Judith Butler. 
Apesar de que nem seus nomes nem suas obras se mencionam 
explicitamente nos fundamentos do projeto de lei apresen-
tado, são interlocutores inegáveis das autoras e autores cita-
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dos. E o que é mais importante, seus textos têm uma presença 
central nos debates das últimas décadas em torno do gênero e 
da sexualidade, (AGUILAR; CORDERO, 2013, p. 45)

Palmeiro (2014) também argumenta sobre a sintonia de Perlon-
gher com o que hoje chamamos de estudos e ativismo queer, analisa 
manifestações mais recentes disso na Argentina, a exemplo do traba-
lho de projetos editoriais independentes, como Belleza y Felicidad e 
Eloísa Cartonera, e as atividades e produções ligadas à Área de Estu-
dos Queer, e faz uma provocação à universidade americana:

Assim foi que o queer, em sua dupla articulação literária e po-
lítica queer, passou ao centro das discussões sobre o contem-
porâneo na Argentina, habilitando à sua vez uma mirada até 
o passado não realizado, e iluminando os potenciais críticos 
do presente. Funcionou então como ferramenta liberadora 
de forças transformadoras e desejos pendentes desde antes 
da ditadura. [...] Diferente dos Estados Unidos, onde a teo-
ria queer foi a última emergência teórica radical do ativismo 
para logo institucionalizar-se na academia, em inócuos de-
partamentos universitários, na Argentina sua produtividade 
crítica tem injetado força ao movimento político até trans-
formar-se em políticas de Estado. Como resultado, a Argen-
tina foi o primeiro país latino-americano a aprovar uma Lei 
de Matrimônio Igualitário (2010), assim como produziu a Lei 
de Identidade de Gênero (2012) mais avançada até o momen-
to. Caberia perguntar-se, no entanto, a mais longo prazo, 
pelo itinerário de um ativismo que começou há quarenta anos 
com a crítica feroz à instituição familiar, mas cuja máxima 
conquista foi estender os parâmetros de normalidade e iden-
tidade a uma comunidade que cada vez soma mais letras à sua 
sigla. (PALMEIRO, 2014)

Termino essas transas argentinas com trechos do poema Mons-
truo mío, o mais conhecido da ativista e artista Susy Shock (2011b), 
que dá bem o tom da ambiência queer que encontrei em Buenos Ai-
res. O poema musicado é cantado como hino por muitas pessoas na 
cidade e me inspirou para criar o título deste livro.
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Eu, reivindico meu direito a ser um monstro

nem homem nem mulher

nem XXY nem H2O

[...]

Que os outros sejam o normal

O Vaticano normal

O Creio em Deus e a virgíssima Normal

E os pastores e os rebanhos do Normal

O Honorável Congresso das leis do Normal

O velho Larousse do Normal

[...]

Meu direito a explorar-me

A reinventar-me

Fazer de minha mutação meu nobre exercício

Veranear-me, outonar-me, invernar-me:

Os hormônios

As ideias

Las cachas104

E toda a alma!!!!... Amém. 

(SHOCK, 2011b, p. 13)

Transas na Espanha

[...] a rigidez do binarismo de gênero me asfixia sobrema-
neira. Assim que não sou nada que se possa encaixar [...]

Detesto as pessoas antissistema que são obcecadas em lutar 
contra um inimigo tão imenso enquanto seus olhos seguem 

104	 Difícil traduzir essa palavra para a Língua Portuguesa, pois ela poderia significar “as banhas” 
ou “a bunda”. Agradeço a ajuda de Helder Thiago Maia em mais essa tradução.
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fechados e suas mentes enjauladas em coisas tão terríveis 
como o binarismo.

(Diana J. Torres)105

E chegamos na última parte das transas, de volta à Europa, ago-
ra na Espanha. Um dos aspectos interessantes deste percurso pelos 
quatro países é o de verificar como, ao mesmo tempo em que as pau-
tas do movimento LGBT e do ativismo queer são similares, a maneira 
como os processos ocorreram e ocorrem e os debates considerados 
mais importantes diferem muito de lugar para lugar. Isso evidencia 
que é muito difícil comparar realidades e processos históricos que se 
deram inclusive em contextos e períodos mais ou menos iguais. No 
entanto, ao mesmo tempo, um mesmo desafio une a militância. En-
quanto em Portugal um dos grandes pontos de debate gira em torno 
de como o casamento também criou a proibição da adoção, no Chile 
as críticas são em torno da lei antidiscriminação existente e agora se 
concentram na luta em torno da lei do casamento. No entanto, esses 
países, junto com a Argentina e a Espanha, possuem em comum o 
grande desafio de conquistar a igualdade social após as conquistas 
legais, que, em alguns casos, como vimos, foram mais significativas 
que em outros.

Isso aponta para uma evidência deste estudo, sobre a qual eu já 
pensava e escrevia muito antes desta pesquisa. As leis e demais nor-
mas institucionais são instrumentos importantes, geram impactos 
positivos tanto legais como simbólicos, mas são absolutamente in-
suficientes para acabar com os preconceitos gerados pelas diferen-
ças sexuais e de gêneros. E os preconceitos, tanto do Estado como da 
sociedade em geral, podem inclusive voltar a crescer mesmo depois 
das leis pró-LGBT. Vejamos o caso da Espanha, país que, como vimos, 
foi o primeiro entre os aqui estudados a aprovar a lei do casamento 
igualitário e a lei de identidade de gênero.

105	 Trechos de Pornoterrorismo, de Diana J. Torres, publicado em 2011.
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A ativista Beatriz Gimeno presidia a Federação LGBT da Espanha 
na época em que o casamento foi aprovado e ainda participou do pro-
cesso envolvendo a conquista da lei de identidade de gênero. Ela diz: 

A conquista da igualdade legal não significa a igualdade social, que 

o digam as mulheres. Falta muita coisa por fazer para a igualdade 

social em todos os âmbitos. Eu creio que o objetivo do movimento é 

acabar com a homo-lesbo-transfobia, que ela não exista mais, e para 

isso falta muito. Isso só vai acabar quando um filho disser para o seu 

pai que é gay ou transexual e que isso seja o mesmo que dizer que 

é heterossexual. Está muito longe disso acontecer na Espanha. Há 

um retorno de algumas agressões, seguem existindo casos, como na 

semana passada, quando não aceitaram um casal gay em um quarto 

de matrimônio em um hotel de Toledo. 

Segundo Beatriz Gimeno, na atualidade as pautas prioritárias do 
movimento LGBT estão na educação, para que volte a existir o debate 
sobre questões de sexualidade e gênero nas escolas. O depoimento da 
ativista também revela como algumas políticas públicas que já exis-
tiam podem, também nesses países, ser completamente eliminadas, 
ao sabor do partido que está no poder.

Na escola é terrível a homofobia. Há resistências de parte dos siste-

mas educativos que são muito maiores que as resistências sociais 

em geral. Na Espanha, uma terça parte da educação está nas mãos 

da Igreja e constantemente vemos as discriminações a LGBTs nas es-

colas. Não há uma política de Estado para combater a homofobia na 

educação. Havia, mas com o Partido Popular no governo tudo isso 

acabou. Há muitos suicídios, a maioria ocultos, mas alguns conhe-

cidos. 

Para a ativista que preside o COGAM, Esperanza Monteiro, após 
a lei do matrimônio e a lei de identidade de gênero, para a sociedade 
espanhola o movimento LGBT não precisaria mais existir. Isso por-
que a maioria das pessoas teria assimilado que todos são iguais após 
essas conquistas. 

E agora o que estamos lutando é pela realidade de ser iguais. Porque 

não somos iguais nos colégios. Fizemos um estudo com mais de cin-
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co mil estudantes na comunidade de Madri em 2013 e as conclusões 

apontam que uma em cada dez pessoas que está fora do armário nas 

escolas recebe agressões físicas em seu colégio. Isso quer dizer que 

não somos iguais, e só 20% está fora do armário. Tampouco somos 

iguais no trabalho, ninguém diz a sua orientação sexual em uma en-

trevista de trabalho, pois sabe que sofrerá discriminações. Creio que 

44% das pessoas entrevistadas dizem que sofrem algum tipo de dis-

criminação por piadas, coisas que não são facilmente demonstráveis. 

Para isso é necessária a lei de igualdade de trato, para que todas as 

pessoas sejam tratadas [como] exatamente iguais. 

E o que é esse projeto de lei? Segundo Monteiro, a proposta foi 
criada no governo socialista, mas não foi adiante. O projeto propõe a 
criminalização de qualquer tipo de discriminação, independente do 
motivo, não apenas relacionados com questões LGBT. “As pessoas 
trans, por exemplo, sofrem um grande número de discriminações, 
mas não existe um delito que tipifique a transfobia, estamos usan-
do a homofobia, como se fosse uma expressão extrema de homofo-
bia”. Outra prioridade do COGAM é conquistar o tratamento iguali-
tário no campo da saúde. Na Espanha, as mulheres solteiras e lésbicas 
também não têm acesso ao tratamento da reprodução assistida. Uma 
mulher heterossexual casada com um homem tem direito à reprodu-
ção assistida pública, mas uma mulher solteira não tem. Essa é ape-
nas mais uma determinação do governo do PP, que administra o país 
nos últimos anos. 

A saúde integral, pública e gratuita de qualidade é uma prioridade 

para nós, pois agora mesmo esse governo tirou a assistência médica 

às pessoas migrantes sem papéis, e com isso essas pessoas estão 

ficando sem acesso aos medicamentos de HIV/Aids e hepatites. Estão 

condenando à morte muitas pessoas e criando um grave problema de 

saúde pública. 

Para Monteiro, essas realidades demonstram que as pessoas 
LGBT não são tratadas de forma igualitária no país. “O problema é 
que agora temos que demonstrar isso para a sociedade. Porque 
pensam que, por causa do casamento, já somos iguais, como se as 
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pessoas que se casam não enfrentassem problemas nos colégios e 
em outros espaços”. A ativista lembra que a própria lei do casamento 
ainda gera interpretações problemáticas, porque casais de lésbicas, 
por exemplo, que tiveram filhos em uma relação anterior e não se 
casaram porque não havia a lei, ou que não se casaram por qualquer 
outro motivo, estão enfrentando problemas no reconhecimento de 
suas maternidades, pois a lei, da forma como está formulada, não re-
conhece duas mulheres como mães. “As mães não biológicas não são 
reconhecidas e, quando se separam, não têm a custódia, não têm os 
direitos de uma mãe”, explica.

Mas em relação a essas dificuldades atuais, Monteiro também 
realiza uma crítica ao movimento. 

Tenho a sensação de que nos acomodamos por muito tempo, ficamos 

sete anos vendo o que se passava com o tema do matrimônio. É hora 

de recuperar a parte da ação política porque falta muita coisa a fazer. 

Se tenho que fazer uma autocrítica eu diria que ficamos acomodados 

e temos que reconfigurar o nosso sistema de custos em tudo e como 

nos configuramos como movimento social. Temos que trabalhar mais 

em um objetivo comum e esquecer as diferenças, nos centrar mais 

nos pontos em comum, para que possamos fazer algo concreto. 

Na Fundação Triângulo, as prioridades também são parecidas. 
Miguel Ángel Sánchez Rodríguez lembra que quando a organização 
foi criada, em 1996, recebeu o nome de Fundação para a Igualdade 
Social de Gays e Lésbicas, e depois foram integradas as pessoas bis-
sexuais e transexuais. “E isso foi quando sequer sabíamos que irí-
amos conseguir a igualdade legal, mas nós tínhamos muito claro 
que uma coisa é a igualdade legal e outra a igualdade social. Nossa 
luta segue sendo essa”. 

Miguel destaca que a Fundação trabalha para inserir debates 
LGBT nas escolas, com a distribuição de materiais impressos e pales-
tras nas instituições que se mostram receptivas. Ele explica que o go-
verno socialista tinha uma ação chamada Educação para a Cidadania, 
na qual também trabalhava com temas LGBT, mas a Igreja Católica fez 
oposição e o governo cedeu. 
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Fizeram uma batalha campal contra o governo socialista por essa po-

lítica, que os católicos consideravam como doutrinamento das crian-

ças. E o mais assombroso é que a Igreja é quem realmente doutrina. 

A proposta era ensinar aos cidadãos para que eles tenham opinião 

crítica de qualquer lado e mostrar a diversidade que existe na socie-

dade. A oposição foi tão brutal que o mesmo governo socialista cedeu 

e autorizou que as escolas controladas pela Igreja Católica pudessem 

adaptar o currículo de Educação para a Cidadania à sua própria ide-

ologia, com o que se perdeu toda a proposta. Mas sequer aceitaram 

isso, pois quando ganhou o Partido Popular a Igreja pressionou para 

acabar com tudo, inclusive nas escolas públicas. E agora não há nada. 

O que há é o nosso voluntarismo, vamos nas escolas que querem e 

tampouco temos condições de estar em todas as que manifestam o 

interesse. É uma gota no oceano. 

Na luta para conquistar a igualdade social, a Triângulo também 
realiza anualmente o Festival Internacional de Cinema Lésbico, Gay 
e Transexual de Madri, que ainda possui mostras em Extremadura, 
Valladolid e Andaluzia. Em Madri, em 2014, foi realizada a 19ª edi-
ção do festival. O objetivo é o de levar a temática LGBT a um público 
mais amplo. “Em Madri fazemos o maior festival da cidade, com 
maior público, a maioria composta por homossexuais. Não somos 
uma organização cultural, mas uma organização política e social 
que quer alcançar o objetivo de conquistar a igualdade de pesso-
as LGBT”, explica Rodríguez. Na programação da edição de 2013, é 
possível verificar que a maioria das obras exibidas tem por objetivo 
colaborar com uma representação considerada positiva para a po-
pulação LGBT, mas não faltam também obras que tratam de temas 
mais abjetos, inclusive filmes com temáticas caras ao ativismo queer, 
como é o caso de um documentário sobre o grupo ACT UP, pioneiro 
no ativismo queer nos Estados Unidos. No entanto, é perceptível que 
o festival de Madri tem uma linha geral muito distinta do Queer Lis-
boa, sobre o qual tratamos na parte específica de Portugal. Uma das 
diferenças é que no Queer Lisboa a sexualidade não normativa a ser 
abordada nos filmes pode incluir os próprios heterossexuais, além de 
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contar com sessões específicas para o que se convencionou chamar 
de Queer Art. 

No campo da saúde, a Fundação Triângulo também tem prio-
ridades, que diferem um pouco das elencadas pela presidente do 
COGAM. Rodríguez diz que um dos objetivos é o de permitir que a 
Espanha passe a autorizar as gestações “sub-rogadas”, as chamadas 
“barrigas de aluguel”. 

Mas enquanto não conseguimos isso, um dos objetivos é permitir que 

o filho ou filha de um casal seja registrado/a no nome de dois pais ou 

de duas mães. Não é uma batalha fácil porque inclusive uma parte 

do movimento feminista, inclusive progressista, é contra a gestação 

sub-rogada, porque a entende como uma exploração do corpo da 

mulher. Isso não está perto de ser solucionado. 

A Triângulo, assim como o COGAM, também luta para que a re-
produção assistida seja paga pelo serviço público de saúde para as 
mulheres lésbicas e/ou solteiras. 

A ministra de Saúde, que é super conservadora, alega que essas mu-

lheres não têm um problema de saúde e, portanto, acabaram com 

esse serviço. Vamos levar esse tema para acusar a Espanha peran-

te as Nações Unidas por ela estar violando direitos humanos por um 

motivo de orientação sexual. 

Uma das pautas prioritárias de todos os coletivos é a modifica-
ção da lei de identidade de gênero. O principal problema apontado é 
que a mudança do nome nos documentos só é permitida após a pes-
soa trans iniciar o processo transexualizador e passar dois anos pelo 
chamado “teste da vida real”, ou “tortura”, como bem qualificam as 
pessoas trans. 

Isso é um absurdo porque, quando você passa a ingerir os hormônios, 

a sua aparência começa a se modificar e também as pessoas trans 

passam a se vestir de outra forma e adotam o novo nome, o que pro-

duz uma imagem totalmente diferente da que está nos documentos. 

Isso causa um problema enorme [...], 
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explica o ativista Alejandro Garcia, do coletivo O homem tran-
sexual. Outro problema, diz Alejandro, é que os centros de referência 
precisam ser descentralizados e as equipes que realizam as cirurgias 
devem ser ampliadas.

O coletivo Migrantes Transgressorxs, que possui uma perspecti-
va mais queer, o que não é o caso do O homem transexual, identifica 
outro problema na lei de identidade de gênero. Além de propor o fim 
da vinculação do processo transexualizador com a expedição de no-
vos documentos, o coletivo denuncia que as pessoas trans precisam 
escolher nomes que são aceitos pela Justiça espanhola. Nomes consi-
derados dúbios ou que tenham alguma relação com a cultura da pes-
soa migrante não são aceitos pelos cartórios. Letícia Rojas Miranda, 
que integra o Migrantes Transgressorxs, conta que esse é o problema 
que vem sendo enfrentado por uma pessoa trans do seu coletivo. Vale 
a pena a grande citação para entender o problema:

Isso aconteceu com Alex, que é transmasculino. Ele é equatoriano 

como eu e briga porque sempre impõem a ele a lei espanhola, por-

que exigem dele, como migrante, que se adapte à lei espanhola e que 

tenha que passar por um processo transexualizador para mudar seu 

nome nos documentos. Ele é uma pessoa trans, mas não quer passar 

pelo processo transexualizador tal e qual se dá na Espanha. Mas se 

sente e se veste como trans, e desde aí ele quer a mudança do seu 

nome, sem precisar passar pelo processo transexualizador, que aqui 

exige dois anos do chamado ‘teste da vida real’, de ‘tortura’, etc. Ele 

quer a nacionalidade espanhola, para ficar mais estável e usufruir de 

alguns privilégios que isso gera.

Como aqui ele não conseguiu mudar o nome, ele foi para o Equador 

e lá mudam o seu nome independente se você é trans ou não. Se 

você não gosta do seu nome, lá eles mudam, não te perguntam se és 

trans, mas o que não mudam é o sexo. Aí ele mudou o nome para Alex 

no Equador e chegou aqui e pediu a mudança da sua carteira local. 

Até aí tudo bem, mas ao sair a nacionalidade espanhola, ao fazer o 

juramento, já na secretaria, identificaram uma incoerência no nome 

e disseram: isso vai ter problemas. O juiz disse para deixar assim, mas 

depois veio uma notificação dizendo que o nome dele não pode ser 
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usado, que ele precisa mudar. E aí ele ficou furioso, porque aqui não 

se poderia chamar Alex, porque esse seria um nome que é motivo de 

confusão pela lei espanhola. Então o juiz diz que ele deve mudar de 

nome e lhe deu propostas de nome! E Alex disse: ‘não, eu quero seguir 

me chamando Alex’. Então o que disse a administração: você, para se 

chamar Alex, precisa me trazer o certificado de disforia de gênero e os 

dois anos de hormonização. E ele disse: ‘nada a ver’. 

Ele argumenta que já está usando vários outros documentos nos 

quais já está identificado por Alex, como conta bancária, etc. E agora 

estamos na espera. O problema é que ele não pode ter a sua cidada-

nia até que lhe deem a sua nova ata de nascimento espanhola. O mais 

provável, segundo os advogados, é que não aceitem a reivindicação 

do Alex. Temos duas estratégias: seguir lutando e acabar com os pro-

cessos administrativos locais e fazer a denúncia em organismos in-

ternacionais, ou aceitar e fazer o que eles querem. 

A perspectiva de aprovar alguma mudança na lei de identidade 
de gênero, em âmbito federal, não é boa, pelo menos em curto prazo, 
enquanto o PP tiver a maioria no Parlamento, mas parlamentares es-
tão tentando fazer leis nos estados. Em março de 2014, a parlamentar 
Carla Antonelli, deputada trans pelo PSOE, propôs uma lei, consen-
suada entre as organizações, que tratava de despatologização, criava 
protocolos para menores e idosos e autorizava a mudança de nome 
antes dos dois anos de “teste da vida real”, através de uma espécie de 
documentação intermediária. 

O PP disse não ao debate dessa lei porque dizia que a mudança deve-

ria ser estatal [federal]. Mas a educação e a saúde estão transferidas 

para as províncias, então podem existir leis por região. E duas sema-

nas depois o próprio PP lançou um outro projeto de lei que falava a 

favor da despatologização, mas isso não é uma prioridade para eles, 

é para dar a sensação de que eles são avançados. Mas ainda que o PP 

fale a favor da despatologização, ainda que não vá em nenhum lugar, 

eu creio que é um dado positivo. (Monteiro) 

que os outros sejam o normal_miolo.indd   196 02/09/15   16:22



Transas    197

Na Andaluzia, um projeto semelhante ao apresentado em Madri 
foi aprovado em julho de 2014; (ANDALÚCIA...)106 A Lei integral para 
a não discriminação por motivos de identidade de gênero trata de 
várias questões, desde a proteção às pessoas trans em várias esferas, 
até a garantia dos serviços, inclusive para menores de idade e idosos, 
e permite que, no âmbito de cada província, as pessoas tenham do-
cumentos com os nomes que desejarem sem serem obrigadas a ini-
ciar o processo transexualizador. (ANADALUCÍA; JUNTA DE ANDA-
LUCÍA, 2014 )107

No campo da saúde, outra grande preocupação manifestada pela 
militância espanhola é em relação ao HIV/Aids. Segundo Monteiro, a 
situação atual é “horrível”: 

O Estado tem cortado muito as verbas, e num momento tentou co-

meçar a cobrar pelos medicamentos. Estão deixando as pessoas mi-

grantes morrerem. Estão acabando com todo o trabalho de preven-

ção, o que é um equívoco imenso, porque é muito mais caro pagar 

um tratamento de HIV/Aids do que prevenir dez mil pessoas, é uma 

medicação caríssima. Abandonaram todas as campanhas de preven-

ção e isso gera a sensação de que estamos lutando contra moinhos 

de vento e as pessoas voluntárias se esgotam, passam mal. 

Segundo Rodríguez, os índices de infectados pelo vírus HIV es-
tão crescendo porque há um certo cansaço das medidas de prevenção 
e a existência do tratamento tem permitido que as pessoas digam que 
a Aids não é mais mortal. Ele oferece dados da redução dos gastos do 
governo federal para combater a epidemia:

No último governo socialista foram repassados 4 milhões de euros 

para as organizações que trabalham no combate ao HIV. No primeiro 

106	 Andalucía aprueba la ley más avanzada en derechos para las personas transexuales (2014) Ver 
<http://www.felgtb.org/temas/transexualidad/noticias/i/5722/239/andalucia-aprueba-
-la-ley-mas-avanzada-en-derechos-para-las-personas-transexuales>. Acesso em: 10 set. 
2014

107	V er lei na íntegra em <http://www.juntadeandalucia.es/boja/2014/139/1>. Acesso em: 10 set. 
2014
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ano do PP, o valor foi reduzido para 1 milhão de euros. Enquanto isso, a 

pandemia está crescendo, mas o PP pensa que precisa cortar gastos 

agora e quem vai precisar gastar com os novos infectados é outro go-

verno. Não dizem assim, mas sabemos que é assim. A última subven-

ção subiu um pouco mais, algo como 1 milhão e 300 mil. A cobertura 

universal de saúde, que existia na Espanha, agora não existe mais. 

Isso é um problema de saúde pública, pois pessoas que não estão 

fazendo o tratamento têm muito mais possibilidade de transmissão 

do vírus. É muito difícil nós convencermos um migrante a fazer o tes-

te. Eles dizem: ‘para que vou fazer a prova, para que saia positivo e 

depois não vão me dar a medicação? Prefiro não saber’. Mas estamos 

fazendo um monte de trâmites para conseguir o atendimento gra-

tuito para as pessoas com HIV. É difícil, mas estamos conseguindo, 

descobrindo brechas. Mas convencer as pessoas sem papéis a fazer 

todos esses trâmites é muito mais difícil. 

Ativismo queer

As mudanças necessárias na lei de identidade de gênero e as críticas 
à falta de políticas de combate ao HIV/Aids são duas pautas em que o 
movimento LGBT e os coletivos de ativismo queer compactuam. Fora 
isso, o quadro é de muitos tensionamentos e críticas de como o movi-
mento LGBT conduziu e ainda conduz as suas ações. Durante a realiza-
ção das atividades do orgulho crítico, programação que se opõe à pa-
rada oficial, uma das atividades teve como objetivo discutir sobre HIV/
Aids. Promovida no dia 21 de junho de 2014 pela Assembleia Transma-
ricabollo del Sol, o encontro reuniu cerca de 30 pessoas na sede da 3 
Peces, uma ONG localizada na rua de mesmo nome no bairro Lavapiés. 
Um militante HIV positivo deu um longo depoimento no qual denun-
ciou que existe um discurso muito forte de “normalização” do HIV, 
como se fosse tranquilo viver com o vírus na atualidade. Segundo ele, 
o Estado tem deixado demais o tema nas mãos das associações LGBT 
para não se responsabilizar pela proliferação do vírus e denunciou que 
a Espanha, para economizar dinheiro, adota uma medicação contra a 
sífilis que ainda não foi aprovada pela União Europeia. 
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Um outro ativista que trabalha como voluntário contra o HIV/
Aids disse que muitas pessoas estão morrendo, em especial mulhe-
res trans e os chamados HSH (homens que fazem sexo com homens). 
Outra pessoa informou que os bares e boates que possuem quartos 
escuros em Madri (e quase todos possuem) não deixam fixados car-
tazes de prevenção ao HIV/Aids e muitos não fornecem camisinhas. 
“Eles não deixam os cartazes para não lembrar os clientes de alguma 
coisa ruim”, disse. Mónica Redondo Vergara, da Assembleia Trans-
maricabollo, sintetizou: “Precisamos de novo fazer a denúncia de 
que o Ministério da Saúde está com as mãos manchadas de sangue”. 
(Caderno de campo, dia 21 de junho de 2014)

Mónica fez referências a várias coisas ao proferir a frase. Militan-
te ligada a grupos queer desde a década de 90, estava pensando des-
de os primeiros coletivos queer dos Estados Unidos, como o ACT UP, 
que realizaram ações muito espetaculares e midiáticas para chamar 
atenção da população sobre a gravidade do problema, que não era 
enfrentado pelo então presidente Ronald Reagan. Além disso, estava 
lembrando de coletivos queer precursores na própria Espanha, como 
a Radical Gai, que, inspirados nos coletivos americanos e franceses, 
também desenvolveram ações no país no início dos anos 90. E, tam-
bém, na própria Transmaricabollo, que já realizou ações em frente a 
hospitais para denunciar a política de sanidade do governo do PP, que 
pessoas do coletivo consideram como “fascista”. Da reunião sobre o 
tema realizada dentro do orgulho crítico, a expectativa era de que 
surgissem ações concretas das pessoas interessadas. Novos encontros 
foram agendados para tal.

Participar das atividades do orgulho crítico, que tiveram como 
tema central Orgullo és decisión, foram fundamentais para entender 
as diferenças existentes entre o movimento LGBT e os coletivos que-
er da Espanha. Na primeira atividade, dia 18 de junho de 2014, que 
ocorreu na sede da Fundação 26 de Dezembro, também em Lavapiés, 
compareceram mais de 100 pessoas para discutir um pouco sobre a 
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situação atual e quais devem ser as prioridades de uma perspectiva 
crítica em relação às temáticas das diferenças sexuais e de gênero.108 

Apesar de não ser a proposta do encontro, o debate acabou retor-
nando para uma velha questão: devemos participar ou não da marcha 
do orgulho oficial? Algumas pessoas reconheceram a importância da 
“marcha grande”, como lá diziam, por ela também atrair a participa-
ção de muitas famílias e pessoas heterossexuais. No entanto, a maior 
parte das pessoas que se pronunciou destacou o seu caráter merca-
dológico e apolítico. A presença de uma associação de empresários na 
própria organização da parada oficial, a excessiva presença das cha-
madas “carroças”,109 a transformação do evento em uma grande data 
para o desenvolvimento do pink money na cidade foram algumas das 
questões apontadas. Um ativista trans, chamado Beirut, disse:

Houve um momento em que a marcha era inclusiva, lá por 1995/1996, 

parecia que ia servir para algo. Mas mudou e agora querem que se-

jamos ‘normais’ e com isso há sempre gente que não se sente re-

presentado. Não me parece plural. Nós que não nos sentimos repre-

sentados estamos aqui, que somos anticapitalistas, feministas. Há 

uma grande exploração de mão de obra que se amplia nas marchas. 

Grandes doses de machismo. Não sinto aquele orgulho como meu. 

Logo depois, uma pessoa pediu a palavra e disse que a marcha 
oficial também possui aspectos positivos. Beirut retrucou: “Para um 
homem, gay, branco, como você, sim, é positiva. Para uma pessoa 
trans como eu, não”. A sala, antes barulhenta, ficou em silêncio por 
alguns segundos.

Daquele encontro, guardo com carinho o emocionante depoi-
mento da histórica militante lésbica Empar Pineda, integrante da 
Fundação 26 de dezembro.

108	 Confira a programação completa do orgulho crítico, que em 2014 se chamou Orgullo Madrid 
2014, em <https://orgullomadrid2014.wordpress.com/agenda/>. Acesso em: 10 set. 2014. 

109	 Modo como os espanhóis chamam os carros e caminhões que integram as paradas. As “car-
roças” se parecem com trios elétricos improvisados e menores em relação aos existentes no 
Brasil.

que os outros sejam o normal_miolo.indd   200 02/09/15   16:22



Transas    201

Em 1977, em Barcelona, foi nossa primeira marcha. E nós nos preocu-

pávamos muito com a imagem que iríamos passar para a sociedade. 

Estávamos seguindo a marcha e as travestis e transexuais entraram 

na marcha e isso nos preocupou: ‘que elas imagem iriam passar?’, 

pensávamos. De repente, chegou a polícia para dispersar a marcha e 

quem enfrentou os policiais foram as pessoas trans, e com uma vita-

lidade incrível! Elas deram uma lição para nós. Mereciam uma grande 

homenagem. 

Foi nesse encontro na Fundação 26 de Dezembro que conheci 
Letícia Rojas Miranda, das Migrantes Transgressorxs, que participa 
há anos das atividades do orgulho crítico. Naquela ocasião, Letícia 
defendeu que as manifestações também deveriam conter uma pers-
pectiva descolonial. Falou do fato de que pessoas trans estrangeiras 
são obrigadas a escolher seus novos nomes dentro do que a justiça es-
panhola considera como nomes possíveis. “A mudança de nome não 
pode ficar restrita aos nomes que são tradicionais da Espanha”, ale-
gou. Um rapaz que estava no encontro discordou. Para ele, essa regra 
não seria algo gerado por uma perspectiva colonial porque o mesmo 
é exigido das pessoas trans nascidas na Espanha. Letícia respondeu 
que o colonialismo incide sobre todos, sejam as pessoas espanholas 
ou não. Dias depois, ao encontra-la para a entrevista, Letícia disse 
que o que aconteceu naquele dia expôs, mais uma vez, a dificulda-
de de colocar em debate, mesmo nesse circuito alternativo/queer, as 
perspectivas des/pós-coloniais.

A militante Cristina Garaizabal, do Hetaira, coletivo em defesa 
dos direitos das trabalhadoras do sexo, também pediu a palavra qua-
se ao final daquela primeira atividade do orgulho crítico de 2014. “Eu 
ouvi aqui muitas pessoas falando de feminismo, que somos ou preci-
samos ser feministas. Mas é preciso saber de qual feminismo estamos 
falando porque boa parte dele é contra a prostituição e os direitos das 
trabalhadoras do sexo”, disse. Cristina Garaizabal não deu nomes, 
mas naquele dia eu tinha acabado de ler textos de Beatriz Gimeno, 
a ex-presidente da Federação LGBT, que integra a chamada corrente 
abolicionista, que objetiva abolir a prostituição. Em artigos disponí-
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veis na internet e em um livro, a ativista se filia a parte do grupo de 
feministas que critica movimentos que pretendem a regulamentação 
da prostituição. Para Gimeno, mesmo as mulheres que dizem estar na 
prostituição porque querem, pensariam como tal porque, segundo 
ela, no “capitalismo todo consentimento está viciado, não só o das 
prostitutas”. (GIMENO, 2014)110 Perguntei para Gimeno como as suas 
posições sobre a prostituição foram recebidas pelas pessoas trans. Ela 
respondeu:

O tema da prostituição é muito complicado em todas as partes. Mui-

tas trans se dedicam à prostituição. Em princípio, minha posição a 

respeito da prostituição é uma posição teórica desde o feminismo, 

que não tem porque afetar os gays e transexuais. Porque é com-

plicado de explicar. Eu digo que o problema da prostituição não é a 

prostituição em si mesma, não é a prática da prostituição, mas, para 

mim, a posição das mulheres em prostituição. Como as mulheres são 

obrigadas por essa estrutura patriarcal a entrar na prostituição. Em 

princípio,a prostituição masculina e a prostituição trans não são a 

mesma coisa que a prostituição das mulheres. Em todo caso, quem 

deveria dizer isso são as transexuais, mas não é a mesma coisa. Em 

princípio, as mulheres transexuais não são traficadas, não são tran-

cadas nos clubes e nem obrigadas a se prostituir por um ‘chulo’. Nor-

malmente, não têm ‘chulos’, ainda que haja exceções, e têm outros 

problemas de seguridade, não estão tanto em risco físico como as 

mulheres, frente ao cliente, por exemplo. Efetivamente, é um proble-

ma de falta de opções de trabalho. Muitas, se tivessem outras opções 

de trabalho, não estariam, uns 80%, em prostituição. Então esse é 

um problema de trabalho e não de prostituição em si. Não. Tem que 

ver em relação à posição das mulheres na situação em geral. 

O ativista da Fundação Triângulo, Miguel Rodríguez, tem uma po-
sição bem diferente da ex-presidente da Federação, Beatriz Gimeno.

Nós trabalhamos muito com a prostituição masculina e a prostituição 

trans. Nós somos abertamente a favor da legalização, evidentemente 

que não concordamos com a exploração das pessoas, mas nem toda 

110	L er em <http://beatrizgimeno.es/2014/03/07/la-prostitucion-tiene-que-ver-con-la-
-iguldad-no-con-el-sexo/>. Acesso em: 10 set. 2014
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a prostituição é exploração, isso é mentira. Isso é o que tentam ven-

der algumas organizações mais conservadoras e, de novo, uma parte 

do movimento feminista que se considera progressista, que entende 

que toda prostituição é exploração de pessoas. Há pessoas que es-

tão na prostituição porque é o trabalho que querem ou podem fazer. 

Neste debate não conseguimos acordo e, ao final, depois de debater, 

decidem deixar tudo igual. E assim não são sinceros quando dizem 

que querem lutar contra a exploração da mulher, porque se fosse le-

galizada elas poderiam se organizar em cooperativas, pagar impostos 

para ter acesso aos serviços de saúde, enfim, com isso se livrariam 

dos gigolôs e exploradores. Temos uma boa relação com Hetaira nes-

se sentido. 

Voltando às críticas à parada LGBT oficial, sem dúvida o que mais 
se destaca é a transformação da marcha em uma grande festa de mer-
cado, não somente na manifestação em si, mas no que ela simboliza 
para Madri. E realmente é uma coisa impressionante verificar como 
o centro da cidade se transforma para a semana do orgulho. Turistas 
hiperlotam as ruas e bares de Chueca, onde da noite para o dia qua-
se todos os estabelecimentos decidem hastear, naqueles poucos dias, 
bandeiras do arco-íris em suas portas. Festas e mais festas disputam 
a preferência dos gays, em especial. Em 2014, a prefeitura de Madri 
proibiu a realização de atividades na praça central de Chueca, ale-
gando o cumprimento da lei do silêncio. Curiosamente, cinco qua-
dras adiante a mesma prefeitura autorizou a montagem de dois pal-
cos, um da Praça do Rei e outro no largo da Callao. Estes dois palcos, 
que funcionaram nas noites de toda a semana do orgulho, contiveram 
exclusivamente shows. Na Callao, local mais nobre e de grande cir-
culação de pessoas, os shows eram predominantemente de cantores 
e cantoras, que faziam questão de se declarar como heterossexuais 
simpatizantes, conhecidos do grande público. Na Praça do Rei, em 
condições bem mais precárias e quase sem iluminação, as principais 
atrações eram transformistas. Nenhum debate sobre questões LGBT 
fez parte da programação. Esses dados falam por si só, nem precisarei 
comentá-los. 
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No grande dia da marcha oficial, que em 2014 foi realizada, pela 
primeira vez, no trajeto Atocha – Colón (antes sempre ocorria na Gran 
Via, área mais central e perto do bairro Chueca, reduto gay), qua-
se dois milhões de pessoas acompanharam o evento. Após um longo 
trecho em que as organizações LGBT, e partidos políticos, e demais 
coletivos da sociedade civil marchavam, começava o grande desfile 
das chamadas “carroças”, espécies de pequenos ou grandes trios elé-
tricos improvisados para eventos como esses. Cerca de 50 deles es-
tiveram presentes em 2014, a maioria de casas noturnas LGBT, festas 
temáticas da própria parada e outras grandes marcas mais consumi-
das pelo público gay. Não conheço nenhuma parada no Brasil que se 
assemelha com a de Madri, pelo seu aspecto mercadológico, presença 
de marcas importantes e pela inexistência de debate político nos dias 
que a antecedem. 

Nas entrevistas, perguntei para ativistas do movimento LGBT 
o que eles e elas pensam das críticas ao orgulho oficial. Beatriz Gi-
meno e Esperanza Monteiro, como era previsível, por integrarem 
coletivos que organizam a marcha, discordaram das críticas. Eis os 
depoimentos:

Eu sou partidária das marchas, ainda mais na Espanha, onde exis-

tem críticas que não são realistas. Há muita má intenção quando se 

diz que a marcha é comercial, isso não é verdade, qualquer um que 

vá pode ver isso. Nos custa muito defender uma marcha política por 

causa das pressões de empresários e nós temos mantido a parte po-

lítica. Por isso me dá muita raiva quando nos criticam neste sentido. 

Há uma primeira parte da marcha, tanto o cartaz de cabeceira como 

os primeiros quilômetros, que são só de associações sociais LGBT, 

militantes, ativistas, não há nada a ver com marcas, com carroças. 

O manifesto que se lê ao final é puramente político. Quando passa 

toda a parte política há o espaço das carroças. Não podemos e nem 

queremos evitar que venham carroças, cada um vá como queira, as-

sim como cada um pode ir vestido do jeito que quer. As carroças não 

têm nada a ver com a organização da marcha. É uma marcha mui-

to política, muito mais do que outras da Europa, onde só há festa. 

Sempre temos um tema geral. Ano passado foi educação, esse ano 
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é sobre a situação de LGBTs em países homofóbicos, vamos convidar 

ativistas da África. É a maior manifestação que há em Madri e o fato 

de que podemos colocar mais de um milhão de pessoas nas ruas já foi 

uma questão colocada frente à possibilidade de retirarem os nossos 

direitos. Lembre que Aznar estava pressionando para acabar com o 

matrimônio. Nunca tudo está assegurado. (Gimeno)

Esperanza Monteiro, do COGAM, responde às críticas e faz uma 
interessante ponderação sobre a mensagem deixada pelas marcas:

O orgulho segue sendo uma manifestação, com um lema comum, 

com um manifesto, com representantes políticos, com cerca de 50 

organizações se manifestando. Não é certo que isso seja considerado 

algo exclusivamente comercial. O que é certo é que existem marcas 

na marcha, marcas que visibilizam o que é ser gay, e aí voltamos de 

novo ao gay branco, bonito, de alto poder aquisitivo, universitário, 

musculoso, que não é representativo de quem nós somos enquan-

to LGBT, porque somos muitas outras pessoas mais. Mas a realidade 

é que a manifestação não cai por causa disso. Se não existissem as 

carroças, muitas pessoas não iriam às ruas. Parte do êxito da mani-

festação é que, além de manifestarem-se, as pessoas querem passar 

bem. Esse componente festivo não impende o componente político. 

E outra coisa interessante é que o fato das marcas estarem aí não é 

negativo, porque há 15 anos não havia uma marca, era impensável 

que uma marca estivesse apoiando algum direito LGBT. É claro que 

vivemos em uma lógica neoliberal e que as marcas pretendem se 

apropriar da causa e passar uma certa representação de gay, e em 

relação a isso devemos estar atentas. Quem sabe não seja melhor 

maneira, mas essa foi a que encontramos. E estamos sempre muito 

alertas para que não se converta apenas a um ‘bem-vindos a Madri’, 

que a faixa de cabeceira tenha um conteúdo reivindicativo. 

O tema da marcha se decide no conselho federal da Federação LGBT, 

depois de um processo prévio de debate. 

Miguel Rodríguez, que não integra a organização da marcha em 
Madri, mas participa dela junto com a militância da Fundação Triân-
gulo, faz a sua leitura sobre a parada da capital:
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Não organizamos em Madri, mas participamos da organização em 

Extremadura, Valladolid e Andaluzia. Aqui nós vamos, com nossos 

cartazes, mas não organizamos nada, eles tampouco deixariam. Te-

oricamente se decidem as coisas da marcha de Madri nos encontros 

anuais LGBT, mas desde o nosso ponto de vista, esses são encontros 

totalmente manipulados pela própria Federação. Nós temos seis se-

des e temos apenas um voto nesses encontros, e por isso simples-

mente não participamos mais. Há uma discussão ampla sobre o que 

está passando no Orgulho, se é um negócio, se se cobra dos empre-

sários para colocar as carroças. Nós vamos na parte das organizações 

políticas e não nos cobram nada. Parece que a associação dos em-

presários manda mais no Orgulho que o COGAM e a Federação, mas 

eles sabem o que fazem, nisso eu não me meto. 

Outro aspecto que diferencia o movimento LGBT do ativismo 
queer em Madri tem relação com o espaço concedido às pautas de 
pessoas migrantes. Letícia Rojas Miranda, além de ativista do Mi-
grantes Transgressorxs, está fazendo uma tese de doutorado sobre o 
tema na Universidade Complutense de Madri. Em seu texto de quali-
ficação, ainda não publicado, ela argumenta como a questão das mi-
grantes é praticamente inexistente no movimento LGBT e de como 
o seu coletivo começou a incluir esse tema no orgulho crítico e em 
outros eventos mais sintonizados com uma perspectiva queer. 

Letícia Rojas é uma equatoriana com longa história no movi-
mento, iniciada em Quito, primeiramente em um ativismo mais li-
gado com as comunidades eclesiais de base e, anos mais tarde, no 
início dos anos 2000, ajudou a criar a Fundação Causana. Ao chegar 
em Madri, em 2008, Letícia conta que estava farta do ativismo e ficou 
um ano sem se envolver com coletivos, mas ainda assim foi conhe-
cer o trabalho do COGAM e da Fundação Triângulo. Depois de passar 
pelos grupos mais institucionalizados, começou a frequentar os mais 
alternativos, como a Eskalera Karacola. 

Criamos as Migrantes Transgressorxs depois de nos darmos conta 

que, se por um lado nos movimentos alternativos estávamos mais 

aceitos, éramos invisibilizados ao mesmo tempo, inclusive nossos 

amigos, mas quando falavam, não tratavam de nossas realidades. 
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Então criamos algo nosso, em início de 2010, eu e Alex criamos as 

Migrantes. 

O objetivo é basicamente visibilizar os temas das pessoas trans e lés-

bicas migrantes e suas condições de vida, que são de outros tipos de 

culturas. Basicamente, dizemos que as pessoas migrantes existem e 

que não temos uma cultura basicamente como ex-colônia. E visi-

bilizar nossas existências dentro dos grupos alternativos nos custou 

muito. Havia um silêncio no início, sobretudo no marco da lei de es-

trangeria. Por exemplo, quando discutíamos quem ia pedir autoriza-

ção da polícia para a manifestação de 28 de julho, nem passava pela 

cabeça de alguns que nós migrantes não tínhamos papéis. As nossas 

realidades estavam escondidas, desconhecidas, apesar de que con-

vivíamos com eles diariamente. O tema dos papéis era muito distante 

da realidade, inclusive desses coletivos queer. 

Por outro lado, eu e Cristina, que também vínhamos da academia, 

também dissemos que devemos fazer alguma reflexão em torno do 

colonialismo, não no sentido de ser anticolonial, mas para desestru-

turar o colonialismo, e que isso tem que estar enunciado dentro do 

nosso discurso. 

Em 2009, o orgulho crítico teve como tema a realidade das pes-
soas migrantes. Mas Letícia pensa que, depois disso, o tema voltou 
a cair no ostracismo, inclusive no ativismo não normativo. Por que, 
perguntei. 

Com o crescimento da crise na Espanha, outros temas passaram a 

ser mais importantes. Para nós, como migrantes, neste momento, 

na comissão Transmaricabollo, o tema da migração está mais vincu-

lado com a questão do trabalho doméstico, bem menos das traba-

lhadoras sexuais. Isso, por um lado. Por outro, apesar do tema estar 

na manifestação do orgulho crítico, houve pouca reflexão e se optou 

naquele momento pelo tema, porque foi no período de mudança da 

lei de estrangeiros. Agora começa a ter mais força de novo, porque o 

ativismo não normativo se fragmentou internamente e começamos 

a nos articular com novas pessoas. 

Nos últimos anos, Letícia percebe que os coletivos do movimen-
to LGBT se manifestaram a favor das pessoas migrantes quando da 
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reforma sanitária realizada pelo novo governo do PP, que passou a 
restringir o acesso à saúde para migrantes chamados “sem papéis”. 
“Foi apenas um pronunciamento em alguns momentos, porque isso 
os interessava em relação às questões de saúde, de HIV/Aids, de 
trabalhadores/as sexuais. Não percebi se fizeram algo a mais do 
que isso. A Fundação Triângulo é a que mais está perto das ques-
tões de migrantes”. 

Durante a programação do orgulho crítico de 2014, as Migrantes 
Transgressorxs realizaram um debate, no dia 30 de junho, na sede da 
Eskalera Karakola, sobre os chamados Centros de Internamento de 
Estrangeiros. Existem oito deles na Espanha. O governo envia para 
esses locais as pessoas migrantes que são flagradas “sem papéis”, ou 
seja, não possuem a autorização oficial para viver no país. Migrantes 
podem permanecer presas nesses centros por até 60 dias. 

Transmaricabollo

A Assembleia Transmaricabollo del Sol foi criada a partir do eferves-
cente Movimento Sol 15M, conhecido assim a partir do acampamen-
to que durou três semanas na Porta do Sol, área central de Madri, 
após uma sequência de manifestações que tiveram como ponto alto 
as realizadas no dia 15 de maio de 2011 e dias subsequentes. O 15M 
teve a capacidade de reunir uma série de pequenos coletivos e pes-
soas dispersas que estavam, e ainda estão, indignadas com a situação 
política, social, econômica e cultural do país. Tendo sua gênese em 
assembleias, o movimento foi criando várias assembleias, como fe-
minismos del sol, habitação, trabalho etc.

Quando as movimentações do 15M iniciaram, Mónica Redondo 
Vergara (também conhecida como Monik Round), uma ativista que 
já na infância iniciou seu ativismo no Partido Comunista, depois no 
movimento estudantil, no feminismo, no feminismo lésbico e no ati-
vismo queer (neste último fez parte da Eskalera Karacola, Las Gou-
dous, Las Walkirias, do fazine Bollus Vivendi e do Grupo de Trabalho 
Queer, o GTQ), lançou uma chamada nas redes sociais para a criação 
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da Assembleia Transmaricabollo del Sol 15M no interior do acampa-
mento da Porta do Sol.

Mónica conta que com o fim do GTQ, que foi responsável por 
unir uma série de pessoas estudiosas e ativistas queer da Espanha, 
houve um período sem muito ativismo queer em Madri. Foi quan-
do ela resolveu montar um pequeno coletivo de lésbicas que adoram 
andar de bicicleta, o Ciclobollos, que passou a dialogar com coletivos 
ecológicos. 

Nos metemos numa organização de ecologia e aí também fizemos 

um trabalho de educação pelo respeito às lésbicas. O Ciclobollos 

participava dos orgulhos alternativos, que para mim começam a ser 

alternativos a partir de 2003, e, depois, com as redes sociais, teve 

muita repercussão, em especial no Facebook. E desde aí eu comecei 

a lançar convocatórias, antes do 15 M, para a unidade de ação, que é 

o que eu queria. Convocava as multidões queer, num sentido muito 

de Preciado. Isso antes do 15M, quando já existiam umas redes muito 

potentes, mas muito atomizadas. O bonito do 15M foi o fato de juntar 

isso. Antes do 15M existiam várias micro manifestações e as pessoas 

comentavam muito que era necessário unir tudo, não era possível 

mais desperdiçar a energia. Eu fiz pelo Ciclobollos uma chamada para 

a criação da Transma no 15M. 

No acampamento na Porta do Sol, Mónica conta que logo surgiu 
uma tenda com o cartaz do Feminismos del Sol, mas ela diz ter prefe-
rido manter a convocação para criar a Transma. 

Não me apetecia estar negociando se as putas têm direitos, quem é 

mulher ou não, eu já estou velha para isso. Havia esse caldo de criar a 

Transma. Não fui eu sozinha, evidentemente, tenho a sorte de ter tido 

a vontade e ter feito a primeira chamada, que gerou também choques 

com alguma parte do Feminismos del Sol. 

O acampamento da Porta do Sol terminou, mas uma série de co-
letivos que ali se aglutinaram continua em ação. Inclusive um par-
tido político, o Podemos, foi criado a partir dessas manifestações e 
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desponta como uma nova força política na Espanha,111 que há mui-
tos anos praticamente vive em um bipartidarismo (entre PP e PSOE).  
A Assembleia Transmaricabollo del Sol continua na ativa, embora as 
suas assembleias também tenham diminuído em frequência. Mónica 
conta que no início cerca de 40 pessoas participavam em cada encon-
tro. Após uma série de desavenças, o grupo diminuiu, mas mantém 
a regularidade de suas reuniões semanais, participa ativamente das 
atividades das edições do orgulho crítico e, sempre que possível, as 
pessoas que o integram estão nas ruas protestando por alguma causa 
que pode ou não ter relação direta com sexualidades e gêneros. 

É importante que a Transma esteja sempre curto-circuitando as lutas 

do 15M e de outras lutas também. E as pessoas não entendem porque 

estamos aí, e quando veem que usamos a nossa ironia, o nosso sarcas-

mo e linguagem, alguns aceitam muito bem e outros muito mal, como 

se isso não fosse sério e que ali não coubessem mariconas. A imprensa 

de direita tentou desqualificar o 15M através da Transma, diziam que 

nós éramos o pout pourri sexual, e aí nós, ao estilo queer, começamos 

a reivindicar o pupuri sexual com o qual nos tinham tachado. Então 

algumas pessoas do 15M se deram conta do absurdo e passaram a nos 

apoiar um pouco mais. Mas para o meu gosto o 15M está muito edu-

cadinho. Quando nós vamos eles já sabem que precisam ter cuidado 

com a linguagem, para que ela seja mais inclusiva. Mas quando vamos 

às manifestações da esquerda mais tradicional, como o 1º de maio, aí 

já existe mais tensão, pois aparecem as frases: ‘com esse governo es-

tamos por el culo’. Aí nos respondemos: ‘prazer anal contra o capital’. 

Eles dizem: ‘os governantes são uns filhos da puta’. E nós: ‘as putas 

insistem: os políticos não são nossos filhos’. 

Na curta história da Transma, Mónica destaca um momento es-
pecial: os protestos e performances realizados pelo coletivo duran-
te a vinda, ou melhor, na “invasão do Papa Bento XVI a Madri”, em 
agosto de 2011. 

111	E m pesquisas realizadas em agosto de 2014, o Podemos figurava como terceira força polí-
tica da Espanha. Ler <http://politica.elpais.com/politica/2014/08/09/actualidad/1407608 
652_565363.html>. Acesso em: 10 set. 2014. Em maio de 2015, o partido conseguiu con-
quistar a prefeitura de Madri.
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As campanhas de resistência contra a invasão do papa foi um tra-

balho boníssimo. Havia muita gente na Transma sem descansar. Fi-

zemos várias performances, nos beijamos na frente do papa, a polí-

cia nos deteve, nos escoltaram e largaram na Chueca, como se esse 

fosse nosso espaço natural! Foi muito humilhante. Como cidadã de 

Madri eu fiquei alucinada. Esse homem, um alemão que era chefe de 

um país que está dentro de um marco geográfico italiano, vem aqui 

e nos invade e sou eu que não posso ir à rua e beijar quem eu quero? 

Isso é muito forte. Nós pensamos em denunciar o caso, mas depois 

tivemos medo, porque havia pessoas migrantes, sem papéis, que se-

riam muito prejudicadas. 

Fizemos uma canção inspirada no filme Bienvenido, Mister Marshall, 

de Luis García Berlanga [que criticava a invasão americana na Euro-

pa]. Também fizemos uma performance no Sol e começamos a can-

tar e dançar, e algumas pessoas que não entendiam espanhol, que 

estavam na cidade por causa do papa, começaram a cantar com a 

gente, e no momento do beijo elas ficaram escandalizados e saíram 

correndo. 

Fizemos a mesma manifestação contra Merkel [Ângela Merkel, pri-

meira-ministra da Alemanha] quando ela veio, com pequenas mu-

danças na letra da música, pela qual já éramos conhecidas. 

O que caracteriza a Transma é a sua organização através de as-
sembleias, a organização de eventos e debates e o ativismo direto 
nas ruas.

Eu vinha desses outros grupos e eu queria ser ativista com minhas 

amigas bolleras, maricas e trans, que somos os grandes prejudica-

dos dessa política neoliberal, que começa bem antes do 15M. Então 

me parecia fundamental que nós fôssemos as protagonistas de nossa 

própria luta, como se diz no âmbito marxista. Ainda que fôssemos 

quatro gatos, mas fomos ao hospital protestar contra a política de 

sanidade do governo, em educação, em cultura, na repressão aos te-

mas da habitação, em todos os temas que estão nos deixando sem 

forças, pois aí temos que estar, é aí que é fundamental que nos vejam. 

Aqui se pensa que nos deram tudo de presente com o tema do ma-

trimônio. Na Europa se pensa que esse foi um presente da social-
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-democracia. E isso não é verdade, pois essa foi uma conquista fruto 

de uma luta LGBT e de uma luta queer muito potente que exigia certos 

direitos. 

Mas a rua é a chave de nossa diferença em relação aos outros grupos 

queer e LGBT, ou melhor, com grupos queer. Há momentos em que 

grupos LGBT, como o COGAM, têm saído à rua muito mais que certos 

grupos queer, que eu acho que deveriam sair mais às ruas e deixar de 

fazer coisas só internas. 

Às críticas ao excessivo assembleísmo presente em grupos como 
a Transma, feitas por quem considera que essa forma de gerir os co-
letivos é pouco produtiva, Mónica responde assim: 

Essa crítica não se sustenta, vem de uma política tradicional, com 

muito medo da perspectiva libertária que há nessa proposta. Eu ve-

nho desse velho feminismo e sei como eles pensam, mas veja o re-

sultado do 15M, é um movimento extraordinário. Tem feito a forma-

ção política de muita gente que está saindo às ruas em muito maior 

número e com muito mais êxito que a esquerda tradicional. 

Apesar de terem organizado uma série de atividades do orgulho 
crítico e conseguido levar mais de mil pessoas no protesto ocorrido 
no dia 28 de junho de 2014 pelas ruas de Madri, o ativismo queer na 
cidade, na leitura de Letícia Rojas Miranda, passa por momentos de-
licados.

Eu hoje o vejo um pouco ‘destrebujado’. Muitas ações e coletivos fo-

ram gerados a partir dos estudos de Preciado, Butler e de todo esse 

grupo de estudos queer que se organizou no ano de 2002/2003 [o 

GTQ]. Essas pessoas continuam fazendo algumas coisas juntas, mas 

eu as percebo como uma elite queer, a elite acadêmica. No ativismo, 

muitas pessoas deixaram o queer por ser uma proposta acadêmica 

que pode ajudar nas reflexões, mas, para elas, está muito longe de 

suas realidades concretas. Por outro lado, há gente que se denomi-

na queer e ao mesmo tempo tem muitos questionamentos. Assu-

me o queer como essa dissidência sexual, para chamá-lo de alguma 

maneira. Há uns que adotam a etiqueta do queer e outros não. Mas 

dentro de suas práticas estão muito mescladas dentro dos grupos al-

ternativos. 
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Por outro lado, no meio disso existe a tensão com o feminismo, so-

bretudo os coletivos alternativos feministas que estão com uma 

agenda muito radical, lésbico feminista, que miram o queer com um 

certo receio, sobretudo com relação ao tema da desconstrução das 

identidades. E com o temor, muito mais um temor do que uma reali-

dade, de parte de alguns movimentos lésbicos, de mirar a transexu-

alidade, sobretudo a masculina, como uma falta de questionamento 

às lógicas patriarcais, machistas. Houve um conflito recente sobre 

isso. Dentro das desconstruções das identidades, quando você se diz 

transmasculino, desde este feminismo, se faz uma leitura, de minha 

maneira errônea, de que o ser masculino faz com que você traga to-

dos os paradigmas patriarcais. E que o trânsito para o lado masculino 

gera certos privilégios porque você não transita até a feminilidade. 

Apesar disso, Letícia avalia positivamente a realização do orgu-
lho crítico de 2014. Ela apenas destaca que não entende por que ainda 
é necessário discutir se a manifestação deve ocorrer dentro ou fora da 
marcha oficial. 

Não sei por que esse segue sendo um debate tão atual. A mim me 

parece que ambos são positivos, dentro de distintas perspectivas, 

mas que ainda se dá muita tela a isso, não sei por que. O orgulho ofi-

cial não vai querer incorporar as nossas questões, isso para mim está 

cada vez mais claríssimo. 

E qual o futuro do ativismo queer da Espanha? Mónica é bastante 
otimista. 

Eu tenho a esperança de que o caminho aberto pela Transma dê fru-

tos, eu creio que está começando a funcionar. Estamos já há mais de 

três anos do 15M e a maioria dele já está ‘em bravas’, como se diz por 

aqui, está fatal. Muita gente está cansada e está indo para o Podemos. 

E a Transma continua, novas pessoas chegam, mesmo com todos os 

problemas que passamos no princípio. Temos muita vontade de fazer 

coisas, mesmo depois de termos vivido um boicote, pois ano passado 

organizamos sozinhos o orgulho e começaram a dizer que estávamos 

querendo monopolizar tudo. Estupidezes várias. 

Esse ano eu não participei das assembleias de plataforma do orgulho, 

mas eu percebo que o modelo de assembleias está contaminando to-
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dos os demais coletivos e espaços queer. Eu penso que o movimento 

queer está amadurecendo, a dissenção inicial entre as meninas que 

não queriam sair às ruas como transmaricabollos e, por outro lado, 

esses outros coletivos que não queriam sair às ruas, com essa plata-

forma que gerou o orgulho, com gente mais jovem, que estão enfren-

tando alguns dinossauros e começando a crescer. 

Quero pensar que em Madri seja gerada outra assembleia Transma-

ricabollo. Esse ano já se criou um outro grupo que se chama Patio 

Trasero. Eu gostaria que tivesse cinco assembleias, há espaços para 

todos. Isso em Madri, porque em Barcelona está havendo uma pe-

quena revolução queer de alguns coletivos com um discurso muito 

interessante contra a perseguição às zonas de cruising, [a favor] das 

putas e [contra] a morte do empresário gay Juan Andrés Benítez, que 

morreu nas mãos dos Mossos d’Esquadra.112 

Letícia e Mónica concordam que é possível pensar em três ti-
pos de grupos de ativismo queer na Espanha: um mais acadêmico, 
que realiza pesquisas, publica livros e desenvolve ações em univer-
sidades e também em instituições como o Museu Reina Sofia; outro 
é mais focado no ativismo de rua e nas ações em casas ocupadas e 
sedes de ONGs; e um terceiro que é mais focado na produção de per-
formances, cursos e vídeos de pós-pornografia. No entanto, esses 
três grupos não são puros, pois um integrante pode estar na aca-
demia e ao mesmo tempo fazer parte de um coletivo de rua. A dife-
rença está mais no foco, naquilo que é priorizado por cada um dos 
coletivos. A seguir, então, tratarei sobre alguns títulos da produção 
intelectual queer, os tensionamentos que existem também entre as 
pessoas que realizaram e realizam essas produções, até chegar aos 
coletivos de pós-pornografia, que não serão analisados detidamente 
nesta pesquisa.113

112	 O empresário morreu em outubro de 2013 em circunstâncias ainda não esclarecidas. Ver 
<http://juanAndrésbenitez.wordpress.com/> e <http://ccaa.elpais.com/ccaa/2014/05/19/
catalunya/1400524076_226775.html> Acesso em: 10 set. 2014.

113	N esta pesquisa, para minimamente dar conta dos coletivos de pós-pornografia seria ne-
cessário ampliar significativamente o período da pesquisa de campo, com estadia em várias 

que os outros sejam o normal_miolo.indd   214 02/09/15   16:22



Transas    215

O ativismo dos estudos queer

Como eu já disse na parte inicial deste livro, na Espanha, um dos 
grandes impulsionadores do desenvolvimento dos estudos queer e 
também do ativismo foi o trabalho desenvolvido no Grupo de Traba-
lho Queer (GTQ), criado a partir das Jornadas de Gênero realizadas 
em Sevilla, em 2003. Um dos propósitos era reunir uma série de pes-
soas que estavam dispersas e que já tinham participado de coletivos 
de ativismos queer, como o Lesbianas Sin Duda (LSD) e o Radical Gai, 
entre outros, para divulgar e traduzir textos “clássicos”, produzir no-
vos estudos queer na Espanha e realizar cursos e debates de formação. 

No entanto, mesmo antes do GTQ já existia uma produção in-
telectual queer muito potente realizada, inclusive, pelos integrantes 
dos coletivos anteriores. Laurentino Vélez-Pelligrini realizou uma 
análise sobre a produção dos estudos queer na Espanha e destaca, 
nesse sentido, a importância das obras de Ricardo Llamas, que par-
ticipou da Radical Gai, publicou livros como Teoría torcida (Madrid, 
Siglo XXI, 1998) e organizou Construyendo Sidentidades (Madrid: 
Siglo XXI, 1995). 

Ainda que Construyendo Sidentidades tenha sido um traba-
lho individual, não cabe dúvida de que se converteu em um 
referente coletivo para os ativistas queer, sobretudo porque 
foi alçado de uma só vez em texto acadêmico e político que 
não pode ser dissociado da efêmera mas intensa vida de A Ra-
dical Gai. (VÉLEZ-PELLIGRINI, 2011, p. 38)

Outra produção destacada por Laurentino Vélez-Pelligrini é 
a de Francisco J. Vidarte, mais conhecido como Paco Vidarte. Infe-
lizmente, Vidarte morreu com apenas 37 anos, em 2008, vítima da 
Aids. Pessoa muito próxima de Javier Sáez, Paco escreveu uma tese 
de doutorado sobre Derrida e publicou, em conjunto com Llamas, os 

cidades, em especial em Barcelona, o que não foi possível naquele momento. Além disso, 
percebi que seria necessário fazer uma grande incursão no tema, o que certamente valeria a 
produção de outra pesquisa e livro. 
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livros Homografías (Madrid: Espasa-Calpe, 1998) e Extravíos. (Ma-
drid: Espasa-Calpe, 2001) Sobre esses dois textos, Laurentino diz que 

[...] se converteram em uma denúncia, por um lado da hi-
pócrita correção política que se havia imposto na sociedade 
espanhola em relação ao coletivo LGBT e, por outro, da cons-
tante condescendência e ‘respeitabilidade’ que ficava à mos-
tra em uma onipresente homocracia diante da nefasta influ-
ência do petitismo na Catalunha e do zerolismo em Madri. 
(VÉLEZ-PELLIGRINI, 2011, p. 59, grifo do autor)114 

Em 2007, pouco antes de sua morte, Vidarte (2007) publicou ou-
tro livro importante para o queer na Espanha, chamado Ética marica 
– proclamas libertarias para una militância LGTBQ.

Antes da existência do GTQ, diversos ativistas e coletivos pu-
blicavam textos dos estudos queer em fanzines. Foi neles que mui-
tas pessoas passaram a ter acesso ao pensamento de pessoas como 
Judith Butler, Monique Wittig, Adrienne Rich, Guy Hocquenghem 
e outras.115 Outro local de publicação e produção dos estudos que-
er, antes da existência do GTQ, é o site Hartza (www.hartza.com), 
que permanece online e foi criado em 1995 por Javier Sáez, e a revista 
Reverso, criada no início dos anos 2000 por iniciativa de Jaime de 
Val, ex-ativista do COGAM, escritor e artista que era muito próximo 
de Preciado, com quem rompeu relações e hoje está mais dedicado à 
dança. Além de Preciado, a revista também contava com a colabora-
ção de Fefa Vila, Vidarte e Llamas. Laurentino é quem conta sobre os 
babados, gritarias e confusões em relação à Reverso, tanto com o 
movimento LGBT e entre os próprios queer.

[...] o espírito crítico de Jaime de Val vai gerar suas próprias 
tensões com o COGAM e no definitivo distanciamento do 

114	 Quando o autor fala de “petitismo”, está se referindo ao histórico militante LGBT da Cata-
lunha, Jordi Petit. Já o “zerolismo” faz referência ao militante gay Pedro Zerolo, que era depu-
tado da província de Madri pelo PSOE e morreu no dia 9 de junho de 2015, vítima de um 
câncer no pâncreas. 

115	A lguns desses fanzines podem ser lidos em <http://distribuidorapeligrosidadsocial.word-
press.com/2011/11/28/material-autoeditado/>. Acesso em: 10 jun. 2014.
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fundador da Reverso com este ator político, [...] terminando 
por converter-se em persona non grata no COGAM, sobretu-
do pela agudeza com que pôs em questão o clientelismo que 
os setores assimilacionistas começavam a estabelecer com 
os principais partidos da esquerda parlamentar, PSOE e Es-
querda Unida. [...] Reverso foi de alguma maneira uma res-
posta a outras publicações de reflexão teórica com marcada 
tendência assimilacionista e anti-identitarista como Orien-
taciones; revista vinculada à Fundação Triângulo [...] Reverso 
será fustigada pelas disputas sobre a orientação da revista en-
tre Jaime de Val e o núcleo queer constituído por Paco Vidar-
te, Ricardo Llamas e Beatriz Preciado. (VÉLEZ-PELLIGRINI, 
2011, p. 54-55, grifo do autor) 

Em 2005, o GTQ lançou o seu primeiro livro coletivo, com textos 
de seus integrantes e também traduções de artigos. O título El eje 
del mal es heterossexual116 faz referência à carta de guerra, de 29 de 
janeiro de 2002, em que o presidente dos EUA, George W. Bush, pro-
nunciou a frase “O eixo do mal” para se referir a países como Coreia 
do Norte, Irã e Iraque. Até hoje o título do livro é usado como slogan 
em manifestações como as do orgulho crítico. O livro abre com uma 
apresentação, escrita por Carmen Romero Bachiller, Silvia García 
Dauder e Carlos Bargueiras Martínez, em que estão explicadas as ba-
ses teóricas da obra e de como ela foi criada. Em seguida, doze textos, 
como o de Gracia Trujillo Barbadillo, sobre a história dos coletivos 
queer na Espanha, e Fefa Vila e Sejo Carrascosa, que tratam mais es-
pecificamente das ações dos grupos Lesbianas Sin Duda e Radical Gai, 
dos quais fizeram parte, em especial no combate ao HIV/Aids. 

O GTQ organizou os primeiros cursos de introdução à teoria 
queer da Espanha, na Universidade Nacional de Educação à Distância 
(UNED) de Madri, de 2003 a 2005, que é tido como um marco para a 
difusão e proliferação dos estudos e ativismo queer no país. A par-
tir desse curso, foi lançado em 2007, o livro Teoria queer – políticas 

116	L ivro pode ser lido em <http://traficantes.net/sites/default/files/pdfs/El%20eje%20
del%20mal-TdS.pdf>. Acesso em: 10 jun. 2014.
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bolleras, maricas, trans, mestizas, organizado por David Córdoba, 
Javier Sáez e Paco Vidarte, referência para muitas pessoas na Espanha 
e também em outros países, como o Brasil. Laurentino Vélez-Pelli-
grini (2011, p. 164) entende que esse livro selou uma divisão, já em 
curso há anos, entre pessoas ligadas aos estudos queer e outras mais 
ligadas a uma perspectiva construcionista, como Oscar Guasch117 e 
Olga Viñuales. 

O livro Teoria queer – políticas bolleras, maricas, trans, mes-
tizas conta com textos fundamentais para entender a história do sur-
gimento dos estudos queer e seus impactos na Espanha. Nele há um 
texto de Preciado (2007), que naquela época já era uma figura co-
nhecida no país em função da publicação do libro Manifiesto contra-
-sexual, lançado em 2002. Nos anos seguintes, Preciado (2008, 2010) 
se tornou a intelectual queer mais famosa da Espanha, através dos 
seus livros Testo yonqui e Pornotopía – arquitectura y sexualidad 
en Playboy durante la Guerra Fría, por seu apelo midiático, incan-
sáveis palestras em vários países e cursos promovidos em museus de 
Madri e Barcelona. 

Preciado, no início bem próximo das pessoas do GTQ, irá romper 
relações com parte dos integrantes do grupo depois que Javier Sáez 
publicou o texto El amor es heterosexual no site Hartza. Sáez tinha 
acabado de participar de um evento promovido por Preciado em 
Barcelona, com a presença das ativistas Elizabeth Stephens e Annie 
Sprinkle, expoentes da pós-pornografia. Sáez diz no texto que ficou 
intrigado como um encontro queer tenha exaltado tanto “o casal e o 
amor”. 

Elizabeth Stephens e Annie Sprinkle começaram nos con-
tando seus estupendos trabalhos no terreno do post por-
nô, mas a intervenção foi derivando até uma narrativa 
sobre seu enamoramento e sobre suas diversas bodas em 

117	A utor de vários livros, a exemplo de Sexualidades. Divesidad y control social (Barcelona, Edi-
ciones Bellaterra, 2003), escrito junto com Olga Viñuales, que publicou sozinha Identidades 
lésbicas (Barcelona, Ediciones Bellaterra, 1999). 
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diferentes cores ‘celebrando o amor’; o casal gay Massimo 
e Pierce, Black Sun Productions, nos contaram como ‘se 
enamoraram’ rodando seu primeiro pornô. Maria Llopis 
nos contou que ‘agora tem um noivo e quem sabe se case 
e tenha um filho’. Annie Sprinkle dedicou sua intervenção 
a ‘esse casal maravilhoso: Beatriz e Virginie’. Parte do pú-
blico se desfazia ante tanto romanticismo, ternura, felici-
dade e Love Power. Outra parte do público se perguntava 
que fazíamos exaltando o casal e o matrimônio em um en-
contro presumivelmente feminista, punk e queer.

Tudo isso me deu o que pensar. Me pergunto se a retórica 
do amor não é senão outro discurso e outra prática mais 
que temos adotado do regime heterossexual. Em todo 
caso, é um discurso totalmente inofensivo e domestica-
do, algo que não molesta em absoluto o sistema patriar-
cal e homofóbico. Pelo contrário, os bollos, as maricas e 
inclusive os trans são muito melhor digeridos e aceitados 
quando têm companheiros (‘que meninos mais saudáveis, 
já não são promíscuos’) e sobretudo quando proclamam 
‘seu amor’ (‘olha que boas pessoas; são como nós’). Como 
dizia Foucault, o que incomoda ao poder não são as rela-
ções homossexuais, mas a amizade (http://www.hartza.
com/fuckault.htm). Ou seja, a possibilidade de criar redes 
de amigos, apoios, afetos, solidaridades, difíceis de loca-
lizar, que escapam ao controle social e que vão mais além 
do modelo binário individualista ou liberal: ‘casal-amor-
-matrimônio’.

Minha impressão é que o amor segue sendo o último bas-
tião que ninguém se atreve a franquear, a questionar. Se 
coloca como algo universal, ahistórico, intrinsecamente 
bom, humano, positivo. Mas talvez não há um amor no 
singular, não há um amor sem história, não há amor sem 
relações de poder, de classe e de raça, talvez se possa viver 
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sem amor. Talvez ‘o amor’ é mais complexo do que supo-
mos. (SÁEZ, [201-?])118 

Em seguida, Preciado enviou uma carta para lamentar e respon-
der o texto de Sáez. Inicialmente ela fala sobre problemas pessoais 
pelos quais passaram algumas pessoas citadas, como doenças, e, por 
fim, diz:

[...] o que senti em teu texto é que nos trata como bobos: como 
se eu não soubera da crítica que Foucault e Butler podem fa-
zer às estruturas normativas em torno das que se constrói a 
noção heterocentrada de amor. Mas não te esqueças que Fou-
cault tinha Daniel e que Butler está casada com Wendy e tem 
um filho com ela. O que é que tanto te incomoda? Por acaso 
com a cultura feminista e queer não podemos transformar o 
amor, o casal e a filiação como temos transformado a mascu-
linidade, a feminidade ou o sexo? Há que sobreviver e nossas 
vidas, tu o sabes tão bem como eu, são frágeis. E já basta dessa 
equação heterossexual = mal, é demasiado fácil. Como se nós 
não tivéssemos que aprender a nos relacionar, a amar, como 
se inventar novas formas de afeição fosse tão simples. Tam-
bém percebi no texto uma certa forma de vigilância: quais são 
as relações que merecem a etiqueta de políticas e as que não, 
de queer ou não. (PRECIADO, 201-?)

Após a carta de Preciado, seguem outras cartas de Virginie Des-
pentes, ex-companheira de Preciado e autora de Teoria King Kong 
(2007), de Sejo Carrascosa, velho amigo de Sáez, e de Marcelo Soto, 
ex-marido de Sáez. Fiz questão de dar algum destaque para esse caso 
para demonstrar não os seus aspectos mais pessoais, brigas de egos 
ou outras coisas do tipo, que a este estudo não interessam. O objeti-
vo é extrair dele alguma diferença conceitual no interior dos estudos 
queer e evidenciar, mais uma vez, que não podemos considerar esses 
estudos como um bloco homogêneo, como muitas vezes eles são tra-
tados. Além disso, casos como esses evidenciam como são complica-

118	T odas as cartas podem ser lidas em http://www.hartza.com/amorhetero.htm Aces-
so: 10 out. 2014
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das as relações entre ativistas, sejam elas dentro do movimento LGBT 
institucionalizado ou do ativismo queer.

Outro trabalho muito importante realizado por integrantes do 
GTQ foi a tradução de livros importantes dos estudos queer para o 
espanhol, a exemplo de Monique Wittig (2006), Judith Butler (2004), 
Jack Halberstam (2008) e, mais recentemente, Lee Edelman (2014). 

Os ativistas Javier Sáez e Sejo Carrascosa (2011), que integraram 
o GTQ, continuam produzindo na área. Em um dos livros mais re-
centes, escrito por ambos, eles pensam na elaboração de políticas 
anais, políticas do cu.119 Já na introdução do livro, eles dizem que a 
proposta é 

[...] ver o que o cu põe em jogo. Ver por que o sexo anal 
provoca tanto desprezo, tanto medo, tanta fascinação, 
tanta hipocrisia, tanto desejo, tanto ódio. E sobretudo re-
velar que essa vigilância de nossos traseiros não é unifor-
me: depende se o cu penetrado é branco ou negro, se é de 
uma mulher ou de um homem ou de um/a trans, se nesse 
ato se é ativo ou passivo, se é um cu penetrado por um vi-
brador, um pênis ou um punho, se o sujeito penetrado se 
sente orgulhoso ou envergonhado, se é penetrado com ca-
misinha ou não, se é um cu rico ou pobre, se é católico ou 
muçulmano. É nessas variáveis onde veremos desdobrar-
-se a polícia do cu, e também é aí onde se articula a polí-
tica do cu; é nessa rede onde o poder se exerce, e onde se 
constroem o ódio, o machismo, a homofobia e o racismo. 
(SÁEZ; CARRASCOSA, 2011, p. 13)

Além desses dois autores, uma série de outras pessoas espanho-
las tem se dedicado a pensar os estudos queer a partir da realidade 
local, sempre com forte preocupação com o ativismo político. Desta-

119	N ão estou apostando todas as fichas nas chamadas “políticas do cu”, ainda que elas possam 
ser muito instigantes e produtivas. Ao contrário do que pensa Preciado (2008, p. 60), não 
creio que o cu esteja livre das normas de gênero. No Brasil, em especial, o cu tem gênero, 
sim. Por isso, uma política do cu deveria, em primeiro lugar, retirar dele os marcadores de 
gênero.
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co, por exemplo, os trabalhos de Preciado (2002, 2007, 2008, 2010 e 
2011), García (2007), Bachiller (2007), Núñez (2007), Llamas (1998), 
Vélez-Pelligrini (2011), Briones (2013; 2014), Barbadillo (2008), Pla-
tero (2012) e Gil (2011).

Sem a pretensão de falar de todos os trabalhos e nem de anali-
sá-los, o que pretendo fazer em outro momento, tratarei agora um 
pouco dessas obras. Preciado, o mais conhecido da lista tanto no 
Brasil quanto em outros países fora da Espanha, inicialmente ficou 
conhecido pelo lançamento de Manifiesto contra-sexual, no qual 
tenta estabelecer algunas bases para o ativismo queer e elabora suas 
primeiras críticas à teoria da performatividade, de Butler, que de-
pois serão continuadas no texto oriundo do curso da UNED, Cuerpo 
y discurso en la obra de Judith Butler: políticas de lo abyecto, e pos-
teriormente aprofundadas em Testo yonqui, lançado um ano depois. 
A principal crítica de Preciado, que também é feita por Halberstam 
(2008), é a de que Butler teria dado pouca importância ao corpo em 
sua teoria. 

Já em Manifiesto contra-sexual, de 2002, em obra em que ana-
lisa os dildos (conhecidos no Brasil como “consolos”), já dizia que o 
gênero não é simplesmente performativo como quer, na leitura de 
Preciado, Butler. “O gênero é antes de tudo prostético, quer dizer, 
não se dá senão na materialidade dos corpos. É puramente construí-
do e ao mesmo tempo inteiramente orgânico [...]. O gênero se pare-
ce ao dildo. Porque os dois passam da imitação.” (PRECIADO, 2002, 
p. 25) Depois, em Testo yonqui, de 2008, volta a questionar a teoria 
de Butler através do seu estudo sobre o uso de hormônios e o poder 
da farmacologia sobre os nossos corpos.

Tenho muita dificuldade em concordar com as críticas de Pre-
ciado a Butler, em especial depois de ter lido o livro Cuerpos que im-
portan (Bodies that matter), lançado três anos após a publicação de 
Problemas de gênero. Atenta às críticas, Butler inicia o livro da se-
guinte forma: “[...] existe alguma forma de vincular a materialidade 
do corpo com a performatividade do gênero?” Em um novo prefácio 
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para a tradução de Problemas de gênero em espanhol (El género en 
disputa), em 1999, Butler revela que dedicou grande parte dos últi-
mos anos para esclarecer e revisar a teoria da performatividade, que 
ela própria também teria modificado “em resposta às críticas exce-
lentes.” (BUTLER, 2007, p. 16)

E como Butler responde à pergunta que abre Cuerpos que im-
portan? Antes disso, destaco que não concordo com a crítica de que 
o corpo, ou a sua materialidade, não estava contemplado já nos pri-
meiros textos de Butler sobre a performatividade de gênero. Em vá-
rios momentos, ela destaca que o resultado da performatividade pas-
sa a se inscrever “na superfície do corpo”, de que o corpo passa a ser 
“marcado pelo performativo.” (BUTLER, 2003, p. 194) No entanto, é 
claro, a discussão sobre a relação entre a materialidade dos corpos e 
a performatividade será feita com mais cuidado nessa obra seguinte, 
em boa medida, como ela mesmo diz, em função das críticas que re-
cebeu. E o que, afinal, ela diz? Butler ataca as críticas dos dois blocos 
citados anteriormente e defende que 

[...] a performatividade deve ser compreendida não como um 
‘ato’ singular ou deliberado, mas, ao invés disso, como uma 
prática reiterativa e citacional pela qual o discurso produz 
os efeitos que ele nomeia. O que, eu espero, se tornará claro 
no que vem a seguir é que as normas regulatórias do ‘sexo’ 
trabalham de uma forma performativa para constituir a ma-
terialidade dos corpos e, mais especificamente, para mate-
rializar o sexo do corpo, para materializar a diferença sexual 
a serviço da consolidação do imperativo heterossexual. (BU-
TLER, 2001, p. 154)

Butler começa então a fazer uma longa e complexa reflexão para 
argumentar que a materialidade dos corpos também, mas não só, é 
constituída de forma performativa. Entre outros aspectos, ela defen-
de que os corpos são efeitos de uma dinâmica de poder, que a cons-
trução do sexo também é uma norma cultural que governa a mate-
rialidade dos corpos e que a heteronormatividade possibilita a exis-
tência de determinados corpos como humanizados e outros corpos 
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como abjetos, aqueles que não gozam do status de sujeito. Ou seja, 
assim como existem gêneros ininteligíveis, que não são reconhecidos 
como gêneros aceitos porque não se enquadram no padrão binário 
com o qual opera a heteronormatividade, também existem corpos 
que não são dignos de existir socialmente, são corpos não “apropria-
damente generificados”. (BUTLER, 2001, p. 161) 

Butler faz uma crítica tanto às perspectivas essencialistas como 
às perspectivas construcionistas em relação ao corpo e ao gênero. Se-
gundo ela, essa última perspectiva trabalha com a ideia de que hou-
ve um sexo anterior ao gênero. Butler sugere repensarmos a oposi-
ção entre sexo e gênero. O construcionismo, diz ela, ou pensa que a 
construção age de forma determinista ou pressupõe um sujeito que 
faz o seu gênero. Butler contesta essas duas conclusões, pois enfatiza 
como existem corpos que não se conformam e que não há um “eu” 
que se coloca antes de ser submetido ao processo de generificação. 
(BUTLER, 2001, p. 160)

Nos parece, no entanto, que a grande crítica que Butler faz aos 
construcionistas e, por tabela, também aos seus críticos, é a seguinte: 
se é possível defender que o sexo é em parte construído e em parte 
“natural”, é preciso traçar a linha entre o que é e o que não é constru-
ído. Onde termina a natureza e começa a incidência da cultura sobre 
o corpo? Para Butler, quem tentar responder questões desse tipo, ao 
elaborar essas “fronteiras”, vai produzi-las a partir de determinadas 
normas. “Esse processo de distinção terá alguma força normativa e, 
de fato, alguma violência, pois ele pode ser construído apenas através 
do apagamento; ele pode limitar uma coisa através da imposição de 
um certo critério, de um princípio de seletividade.” (BUTLER, 2001, 
p. 165)

Em uma entrevista concedida três anos depois de Bodies that 
matter, Butler destaca que seu livro não pode ser lido como um tra-
balho que procura considerar a materialidade em termos construti-
vistas, mas que ela busca entender que, 
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[...] assim como nenhuma materialidade anterior está aces-
sível a não ser através do discurso, também o discurso não 
consegue captar aquela materialidade anterior; argumentar 
que o corpo é um referente evasivo não equivale a dizer que 
ele é apenas e sempre construído. De certa forma, significa 
exatamente argumentar que há um limite à construtividade, 
um lugar, por assim dizer, onde a construção necessariamen-
te encontra esse limite. (BUTLER, 2002, p. 158)

De forma resumida, em Cuerpos que importan Butler tenta de-
fender que: 1) os corpos são efeitos de uma dinâmica de poder; 2) a 
performatividade é um ato do poder reiterado do discurso; 3) a cons-
trução do sexo é uma norma da cultura que governa a materialidade 
dos corpos; 4) o “eu” que assume um sexo é formado por esse pro-
cesso de assumir um sexo, que é desde sempre regulado; 5) o impera-
tivo da heterossexualidade possibilita certas identificações sexuadas 
e impede ou nega outras, mecanismo através do qual produz os seres 
considerados abjetos, aqueles que não são propriamente generifica-
dos, humanizados, que não gozam do status de sujeitos. A política 
feminista e queer, defende Butler, pode promover a desidentificação 
com essas normas regulatórias que materializam a diferença sexual. 
(BUTLER, 2001, p. 156)

Gostaria de chamar atenção de como os estudos que clamam 
por um “retorno ao corpo” podem flertar perigosamente com uma 
perspectiva essencialista que imaginava-se, pelo menos nos estudos 
da sexualidade, superada. Para Butler, a perspectiva construcionis-
ta trabalha com a ideia de que houve um sexo anterior ao gênero e 
ela evidencia como esse “sexo antes do gênero” já faz parte de uma 
construção. Enfatiza também que a “natureza” não é uma superfície 
passiva, uma página em branco e que não existe um “natural” antes 
da inteligibilidade. 

Mas ela pergunta: se isso é verdade, afinal, o que sobra do sexo? 
Ele desaparece completamente? A resposta é não. “Isto não equivale 
a dizer que a materialidade dos corpos é simples e unicamente um 
efeito linguístico que possa reduzir-se a um conjunto de significan-
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tes”. (BUTLER, 2008, p. 57) A proposta é refletir sobre a indissolu-
bilidade entre a materialidade e a significação, o que não é, diz ela, 
um assunto simples de ser tratado e estudado. E isso implica em uma 
série de questões que ela passa a enfrentar, tais como: como fica a 
“clássica associação” entre a feminilidade e o útero, a vagina e a re-
produção? A vagina e o pênis não são marcas diferentes nos corpos, 
não dizem nada sobre a forma e formação desses corpos e dos seus 
gêneros? Como essas questões são pensadas por filósofos, feministas 
e psicanalistas?

A complexidade com que Butler trata dessas questões não deve-
ria permitir aqui uma tentativa de simplificação. No entanto, ao ler 
um conjunto de textos em que ela trata dessas questões, é perceptível 
o quanto o seu propósito não é o de negar a materialidade dos corpos, 
mas de enfatizar como eles são materializados, quais as exclusões que 
inclusive os autores e ativistas produzem ao operar com a separação 
entre natureza x cultura, essencialismo x construcionismo, sexo x 
gênero, matéria/corpo x significação.

O debate entre construcionismo e o essencialismo deixa as-
sim de perceber totalmente a desconstrução, pois o argu-
mento nunca foi o de que ‘tudo é discursivamente constru-
ído’; esse argumento, quando e onde é levado, pertence a 
um tipo de monismo, ou linguisticismo discursivo, de uma 
violenta forclusão, da abjeção e de seu retorno perturbador 
no interior dos próprios termos da legitimidade discursiva. 
(BUTLER, 2001, p. 162)

Voltando para Preciado, outro texto importante de sua autoria é 
Multidões queer, escrito inicialmente em 2003 e publicado no Bra-
sil em 2011. Nesse pequeno texto, defende que o ativismo queer da 
Europa (fala quase apenas do existente na França) difere do america-
no por causa da influência do anarquismo e de uma então emergente 
cultura transgênera. Ao final, convoca as multidões queer para jun-
tas se oporem ao “Império Sexual”.
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Muito antes de Preciado, Ricardo Llamas (1998) publicou um 
texto pioneiro em que tenta dar um tom espanhol aos estudos queer. 
O livro chama-se Teoría torcida. Prejuicios y discursos en torno de 
la homosexualidad. Vélez-Pelligrini (2011, p. 23) considera essa obra 
como a fundadora da teoria queer espanhola.

[...] o compromisso de Ricardo Llamas apareceu determina-
do por uma cadeia de influências intelectuais e de vínculos 
pessoais com outros ativistas fora do Estado espanhol que já 
haviam empreendido ações coletivas na luta contra a Aids e 
com as que se acabará imaginando a contrapartida em nosso 
país: a Radical Gai. Esta última constitui só um aspecto e eta-
pa da trajetória pessoal, política e intelectual de Llamas, mas 
é determinante no intento de compreender sua dupla faceta 
como intelectual-teórico e ativista político e desde logo apre-
ender as grandes linhas gerais de seu posicionamento frente 
à pandemia e os processos de reapropriação e politização dos 
corpos sacudidos por ela. (VÉLEZ-PELLIGRINI, 2011, p. 29) 

Outro trabalho importante, já várias vezes citado aqui, é o livro 
de Gracia Trujillo Barbadillo (2008) sobre a participação das lésbicas 
tanto no movimento LGBT como no ativismo queer durante o pe-
ríodo de 1977 a 2007. O interessante do trabalho de Gracia é que ela 
não apenas conta de forma muito detalhada a história desta trajetó-
ria, mas a analisa a partir dos estudos queer e também a partir do seu 
próprio ativismo queer, que já vem de longa data, pois ela foi uma das 
primeiras integrantes da Eskalera Karacola, passou por vários outros 
coletivos, inclusive o GTQ, e hoje integra a Assembleia Transmari-
cabollo del Sol. Ao final do seu livro, ela sintetiza como, ao longo do 
tempo, os coletivos queer trabalharam na Espanha.

Em concreto, os grupos queer, longe da crítica que em muitas 
ocasiões se faz a este ativismo, tachando-o depreciativamen-
te de ‘acadêmico’ e acusando-o de estar alijado da realidade 
de lésbicas, transexuais e gays, também tem uma agenda (se 
podemos denomina-la assim) bastante volumosa. E os pés na 
terra. A atividade destes coletivos, que são em sua maioria 
de lésbicas ou em que estas são protagonistas [...], é muito 
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ampla: realizam ações, performances, organizam encon-
tros, jornadas, festivais, conferências, cursos de drag king, 
produzem documentários, ocupam casas para desenvolver 
projetos autogestionados... Através de páginas na internet e 
blogs, difundem informação e fazem política em rede(s). Os e 
as ativistas queer fiscalizam os diferentes âmbitos do poder, 
debatem e se mobilizam nas ruas em torno de um conjunto 
de questões políticas como a crítica ao matrimônio, as limi-
tações da Lei de Identidade de Gênero, a colaboração com os 
coletivos feministas na luta frente ao estigma e os maus tratos 
policiais às trabalhadoras do sexo e sua necessária e urgente 
regulação, a precariedade no trabalho, a moradia, a imigra-
ção, o fracasso na prevenção à Aids e na necessidade de pôr 
em marcha novas formas de proteção ante o contágio, a di-
versidade de práticas e papéis sexuais, plumas “masculinas” 
e “femininas”, práticas pós-pornô, dildos e arneses, e um 
longo etc. (BARBADILLO, 2008, p. 247, 248) 

Outro trabalho muito interessante sobre o ativismo queer na 
Espanha foi realizado por Silvia L. Gil (2011), em seu livro Nuevos 
feminismos, sentidos comunes en la dispersión – una historia de 
trayectorias y rupturas en el Estado español, publicado pela edito-
ra Traficantes de Sueños, que é também um fruto destes novos co-
letivos do movimento social feminista e/ou queer. Gil primeiro faz 
uma genealogia das mutações dentro do feminismo para chegar ao 
feminismo das diferenças e suas variadas expressões. Para termos 
uma ideia, ela cita 24 coletivos espanhóis que teriam uma perspectiva 
queer, criados a partir da década de 80. Trata-se de mais uma obra 
que evidencia como os estudos queer, em conjunção com os feminis-
mos negros e outros estudos subalternos, impactaram politicamente 
o movimento social do país. 

Nesse sentido, também é necessário destacar o livro Otras ina-
propiables – feminismos desde las fronteras, igualmente edita-
do pela Traficantes de Sueños, em 2004, a partir de uma iniciativa 
da Eskalera Karacola. O livro conta com textos de bell hooks, Avtar 
Brah, Chela Sandoval, Gloria Anzaldúa e um preciso prólogo assinado 
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pelo próprio coletivo Eskalera, que passa a se autodenominar como 
A Casa da Diferença, com o propósito de construir alianças políticas 
a partir das diferenças. 

Outro livro que possui muita influência dos estudos queer foi 
organizado por Raquel (Lucas) Platero (2012), que também assina a 
introdução e a coautoria de mais outros três capítulos do livro (um 
deles uma conversa entre Platero e a pesquisadora Carmen Romero 
Bachiller), cuja proposta é pensar a interseccionalidade como ferra-
menta de estudo e ativismo no campo das sexualidades, em especial 
nas suas relações com classe social, raça/etnia (não só na questão da 
negritude, mas também de outras etnias, como os ciganos), migra-
ções e capacitismo.

As discussões sobre o transfeminismo espanhol também moti-
varam a publicação de um livro, organizado por Miriam Solá e Elena 
Urko (2013), com prólogo de Beatriz Preciado. Solá, na introdução, 
alerta que a obra não pretende apresentar uma série de propostas fe-
chadas para compreender o transfeminismo e explica que 

[...] a influência do pensamento e do ativismo queer tem 
contribuído para o questionamento do binarismo de gêne-
ro e da dicotomia homo/hétero, ao evidenciar a violência 
de toda formação identitária, tanto no feminismo como em 
movimentos de liberação sexual e de gênero. Mas, sobretudo, 
durante a última década, tem permitido a articulação de dis-
cursos minoritários, práticas políticas, artísticas e culturais 
que estavam emergindo nas comunidades feministas, oku-
pas, lésbicas, anticapitalistas, maricas e transgênero. (SOLÁ; 
URKO, 2013, p. 18-19)

O livro conta com textos que analisam diversos coletivos e prá-
ticas transfeministas, como as realizadas pelo Quimera Rosa, Mi-
grantes Transgressorxs, O.R.G.I.A, Medeak, Post-Op, os três últimos 
mais ligados à pós-pornografia. Os primeiros capítulos tentam fa-
zer uma genealogia do movimento transfeminista espanhol, quais as 
suas principais bandeiras e configurações mais atuais. Um dos textos, 
de Sandra Fernández e Aitzole Araneta, por exemplo, defende que o 
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movimento transfeminista pode ser dividido em dois movimentos: o 
surgimento e consolidação do movimento trans pró-despatologiza-
ção (de 2006 a 2010) e a consolidação do movimento transfeminista (a 
partir de 2010). Inicialmente, a campanha pelo fim da patologização 
das identidades trans era realizada apenas por coletivos mais ligados 
a uma perspectiva queer, como a Guerrilha Travolaka, de Barcelona. 
Em 2009, a própria FELGBT, entidade que simboliza e representa os 
coletivos mais institucionalizados, adere à campanha. E é a partir daí, 
dizem as autoras, que começa a se constituir mais evidentemente o 
movimento transfeminista, que difere em várias posições do femi-
nismo de entidades como a FELGBT, por suas fortes posições a favor 
da regulamentação do trabalho sexual (como vimos, naqueles mo-
mentos a Federação era presidida por Beatriz Gimeno, defensora da 
abolição da prostituição) e por uma perspectiva não-binária em tor-
no dos gêneros.

A tensão sobre qual é o conteúdo político do qual havería-
mos de dotar o não-binarismo, e como manejá-lo desde uma 
perspectiva feminista, reaparece em dois cenários distintos 
em direções opostas. Enquanto que, em diálogo com os femi-
nismos, o nascente transfeminismo denunciava os perigos de 
nos atarmos às categorias que são produto da opressão, não 
muito mais tarde, no contexto interno da Rede, nasciam pos-
turas que atribuíam um espírito binarista a esse mesmo setor. 
Tal binarismo se entendia derivado do uso das categorias de 
‘sexismo’ e ‘machismo’ ou ‘violência de gênero’ para denun-
ciar a opressão contra as mulheres. Esta tensão marcará o 
eixo de ruptura interna da Rede pela Despatologização Trans, 
um ano depois da celebração da aparição pública de um claro 
movimento transfeminista nas Jornadas Estatais. (FERNÁN-
DEZ; ARANETA, 2013, p. 53)

Ao ler essa obra sobre o transfeminismo espanhol, chama aten-
ção pela total inexistência de uma discussão cara ao transfeminismo 
brasileiro e argentino, que gira em torno do conceito de cisgênero, 
que tem motivado uma série de tensões e divisões entre pessoas liga-
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das aos estudos queer e transfeministas no Brasil, como desenvolvi 
na primeira parte deste livro. 

Pelo livro de Miriam Solá e Elena Urko (2013), as ativistas espan-
holas não dividem as pessoas entre trans e cis, e o transfeminismo é 
pensado de uma forma interseccional com outros marcadores sociais 
das diferenças. O prefixo trans é usado sobretudo para tratar daqui-
lo que nos atravessa, e não como uma identidade trans que só uma 
pessoa não cisgênera pode reivindicar. Essa também parece ser uma 
posição adotada pela Assembleia Transmaricabollo del Sol, que bem 
no início tinha em seu nome também a palavra queer, como explica 
a Mónica Vergara. 

O queer foi retirado porque um dia várias meninas do Feminismo Sol 

vieram em uma assembleia e propuseram a mudança de nome. Fi-

camos discutindo quatro horas e, no fim, saiu o queer do nome. Para 

mim, o queer, sim, é um anglicismo, mas me parece fundamental 

porque expressa um ‘etc’ que não podemos expressar com nenhuma 

outra palavra em espanhol. Fora isso, eu dei um argumento muito 

pitoresco, dizendo que eu achava que se dava muito protagonismo 

à palavra ‘marica’ e pouco para a palavra ‘bollo’, e isso é uma aber-

ração, porque todo mundo sabe que é preciso empoderar mais as 

bollos. Utilizamos também essas palavras pelo conteúdo da injúria. 

Mas logo também tivemos problemas com os bissexuais, que tam-

bém queriam estar no nome. Aí argumentávamos que não estamos 

usando as palavras ‘trans’, ‘marica’, ‘bollo’ para representar todo 

mundo, mas expressar o trânsito entre os polos e a injúria. Se colo-

cássemos ‘bi’, também outros grupos poderiam reivindicar o mesmo. 

O movimento LGBT é um movimento de representação, o nosso não. 

Quem quer entender, entenda, eu já estou farta deste debate. E a 

palavra ‘trans’ está no nome pelas pessoas trans, mas também por 

todas as demais transições. 

Por fim, gostaria de tratar de dois livros que foram lançados nas 
atividades do orgulho crítico de 2014, em debates dos quais partici-
pei em Madri. Tratam-se de Las lesbianas (no) somos mujeres – en 
torno a Monique Wittig e Feminismos lesbianos y queer – repre-
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sentación, visibilidade y políticas, ambos organizados por Beatriz 
Suárez Briones. (2013, 2014). O primeiro reúne textos mais “acadê-
micos”, escritos, por exemplo, pela organizadora, por Elvira Burgos 
Díaz e Gracia Trujillo Barbadillo, que contextualizam e explicam a 
obra de Wittig e a colocam em diálogo com outras autoras, inclusive 
recuperando algumas das suas críticas, como é o caso de Butler, e 
destacando a importância do pensamento da autora francesa para o 
desenvolvimento do feminismo lésbico e queer.

Já o segundo livro possui textos mais diferenciados em seus for-
matos e também nos conteúdos. Textos mais “acadêmicos” são in-
tercalados com entrevistas e depoimentos de ativistas sobre as suas 
filiações ao feminismo lésbico e/ou queer. Nessa obra algumas ativis-
tas do movimento lésbico espanhol revelam suas resistências e des-
conhecimentos em relação ao queer, como Conchi Arnal Claro (2014, 
p. 157): 

Para mim, queer é um termo vazio. Parece indicar que alegremente, 

sem consequências, se pode eleger um corpo que se quer ter. Não 

encontro nele nenhum fundamento; tampouco parece albergar sen-

timentos. Não me interessa o queer e não me sinto representada pelo 

feminismo queer.

Outras autoras contam como os estudos queer foram impor-
tantes para repensar o seu ativismo, como é o caso de Gracia Trujillo 
Barbadillo, Mónica Redondo Vergara, Itziar Ziga, Raquel (Lucas) Pla-
tero, Letícia Sabsay e Carmem Monzonis López. Esta última é ativista 
da Zona TransFeminista, que integra o coletivo Lambda da cidade de 
Valência. Pela riqueza do seu depoimento, vou citar dois trechos:

Me fascina tudo isto que estou aprendendo a cada dia com 
pessoas 20 ou 30 anos mais jovens que eu. O transfeminis-
mo tem me servido para me liberar de esquemas rígidos: pela 
primeira vez me sinto confortável com minha masculinida-
de, por exemplo. Também tem modificado meu ‘lesbianis-
mo’. Sempre tinha pensado que eu era lésbica porque o objeto 
de meu desejo eram as mulheres, até que conheci as pessoas 
transgêneras. Aquilo foi uma revolução! Me sentia terrivel-
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mente atraída sexualmente e me perguntava: ‘se eu gosto de 
um menino trans, sigo sendo lésbica?’. Agora sei o que signi-
fica ser queer. (LÓPEZ, 2014, p. 209)

Depois, López explica que se posiciona de modo diferente, a de-
pender dos contextos em que está inserida. Em espaço que ela consi-
dera patriarcal, se identifica como mulher, em um local homofóbico, 
como lésbica. E prossegue:

Mas em outros contextos não posso identificar-me como 
mulher, posto que não sigo os estereótipos heteropatriarcais, 
nem como lésbica, já que meus objetos de desejo não são só 
as mulheres. Aqui entra o conceito queer: não sou uma mu-
lher, tampouco um homem, não sou lésbica, tampouco hé-
tero. Não me encaixo nessas categorias, mas sou tudo de uma 
vez. Creio que esta ideia de desconstrução dos gêneros é uma 
grande colaboração da teoria queer aos feminismos. Algu-
mas feministas ‘clássicas’ se sentem ameaçadas pelo trans-
feminismo, seguramente por desconhecimento. Eu penso 
que precisamente o transfeminismo é o futuro do feminismo. 
Não é por acaso que atraia, sobretudo, as jovens gerações.  
(LÓPEZ, 2014, p. 209)

Ao longo dos anos, na Espanha também foram publicados livros 
que realizam críticas aos estudos e ao ativismo queer. Um deles é de 
Penedo (2008), que acerta em alguns aspectos e erra feio em outros. 
Entre os equívocos da autora, aponto a sua conclusão de que o ati-
vismo queer teria dividido o movimento social e de que a questão de 
classe não seria importante para esses ativistas. Ao longo deste meu 
estudo, fica evidente que as históricas divisões no movimento LGBT 
não foram provocadas apenas pelo ativismo queer (como é o caso da 
antiga divisão entre comunitaristas e igualitaristas). Além disso, os 
coletivos queer saíram do movimento LGBT porque as suas pautas 
não foram incorporadas, e não o contrário. Outra questão importan-
te em relação a essa crítica é que ela pressupõe que todos os movi-
mentos devam confluir para uma homogeneidade, o que é também 
uma forma de violência, pois força as diferenças e singularidades a se 
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adaptar a um padrão ou objetivo. Também é preciso dizer que o ati-
vismo queer produziu, nestes e outros países, a ampliação do número 
de pessoas e coletivos que lutam em torno do tema das sexualidades. 
Ou seja, ao invés de ter provocado divisões, provocou a formação de 
novos ativistas, a proliferação de coletivos e atividades, exatamente o 
que não se vê no chamado movimento LGBT, que parece estagnado. 

Entre as críticas pertinentes de Penedo está a constatação de 
que, muitas vezes, os estudos queer tentam se afastar da ciência se-
xual (scientia sexualis – conforme Foucault, 1988), ou pelo menos 
dizem estar fora dela, quando, na verdade, estão imersos nela e a 
alimentam. Essa é uma observação interessante, pois, com a melhor 
das intenções, muitos estudos, em especial aqueles que tratam de um 
modo mais explícito dos comportamentos sexuais não-normativos, 
podem estar oferecendo informações para o controle da sexualidade, 
e não apenas suportes para a sua emancipação e liberação. Ou seja, 
muitos estudos, nesse sentido, colaboram com o dispositivo da con-
fissão da qual falava Foucault. (1988, 2001) 

Por outro lado, esses estudos que tratam de forma mais explí-
cita da sexualidade, ou melhor, que falam das práticas sexuais não-
-hegemônicas e com elas pensam e desenvolvem os estudos queer, 
cumprem um importantíssimo papel político e epistemológico ao 
combater a leitura patologizante e normatizante sobre essas práti-
cas e ao oferecer novos conceitos e formas de pensar sobre o nosso 
campo. É neste duplo efeito que situo em especial os estudos mais 
ligados à pós-pornografia, além, é claro, das próprias produções de 
pós-pornô existentes em vários lugares do mundo. Dentro dos países 
incluídos nesta minha pesquisa, sem dúvida a Espanha é o local onde 
mais se produziu e se produz pós-pornografia, em especial na cidade 
de Barcelona. 

Essa produção de pós-pornô passou a se desenvolver muito a 
partir do trabalho de Preciado em Barcelona. Além de seus textos e 
cursos no Museu de Arte Moderna de Barcelona, ela acelerou o inter-
câmbio de pessoas do pós-pornô espanhol com a de outros países. 
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Em Barcelona, existem vários coletivos que trabalham com 
questões ligadas à pós-pornografia, entre eles a Quimera Rosa120 e 
o Post Op.121 Em São Sebastião, outro coletivo atuante é Medeak.122 
Infelizmente, para esta pesquisa não foi possível entrevistar pesso-
as desses ou outros coletivos pós-pornografia, mas não há dúvidas 
de que eles conformam um subgrupo de ativismo muito sintonizado 
com perspectivas queer. 

Além desses grupos, existem ativistas pós-pornô que se desta-
caram individualmente, apesar de realizarem trabalhos com muitas 
outras pessoas desses e outros coletivos. Algumas delas, além da pro-
dução em vídeo e performances, também escreveram sobre os temas 
da pós-pornografia, como é o caso de Itziar Ziga (2009), María Llopis 
(2010) e Diana J. Torres (2011). É do livro dessa última que retirei a 
epígrafe que abre esta parte do livro, e é também com ela que encerro 
essas transas:

O elemento do sexo ao vivo também é um componente es-
sencial de toda performance pornoterrorista. Eu gosto de go-
zar sobre o cenário, para que enganarmos? O sonho de todx 
exibicionista: ter um público enquanto fode e que aplaudam 
quando se tem um orgasmo. E meus orgasmos não são nada 
discretos. (TORRES, 2011, p. 95).

120	V eja <https://www.facebook.com/quimerarosax?fref=ts e http://quimerarosa.net/>. Aces-
so em: 10 set. 2014

121	 Post Op é o nome dado por médicos para as pessoas trans “operadas”. Veja <http://postop-
-postporno.tumblr.com/>. Acesso em: 10 set. 2014

122	V er <http://medeak.blogspot.com.es/> e <https://www.facebook.com/medeak.transfemi-
nistak>. Acesso em: 10 set. 2014
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O cigarro

O que me motiva politicamente e o que quero alcançar é 
aquele momento no qual um sujeito – uma pessoa, um cole-
tivo – afirma seu direito a uma vida habitável na ausência 
de uma autorização prévia, de uma convenção clara que o 
possibilite.

(Judith Butler)123

E depois de tudo isso, o que pensar? O que aprendi em todo este 
longo e inesquecível percurso de flertes, transas e tensões? O que o 
movimento LGBT e o ativismo queer desses quatro países nos ensi-
nam sobre as políticas sexuais e de gênero? Essas são algumas ques-
tões que pretendo ter como norte nesta parte final do livro. São per-
guntas amplas e complexas, obviamente serei incapaz de esgotar as 
respostas, mas eis algumas das minhas investidas.

Com base na revisão bibliográfica e nas entrevistas, observações 
e coleta de diversas informações realizadas em Portugal, Argentina, 
Chile e Espanha, posso apontar algumas das principais diferenças 
existentes entre o ativismo queer e/ou de dissidência sexual, que 
dialoga mais com as políticas das diferenças, oriundas de uma pers-

123	T recho de Deshacer el género, de Judith Butler. 
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pectiva da filosofia das diferenças, e as políticas geradas em torno do 
paradigma da igualdade e da afirmação das identidades, que são as 
mais adotadas pelo movimento LGBT desses países. 

Antes de apontar as diferenças, quero destacar duas coisas que se 
mostraram recorrentes. Uma delas é que, mesmo em graus variados, 
a Igreja Católica se mostrou e continua sendo uma significativa opo-
sitora das pautas do movimento LGBT. Ao contrário do que ocorre no 
Brasil, as denominações evangélicas, pelo menos nesses quatro paí-
ses, ainda não possuem tanto poder. No entanto, conforme foi possí-
vel verificar nas entrevistas com a militância, isso não quer dizer que 
não existiram sucessivas tentativas, feitas por evangélicos, de des-
qualificar e impedir a aprovação de determinadas leis. 

Outro aspecto que chama a atenção: junto com ou após a apro-
vação das leis, como a do casamento igualitário, a lei de identidade 
de gênero ou antidiscriminação, não têm sido desenvolvidas, pelos 
poderes públicos, efetivas políticas para a plena cidadania das pesso-
as LGBT. Ou seja, há um descompasso entre avanços legais e avanços 
em termos de políticas públicas nos países pesquisados. Além disso, a 
aprovação de leis, conquistadas por vários fatores políticos, culturais 
e sociais, que variam de país para país, exaustivamente detalhados 
ao longo do livro, tem criado, segundo ativistas entrevistados, uma 
sensação nos governos e na sociedade em geral de que os problemas 
da população LGBT já foram resolvidos. Para completar esse quadro 
negativo, as poucas ações que existiam em alguns governos mais pro-
gressistas foram interrompidas quando partidos políticos mais con-
servadores venceram as eleições em países como Portugal e Espanha, 
por exemplo. 

Dito isso, passo a elencar algumas das principais diferenças entre o 
movimento LGBT e o ativismo queer dos quatro países pesquisados,124 
fiel ao fio condutor anunciado desde o início deste livro:

124	 Comecei a sistematizar essas diferenças em outro texto, (Colling, 2014c) que possui algumas 
semelhanças e diferenças entre o que está agora neste livro. Isso ocorre porque naquele 
artigo eu ainda estava na metade da investigação e analisava apenas Portugal e Chile.
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1. O movimento LGBT institucionalizado apostou e ainda aposta 
quase que exclusivamente na conquista de marcos legais, em especial 
o matrimônio ou outras leis, como as de antidiscriminação, iden-
tidade de gênero e normativas, como portarias para o uso do nome 
social por pessoas trans, etc. Já o ativismo queer prioriza as estra-
tégias políticas através do campo da cultura, em especial através de 
produtos culturais, pois ativistas entendem que os preconceitos nas-
cem na cultura e que a estratégia da sensibilização via manifestações 
culturais é mais produtiva, mas desde que elas também confrontem 
as normas de gênero e sexualidade que já estão instituídas. Por isso, 
além de produtos culturais mais conhecidos, as performances polí-
ticas, realizadas diretamente nas ruas, ganham grande espaço nesses 
coletivos. 

O ativismo queer critica a aposta exclusiva nas propostas dos 
marcos legais, em especial quando essas estratégias e leis reforçam 
normas ou instituições consideradas disciplinadoras das sexualida-
des e dos gêneros. Essas críticas produzem significativos embates, 
brigas e incompreensões. As mais recorrentes tratam sobre o ca-
samento igualitário. As críticas realizadas por pessoas do ativismo 
queer são lidas pelo movimento LGBT como se elas fossem contrárias 
às leis que autorizam o matrimônio ou união civil entre pessoas do 
mesmo sexo. Nunca encontrei (dentro ou fora desta pesquisa) algu-
ma ativista ligada às perspectivas queer, vinculada ou não à acade-
mia, que se posicionasse contra o direito de homossexuais casarem 
e terem filhos. Várias delas revelam aqui que também se engajaram 
na luta pela aprovação dessas leis em seus países. Como espero ter 
ficado bem explicado ao longo do livro, a crítica é ao estabelecimento 
de mais um grau de respeitabilidade e ao que se perde (ou deixa-se de 
ganhar) com o Estado regulando as nossas relações, desejos e confi-
gurações de parentesco. 

2. O movimento LGBT possui poucas ações que promovam o res-
peito às diferenças de gênero e sexualidade através do campo da cul-
tura, apesar de, a cada dia, crescer a percepção de que apenas as leis 
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não modificam as práticas preconceituosas. Especialmente em países 
que já aprovaram leis importantes, como o casamento e a lei de iden-
tidade de gênero, é cada vez mais recorrente ouvir pessoas da mili-
tância dizendo que agora chegou a vez de conquistar a igualdade real, 
de modificar a cultura de cada local para que ela seja mais receptiva 
para com as diferenças. Apesar disso, quando pergunto quais são as 
prioridades de cada coletivo do movimento LGBT, invariavelmente 
as pautas voltam a recair sobre outros aspectos legais, portarias ne-
cessárias, etc e etc. Ao verificar as ações que são tidas por determi-
nados grupos como oriundas de políticas culturais para o combate 
aos preconceitos, no máximo encontraremos a produção de alguns 
documentários, peças de teatro, corais e festivais de cinema LGBT. 
Ou seja, trata-se de uma percepção curta sobre o que é o campo da 
cultura, de como é possível incidir sobre ela, sobre como ela pode 
servir para produzir ações políticas que efetivamente produzam no-
vas formas de subjetivação, aquelas que Rolnik (2011) caracterizou 
como micropolíticas. 

A grande alternativa do movimento LGBT, para tentar mudar a 
cultura preconceituosa, é apostar as fichas em políticas públicas nas 
escolas. Nenhum dos quatro países, como vimos, possui políticas 
efetivas para a promoção do respeito às diferenças de gênero e sexu-
alidade no ambiente escolar. Por conta disso, a militância tenta fazer 
o que pode, indo às escolas receptivas ao debate para incluir algumas 
temáticas nas atividades extraclasse. No entanto, como bem alerta a 
Pessoa X (entrevista, 2013), se esse conteúdo não questionar efetiva-
mente as normas de gênero e sexualidade, poucos resultados teremos 
com essas ações.

3. O movimento LGBT, através da afirmação das identidades, 
tenta forçar todas as pessoas não-heterossexuais e não cisgêneras a 
se enquadrar em uma das identidades da sigla LGBT. As pessoas que 
transitam entre as práticas sexuais e os gêneros e que defendem isso 
politicamente, via de regra, são rechaçadas. Já no campo do ativismo 
queer, entende-se que as identidades são fluidas, que novas identi-
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dades podem ser criadas, recriadas e subvertidas permanentemente 
e que todas elas são importantes, sem hierarquias. Como vimos ao 
longo do trabalho, em anos recentes inclusive a utilização de concei-
tos como o de transfobia e lesbofobia foram rejeitados por ativistas 
gays heteronormatizados até a medula. Alegavam que isso retiraria 
a força do conceito de homofobia, que já estaria compreendido pelo 
movimento e pela sociedade. 

A tentativa de manter apenas uma das identidades da sigla LGBT 
como representativa de todas também flerta com essa dificuldade de 
aceitar, entender e aprender com as diversas identidades no interior 
da própria população LGBT. Não é por nada que muitas vezes ativistas 
queer e/ou transfeministas acusam o movimento de ser LG ou GGG, 
pois nem sempre se trabalha para evitar hierarquias identitárias den-
tro do próprio movimento. Um exemplo disso é o fato de que em al-
guns países, como o Chile, o movimento lésbico encontra-se bastan-
te invisibilizado. Nem todos os grupos LGBT, como os da Espanha e 
Argentina, possuem uma explícita e louvável política de rodízio de 
identidades na presidência dos coletivos e federações. Grosso modo, 
o movimento que se diz LGBT ainda é gay. Na Argentina e na Espa-
nha, as lésbicas possuem mais protagonismo, já no Chile estão bas-
tante invisibilizadas. O movimento trans, forte na Argentina e bem 
expressivo na Espanha, é quase inexistente em Portugal e com visibi-
lidade crescente no Chile. 

4. Boa parte do movimento LGBT considera que, para conquistar 
direitos, as pessoas LGBT precisam criar uma “representação respei-
tável”, uma “boa imagem”, o que significa, no final das contas, uma 
aderência à heteronormatividade. Isso fica muito evidente com a re-
cusa em incorporar temas como as relações poliamorosas e práticas 
sexuais mais dissidentes, como BDSM, ou mesmo relações afetivo-
-sexuais não monogâmicas e/ou que rejeitam os pressupostos da fa-
mília nuclear burguesa, e também na pouca aderência ou até oposi-
ção à luta pela regulamentação do trabalho no mercado do sexo. 
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As pessoas do ativismo queer rejeitam a ideia de que, para ser 
respeitado ou ter direitos, as pessoas devem abdicar das suas singu-
laridades em nome de uma “imagem respeitável” perante a socie-
dade. Ao invés disso, tentam evidenciar como se construiu e como 
se perpetua essa tal respeitabilidade, quem é deixado de fora nesse 
processo, ou seja, quem é considerado humano e quem é apenas um 
corpo abjeto, portador de um gênero ininteligível, como muito bem 
explica Butler. (2001; 2002; 2003)

5. Outra grande diferença entre grupos do movimento LGBT e 
coletivos de ativismo queer diz respeito às suas formas de organiza-
ção e gestão. O movimento LGBT pode ser assim chamado porque se 
articula em cada país em redes e federações, e também em nível glo-
bal via, por exemplo, associações internacionais como a Ilga. Os gru-
pos possuem um presidente ou coordenador que, em alguns locais, 
parece vitalício, como é o caso do Movilh, no Chile, e é essa pessoa 
quem responde oficialmente pela associação, nem sempre consul-
tando as suas “bases”, quando elas existem, é claro. Para essa pessoa 
é delegado o poder de representar o grupo. Os coletivos queer aqui 
estudados tentam fugir dessa forma de gestão, nem sempre com to-
tal êxito, porque algumas pessoas acabam se destacando mais do que 
outras, mas ainda assim a relação é bem mais horizontal e as assem-
bleias são convocadas para a discussão de vários aspectos e temas.

6. As ações de desobediência civil também são um significativo 
diferencial entre o movimento LGBT institucionalizado e os coletivos 
queer. Enquanto o movimento tende a pressionar o campo da polí-
tica via manifestações, abaixo-assinados, comunicados à imprensa, 
ofícios, os coletivos queer, às vezes, lançam mão de ações que podem 
levar ativistas para a prisão e a responder processos judiciais. Ocupa-
ção de prédios públicos ou não habitados, protestos dentro de igrejas 
(como foi o caso na Catedral de Santiago do Chile), performances que 
resultam em prisões ou processos são apenas algumas das ações de 
desobediência civil utilizadas. 
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7. Nas performances, demais manifestações de rua, vídeos e ou-
tras produções culturais, o corpo, em geral bastante sexualizado, vira 
o principal instrumento da política. Quando isso não acontece, pelo 
menos verbalmente, se fala muito, e explicitamente, de sexo, seja nos 
manifestos mais elaborados, sejam nos criativos slogans, como “So-
domiza com teu clitóris o heteropatriarcado” (CUDS) ou “Tiram-nos 
as calças, mas não lhes damos o cu. Passos rua!” (Panteras Rosa). 
Cartazes como esses, em manifestações de rua, seriam impossíveis 
de serem carregados com as assinaturas dos respeitáveis militantes 
LGBT, mas não pelas “bichas loucas”.125 

8. Por fim, elenco mais uma substancial diferença: a intersec-
cionalidade ou, pelo menos, uma constante tentativa de construí-la. 
As vozes e coletivos sintonizados com as perspectivas queer pare-
cem muito mais interessadas/os em encontrar pontos de contato 
com movimentos feministas, étnicos, migrantes, de trabalhadoras 
do sexo, de jovens e de pessoas que lutam contra o capacitismo. Além 
disso, também é nos coletivos queer que encontrei uma leitura mais 
crítica ao quanto o mercado usa e absorve a identidade gay. Foi ra-
ríssimo ouvir, nas entrevistas que realizei com militantes do movi-
mento LGBT mainstream, uma palavra contra o capitalismo, ou de 
como esse mercado, que está de olho no dinheiro rosa, estabelece 
um padrão corporal e de comportamento que poucas pessoas LGBT 
conseguem atender completamente. A exceção, nesse quesito, foi a 
presidenta do COGAM, Esperanza Montero.

Ainda que as características acima sejam encontradas na maio-
ria dos grupos que conformam o movimento LGBT institucionaliza-
do desses países, é claro que também existem exceções, e elas ficam 
mais evidentes quando as pessoas que os integram compreendem o 
campo das sexualidades e dos gêneros de uma forma um pouco me-

125	 Faço referência aqui ao texto já citado na primeira parte do livro: MACRAE, Edward. Os re-
speitáveis militantes e as bichas loucas. In: EULÁLIO, Alexandre (Org.). Caminhos cruzados 
- linguagem, antropologia, ciências naturais. São Paulo: Brasiliense, 1982. p. 99-111. Texto 
republicado em COLLING, Leandro (org). Stonewall 40 + o que no Brasil? Salvador: Edufba, 
2011, p. 21 a 36.
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nos normativa e crítica, abrindo mão de explicações genéticas e/ou 
biologizantes e patológicas para explicar as orientações sexuais e as 
identidades de gênero. Como espero ter ficado evidente ao longo do 
livro, quando isso acontece, as fronteiras entre o movimento LGBT 
mais institucionalizado e o ativismo queer ficam menos nítidas. Essa 
rasura é muito interessante e também potente, e é nessas ocasiões em 
que se produz um diálogo mais intenso entre os dois “blocos”. Isso 
ainda parece acontecer de forma pouco intensa, mas os indícios não 
podem ser menosprezados. E quais são esses indícios? Eis dois deles:

a) é cada vez mais intensa a aderência dos movimentos LGBT às 
perspectivas que entendem as sexualidades e os gêneros através da 
cultura, e não do campo médico, biológico ou genético. Isso fica mais 
evidente em como, de forma crescente, se compreende que é neces-
sário despatologizar as identidades trans. Como vimos, é claro que al-
guns ativistas, em geral homens gays fortemente heteronormativos, 
ainda entendem as identidades trans como um problema de saúde, 
mas essas ideias visivelmente estão em franco declínio, felizmente. 
As discussões para aprovação ou modificação das leis de identidade 
de gênero nesses países mostram isso de uma forma muito evidente. 
Entendo essa tendência como uma positiva contaminação dos estu-
dos e ativismos de uma pegada mais queer sobre o movimento LGBT 
institucionalizado; 

b) alguns conceitos caros aos estudos queer, em especial o de 
heteronormatividade, são cada vez mais recorrentes nos discursos 
de lideranças do movimento LGBT. É claro que, muitas vezes, assim 
como ocorre no Brasil, heteronormatividade é usado como sinôni-
mo de homofobia. (COLLING; NOGUEIRA, 2014) Em alguns casos, 
também se usa a ideia de heteronormatividade no movimento LGBT 
para denunciar alguma situação exterior ao seu coletivo, jamais para 
detectar e pensar sobre como a sua própria pauta também a reforça. 
Mas, mesmo nessas situações, não deixa de existir uma potência aí, 
pois é a heterossexualidade enquanto um regime político compulsó-
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rio e normativo que começa a ser problematizada, ainda que muito 
timidamente.

Retomo duas referências bibliográficas usadas nesse livro para 
continuar a pensar sobre esses pontos de contato entre movimento 
LGBT e ativismo queer. Ana Cristina Santos detectou algo parecido 
na militância portuguesa e chamou isso de “ativismo sincrético, um 
tipo de ação coletiva que usa tanto o lobby e a ação direta, integra-
cionista e reivindicações transgressoras alternadamente”. (SANTOS, 
2013, p. 9) Pecheny, Figari e Jones (2008, p. 15) ao tratar sobre o mo-
vimento social argentino, também apontou para uma direção seme-
lhante. Ele disse que o impacto da perspectiva queer, “que está longe 
de ser homogênea, é inegável, pois deu um impulso tanto no político 
como no acadêmico-institucional (negando a negação, já que surgiu 
como reação ao institucionalizado) para a maioridade desses temas e 
sujeitos como legítimos”. 

No entanto, penso que a minha pesquisa aponta não só para um 
movimento que ora usa estratégias mais institucionais e oficiais e ora 
opta pelas ações diretas, o que, em seu conjunto, poderia ser pensado 
como “sincrético”. Penso que esta pesquisa nos dá elementos para 
dizer que podemos já estar em outra fase, na qual uma parcela do 
movimento LGBT mais institucionalizado, que dialoga com o Estado, 
reivindica leis e que usa estratégias mais “tradicionais” (como o lo-
bbying, abaixo-assinados, campanhas via mídia, etc.), está usando, 
cada dia mais, um certo modo de explicar as causas dos preconceitos 
relativos aos gêneros e às sexualidades que está sintonizado, de al-
guma forma, com as perspectivas queer. E isso fica evidente não só 
no uso de expressões caras aos estudos queer, mas também em, por 
exemplo, na crescente aderência à recusa de pensar as sexualidades e 
os gêneros através de um modelo patologizante e no uso das reflexões 
sobre o caráter compulsório e normativo da heterossexualidade. 

Se esse diagnóstico estiver correto, poderíamos pensar que uma 
parte minoritária do movimento LGBT estaria passando por um pro-
cesso, ainda que incipiente, de queerização? Penso que não, pois o 
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que essa parcela pequena do movimento LGBT (não por acaso nota-
damente ligada às questões trans) está fazendo é incorporar apenas 
algumas reflexões e palavras. Isso é realizado na medida em que for 
possível para não entrar nas ações, opiniões e práticas mais dissiden-
tes que, na visão da maioria dessa militância LGBT, poderiam colocar 
em risco ou evitar conquistas baseadas em pautas como a união civil, 
o casamento igualitário, a adoção e a lei de identidade de gênero, que 
foram e/ou são, de forma disparada, consideradas prioritárias, in-
clusive nessa ordem. 

As diferenças entre o movimento LGBT institucionalizado e 
o ativismo queer e as contaminações do segundo sobre o primeiro 
também podem ser produtivas para pensar as próprias teorias dos 
movimentos sociais (GOHN, 1997) e, em especial, a chamada Nova 
Política de Gênero, que Butler (2006, p. 17) sintetizou como “uma 
combinação de movimentos que englobam o transgênero, a transe-
xualidade, a intersexualidade e suas complexas relações com as teo-
rias feministas e queer”. Sugiro que essa Nova Política de Gênero tem 
contaminado, ainda que de forma modesta, outras formas de realizar 
políticas sexuais e de gênero, que talvez estejam se dando conta do 
alerta realizado por Guattari, resumido por Gohn. (1997, p. 136)

Em relação ao Estado, as posições de Guattari são claras: alguns mo-

vimentos sofrem o clássico processo de atração pelo Estado. Mas eles 

não devem se diluir no interior de um aparelho burocrático institu-

cional porque suas tarefas são mais amplas. Um movimento não se 

esgota numa secretaria governamental. Se o movimento se reduzir a 

isso, ele morre. 

Por fim, destaco apenas um aspecto em que movimento LGBT e o 
ativismo queer se assemelham e, ao mesmo tempo, se diferenciam: a 
afirmação das identidades. A pesquisa mostra que é falsa a percepção 
de que o ativismo queer é anti-identitário ou contra as identidades.126 

126	 Penso que essa percepção foi gerada em função das críticas dos estudos e ativismos queer 
aos limites das políticas de afirmação das identidades e na compreensão equivocada de que 
ser pós-identitário é o mesmo que ser anti-identitário.

que os outros sejam o normal_miolo.indd   246 02/09/15   16:22



O Cigarro    247

Pelo contrário, o ativismo queer chega a ser, em determinamos mo-
mentos, hiperidentitário. A diferença está em quais são as identida-
des privilegiadas. O ativismo queer é hiperidentitário em identida-
des tidas como as mais abjetas, aquelas que envolvem as bolleras/
sapatonas mais masculinizadas, as maricas locas/bichas afeminadas 
e fexativas, as não monogâmicas, as pobres, as adeptas de práticas 
sexuais tidas como não convencionais, as diversas identidades trans, 
enfim, etc. e etc. Não quero dizer, com isso, que todo o movimento 
LGBT desconsidere essas identidades abjetas por completo, ou de que 
toda militância queer afirme todas as identidades acima menciona-
das. A diferença está na ênfase entre quais as identidades são mais 
afirmadas no movimento LGBT e quais são hiper afirmadas no ativis-
mo queer.

Como era de se esperar, inclusive em função do que já se sabe no 
Brasil há muitos anos, (ver Facchini, 2005, Simões e Facchini, 2009, 
ou MacRae, 1990) é preciso enfatizar que também existem muitas di-
ferenças no interior daquilo que chamei de movimento LGBT insti-
tucionalizado e mainstream, e também no interior do que nomeei 
como ativismo queer e/ou de dissidências sexuais e de gênero. Há 
pessoas e grupos do movimento LGBT mais conservadores e outras 
bem mais progressistas, algumas bem mais normatizadas e outras 
bem mais críticas das normas que incidem sobre todos. 

Já entre os coletivos queer, as diferenças também se multiplicam, 
inclusive porque não existe uma federação que pensa e define dire-
trizes para todos. O que os une são os pontos que desenvolvi a pouco, 
mas, como ficou evidente ao longo do livro, as diferenças variam de 
acordo com vários elementos, que incluem características político/
partidárias, geracionais, de classe, estéticas e também em função do 
grau de esforço para pensar em políticas de dissidência sexual e de gê-
nero dentro da cultura e realidade de cada país. E isso tudo gera uma 
riqueza que não para de ser produzida, pois, ao contrário do que al-
gumas pessoas acreditam, os coletivos queer não estão apenas repro-
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duzindo de uma forma colonialista alguns textos famosos de teóricas 
queer escritos em outros países. 

Pelo contrário: acadêmicos e/ou ativistas estão a cada dia dando 
cores locais ao queer, o que inclui recontar a genealogia do queer 
em seus países, positivar e ressignificar os insultos usados em suas 
línguas e gírias e mostrar que é possível, sim, fazer política através 
de outros referenciais,127 e que essa política não se resume à crítica 
cultural (como se isso fosse desprezível), tendo como um dos slogans 
a frase: “que os outros sejam o normal”.

E, afinal, foi bom pra você? 

127	A penas a título de exemplo, Palmeiro (2014) faz isso na Argentina, San Martin (2011) e Suther-
land (2014) fazem isso no Chile, e Pereira (2012), Pelúcio (2014) e Miskolci (2014) fazem isso 
no Brasil.
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