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Apresentação 
 

Os organizadores 

 

 

É da natureza da esperança jamais ser alcançada, e das pessoas, ja-

mais deixar de tentar. Ao contrário do anjo da história virado para trás 

que, horrorizado, prossegue adiante para se afastar do passado, empur-

rado pela tempestade do progresso, a humanidade, com alguma coragem, 

apesar de tudo, parece ter sempre os olhos voltados para cima, para frente 

– para algum futuro não apenas diferente, mas melhor. Guiada pelos so-

nhos, pelas promessas, pela força avassaladora da própria esperança em 

sua manifestação mais pura: motriz e poeira das estrelas ao alcance das 

mãos.  

Esta obra é fruto da esperança humana. De um anseio coletivo por 

reflexões e mudanças, da crença na potencialidade humana de transfor-

mação e criação. Nasceu em razão do I Prêmio Literário de Direitos 

Humanos Prof. Eduardo C. B. Bittar, parte da programação do I Encontro 

Nacional de Filosofia, Literatura e Direitos Humanos da Universidade Fe-

deral de Mato Grosso, organizado pelo Grupo de Pesquisa Terceira 

Margem, sob a coordenação do Prof. Dr. Felipe Rodolfo de Carvalho. 

O Encontro, realizado no dia 26 de novembro de 2020, buscou pro-

mover maior sensibilização para os direitos humanos a partir de uma 

exposição do Prof. Dr. Eduardo C. B. Bittar acerca do tema Semiótica, Di-

reito & Arte, interrelação desenvolvida em seu livro mais recente1. 

 
1 BITTAR, Eduardo C. B. Semiótica, Direito & Arte: Entre Teoria da Justiça e Teoria do Direito. São Paulo: Almedina, 
2020.  
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Nesse contexto, o Prêmio buscou incentivar autores, fossem juristas 

ou não, a submeter textos em poesia ou prosa acerca dos direitos huma-

nos. No total, foram recebidas vinte e seis submissões, de diversas regiões 

do Brasil, versando sobre o tema sob os ângulos mais diversos: a violência 

institucionalizada, os problemas sociais, as questões de gênero, dentre di-

versos outros recortes de imaginação e crítica tornados possíveis apenas 

pela literatura. 

Para a premiação, contou com a gentileza do patrocínio da Escola da 

Magistratura Mato-Grossense (EMAM), da Escola Superior do Ministério 

Público de Mato Grosso (FESMP-MT) e da Editora Almedina, que, com-

prometidas com a difusão da literatura e dos direitos humanos, tornaram 

possível, ao todo, a entrega de trinta livros aos premiados. 

O julgamento ficou sob a responsabilidade do coletivo Lendo Mulhe-

res Cuiabá, iniciativa feminina de incentivo à literatura. Premiou-se com o 

primeiro lugar, assim, na categoria poesia, Nas estranhas da fome, de au-

toria de Vinícius Freitas França; o segundo lugar foi concedido a Francisca, 

de Joanna Fernanda Ramos. Na categoria prosa, o conto Esperança cer-

cada, de Moacir Manoel Idalino de Andrade, recebeu o primeiro lugar. O 

segundo, por sua vez, foi dividido entre as pessoas todas, crônica de Cecília 

de Castro Algayer, e Prenúncio de um pesadelo enunciado, conto de Dou-

glas de Oliveira Diniz Gonçalves. 

Além de reunir contribuições submetidas ao Prêmio, entretanto, a 

presente – e primeira – edição dos Cadernos Marginais conta, também, 

com produções literárias inédita de membros do Grupo de Pesquisa Ter-

ceira Margem, convidados a pensar e refletir, mais uma vez, sobre os 

direitos humanos por intermédio da literatura, essa possibilidade incansá-

vel de se imaginar e criar. 

O Grupo Terceira Margem se propõe, afinal, a enfrentar o desafio, 

perene e conflituoso, dos direitos humanos que se apresentam enquanto 
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impossibilidade prática, utopia quase tocável. Para esse fim, a literatura, 

instrumento do impossível, cumpre seu papel fundamental ao esfacelar 

certezas, esticar horizontes, propor perguntas antes impensáveis – ou, 

como no conto de Guimarães Rosa, ao desafiar o estabelecido para encon-

trar uma terceira via, uma terceira margem onde (não) se aportar, 

travessia à guisa de destino. 

Em encerramento, é o Professor Eduardo C. B. Bittar, homenageado 

pelo Prêmio e pela presente Coletânea, quem assina a poesia ao término 

da obra: lembrete delicado e necessário da importância de uma democra-

cia sem cercas. Como assinatura de artista no rodapé do quadro, 

entretanto, seus versos são também uma afirmação da importância do en-

sino, da sensibilização e da inspiração para uma cultura dos direitos 

humanos – uma recordação de que a reconstrução do mundo será, sem-

pre, feita por pessoas de carne e osso, comprometidas, apaixonadas e 

envolvidas com o projeto constante de emancipação da sociedade. Toda 

esperança reside no aprendizado da dignidade humana. Por meio da filo-

sofia, da literatura, da arte e – por que não? – até pelo direito. Pode-se 

sempre sonhar. Eis a lição do nosso Mestre.   

 

Cuiabá/MT, 10 de março de 2021. 
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Dignidade e esperança: 
breve ensaio sobre o papel da educação humana 

 
Felipe Rodolfo de Carvalho 1 

 

 

Em qualquer canto, a cerca nos separa e nos fere. Estamos todos cer-

cados. É com arame farpado que se delimita o espaço de cada um no 

mundo. E nem é preciso que muros de tijolos sejam levantados. Como es-

conder não funciona, o horizonte, até mesmo próximo, pode estar à vista 

– a fresta aberta para inultrapassá-la reforça a parte imóvel do cerco e 

torna implacável a vida: a cada criança que nasce, um destino que se repete. 

Nascer, crescer, morrer... Etapas de um caminho traçado como 

plano: o futuro à espera do passado define o dogmatismo da ordem esta-

belecida e erige o sono como condição do presente. Os homens marcham 

sonâmbulos pela história. Deslocar os passos sem operar deslocamentos: 

não é isto, afinal, o que se chama de progresso? É preciso que cada um 

saiba exatamente o seu lugar, pois de tal modo tudo que é permanece como 

supostamente deve ser – segundo a inabalável certeza das coisas. A civili-

zação começa quando o arbitrário se torna natural. 

Como explicar a um rebento que os atos são fatos, que tudo é fatidi-

camente assim? que, nesta seara, para onde se é lançado sem escolha, os 

incidentes adquirem um aspecto definitivo? que os sulcos estão de partida 

cavados na terra? e que a fortuna é o que os torna mais ou menos estreitos 

e profundos? Estas são perguntas com que algumas mães possivelmente 

 
1 Doutor em Filosofia e Teoria Geral do Direito pela FD/USP. Professor da FD/UFMT. Líder do Terceira Margem – 
Grupo de Pesquisa em Filosofia, Literatura e Direitos Humanos. Um jurista marginal. 
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se confrontam ao terem de responder a um filho o que justifica a desigual-

dade de berço se a inocência é original. Como é que se pode definir o que é 

de cada um sem que, antes, cada um possa definir-se quem é? Se alguém 

quiser compreender a filosofia, precisará sentir o peso materno de receber 

uma pergunta para a qual não se tem a oferecer uma resposta. Não é por 

resignação, mas a contragosto de quem o transmite, que o hábito, com 

alguma frequência, se adquire em casa. Desde logo, ocultar os problemas 

pode ser uma forma de proteger contra o fado, confirmando, paradoxal-

mente, sua inevitabilidade. O aprendizado da posição, que antecede o 

aprendizado da profissão, evita a frustração da descoberta de que a liber-

dade não passa de uma expressão inventada para encobrir um desígnio 

certo. Olhos treinados para ver o que nos cerca.  

Na frente do supermercado, o mendigo pede esmola. Há locais inter-

ditados. Controlar o consumo é definir os consumidores. Enquanto alguns 

exigem iguarias, outros carecem do básico. O alimento não falta; só não é 

justamente aquinhoado. O cardápio do dia, a extensão da mesa, a quanti-

dade de cadeiras, quem pode e quem não pode se sentar, quem serve e 

quem é servido, quem suja e quem lava os pratos..., reafirmam a cada ins-

tante a parte própria do cerco. Na escala da fome, o que se come determina 

a importância relativa de cada um. Há gêneros de todo tipo: os de segunda 

linha, os que sobram e os que estão podres. Pouco a pouco, compreende-

se que nem tudo o que se deseja é necessário. Só por uma lucidez terrível 

é que, então, se revela o mistério: partir o espaço; não repartir o pão – eis 

o lema de uma sociedade sem trato, da qual até mesmo a ceia foi abolida. 

Na sua recusa de contato, a sociedade se relaciona por intermédio do 

contrato: os bens, que se acumulam, se entregam em contraprestação para 

que a troca dos produtos não altere os fatores. Os criadores têm de estar 

encurralados a fim de que as criaturas circulem sem constrangimento. O 

que se passa por entre as mãos não pode modificar o arranjo firmado. O 
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agir das mercadorias requer dos homens um objeto inerte e sem alma. 

Falam, mas seu comércio não é de palavras. Há que tudo pôr a termo para 

que nada fuja dos limites. O que é meu não é seu! Definindo-se o que é 

próprio, estabelece-se uma exclusão: cabendo algo a mim, algo se retira do 

outro, desfazendo o que era de todos. O surgimento da sociedade dá cabo 

à comunidade. Na ausência de um lugar comum imaginado, o esforço in-

dividual consiste em alcançar uma espécie de território prometido. Como 

correm feito bobos atrás dos seus postos! – diria um terceiro alheio ao 

espetáculo. Os assentos estão reservados... Já que a liberdade se traduz 

gradualmente numa condenação, há que amansar o sofrimento, aceitando 

o inescapável como inclinação. O curso selado juridicamente, que trans-

forma uma simples promessa em obrigação, ainda conta com a ideologia 

do conformismo, que cria sujeitos resignados e elimina do tempo o que 

mais o distingue: sua capacidade de alteração.  

Para matar a esperança, há que eliminar o futuro: transformá-lo em 

extensão do passado. O tempo como uma espécie de presente que não 

passa, um relógio perdido na fração de um segundo que não começa nem 

acaba. Perdura. Como lidar com esta indiferença? Difícil é ser contempo-

râneo. Só o fim delineia a duração do intervalo. Quem quer que ainda 

esteja vivo se pergunta: Quando é que tudo isto termina? Curto é o espaço 

de tempo que não se sabe de saída até onde alarga. Estamos cercados, afli-

tos e sufocados. Claustrofóbica é a sociedade da desesperança – aquela cujo 

ritmo frenético esconde a sua impaciência para a espera (e tudo o que esta 

paradoxalmente requer de iniciativa)..., aquela cuja crença remanescente 

numa possibilidade qualquer de mudança está depositada entre duas 

apostas: na chegada de um messias ou na irrupção de um evento adventí-

cio, assaz eficazes, senão para nos retirar deste mundo, para destronar a 

autoridade de tudo quanto se erigiu em seu seio como pretensamente inal-

terável. 
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No entanto, na medida em que a emergência do porvir fica à mercê 

de um acontecimento alheio ao empreendimento humano, distante o bas-

tante para que nele se percam as expectativas, os componentes da 

sociedade se chafurdam no cotidiano. Ter muitas coisas a fazer, uma lista 

cheia de atividades, uma agenda repleta de compromissos é uma excelente 

maneira de cercar o presente: obscurecer o passado; tapar o futuro. Como 

é falsa a sensação de alívio após o cumprimento de uma tarefa! Logo, ou-

tras aparecem e mesmo os projetos de longo prazo são postos de lado. 

Ditada pelas urgências dos afazeres imediatos, a marcha ordinária é com-

posta por passos de cadáveres que não ultrapassam os exatos limites dos 

próprios pés. Andam, mas não avançam. O cotidiano arrasta a habitação 

para fora da casa, transformando o exótico em familiar. O hábito nada 

mais é do que uma veste que recobre a estranheza do real e a devolve como 

cenário doméstico: mundo conhecido, já explorado, à minha disposição. O 

sujeito habituado teme o futuro e pereniza o vigente como única possibili-

dade de presente: a isto ele chama de segurança, outro nome para a 

preferência de que as coisas se mantenham como estão e não se transmu-

tem naquilo que ainda podem ser. 

Para que tudo permaneça idêntico, arranca-se, pois, do futuro sua 

imprevisão. O que, por natureza, seria completamente indefinido, um 

novo absoluto, página em branco a ser preenchida, recebe um destino, cujo 

traço maior reside em sua dimensão cultural: criação que delimita o cerco 

dentro do qual cada membro do gênero haverá de circunscrever sua exis-

tência humana. Cedo, manda-se a criança à escola na intenção de que se 

prepare para ser adulto. E assim, por um processo sistemático, se progride 

das perguntas às mesmas respostas, das mesmas respostas às perguntas 

sem resposta, das perguntas sem resposta à ausência de perguntas. Obje-

tivo traçado, as disposições do mundo conservam-se intactas e intocadas 

enquanto a disposição questionadora é mantida bloqueada em seu estado 
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de dormência. Como dormem os homens de ação, os sujeitos práticos, que 

precisam sempre ocupar o tempo com o que fazer para não ter o que pen-

sar! E de repente, no entanto, eis que algo falha ou não ocorre exatamente 

como predeterminado. 

No âmago da classe, em cujo âmbito se deveria aprender a colecionar 

respostas e a brecar perguntas, um professor de filosofia (e não é isto o 

que se espera de todo professor? que seja também filósofo, independente-

mente da área em que lecione?) estabelece uma interrogação, fazendo 

desabar, por um instante que seja, a solidez da massa pronta das conclu-

sões consagradas. Não é que o cerco inusitadamente caia. Os mourões 

sacodem e o arame se tensiona. O traçado que separa as propriedades 

perde a sua feição irrevogável. O eterno refluxo do mesmo é interrompido, 

e as paredes da sala se distendem para hospedar a utopia que a rigor não 

cabe em lugar nenhum. Ali [ali?], o tempo encontra uma direção que não 

procede do passado para o futuro e nem corre como rio, mas verte lenta-

mente como sopro de um a outro. O mestre fala; o aluno escuta: da boca 

aos ouvidos, o futuro chega ao passado, interpelando o presente. Por in-

termédio da paciência do ensino, a esperança adormecida se desperta. O 

profeta anuncia a mensagem futurista da qual não participa senão como 

graça. Ensinar é morrer a conta gotas, num gesto ético de anunciar uma 

geração da qual só fará parte na condição de sua inspiração profética. Es-

trela minguante. 

Está tudo nas mãos daqueles que precisam estar sentados por horas 

e horas para entender o peso de levantar. Como dói acordar depois de um 

longo período de sono! Há que desconfiar dos falsos otimistas que procu-

ram poupar os incautos da realidade premente, como se parar de assistir 

à televisão tivesse o condão de estancar a tristeza e remediar as dores. 

Basta uma pergunta bem colocada para chacoalhar o chão e restabelecer a 

brecha. De pergunta em pergunta, faz-se um terremoto grande o 
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suficiente para rachar as divisas. O primeiro passo para frente reside num 

salto para cima. Como os flancos estão cercados, há que bater à porta dos 

céus. Estuda aquele que se eleva a ponto de superar qualquer posição social 

pela consideração da eminente condição humana. Toda esperança reside 

no aprendizado da dignidade enquanto questão e enquanto tarefa. O dia 

de amanhã está na dependência de que o instruído nas perguntas se exer-

cite na busca das respostas. Por meio da educação, um deslocamento se 

opera: a cada criança que nasce, uma esperança que se renova. 

 



 
 
 

2 
 

A luta pelo reconhecimento sob as amarras 
de uma invisibilidade reificante 

 
Mariana Arruda Guimarães 1 

 
 

O presente ensaio busca analisar a luta pelo reconhecimento dos ani-

mais não-humanos na perspectiva das diretrizes filosóficas escritas por 

Axel Honneth. Considerando que cada forma de reconhecimento intersub-

jetivo repousa às margens de uma violação em potencial ou de uma recusa 

quanto à integração do outro e que tão somente através desta rejeição é 

que se propulsionam futuras reivindicações de liberdade, como escutar os 

clamores dos desprovidos da aptidão da fala? 

Os rígidos pilares do reconhecimento, cimentados pelos dogmas so-

cioculturais tradicionais da primazia das vontades humanas, podem 

indicar que mesmo as lutas por validação dispõem de combatentes des-

proporcionalmente capacitados para a reivindicação de seus direitos, que 

nem por isso se fazem menos próprios. A injustiça se entranha entre as 

mais profundas raízes de nossos meios de existir, governar e resistir, evi-

denciando mazelas muito mais complexas do que se almejaria admitir em 

um primeiro plano. 

 
I. Consciência de si, domínio do outro  
 

O reconhecimento teorizado por Honneth impõe-se como um meio 

essencial de autorrealização individual que permitiria, por conseguinte, a 

 
1 Servidora Pública do Estado de Mato Grosso. Mestranda em Direito pelo Programa de Pós-Graduação em Direito 
da Universidade Federal de Mato Grosso (PPGD/UFMT). Pós-graduada em Direito Animal pela Universidade de 
Lisboa, Portugal. Membro do grupo de pesquisa “Jus-Clima” - UFMT, coordenado pelo Professor Dr. Patryck de 
Araújo Ayala. Atuou como investigadora jurídica no Gabinete da Provedoria dos Animais de Lisboa, Portugal (2019). 
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solidificação de uma justiça social cada vez mais fidedigna. Seus pensa-

mentos partem, inicialmente, da filosofia hegeliana, onde a eticidade 

conduz as relações interpessoais para além das interferências do poder es-

tatal ou de convicções morais (NETO, 2011, p. 140). 

Para o jovem Hegel, a partir de seus escritos em Jena, a existência do 

indivíduo perduraria sobre um constante processo de evolução e sobre a 

busca por reconhecimento2. O conceito de um espírito absoluto, então, en-

sejaria as etapas de assimilação, aceitação, negação e luta como inerentes 

do ser-si-mesmo neste processo reivindicatório de existência.  

Nesta perspectiva, em que pese o sentido tradicional do espírito sub-

jetivo encontre respaldo nas vertentes do intelecto e da razão3 ou em 

variadas premissas ideológicas da filosofia clássica, para Hegel, este, en-

quanto manifestação da ideia, pode adquirir um significado mais 

extensivo. Aqui, as essencialidades do espírito constituem as etapas simul-

tâneas do pensar em seu início e fim, sendo esta essência o que se 

denomina de liberdade do espírito. Não se versa sobre um ser estático, mas 

sim sobre a personificação da negação sobre quaisquer fatores externos 

que ameacem o desconstituir.  

A partir da noção dos reflexos que o arbítrio sobre a própria liberdade 

pode ensejar, Hegel dispõe a relação entre o direito e o espírito: 

 

O domínio do direito é o espírito em geral; aí, a sua base própria, o seu ponto 

de partida está na vontade livre, de tal modo que a liberdade constitui a sua 

substância e o seu destino e que o sistema do direito é o império da liberdade 

realizada, o mundo do espírito produzido com uma segunda natureza a partir 

de si mesmo (HEGEL, 1997, p. 12). 

 

 
2  “Ser-si-mesmo no ser-outro”. 

3 A título de exemplo, Gottfried Wilhelm Leibniz conceitua Geist como o “conhecimento das verdades necessárias e 
eternas que nos distingue dos simples animais e nos faz ter acesso à razão e às ciências, elevando-nos ao 
conhecimento de nós mesmos e de Deus. É isso que se chama em nós alma racional ou espírito”. 
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 Retroagindo à Sócrates, a caracterização do espírito seria então co-

nhecer-se a si próprio e ser objeto de si mesmo, residindo neste ponto as 

prerrogativas de liberdade do individuo humano. Em contramão, aos ani-

mais, instrumentalizados para as satisfações de objetivos cíveis e 

renegados de uma existência de si para si, o imperativo da submissão é o 

resultante inequívoco.  

Pois que o espírito que não se entende livre se conforme com a escra-

vidão, sem que se conteste o dever de servir por não saber que esta 

condição lhe é imprópria, a discrepância entre a existência humana e a 

animal justificaria, então, a constante de que apenas o homem tem conhe-

cimento de si mesmo através do pensamento, já que sua realidade e sua 

idealidade são correlatas. 

O dom de condicionar pensamentos e estabelecer-se como o agente 

de sua própria história permitiria ao homem a primazia de sua racionali-

dade, contrariamente aos animais, em que os instintos predominam, 

controláveis tão somente através da dor e do medo. 

Em paralelos correlatos à filosofia clássica, fixa-se o escravo como um 

objeto de propriedade e instrumento de produção dissociado de vontades 

(ARISTÓTELES, 2009, p. 26) uma vez reduzido à mera força de trabalho, 

tal como um animal doméstico. Em contraponto, ao homem livre perten-

ceria o prestígio das atividades políticas, que demandassem atributos do 

intelecto dos quais careceriam os explorados. 

Surge, assim, a crença de que a servidão é fadada aos desprovidos da 

habilidade de racionalizar, nos quais os impulsos imperam como uma con-

dição própria de existência. Séculos depois, o pensamento subsiste e 

consolida as diretrizes comportamentais da humanidade. 
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II. Não penso, logo não existo 
 

Atendo-se à linha de raciocínio estabelecida, tem-se que, para Scho-

penhauer, mesmo o último e o mais ínfimo integrante da comunidade 

animal possui consciência do seu eu, do seu mundo e do não-eu; para isso 

atestar, bastaria que entrássemos na jaula de um tigre para experienciar a 

distinção que o animal faz entre o “eu” e o “não-eu” (GODILHO, 2006, p. 

54). 

Assim disserta em “Sobre o fundamento da moral”:  

 

A motivação moral por mim estabelecida confirma-se, além disso, como genu-

ína pelo fato de que ela toma sob a sua proteção também os animais, que são 

tão irresponsavelmente malcuidados nos outros sistemas morais europeus. A 

suposta ausência de direito dos animais, a ilusão de que nossas ações em rela-

ção a eles sejam sem significação moral, que não há qualquer direito em 

relação aos animais, é diretamente uma crueza e uma barbárie revoltantes do 

Ocidente, cuja fonte está no judaísmo. Na filosofia, ela repousa sobre a total 

diferença, admitida a despeito de toda evidência, entre o homem e o animal, 

que foi, como se sabe, expressa o mais decidida e vivamente por Cartesius 

(Descartes) como uma consequência necessária dos seus erros. Como aliás, a 

filosofia cartesiano leibniz-wolfiana construiu a psicologia racional a partir de 

conceitos abstratos e construiu uma “anima rationalis” imortal, opôs, então, 

evidentemente, aos reclamos naturais do mundo animal, este privilégio exclu-

sivo e esta patente de imortalidade da espécie humana, e a natureza protestou 

silenciosamente, como em todas as ocasiões semelhantes (SCHOPENHAUER, 

1995, p. 167). 

 

Em suma, considerando que as vítimas dos processos de escravidão 

que permeiam a história da humanidade são extremamente voláteis, isso 

é, mudam constantemente em relação ao tempo, espaço e objetivos de seus 

agentes opressores, não seria a ausência de liberdade um elemento ilegí-

timo para justificar a coisificação do outro? Considerando, ainda, que essa 

liberdade não lhes é ausente por características inerentes ou fatores 
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puramente biológicos, mas sim por pactos socais das quais não fizeram 

parte, a agravante não soa inequívoca? 

Ainda, a inconstância entre os grupos minoritários fadados à servidão 

diante do contexto social em que se inseriam (negros, indígenas, mulheres, 

crianças e mesmo homens em plena capacidade cível, vencidos em uma 

guerra) não elucidaria justamente o quão arbitrário o utilitarismo do pen-

samento é capaz de ser? 

Fato é que todos estes indivíduos marginalizados não adquiriam uma 

racionalidade dignificadora no momento em que suas alforrias foram as-

sinadas, pois que sempre a possuíram. Apenas mudaram-se as vontades 

dos agentes percussores de determinada relação de domínio, onde o elo 

mais fraco era despersonalizado para que, então, seu sofrimento fosse jus-

tificável. 

Impiedoso destacar a importância das reivindicações sociais para que 

os desdobramentos fáticos se tornassem cada vez mais empáticos e inclu-

sivos durante a evolução global, tanto como são agora. 

Se antes a pessoa negra não encontrava lugar para pertencimento em 

sociedades escravagistas, atualmente o entrave por um respeito existencial 

é liderado majoritariamente por transexuais, homossexuais, pessoas com 

deficiência ou mulheres, mesmo que a luta por reconhecimento do pri-

meiro grupo ainda esteja longe de findar-se por completo. Os reflexos da 

violência sucedem em cicatrizes sociais difíceis de se apagar.  

Reconhecimento, aqui, não implica nada além de seu sentido etimo-

lógico: assentir à vivência alheia e posteriormente consigná-la como digna 

de proteção. 

Apesar dos avanços ideológicos e científicos do século XXI, os moldes 

da validação social permanecem demasiadamente rígidos em comparação 

com a pluralidade de existências que necessitam gerir. Axel Honneth ex-

plica que esta é a luta permanente na qual diversos grupos procuram 



30 | Esperança cercada 

 

ratificar o valor das capacidades associadas à sua forma de vida 

(HONNETH, 2003, p. 207).  

Nessa acepção, se o direito à voz e ao protesto (já existentes em dis-

posições gerais) por reiteradas vezes são deslegitimados pelo status quo 

compactuado, a ausência de direitos – e reconhecimento – aos que nem ao 

menos possuem voz pode introduzir a gravidade dos desdobramentos ins-

tituídos por uma exploração que não precisa se explicar ou se escusar. 

O agir societário se desenvolve como meio de canalização de padrões 

e vontades que, uma vez institucionalizados, deturpam o condão inaceitá-

vel de práticas violentas de domínio sobre o outro. Nada parece elucidar 

tão cristalinamente o condão cíclico da história da espécie humana. 

Se a mecanização da violência contra determinados grupos minoritá-

rios de nossa própria espécie nunca se finda, é porque a forma com a qual 

tratamos o diferente não parece superar as barreiras egocêntricas de ad-

mitir interesses que não os nossos. Ou vice-e-versa.  

Aqui se encontra o núcleo da análise pretendida: o modo opressivo 

com o qual lidamos com a existência dos animais não-humanos, delibera-

damente imputando-lhes a redoma do não pertencimento. Nesse sentido, 

“nosso relacionamento com os animais é um reflexo do relacionamento 

que temos com nós mesmos, e seu abuso é, muitas vezes, um sinal da per-

cussão da violência contra os humanos, em especial contra os mais fracos” 

(PELLUCHON, 2018, p. 21).  

Se os clamores de baixo alcance são dificilmente atendidos, clamores 

sem voz sequer são escutados. Por conseguinte, o reconhecimento de uma 

ética extensiva que possibilite direitos aos animais se apresenta como um 

desdobramento indissociável às demais lutas históricas contra injustiças 

que, ao seu tempo, também eram legitimadas pelas lentes moralistas do 

certo e do errado. 
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Em potenciais paralelos para com a escravidão antiga, os animais 

permanecem aprisionados em um universo de não-existência e de serven-

tia diante de uma facticidade jurídico-social que se solidificou, 

gradualmente, em face de uma violência discriminatória: 

 

Toda classificação implica uma violência simbólica marcada pela vontade de 

inserir o múltiplo e o disperso dentro de uma ordem desenhada para apre-

endê-los e distribuí-los em categorias sempre mais estreitas do que aquilo que 

designam (BRAVO, 2011, p. 233). 

 

Essa hostilidade politizada não resultaria em qualquer coisa que não 

uma banalidade da violência, a ponto de que não mais nos questionemos 

se o que fazemos, financiamos ou consumimos abastece o processo cíclico 

do sofrimento alheio. Mesmo quando dúvidas sobre a moralidade de há-

bitos especistas parecem inevitáveis, são de pronto afastadas pela 

invisibilidade de vítimas que, uma vez “irracionais”, seriam indignas de 

uma compaixão  – leia-se – humana. 

A reiterada tentativa de justificar o injustificável deságua na explora-

ção dos desprovidos da habilidade de racionalizar, regidos tão somente 

pelo ameaçador condão dos instintos. A objetificação do outro premedita 

uma nulidade social irremediável: não penso, logo não existo4. 

As grades de zoológicos, os tanques de parques aquáticos e as cercas 

de fazendas industriais promovem a concretização de uma vulnerabilidade 

que é, antes de tudo, meramente ideológica.  

 
III. Reconhecer-se no outro 
 

Limitar a existência de um ente senciente ao simples meio de obten-

ção de finalidades humanas garante que, uma vez objetificado, a ele se 

 
4 Referência à máxima “Penso, logo sou”. DESCARTES, René. Discurso do Método. Porto Alegre: L&PM, 2013. p. 64.  
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impute uma validade de uso e o destino inevitável da descartabilidade 

substitutiva: 

 

O ponto fundamental é reconhecer a alteridade dos animais, cuja reificação 

(transformação do animal em coisa), instrumentalização (utilização do animal 

como meio) ou antropomorfização (transfiguração da alteridade e especifici-

dade animal) devem ser postas à luz de um devido crivo crítico (NACONECY, 

2006). 

 

A partir de todo o exposto, o que se pretende dizer é que, somente 

quando a reificação dos animais for compreendida como uma ofensa à 

toda comunidade sistêmica, todas as esferas empáticas estarão alinhadas 

a não permitir a minimização de seres humanos ao status de não perten-

centes. Pois, embora os grupos minoritários sejam visivelmente 

compreendidos como parte da comunidade humana, a “desumanização” 

de seus entes a partir de políticas públicas não inclusivas, opressivas e dis-

criminatórias buscam retirar do indivíduo que o integram tudo aquilo que 

o torna o que ele é, sua liberdade, suas vontades e autonomias, restando 

ali apenas um objeto apático passível de mecanização, em que apenas os 

instintos imperariam.  

Essa marginalização, que pode ser também encarada como uma ani-

malização do indivíduo, não só reforça os estereótipos direcionados 

àquelas pessoas, mas de igual modo permite a perpetuação de violência e 

hostilidade em sua direção, pois, se aquele ser não é capaz de produzir 

sentimentos “complexos” e ali só os impulsos se fazem valer, então só pode 

ser controlado por meio da violência e da força. A política pública do ódio 

nos parece uma prática estranhamente repetitiva. 

Dadas as similitudes entre humanos e animais em seus interesses, 

capacidades e subjetividades, simplesmente não há como justificar a vio-

lência e a injustiça contra os animais sem que simultaneamente se 
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justifiquem as mesmas práticas em relação a alguns indivíduos (ou que, 

ao menos, se elevem drasticamente as chances de isso acontecer). 

A noção de valor da sociedade contemporânea necessita abarcar to-

das as formas de existir como inequívocas, patentes e dignas em suas 

próprias inerências, para que os erros de passado lastimoso não incorram 

sobre uma realidade que almeje ser verdadeiramente justa. 

Tem-se a incapacidade em aprender ou mesmo lidar com os próprios 

erros como um fator determinante na perpetuação de práticas de redução 

do outro, mesmo que se alterem os tempos, os cenários, as vítimas e os 

meios de agressão. 

Importante salientar que, em que pese os termos “agressão”, “violên-

cia” e “ódio” façam alusão aos seus sentidos literais de uma crueldade 

física, não se nega que a negligência e a conivência constituem também as 

formas mais perversas de desmazelo aos considerados indignos – talvez as 

piores. O silêncio detém para si a peculiar capacidade de transformar o 

ínfimo em colossal, o ocasional em rotineiro e o finito em interminável. 

Sejamos, então, de fato racionais, de modo a mergulhar nas comple-

xidades humanas e da natureza que nos cerca, tomando-as como dignas 

em sua própria existência. Reconhecer-se no outro é entender que o direito 

alheio hoje desrespeitado ou não admitido amanhã provavelmente será o 

meu. 

As capacidades cognitivas do sentir e do sofrer são características 

suficientemente potentes para ensejar mudanças nos ditames morais que 

delimitam os padrões de pertencimento coletivo. Ouvir além do que se 

escuta de quem diz muito mais do que se fala: a luta continua, pois que 

nunca se findou. 
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de Hegel. Tradução de Rúrion Melo. São Paulo: Singular/Esfera Pública, 2007. 

 

LEIBNIZ, Gottfried Wilhelm. Monadology [1714]. London: Lowe and Brydone, 1898. 

 

NACONECY, Carlos Michelon. Ética & Animais: Um guia de argumentação filosófica. 

Edipucrs: Porto Alegre, 2006. 

 

NETO, José Aldo Camurça de Araújo. A categoria do reconhecimento na teoria de Axel 

Honneth. Argumentos- Revista de Filosofia, Ceará, Ano 3, n. 5, 2011. 

 

PELLUCHON, Corine. Manifiesto animalista: Politizar la causa animal. 1 ed. Reservoir 

Books, 2018.  

 

SCHOPENHAUER, Arthur. Sobre o Fundamento da Moral. Trad. Maria Lúcia Cacciola. São 

Paulo: Martins Fontes, 1995. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

II 
 

Contos e crônicas 

 





 
 
 

1 
 

Esperança cercada 
 

Moacir Manoel Idalino de Andrade 1 

 

 

“Não te interessa. São deles, são do cerco”. Mamãe me dá sempre a 

mesma resposta. 

É engraçado como os adultos tentam ocultar todos os problemas do 

mundo, como se fôssemos capazes de aceitar qualquer resposta idiota. In-

dependentemente do quão criança a gente seja, também sentimos o que 

todos sentem e vemos o que todos veem. Esconder nunca funcionou, pois 

isso apenas adia problemas inevitáveis. Quando nos jogaram aqui, eu vim. 

Quando faltou comida, também passei fome. 

Eu era apenas uma criança, e não foi um “não se preocupe, vai ficar 

tudo bem” que me ensinou que a vida não nos presenteia com nada, só 

nos cobra. 

Dizem que quando nasci, meu pai foi chamado pro lado de lá, do 

cerco, e mamãe ficou comigo. Falaram que esse tal de amor nos protege. 

Será? A resposta deve estar no cerco. Isso é plausível, afinal, não foi Sha-

kespeare mesmo que esvaziou o inferno para que os demônios nos 

atormentem deste lado? Mais ou menos isso. 

 
1 Moacir de Andrade nasceu em Jesuítas, no Paraná, no dia 10 de setembro de 2001 e vive com sua família, desde 
2015, no Mato Grosso. Seus primeiros escritos datam da sua infância e adolescência, e, entre os seus ídolos, 
encontram-se Clarice Lispector, Fernando Pessoa e Victor Hugo. Em 2020, tornou-se discente da Faculdade de 
Direito da UFMT, ingressando, também, no grupo de pesquisa Terceira Margem, que discute Filosofia, Literatura e 
Direitos Humanos. 
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Não costumo ir muito xeretar o que há do lado de lá. Quiçá minha 

última visita tenha me assustado, mas não posso me culpar pelo que não 

é meu, pelo que não fiz. 

Nesse dia, lembro que tia Ana cochichou com minha mãe pela manhã. 

As duas estavam assustadas. Sei que estavam nervosas, pois me puxaram 

pelos braços sem dar bom dia, sem me olhar.  

Nessa época, minha feridas não eram demasiadamente grandes, en-

tão não reagi. E teria como? Mas algo escorreu de meus olhos. Jurava que 

caíam minhas dores, mas me explicaram depois que aquilo eram lágrimas, 

como se houvesse diferença nesses dois termos. Chorei pela primeira vez. 

Sei que a maioria das crianças chora desde o nascimento. Infeliz-

mente, não tive essa sorte. Se naquela manhã eu houvesse insistido mais 

em ver o que sempre houve, o que permanecia, talvez meu ferimento não 

tivesse aumentado.  

“Por que temos isso, Ana?”, perguntei certa vez para nossa vizinha, 

apontando para nossas feridas. 

“É a nossa parte do cerco.” 

Essa conversa era bobagem para mim. 

Naquela época, eu tinha meus oito anos, ou nove, e era arrastado por 

minha mãe até um lugar que me deixou muito intrigado. Ana estava lá e 

viu o que vi.  

Havíamos chegado a um cercado de arame. 

Minha primeira impressão foi expandir minhas pálpebras o sufici-

ente para paralisar minha visão perante o gramado mais verde que já vi. 

Eu olhava o horizonte, os pássaros, a felicidade, a liberdade, a saúde, a 

vida, palavras ensinadas posteriormente por mamãe. Mas não havia ape-

nas isso daquele lado. 
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Havia um homem, que brincava com um menino e uma menina. Ele 

sorria, corria, lembro até que aquelas crianças tentavam acompanhá-lo. E 

ninguém nos via. 

Achei aquilo tão embaraçoso. “Que é isso mamãe?” 

“Nada, meu filho. É do cerco.” 

Percebi que minha mãe chorava e não tirava os olhos do homem. Foi 

aí que ela ganhou a sua principal ferida. Percebi que seu peito sangrava e 

ensanguentava todo o seu corpo. Não duvide de mim. Ana estava lá, ela 

viu. 

Perguntei várias vezes para minha mãe e para minha tia o que era 

aquilo. As mulheres já estavam cansadas e nem me respondiam mais. Elas 

estavam ajoelhadas no chão. Minha mãe chorava e Ana a olhava, com 

pena, sentimento que sempre nos acompanha deste lado do cerco. 

O homem e as crianças brincavam, corriam e não se importavam. 

Não nos viam. Fiquei cansado de tudo aquilo, aproximei-me do cerco. 

Nesse instante, meu rosto recebeu uma rajada quente de ar, e, so-

bressaltado, joguei-me para trás. Havia uma sensação nova diante de tudo 

aquilo, uma paz, um brilho. Talvez, se toda aquela situação se repetisse, eu 

ficasse lá, imóvel. Mas olhei para minha mãe, ela olhou para mim, e meus 

dias seguiram normalmente, com mais algumas feridas. 

 



 
 
 

2 
 

Prenúncio de um pesadelo enunciado 
 

Douglas Oliveira Diniz Gonçalves 1 

 

 

Ouviram entre as copas das árvores um estrondo forte e retumbante. 

Era um som retorcido e estridente que se estranhava naqueles entornos 

de densidade úmida e escura. O ruído contínuo rasgava o ar com uma se-

cura desconhecida. Nada dele se parecia completamente com qualquer 

outro som que os ouvidos dali já sabiam. Apenas algumas de suas partes 

conseguiam decifrar. Ecoava longo como o urro gutural do bugio, ardia 

estridente como o estalido de fogo no mato seco, rangia frenético como o 

guizo da cascavel. Por mais corriqueira que fosse, tomava desprevenido o 

rufar dos corações. A mensagem uníssona que carregava em ruídos áspe-

ros se fazia entender a qualquer um, mesmo aos que não pudessem ouvi-

la. 

O dossel escuro da floresta, antes cravejado de estrelas, ardia num 

clarão enrubescido e opaco. Sua limpidez, tomada por um fumo espesso, 

embrutecia o cenho do céu que passava a encobrir a terra em fel. Algo de 

muito ruim e profundo havia sido acordado e o mundo firme e robusto 

começava a se esfacelar diante dos olhos. 

Um mal palpável se alastrava a passos largos. Um clarão roubado do 

sol se entremeava entre os troncos na noite. A luz despertava nas onças 

temor e elas se escondiam assombradas com sua passagem. Um distúrbio 

nas águas fazia imergir em espanto os grandes jacarés. E o som rasgado 

 
1 Mestre em Direitos Humanos pela Universidade Tiradentes, Aracaju – SE. Pesquisador com foco na temática de 
direito territorial dos povos indígenas. Escritor, revisor e tradutor de textos acadêmicos. 
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regrado em compasso aumentava conforme sua procissão. Não havia nada 

de natural naquele avanço itinerante e desconhecido. Era mirada pela flo-

resta alagada com um soslaio ressecado de pura estranheza. 

Foi com o suor excessivo que escorria de sua testa que o homem acor-

dou. Ainda estava escuro e ninguém mais além dele havia despertado. A 

brisa fria e serena que soprava da mata entrou na maloca como um choque 

de dispersante calmaria. Ele envergou o corpo para fora e os sons em seus 

ouvidos eram dos ventos e dos insetos e sapos e cotias. E nada de anormal 

havia na natureza profunda em verde-escuro. 

Com os tons de claridade se abrindo lentamente aos seus olhos, uma 

mão rugosa o encostou no ombro. O ancião ficou ao seu lado, acompa-

nhando o sol emergir do verde sem-fim da mata. 

“Tive o sono perturbado, mas ao menos posso ver o nascer do dia.” 

Disse o homem enquanto mirava os raios que erigiam a alvorada. 

“Os incômodos nos clareiam os sentidos...” Refletia o velho com um 

tom calmo porém firme. “...e assim não podem ser tão ruins quanto pare-

cem.” Ele conseguiu retirar um sorriso do homem que o ouvia. “Conte-me 

sobre seu sonho, meu filho..., pois os sonhos nos dizem mais do que pode-

mos ouvir e nos revelam mais do que os olhos podem enxergar.” 

Enquanto o homem tentava com dificuldade pôr em palavras o que 

havia presenciado, o velho parecia ouvir uma história que já sabia. Seu 

cenho enrugado não se espantava com os sons descritos ou com as figuras 

grotescas que invadiam a floresta em clarões nublados. Tudo aquilo se 

conformava em sua mente como um prenúncio do que estava por vir. 

“Há quem venha sonhando com gente turva como fantasmas, vindos 

de longe, expulsos da terra que os gerou. Eles vêm eloquentes com pala-

vras estranhas, ditas e escritas. Mas o que dizem não escrevem. E o que 

escrevem não praticam. Vêm com promessas de mercadorias, esse povo. 

Vêm com mostras de paz. E com armas no punho.” 
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As palavras do velho acendiam em sua memória o esquecimento dos 

homens que havia visto em sua perturbação-pesadelo. Eles vinham com 

passos fundos que abriam a terra e derrubavam árvores. Coletavam em 

sua passada de destruição o espólio de tudo o que destruíam. E com aquilo 

forjavam as coisas que acumulavam. 

“Eles rompem o céu e minam as fundações da própria terra. Criam 

tudo o que pensam precisar, mas destroem tudo o que realmente preci-

sam.” Os olhos do homem enxergavam clareza nas palavras sábias do 

xamã. “São centrados em si próprios, e assim não enxergam o entorno 

além de suas cercas. Abraçam os que lhes são semelhantes e aterrorizam 

os que deles diferem. Mais que uma ameaça aos outros ameaçam a si mes-

mos com sua jornada errante, impensada e sem propósito.”  

“E o que nós faremos quando eles vierem?” 

“Seremos apenas nós! Pois as nossas forças são as fraquezas deles. E 

o que nós enxergamos com clareza para eles está encoberto.” Dizia o velho 

xamã, a partir das vozes e conhecimentos daqueles que habitavam em sua 

mente, seus antepassados que o faziam tão sábio e presente no mundo. 

“Mas uma resposta certeira a essa pergunta apenas a natureza pode res-

ponder.” 

O ancião preparava uma mistura de folhas e resinas que os levaria ao 

conhecimento que buscavam encontrar. O preparado imerso em infusão 

coloria a água com tons de amarelo e laranja. E em pouco tempo os dois, 

novo e ancião, haviam tragado o seu perfume intenso e bebido do caldo 

amargo. 

Ouviam novas vozes vindas da floresta. O guincho das araras e o co-

axar dos sapos tomavam forma de palavras ditas em frenesi. Até que uma 

figura se revelou clara e portando a voz que lhes dizia: 

“Eles virão empunhando armas forjadas, do metal que roubam da 

terra. Enquanto que as suas são as que vocês já têm e conhecem.” Entoava 
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o espírito com seu tom sibilante. Parecia o vento calmo que vem depois de 

uma tormenta. Era como um bafo quente que aquecia os dois. “Eles não 

irão ouvi-los em suas palavras, mas vocês falarão as palavras deles em suas 

bocas. Eles não irão agir conforme os papéis que dizem criar, mas vocês 

agirão em afirmação do que eles lhes negarem.” Soprava em calma cer-

teza. “A força da floresta resistirá. A sua casa será o seu reduto de força, a 

sustentação de seu povo. A sua força é o coletivo e o plural enquanto eles 

ruem no individual e no singular.” 

As palavras ditas pelo espírito ressonaram na mente do homem da-

quele dia em diante. E a resposta de luta cresceu em seu íntimo e se 

espalhou através das palavras que pregava aos ouvidos que estivessem dis-

postos a ouvi-las, às mentes dispostas a compreendê-las e aos corpos 

dispostos a concretizá-las. E também aos que não alcançassem nenhuma 

percepção por mais rasa que fosse. Pois a mudança seria atônita e viria a 

todos. 

Quando os sinais que havia sonhado passaram de ecos em sua me-

mória a fatos que se desenrolavam a seus olhos, o homem pôde então 

encarar a mudança como necessária. Via um barco muito rápido que ras-

gava seu caminho pelo rio levantando marolas num rastro crescente. E 

quando alcançaram as margens arenosas do rio, desceram homens com 

corpos sem contornos. Brancos, pálidos, envoltos em mantos brancos e de 

outras cores. Eram mesmo fantasmas. E de suas bocas saíam palavras in-

decifráveis, mas de seus gestos podia enxergar as previstas mostras de paz. 

 

••• 

 

Ele permaneceu entre eles, aprendendo seus modos e suas palavras. 

E mesmo já sabendo de seus excêntricos objetos, sempre se espantava com 

sua engenhosidade, mas ponderava sua utilidade e serventia. Aprendia 
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com um estranho entusiasmo a língua que usavam, pois sabia se servir e 

se cercar do que lhe seria necessário. E assim foi se entremeando de vozes 

que não eram as suas. Para que um dia pudesse entoar a todos aqueles 

fantasmas suas palavras mais verdadeiras. 

Os fantasmas tentaram arrancá-lo de seu corpo, borrar suas pinturas 

e torná-lo pálido e transparente como eles. Buscavam incorporá-lo ma-

tando o que nele havia de mais próprio. E com roupas que nunca lhe 

cabiam por mais ajustadas que fossem em seu corpo e com palavras que 

falava imitando o sussurro sem matéria dos fantasmas, o homem se dis-

farçava dentro daquele coletivo de indivíduos. Mas sabia que por mais 

sozinho que estivesse na multidão, dentro de si, estaria acompanhado pe-

los muitos que carregava consigo. Sua memória não falharia. E a sua 

palavra nativa não trairia. Se debandou para os centros de poder, para as 

cidades de pedra, aldeias fantasmas daquele povo. 

Foi naquela mais central, onde seus líderes habitavam e se aglomera-

vam, que pôde ouvir e escutar pela primeira vez a maior canção daquele 

povo e entender o que ela queria dizer. E percebeu que aquela canção pom-

posa e retumbante de tanto cantada fez de seu último verso o prenúncio 

de um pesadelo anunciado: a terra amada em brasa. 
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As pessoas todas 
 

Cecília de Castro Algayer 1 

 

 

Viveiros de Castro me ensinou o que ele aprendeu com os povos in-

dígenas latino-americanos: os animais são gente, ou se veem como 

pessoas. O que subjaz aos homens e aos animais não é animalidade, mas 

a humanidade — dissociada da espécie humana, é claro, algo muito maior 

do que isso; a humanidade enquanto condição. Condição de quê, exata-

mente, o texto não era muito claro, mal de antropólogo ou falha da leitora. 

Erro de tradução, talvez? Imagine a tradução da cosmologia de tantas 

culturas para as lentes analíticas, científicas e tão cheias de palavras — 

mãos grossas de palavras, não foi Clarice quem disse? — dessa cultura tão 

universalizante e racional que é a nossa, do alto da sua posição de sujeito. 

Imagine a dissecação histórica do coletivo, a interpretação tão racio-

nal da unidade do espírito e da pluralidade dos corpos — também aprendi 

isso com Viveiros —, imagine o espanto cheio de curiosidade diante das 

implicações de uma lógica tão pueril. 

A surpresa de descobrir — sempre o descobrimento, sempre o levan-

tar triunfante do pano — a permanência de uma concepção como essa, em 

que o homem não é superior a qualquer ser vivo, mesmo sendo dotado de 

uma inteligência tão própria; mesmo sabendo falar; mesmo construindo 

ferramentas e criando milhares de teorias para interpretar o universo e 

organizar as constelações no céu. 

 
1 Mestranda em Direito pela Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT). Advogada e pesquisadora, quer ainda 
mudar o mundo. 



46 | Esperança cercada 

 

O homem em toda a sua glória e um jabuti, lado a lado, ambos se 

vendo como gente, a ambos o mesmo valor. 

O que é, afinal das contas, ser uma pessoa? 

Antes que os filósofos se enfileirem, prontos para elaborar sobre o 

tema e também criticar ardorosamente as elaborações uns dos outros, é 

preciso reconhecer que ser uma pessoa é inequivocamente uma posição de 

vantagem. Cada pessoa existente no mundo possui esse conceito metafí-

sico maravilhoso de dignidade, que lhe concede uma série de direitos. 

Longe de mim querer falar de direito em um texto leve como este, 

muito menos de seus processos gloriosos — das lutas emancipadoras e 

emocionantes que fizeram história.  

Falemos das margens. Prometi que não falaria de direito, e não vou: 

aqui, tudo escapa ao direito. Falemos dos povos indígenas que tiveram de 

ter a existência da própria alma declarada por um Papa, e mesmo assim a 

receberam como alma nullis, numa aproximação com terra nullis, e ambas 

logo lhe seriam tomadas mesmo. Falemos das mulheres negras, dupla-

mente subjugadas, e falemos daqueles que não são os grandes heróis da 

epopeia humana: os deficientes mentais, os refugiados, os proletários, as 

crianças, os negros e os idosos. 

A história tem seus favoritos. Em sua magnificência, a lei pune ricos 

e pobres por dormir sob as pontes e por roubar o pão. Ambas são surdas 

aos negros escravizados que libertaram o Haiti do jugo francês e, décadas 

depois, foram empurrados, famintos e necessitados, aos países vizinhos 

por um terremoto violento. Ambas nada têm a dizer sobre os povos indí-

genas no Brasil que movimentaram a opinião pública e transformaram o 

Congresso numa aldeia indígena para se inserir na Constituição cidadã, e 

que hoje lutam sozinhos por suas terras e suas vidas. A eles, apenas as 

margens — as casualidades, as consequências, o outro lado do espelho. 
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No fundo, a pergunta não é sobre o que é ser uma pessoa, mas sim 

sobre quem decide quem não é. A perplexidade maior não é que os animais 

possam se ver como gente; é que se tenha coragem, do topo da pirâmide 

global, neste cume chamado Ocidente, de se falar em humanidade como 

se ela não fosse plúrima; como se ela não abarcasse uma humanidade pri-

vilegiada e um coletivo de sub-humanidades por trás. 

Então, talvez, os povos indígenas latino-americanos estejam corretos 

e nosso pensamento seja simplesmente lamacento demais. Talvez a huma-

nidade seja de fato uma condição comum que nos escape por completo, 

fugidia de todo esse armamento. Talvez nossa deturpação de humanidade 

seja tão profunda, tão oblíqua e tão particular, que seu próprio significado 

se esvaia. Distante demais da igualdade simples entre os homens e os ou-

tros animais, habitantes tranquilos de um mundo feito para ser a casa 

comum de todos. 

No fundo, quisera eu ser igual ao jabuti. 
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Crônica do começo do fim 
 

Cecília de Castro Algayer 1 

 

 

Primeiro o enclausuramento, e então a seca, e tudo estava mesmo em 

chamas. A astrologia havia me prometido um ano solar de conquistas, e 

eu havia prometido a mim mesma o mundo, sem contar que ele fosse bem 

capaz de rodar sem mim. Uma notícia ruim ao dia teria significado a pos-

sibilidade de muitas notícias boas em contraponto, mas todos os adjetivos 

já estavam emaranhados, perdidos na impossibilidade da comunicação in-

terrompida, nas janelas iluminadas dos prédios, nas portas fechadas, no 

pouco que conseguia escapar pelas frestas. 

O mundo estava acabando e era como se mesmo seu fim fosse corri-

queiro. Acabando como quem vai ao mercado comprar mais leite; 

acabando como se, no fundo, talvez desse tempo das primeiras mangas 

madurarem nos muitos pés ao redor do meu bairro. Chegaríamos até de-

zembro? O medo instalado nos ossos. Deus estável, Guimarães Rosa? Nos 

escorrendo das mãos o tempo inteiro. 

Que epifania tocar as grades das janelas, a metáfora pronta, e perce-

ber a impossibilidade de ter fim algo que sequer teve começo, a história 

nem linear e nem cíclica, espraiada. Esparramada e elástica como a massa 

das esfirras que eu aprendi a fazer, com as luzes dos prédios afastados do 

lado de fora; afastada, esticada, puxada. Sem se romper. 

 
1 Mestranda em Direito pela Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT). Advogada e pesquisadora, 
quer ainda mudar o mundo. 
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A fumaça que cobriu a cidade durante a seca no ano passado averme-

lhou meus olhos e os tornou irritadiços, propensos às lágrimas, como se 

motivos apropriados já não faltassem. Os dias suspensos, poeira entre os 

livros, e as paredes dos quartos mornas ao toque. Dedos espalhados, aber-

tos, tentando se fazer caber em um azulejo inteiro do banheiro. As 

pequenas gotas de água, nenhum vestígio de céu. 

Que coisa mais terrível amar o que a morte pode tocar, e no entanto 

flores brotando dos cactos de que eu não sabia muito bem como cuidar. 

Dias muito longos e noites curtíssimas. A sombra que fazíamos ao andar 

na calçada, o cheiro da padaria sentido da esquina. Mãos higienizadas na 

entrada, o sorriso mais expressivo forçando os olhos a se encolherem para 

passar bem a mensagem. Pão francês quente, o miolo arrancado pela 

ponta, o dedo em gancho, como fiz desde a infância. A igreja vazia na 

praça, como se insegura. 

Contra as grades da janela, eu observava o mundo e apreciava que a 

metáfora fosse tão tátil; sempre gostei do que me ancorasse na Terra. Fazia 

perguntas ao nada e tinha o bom-senso de não esperar resposta, dividida 

entre o desespero e a filosofia. Segurava a mão das mulheres escritoras 

atrás de mim e, por elas, tocava também minha linhagem inteira. Os ves-

tidos que minha avó vestia, com os dois bolsos grandes, e mamãe me 

dizendo que bisavó Maria carregava doces e remédios nos dela. Eu usaria 

também? Citações na cabeça e questões importantes nas mãos. 

A solidão me tornava mais mansa até com os estudos, me fazia per-

doar a rigidez do direito. Eles não sabem o que fazem, mas como em 

Saramago; a culpa dirigida aos céus. A letra fria da lei, expressão odiosa, 

aquecida pelas minhas mãos. Que coisa mais linda, a reivindicação da li-

berdade para melhor se habitar o milagre delirante da vida na Terra — era 

capaz de ver poesia até nos artigos. 
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Que grupo tenaz e frágil eu nos descobri, mas vou manter segredo. 

As fundações vulneráveis de nossas cidades, o escudo fraco de nossas bu-

rocracias, o amor confuso permanente na formação das famílias, em cada 

árvore plantada. Os bebedouros, feitos por máquinas insensíveis, na forma 

de flores coloridas, enchidos com água e açúcar para chamar o beija-flor 

só pelo prazer de vê-lo. 

Quando eu tiver minha casa com quintal, também vou querer um. 

Mas nada disso foi o fim. Eu havia entendido tudo errado, como sou 

propensa a fazer quando fico em silêncio demais. Meses depois, choveu 

pela primeira vez e o céu se tornou rasgado em tons de roxo e laranja, 

apenas poucas nuvens amortecendo o fogo das cores. Pelas grades da mi-

nha janela, eu estendi uma das mãos e toquei — pela primeira vez desde 

que eu havia sido inventada — a chuva tão fina, tão fria, tímida como se 

pedisse desculpas por não se lembrar de como cair direito. Um vento 

fresco, a mão em concha lentamente cheia de água. 

Tive paciência. 
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Eles sempre sabem 
 

Ana Letícia Assis Freitas 1 

 

 

— Preciso cortar o cabelo, tomar banho, me arrumar, ter a certeza de 

que vou estar cheirosa e apresentável. Não posso simplesmente ir direto 

do trabalho — dizia ela me contando sobre os planos de conhecer os pais 

do seu namorado.  

Acho que eu até notei um tom mais receoso que o normal em sua fala, 

mas como eu poderia imaginar? Na verdade, hoje penso como eu posso 

não ter imaginado. Mas veja, a vida jamais poderia ser a mesma para duas 

pessoas com diferenças tão cruciais. Nem sempre a empatia é capaz de 

preencher as lacunas que o mundo deixa, tem coisas que só a realidade 

pode trazer, só sentindo na pele. E algumas pessoas foram fadadas a sentir 

mais que as outras.  

Ah, você me desculpe, leitor, mas eu já trago vivências e decepções 

demais para acreditar em um mundo fantasioso de plena harmonia entre 

todos. Tenho, inclusive, concordado com Tim Maia quando ele diz que “na 

vida a gente tem que entender que um nasce pra sofrer enquanto o outro 

ri”, da mesma forma que coloco agora interrogação nas frases do Criolo: 

“as pessoas não são más”?, “elas só estão perdidas”?, “ainda há tempo”? 

Mas já divaguei demais, voltemos à minha história.  

Lá estava ela, contando que discutiu com o namorado porque ele que-

ria que ela fosse jantar em sua casa logo depois do trabalho, para 

 
1 Ana Letícia Assis Freitas, advogada, graduada em direito pela UFMT e pós-graduanda em direito penal e processual 
penal pela UFMT. Vive um amor platônico por todas as formas de arte desde que nasceu, em 1996, em Cuiabá/MT. 
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apresentá-la aos pais. Mas ela, vivida e preparada, sabia que isso era im-

possível. Não sem antes dar um belo trato no visual.  

Os dias foram passando e, por algum motivo que não sei explicar, 

aquele assunto foi esquecido e nós voltamos à vida normal. Entre as saídas, 

os encontros e as trocas, passei a me envolver cada vez mais com a história 

daquele casal, na esperança desesperada de que Eduardo e Mônica pudes-

sem sim ser reais. Aliás, “quem um dia irá dizer que não existe razão nas 

coisas feitas pelo coração?”.  

As conversas que eu tinha com ele me revelavam alguns problemas 

de relacionamento e de diferenças de realidades, mas nada que se mos-

trasse muito decisivo. Afinal, a história narrada por Renato Russo também 

não tinha sido fácil. Nunca é! 

Com ela, confesso que as conversas tinham uma carga emocional 

muito mais intensa – e talvez eu esteja aqui entregando uma possível par-

cialidade em minha narrativa – mas eu buscava entender cada ponto do 

que ela me dizia, porque eu sabia que para ela sempre seria muito mais 

difícil, ainda que eu nunca fosse chegar perto de viver o que ela vive.  

Eu havia mesmo criado esperanças. É como se por um instante o tim-

bre melancólico do Tim Maia, apesar de ainda estar ali, tivesse se unido a 

uma das leves e alegres melodias presentes no samba rock do Seu Jorge, 

daquelas que te fazem esquecer de todas as preocupações. Veja, até os de-

sesperançosos têm seus momentos de distração.  

Mas a realidade veio em forma de mensagem. Ele me contou que, 

antes que pudesse fazer qualquer apresentação (que, obviamente, já seria 

tardia), sua família havia descoberto o seu relacionamento e que desapro-

vavam veementemente, sem qualquer margem para negociações.  

O que é que havia de tão terrível? Ele já tinha namorado outras vezes, 

será que os pais ficaram bravos por causa da mentira ou da omissão? Ele 

logo respondeu meus pensamentos: 
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— Amiga, eles disseram que eu estava envergonhando a família in-

teira por namorar uma preta, que eu teria que terminar imediatamente, 

antes que alguém descobrisse. 

Eu fiquei sem reação, jamais imaginei que aquilo pudesse estar acon-

tecendo tão perto de mim e com gente tão querida e instruída. Eu senti 

ódio, repulsa, chorei por ela e por todos. Finalmente entendi a necessidade 

de se arrumar tanto e o receio em sua fala. Mas nenhum banho a deixaria 

mais clara, nada pode mudar o fato de que ela não é branca. É, Tim, uns 

nascem pra sofrer.  

Mas o meu amigo era revolucionário, desconstruído, ele com certeza 

enfrentaria os pais e diria em alto e bom som a palavra que definia tudo 

aquilo: RACISMO! Pensei que talvez toda aquela situação fosse uma opor-

tunidade para os seus pais abrirem as mentes... Não foi. 

Após muitas conversas, desabafos e tentativas de compreensão, meu 

amigo me disse que, por mais que doesse muito, não valeria a pena brigar 

por aquilo, porque ele não era tão apaixonado assim por ela.  

E, naquele momento, eu senti raiva também de mim, não só por me-

nosprezar a diferença da cor da pele ou por pensar que os discursos seriam 

colocados em prática, mas por não ter conseguido dizer para ele o quanto 

ele também estava sendo racista. No fim, como eu poderia cobrar do meu 

amigo que ele colocasse em prática todo o seu discurso antidiscriminação 

com seus pais se eu também não fui capaz de fazer o mesmo com ele?  

Eles terminaram. Nós todos terminamos. Eu só consegui falar com o 

meu (agora nem tanto) amigo sobre o assunto muitos anos depois. Com 

ela, eu nunca tive coragem.  

É isso o que a gente faz... abafa, finge que não viu, esconde, para viver 

numa falsa harmonia enquanto pregamos nossos discursos hipócritas do 

alto do nosso privilégio, sem ao menos pretender visitar os degraus infe-

riores.  
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Há pouco tempo, conversando com uma outra amiga negra, também 

conhecida daquele antigo casal, perguntei se a agora ex-namorada sabia o 

motivo do término. Ela então me olhou com um olhar gentil mas muito 

seguro e, escancarando a minha ingenuidade e a enorme diferença que 

sempre vai existir entre nós, me disse:  

— A gente sempre sabe, amiga!  

É, eles sempre sabem. Nós nunca saberemos. Porque, parafraseando 

Emicida em “Ismália”, nós temos tudo, menos cor, onde a cor importa de-

mais. 
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O homem que veste farda e o fardo que veste o homem 
 

Deivisson dos Santos Costa 1 

 

 

A tela do computador do sargento Nascimento, de uma luz trêmula 

em cor amarelada, era a única luminosidade do seu quarto; ele corria os 

olhos por uma matéria jornalística onde se relatava, com dados do Fórum 

Brasileiro de Segurança Pública, que no ano de 2018 a morte de policiais 

por suicídio superou as mortes por confrontos nas ruas. E mais, pôde ob-

servar que os casos de suicídio entre os policiais aumentam a cada ano. 

Tão trêmulo quanto a luz que irradiava do seu monitor, passou a Taurus 

calibre .40 da mão esquerda para a direita e, com a esquerda, moveu len-

tamente o mouse trocando a guia do seu navegador de internet.  

Agora lia a correspondência eletrônica, encaminhada no dia anterior 

por um parlamentar da “Comissão Especial sobre Segurança Pública e Di-

reitos Humanos”. Tratava-se de um convite para prestar depoimento 

pessoal e, possivelmente, receber amparo da Comissão para superar os 

problemas pessoais e profissionais. A Comissão tinha por pauta do mo-

mento “Os Direitos Humanos dos Profissionais de Segurança Pública”; 

segundo o parlamentar, o depoimento do sargento Nascimento seria bem-

vindo como estudo de caso acerca da necessidade de obrigar o Estado a 

oferecer tratamento e atendimento do policial em situação de risco e vul-

nerabilidades. 

 
1 Bacharel em Direito pela Universidade de Cuiabá (aprovado no XXIX exame de ordem), pós-graduando em Direito 
Público Aplicado pela EBRADI e assistente auxiliar de gabinete do Tribunal de Justiça do Estado de Mato Grosso. 
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Suspirou profundamente, franziu o cenho; pensou que de fato tinha 

muito para falar.  Poderia dizer muito sobre tudo; desde relatar sobre o 

descaso estatal com relação ao amparo social e profissional, dos péssimos 

equipamentos, treinamentos, até externar sua revolta sobre as reporta-

gens que tomavam os policiais por vilões; ainda, podia expor sobre a 

percepção que tinha acerca de como os agentes de segurança pública eram 

mal vistos pelos concidadãos. Não compreendia tantas críticas, uma vez 

que o descaso, na verdade, vinha da política e da violência das ruas. Tinha 

para si que os profissionais da segurança apenas faziam o trabalho pesado 

em vários setores sociais. Muitas vezes, trabalhos que não eram deles, es-

pecialmente onde outras entidades, órgãos, políticas públicas e outros 

profissionais se faziam ausentes. Os policiais muitas vezes entravam em 

confronto com o cidadão comum em razão de ter que atender família em 

litígio; confrontar manifestantes; socorrer pessoas acidentadas; lidar com 

acidentes mais simples de trânsito vizinhos etc. Tudo porque outras polí-

ticas públicas falharam. 

Os pensamentos perpassavam como flash em sua cabeça, mal refletia 

um e já pulava para outro; recordou os primeiros momentos de criança, 

quando já nutria o sonho de ser policial. Pensou em seu pai que tinha por 

costume assistir os programas policiais que relatavam toda a violência so-

cial e alardeavam como os dias “ficavam mais violentos para o ‘cidadão de 

bem’, ao passo que a justiça estava cada dia mais branda para os ‘margi-

nais’”; “conforme o tempo passava”, diziam os jornais, “com a proteção do 

ECA os ‘de menor’ tomam conta das ruas e não respeitavam mais nin-

guém”. Conseguia recordar com certa vivacidade a voz de seu pai, tanto 

que parecia ouvir, naquele momento, ele dizer: “esse tal de direitos huma-

nos produz, a cada dia, mais uma leva de bandidos. Meus filhos, se virarem 

marginal, eu mesmo mato!”. 
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Seu pai era duro, ranzinza, rígido e até mesmo violento. Nascimento 

considerava que a postura era justificada, principalmente ao imaginar que 

vários adolescentes de seu bairro periférico seguiram outros caminhos. 

Muitos foram para a marginalidade, morreram em confrontos com a po-

lícia ou mesmo com outros bandidos. Tornou-se “um cidadão de bem 

graças à criação rígida de seu pai, que o fez ser homem honesto, como 

tinha de ser”. 

Aos domingos, frequentava a igreja com sua mãe; dos sermões ouvia 

com certo assombro sobre o quinto mandamento e como “somente Deus 

decide sobre a vida e a morte”, daí que a determinação do “não matarás” 

e a certeza de que “suicidas não entravam no reino do céu”. Seu pai, tam-

bém aos domingos, gostava de assistir filmes de Al Pacino, revia com muita 

frequência o filme “O Pagamento Final” e, sempre ao final do filme, fazia 

um discurso para os filhos sobre como a vida do crime “é isso aí, cadeia ou 

caixão e vela preta. Quem entra nessa vida não sai mais”. 

As memórias de juventude começaram a se misturar com os dias atu-

ais e com o passado recente. Recordou-se dos primeiros momentos no 

curso de formação: a privação de sono; os alimentos servidos em péssimas 

condições; a coação moral e outras violências dos treinamentos que, orgu-

lhoso, pensava ter superado com virilidade. Durante todo o treinamento 

se imaginava em rondas ostensivas na rua, confrontando os marginais, 

protegendo as famílias, seria o profissional exemplar que sua fé religiosa 

exigia. 

Naqueles dias de treino, chegou a pensar como reagiria quando pre-

senciasse a primeira morte de um ser humano. Contudo, não precisou 

esperar o fim dos treinamentos para observar o falecimento de uma pes-

soa; viu um colega seu falecer em curso de treinamento. No fatídico dia foi 

preciso comer o mais depressa possível, os mais lentos quase nada come-

ram; durante o treino o sol castigava e eles fizeram diversas atividades 
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físicas; quando precisaram atravessar uma represa, um dos colegas pediu 

para parar, estava “passando mal”, dizia. O pedido não foi atendido e o 

aluno foi obrigado a entrar na represa; ainda teria que nadar duas vezes 

mais que os colegas para servir de exemplo “ali não era tolerada a frouxi-

dão”. Não sabia dizer quanto tempo ele ficou na água, mas em dado 

momento afundou e foi retirado por outros alunos. Não havia equipa-

mento para o socorro, a ambulância não estava presente, já sem 

consciência, o desafortunado não respondeu às manobras de ressuscita-

ção, faleceu no local. 

Nos primeiros dias de serviço na rua, em uma cidade do interior, jun-

tamente com outros cinco colegas, precisou entrar em confronto com 

assaltantes de bancos fortemente armados; um policial internado em es-

tado grave, outros dois morreram na ação. Ambos tinham filhos, eram 

recém-casados. Soube depois que as famílias ficaram desamparadas pelo 

Estado. 

Muita corrupção e prevaricação presenciou entre colegas, tanto entre 

praças quanto entre oficiais. Da mesma maneira, usou e viu se usar de 

força desnecessária. Entretanto, julgava-se um homem justo e honesto, 

recusou-se a participar de vários casos de corrupção e, por isso, foi amea-

çado por “se fazer de honesto”. Os colegas corruptos diziam que, se a casa 

caísse, não tolerariam traidor.  

Recordou-se, com idêntica vivacidade, da primeira pessoa que ma-

tou: com outros dois colegas realizou a abordagem de alguns jovens que 

ouviam Racionais na rua de um bairro periférico qualquer; a ordem era 

justamente para “nunca bobear com favelados”, tinha que chegar demons-

trando força, atirar primeiro, perguntar depois. O motorista da viatura 

pronunciou: “música de bandido”. Enquanto outro policial emendou – 

“com toda certeza tem droga e produto de roubo ali”. Na abordagem, 

quando todos pareciam ter obedecido à ordem de pôr as mãos na parede, 
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um dos “moleques” correu, no reflexo. Nascimento apontou a pistola e pu-

xou. Um tiro foi o que bastou para ceifar a vida de um adolescente. A 

ocorrência foi narrada como resistência à prisão e atendado contra a vida 

dos agentes de segurança. Relataram no boletim de ocorrência que o “me-

liante ameaçou puxar uma arma e não parou o movimento brusco nem 

quando advertido”. Por algum tempo sentiu remorso, mas depois lembrou 

que eles curtiam a música “Tô Ouvindo Alguém me Chamar... Rap... coisa 

de marginal. Era bandido com certeza” e se autoconsolou. 

Quanto a ser ferido, certo dia estava à paisana no ônibus, voltando do 

trabalho; cansado, demorou perceber que a movimentação no coletivo era 

causada por um assalto recém-anunciado. Tentou manter a calma, não 

podia se precipitar e nem permitir que o identificassem como policial, po-

rém, os assaltantes vinham retirando pertences dos passageiros. Não tinha 

erro, seria identificado como polícia, aproveitou que o assaltante mais pró-

ximo colocou o revólver 38 na cintura para sacar a sua .40; Nascimento 

deu voz de prisão e teve que puxar o gatilho depois que o assaltante levou 

a mão ao revólver, no entanto, a arma fornecida pelo Estado ao policial 

falhou. Puxou mais vezes antes de sentir o impacto do projétil do bandido. 

Levou dois tiros. 

O episódio deixou traumas. Em razão disso passou a sair menos, ficou 

antissocial. Recusava convites de confraternizações mesmo dos parentes. 

Também começou a aceitar trabalhos de segurança para melhorar a renda 

familiar, queria manter um bom carro, pagar as contas e, sobretudo, ter o 

filho em uma boa escola. Passou a ficar mais ausente de casa, as brigas 

ficaram constantes. Em suas lembranças começou a focar o fracasso que 

foi o seu casamento, passou a ser mais estressado em casa com esposa e 

com o filho. Logo depois foi diagnosticado com depressão. 

Chegou a ser afastado do serviço em razão do quadro psicológico; 

quando retornou sofria todo o tipo de chacota dos colegas; “ora, depressão 
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é coisa de fresco”, sempre diziam. Agora também estava isolado dentro da 

própria corporação. Enfim, nada importava, os colegas estavam certos, 

guerreiro de verdade não fraqueja, “depressão não é coisa de homem”, 

aquilo tudo era besteira. Pensou que, na verdade, era mesmo um injusti-

çado, nem mesmo o filho podia mais ver em razão de que sua ex-esposa 

ter uma medida protetiva; ele tinha ela por ingrata. Como podia? Tê-lo 

abandonado após ele “dar sangue e suor pela família”. 

Por mais um momento sorriu um riso amargo pelo paradoxo em que 

se encontrava: pensava em tirar a própria vida, todavia tinha muito medo 

de morrer nas ruas em confronto ou ser executado mesmo sem farda; per-

der a vida simplesmente por estar no lugar errado e na hora errada e por 

ser o que era: policial. Temia também os transtornos mentais ao passo que 

reprovava o seu próprio comportamento violento. Não tinha para quem 

reclamar, não podia falar com os dois profissionais da saúde da corpora-

ção, da outra vez isso não deu muito certo, virou chacota entre os seus. 

Além do mais, refletiu, “homem não chora, soldado chora menos ainda.”. 

Após, sentiu raiva: “O que queriam dele? Não podia vacilar na vida, qual-

quer vacilo poderia significar sua morte; também não podia agir com 

rispidez nas situações de conflitos, poderia sofrer punições, ficar sem a 

arma e assim correr mais riscos.”. 

Voltou a se atentar para a tela trêmula e amarelada do computador, 

leu em silêncio: “Lei nº 13.675, de 11 de julho de 2018 [...] ‘Da Capacitação 

e da Valorização do Profissional em Segurança Pública e Defesa Social’ [....] 

‘Do Programa Nacional de Qualidade de Vida para Profissionais de Segu-

rança Pública (Pró-Vida)’[...]”.  

Suspirou, balançando a Pistola .40 na mão direita, continuou a lei-

tura: “Pró-Vida tem por objetivo elaborar, implementar, apoiar, monitorar 

e avaliar, entre outros, os projetos de programas de atenção psicossocial e 

de saúde no trabalho dos profissionais de segurança pública e defesa social, 
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bem como a integração das unidades de saúde dos órgãos que compõe o 

Susp [...]”.  Franziu o cenho mais uma vez, nunca tinha ouvido falar sobre 

Pró-Vida na corporação. Bradou uma voz rouca e trêmula:  

— Foda-se, essa merda parece coisa de direitos humanos. Aquele 

bando de comunista tenta enfraquecer a polícia. 

Levantou a .40 na altura dos olhos e puxou o gatilho... Dessa vez a 

arma não falhou. 
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Famigerados 
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O indiviso dos quartos obrigava a um despertar coletivo. Às quatro 

da manhã, os pés chutaram sem querer as cabeças, amanhecendo o bom 

senso. Os rebentos apresentaram-se um a um para o banho diário do lado 

de fora, regado a borrifadas. Rita foi a última. Sob a proteção da lua, no 

aconchego do exterior, o áspero das palmas maternas esfregou sua pele 

como uma esponja dupla face: arranha-afaga. Seu corpo, que desconhecia 

toalha, secou só. Sem cogitar, colocou o uniforme encardido de uso e pôs-

se à espera do sol. 

Solas gastas, passos curtos, tímidos, acelerados, a mãe saiu de pronto 

e de pressa madrugadinha adentro, pois a mansão era distante e o patrão 

não admitia atraso. No barraco, que progressivamente se perdia no hori-

zonte, disputavam o estreito algumas latas-panelas, dois colchões 

carcomidos, feitos queijo, repletos de furinhos colifórmicos, e uma pol-

trona velha, meio capenga, arrastada a custo num carrinho de mão de lá 

para cá, onde por sorte ela se sentara. Derredor, as crianças se acotovela-

vam em conta de seis, idade incerta — penoso o pontuar das horas, frouxo 

o computar dos anos. 

Permaneceu ali até dar o horário de ir ao ponto de ônibus que ficava 

a coisa de trinta minutos de caminhada. No entretempo, enquanto a clari-

dade natural não eclodia no firmamento e o termo “elétrica” não passava 

 
1 Doutor em Filosofia e Teoria Geral do Direito pela FD/USP. Professor da FD/UFMT. Líder do Terceira Margem – 
Grupo de Pesquisa em Filosofia, Literatura e Direitos Humanos. Um jurista marginal. 
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de um adjetivo figurado, tentou um último recurso: apertou forte o cére-

bro, franzindo a testa, pondo à prova a razão que ilumina. Quanto mais 

pensava, tudo se tornava, entretanto, mais obscuro e indistinto, como se o 

destino do pensamento fosse afinal esfumaçar a visão. Ela andava muito 

interrogativa. Chegava da escola fazendo perguntas atrevidas para quem 

sequer o ronco da barriga havia encontrado resposta.  

— Mãe, será que no mundo eu não ocupo o lugar de alguém?  

— Que lugar, minha filha?! O mundo é um chão de demarcações. É 

cada um no seu quadrado.  

Já ia caindo no sono, porquanto pensar era um despencar profundo, 

quando sacudiu no real com os berros de Efigênia ralhando com um irmão 

sem captar o motivo. Pegou a sacola de supermercado onde confiava o ca-

derno e tomou prumo.  

Um pouco lentamente acompanhou as primeiras aulas — a inteligên-

cia doía de fome. Constrangia parecer dispersa. Forçou concentração. 

Embora gostasse das brincadeiras, ficava a maior parte do recreio entre 

colheres. O lanche era de arroz, feijão e uma mistura qualquer, regrada 

pela concha mais ou menos farta da merendeira que distribuía os qui-

nhões segundo a simpatia nutrida pelos famigerados. Comeu devagar, 

concordemente ao hábito, como se se tratasse não da primeira, mas da 

última refeição vital. Se bem que o prato abandejado não demons-

trasse nenhum requinte, ela o tocava tal e qual uma porcelana. Entregou-

o limpo a modo e jeito que desconfiaram um arear linguístico. Embrulhou 

a sobremesa num guardanapo, tascou no bolso sem que ninguém perce-

besse e disparou para a sala.  

Ao destrancar a porta, Seu Manoel lá estava, mesa metodicamente 

arrumada, o roteiro exposto na lousa, catando algumas bolinhas de papel 

difusas sobre as cerâmicas, algumas soltas, outras trincadas. Conforme os 

alunos iam aos poucos se acomodando nas carteiras, ele folheava suas 
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páginas de anotações. A fala começou de súbito interrompendo o normal 

do cotidiano. O planeta entre parênteses. Todos mudos. Um só com a pa-

lavra. 

— Se pudessem definir o cardápio da merenda, o que escolheriam? 

— Pirulitos! — exclamou alguém lá nas últimas carteiras, inconfor-

mado com a recente proibição da diretora de consumi-los na escola, 

cansada de receber debochadas caretas azuis. 

Com as pancinhas zunindo, ainda estufadas de saciedade, as crianças 

bradavam sem que se pudesse distinguir quem era quem. 

— Sorvete! 

— Pudim de calda! 

Pano de fundo perfeito. Deu por si quando já se havia dado. Entender 

era um desprendimento. 

— É uma questão de conversão. O que transforma o meu desejo de 

comer num direito de apaziguar a fome? Há tanta gente faminta na terra. 

O alimento é certamente necessário. Mas o que é que o torna devido? — 

perguntou o educador. 

Como soía ocorrer, suas formulações partiam de perguntas aparen-

temente simples que conduziam a outras muito mais complexas. Ritinha 

parecia engasgada. Engolia como que de soluço aqueles punhados de in-

certezas lúcidas, conferindo intestinamente a elas um substrato material. 

Se o mirava, fazia-o por respeito, também porque assim enxergava o sem-

blante da palavra e tudo enfim adquiria sentido. Não é que o mistério de 

repente fosse posto a descoberto. É que a verdade subitamente perdia o 

estatuto de tesouro. Tanto mais descia da sua inocente arrogância de me-

nina esperta, mais impulsionada era para cima da sua própria ignorância. 

Saber era mais do que sabor das coisas ou relação com um objeto ignoto à 

espera de ser captado. Era sabedoria do amor ou aprendizado de quem se 

deixa disponível para a captura. Desapegar-se até não mais poder deixar 
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pegada — até despregar-se completamente. O espírito precisa do vazio 

para que se eleve. 

De frente, o mestre observava sua face e podia ler naqueles olhos cho-

vidos de tempestade interna altíssimas inquietações. Ela remexia na 

cadeira procurando uma posição inexistente enquanto as ideias ainda ar-

revesadas adejavam em algum céu distante. Não fosse a vergonha que 

naquele momento cobrira sua pele de vermelho e lhe cortara a seco a gar-

ganta, teria erguido um dos braços e pedido autorização para a uma 

confissão. Mas não. Ela se encontrava extática, ciência insana, consciência 

sã, recebendo sua sentença. Recobrou-se custosamente, ao beliscão de Fa-

brizio: o sino tocara e o professor acabara de apagar o quadro, iniciando o 

recolhimento dos pertences. Pegou o saco plástico, que guardara com 

muito cuidado para não rasgar, ajeitou o material escolar e correu para 

tomar o coletivo. 

Esteve aérea no percurso, presa num intervalo indefinido entre a con-

fusão do íntimo e o inatingível do étimo, sustentada pela força insentida 

de um abraço duro a uma barra de ferro. Desceu sem qualquer reflexão na 

parada de sempre – o ponto final. O afobamento usual da ida contrastava 

com o vagar extraordinário da volta. Marchava agora lenta e desordena-

damente, perdendo o equilíbrio quase de propósito. Gostava de pensar que 

andar pensando era uma forma de quebrar o ritmo ininterrupto dos acon-

tecimentos. Caminhava compenetrada nos próprios pés, perplexa com o 

seu mecanismo de ordem e mutação, quando, já pertinho de casa, inclinou 

fortuitamente o queixo, o suficiente para uma miragem.  

Havia um moço estirado na calçada, seminu, os ossos salientes, ras-

gando a epiderme ralada de terra e queimada de sol. Exalava um terrível 

odor de fezes. Um vira-lata caramelo de orelhas simpáticas e avantajadas 

lhe lambia a ferida exposta na perna impedindo a configuração de um 

completo cenário de abandono. Ritinha estacou ali, numa distância que 
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não saberia precisar. Era adulto. Os lábios estavam cortados e expulsavam 

gotas incontidas de sangue. O corpo praticamente não se movia senão por 

meio da língua que ela percebia enorme se lançando com força para fora 

da boca em direção ao chão onde havia pequenos farelos de pão disputados 

pelos pombos. Sentiu o estômago embrulhar, e a vista embaraçou. O em-

baraço de estar tudo do nada tão transparente a ponto de cegar e não 

restar alternativa: desabar em lágrimas e descobrir o ridículo.  

Num arroubo, apanhou algo na calça, desembrulhou-o e aproximou-

se. Com uma pujança desconhecida, trouxe o homem um pouco para trás, 

encostando-lhe a lógica no muro rebocado. Sua mão direita tremeluzia em 

meio aos feixes de glória. Fechou-a com os dedos para cima engendrando 

um utensílio básico. Estendeu-a de tal maneira que a embocadura se abriu: 

da sua palma cerrada, que parecia portar numa só porção a esperança in-

teira da humanidade, deslizou um pedaço de maria-mole que escondera 

para comer à noite, mas que, na altura, praticamente desmanchara. Ele 

não precisou sequer mastigar. À medida que parte do caldo de açúcar com 

pedacinhos de coco escorria por entre sua barba preta e branca, um sorriso 

tolo lhe restituía a graça. O gosto era doce, sentiu Rita em seu próprio pa-

ladar, ao tempo em que se perdia naquele olhar docente. Com um rasgo 

doído engoliu a si mesma em penitência pela gula de querer o que é pre-

ciso. Buscou sua mochila imaginária, achada agora descansando junto ao 

pequeno cão de guarda, pegou seu caderno, retirou-lhe uma folha de papel 

e limpou o rosto moribundo como quem enxuga a paixão de Cristo. Suas 

expressões se entrecravaram. Um deslocamento então miraculosamente 

se operou. O rapaz havia morrido. 
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– A mancha não sai. 

Ela continuou a esfregar com a veemência de quem tenta lavar da 

alma a dor, como se cada carbono que cedia aos seus esforços e desapare-

cia aos poucos do chão, deixando as marcas em tom mais suave, fosse levar 

consigo as lembranças daquela tarde.  

– Eu acho que não some assim tão fácil, tia. – Disse elevando a voz, 

contudo ela havia escutado na primeira vez. Parou por um instante, lim-

pou o suor que escorria da fronte com as costas da mão, protegeu, assim, 

os olhos do sol enquanto alcançava o olhar do menino. Nada disse, apenas 

voltou a sua tarefa. 

Ele seguiu pela calçada, onde, naquela quarta-feira, os olhos que fita-

vam o céu, enquanto os lábios proferiam uma prece inaudível, foram 

perdendo o brilho pouco a pouco até, por fim, tornarem-se opacos.  

Naquele dia, entre todas as pernas, braços, troncos curiosos e atentos, 

ele caminhou constrito e sufocado, o coração tamborilava no peito, a cada 

vez mais perto, a cada vez mais alto. Parou, finalmente, onde o sangue que 

escorria findava seu percurso. Viu aqueles olhos tristes consumidos pela 

dor, sentiu um calafrio percorrer o corpo, a garganta se fechou e a visão 

se tornou turva, as bochechas se aqueceram e levou a mão à face, percebeu, 

 
1 Graduanda em direito pela UFMT, integrante dos grupos de pesquisa Direito e Inovação Tecnológica, Grupo de 
Pesquisa sobre o Grande Encarceramento e Terceira Margem – Grupo de Pesquisa em Filosofia, Literatura e Direitos 
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então, que estava chorando. Constrangido, baixou os olhos aos pés, foi 

quando viu um homem ajoelhado ao seu lado, nas mãos trazia um celular, 

concentrado, filmava a cena que corria.  

Confuso, olhou ao redor e descobriu que o homem não era o único. 

Era novo demais o garoto, porém, para entender os atos humanos. Mais 

jovem ainda era para compreender a razão pela qual derramava lágrimas 

por alguém que não conhecia. No entanto, idade suficiente possuía para 

saber o que havia ocorrido ali minutos antes de estar o corpo inerte no 

chão, não era a primeira vez que via uma pessoa baleada.  

Ao lado do corpo uma senhora chorava com as mãos unidas à mão 

do pobre e já sem vida rapaz caído na calçada, em vão suplicava que acor-

dasse. Não dormia, contudo, como pensou o menino ao ver que 

inutilmente gritava a mulher que, ao se ajoelhar sobre a poça, tinha man-

chado de sangue o vestido azul puído.  

Ninguém mais chorava ou proferia súplicas, aos poucos a cena per-

deu o interesse e, uma a uma as pessoas que ali estavam retornaram a seus 

afazeres ou ócio. O menino se deteve um pouco mais, estava preso, não 

sabia se por pena, se por curiosidade, todavia, permaneceu. Foi empur-

rado, afastado, praguejado, mas ficou. Sirenes. Viaturas. Pessoas. Saco 

preto. Zíper. Pôr do sol. Silêncio. Poça.  

Sexta-feira, duas da tarde. A mancha jazia vermelho-castanha e não 

mais possuía o aspecto aterrorizante. O garoto se agachou ao lado e fitou 

o lugar no qual antes repousava a cabeça que aos céus olhava taciturna. 

Uma, duas, cinco pessoas passaram por ele, pisaram na mancha como se 

nada fosse, e já não era. A calçada da rua vizinha também tem uma man-

cha agora, apenas mais uma entre tantas outras. Amanhã haverá outra, 

certamente, ou talvez hoje mesmo.  

Manchas surgem, espalham-se, são pisadas, esquecidas e desapare-

cem todos os dias. É comum, banal e, por mais que dure por um tempo, 
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não é tão marcante quanto o jogo de quarta-feira. O garoto percebeu então 

que não sabia o nome do dono daquele sangue, mas se lembrava do placar. 

Deu-se conta também que já não sentia vontade de chorar. Fechou os olhos 

e tentou recordar o semblante daquele jovem caído por cima da poça. Se 

tivesse tirado uma foto, poderia rever neste momento em que a memória 

falhava.  

A coroa de flores repousa no lugar em que antes houve vida, ador-

nando a morte, majestosa e vil, tal qual um déspota impiedoso, a única que 

ainda lhe segura a mão, antes amparada por uma simples senhora, que 

tentou honrar a memória de quem amava, esfregando com todas as forças, 

mesmo não mais as possuindo, aquela mancha no chão para que não fosse 

pisada.  
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Por uma gramática da sobrevivência 
 

José Ricardo Menacho Tramarin de Oliveira Carvalho 1 

 

 

Não sei bem ao certo, mas quando testemunhamos algo, quando par-

ticipamos, direta ou indiretamente, de algum episódio, com o tempo, os 

detalhes do vivido começam a voar, a fugir do nosso alcance, a desapare-

cerem. Digamos que somos abatidos, atados e enleados por uma política 

do esquecimento, um modo próprio de se administrar o que fica e o que 

sai de nós mesmos. Para ser sincera, não sei como nada disso funciona, 

mas em meio ao fértil campo das especulações, tenho me aventurado a 

traçar algumas suspeitas. 

Suspeito que o fato de os detalhes começarem a voar ou a fugir de 

nosso alcance seja um sinal [ou uma pista] de nossa própria incompletude 

perante a vida e o mundo, ainda que tenhamos, com muita frequência, 

uma ilusão ou outra de completude: de tudo saber, tudo poder dizer e nada 

poder escapar de nós. Suspeito, também, num outro contexto, que nossas 

“mentes”, em se tratando, particularmente, de situações não muito agra-

dáveis, faz um trabalho de “utilidade pública”, ora esvaziando os nossos 

arquivos pessoais, ora filtrando traumas e demais “fantasmas” para que 

sigam seu caminho. 

Compartilho esses “considerandos” sobre a passagem do tempo, seus 

desdobramentos e afins, assim, sem muitas cerimônias, para dizer que há 

 
1 José Ricardo Menacho é cacerense, professor do Curso de Direito da Universidade do Estado de Mato Grosso 
(Unemat), escritor e cronista dos jornais de sua cidade natal. Autor dos livros: "O Plural do diverso" (Ed. Novo Século) 
e "Sarau" (Ed. Carlini e Caniato). Nas horas vagas, gosta de cantarolar pelas redes sociais. 



José Ricardo Menacho Tramarin de Oliveira Carvalho | 71 

 

lembranças que não podem ser relegadas ao acaso, largadas num canto 

empoeirado, como se fossem algo dispensável, inútil. Sendo mais direta: 

há lembranças que merecem que lutemos por elas! Digo isso, não para 

invalidar as suspeitas lançadas acima. Ao me posicionar dessa forma, em 

favor das lembranças, não pretendo driblar a incompletude que nos carac-

teriza – mesmo porque não faria qualquer sentido propor driblar algo que 

nos constitui, que faz parte de nós – tampouco pretendo atrapalhar o tra-

balho de “utilidade pública” desenvolvido por nossas mentes [ora 

esvaziando os nossos arquivos, ora filtrando traumas...], como fiz menção. 

O que eu quero, na verdade, com aquela declaração, é assegurar a nossa 

própria sobrevivência. É sério, não podemos nos descuidar. Acreditem, 

não são poucos os que, sedentos por poder e prestígio, às custas do sacri-

fício alheio e da opressão, estão por aí, circulando e acompanhando, com 

muita atenção, o movimento das lembranças, seus “furos”, sua rotina e 

seu itinerário. Ficam de butuca, à espreita, aguardando a melhor oportu-

nidade para dar o bote. 

E ficam de butuca... porque sabem, como ninguém, que são as lutas 

pelas lembranças – sobretudo aquelas de acontecimentos que transbor-

dam o espaço individual e abraçam o coletivo – que nos permitem, por um 

lado, cortar o mal pela raiz, evitando o [re]aparecimento de grupos que 

professam uma suposta purificação do mundo e das coisas, de acordo com 

padrões idealizados, criados a partir de seus delírios; impedir o [re]nasci-

mento de ideias que negam ou anulam o diferente e a diferença; 

desconstruir planos de poder autoritários, seja como for, seja com quem 

for, antes mesmo que reúnam forças para se viabilizarem. Por outro lado, 

são as lutas pelas lembranças que nos permitem construir novos amanhe-

ceres em dignidades; gerar oportunidades para que os direitos se 

democratizem e deixem de ser artigos de vitrine; ladrilhar caminhos em 
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que todos se reconheçam e cujo rumo, apontado no horizonte, seja a jus-

tiça social. 

E ó, falo tudo isso, não com base em crendices infundadas, ou que-

rendo protagonizar ou colocar à disposição do mercado especializado mais 

uma teoria da conspiração. Faço o alerta com conhecimento de causa: eu 

sou uma sobrevivente!    

 

*** 

 

Não usavam armas convencionais, dessas que nós vemos nos filmes. 

Eram mais perspicazes, mais sutis, não gostavam de chamar a atenção, 

faziam o que faziam usando palavras, sim, palavras, palavras para fazer o 

trabalho sujo. Segundo a orientação do QG, a batalha, antes de tudo, de-

veria ter como alvo estratégico as palavras, dada a sua importância como 

matéria-prima para objetivos outros, para sonhos maiores. Queriam, a 

todo custo, dominar as narrativas, ser, portanto, não apenas os donos do 

pedaço, mas os donos da História. Queriam criar uma História única, ex-

clusiva, que marchasse em linha reta, sem “desvios”, revisada conforme 

suas ambições. 

Dissecando um pouco mais a tática, eles queriam uma História espe-

cífica, que os coroasse como salvadores, como um grupo predestinado a 

liderar uma aliança harmoniosa e perpétua em prol do progresso – claro 

que, em meio à intensa propaganda, as informações a respeito de quem 

seria o destinatário desse progresso, bem como que tipo de progresso seria 

esse não eram muito discutidas. Queriam vencer no grito, distorcendo 

ainda mais a realidade que já andava capenga, meio mal das pernas. Nesse 

sentido, a desinformação era uma de suas principais formas de ataque. 

Acho até que o lema era este: desinformar para dominar, desinformar para 

dividir, desinformar para enfraquecer.  
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O esquema de ação era bem manjado, arquitetado com muita sagaci-

dade, coisa de “profissa”. Como eu disse: eles não usavam armas 

convencionais, usavam palavras... Preciso explicar melhor como isso ocor-

ria. De acordo com as histórias que queriam contar e a depender do 

público que queriam atingir, eles sequestravam as palavras que poderiam 

ser usadas para os seus objetivos, aquelas que mais lhes renderiam trunfos 

no campo de combate. O sequestro era ligeiro, quando as vítimas perce-

biam que haviam caído em uma armadilha, era tarde demais. Os adjetivos 

eram, preferencialmente, os mais caçados [obviamente, porque eram usa-

dos para exaltar a personalidade de seus raptores, celebrar e divulgar seus 

“feitos” e enxovalhar seus opositores]; seguidos dos substantivos [usados, 

em larga escala, para renomear tudo o que fizesse parte dos espaços apo-

derados]. Os verbos não eram muito cobiçados, pelo menos, não foram 

em um primeiro momento, muito em função de seu alto grau de mobili-

zação e de sua contagiante inquietação, o que tornava a sua captura mais 

custosa e a sua domesticação mais morosa. 

Devíamos significar, ou melhor, devíamos falar somente aquilo que 

fosse permitido, nada mais do que isso. O trabalho forçado, então, consis-

tia em duas frentes: negar e acusar. Negar qualquer conquista que 

proporcionasse alterações mais profundas, e, igualmente, negar qualquer 

debate que buscasse compreender e problematizar as nossas relações a 

partir de um olhar para além das estruturas arraigadas. Acusar, sem eti-

quetas ou pudor, atribuindo crimes e inverdades, sem provas ou indícios, 

àqueles que defendiam ou levantavam quaisquer das bandeiras, que já es-

tavam sob o bombardeio do que era para ser negado. Dentre tantas ordens 

recebidas, eu me lembro que fui obrigada, no contexto de uma das frentes 

de trabalho forçado, a negar, por incontáveis vezes, a existência da palavra 

“Resistência”, no intuito de tentar retirá-la do jogo, minando a sua potên-

cia, a sua credibilidade e esvaziando a fonte de esperanças que costumava 
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carregar consigo. Da mesma forma, em uma outra frente, também, por 

incontáveis vezes, eu me lembro que fui obrigada a acusar a “Coragem” de 

subverter a paz gramatical e corromper os bons costumes, a família e as 

palavras de bem. Eu me apavorava com a “criatividade” de meus algozes, 

inventavam o impossível para angariar adeptos e seguidores, apostando, 

de forma certeira, em seus medos, incertezas e inseguranças.  

Torturadas, viradas e reviradas do avesso, com o tempo, nós sucum-

bíamos. Das duas uma, ou nós nos rendíamos aos mandos e desmandos 

ou éramos, sumariamente, executadas [partíamos dessa para melhor ou, 

talvez, para pior... enfim, morríamos]. A violência [em seus mais diversos 

níveis: físico, psicológico, simbólico, econômico e cultural] era a ferra-

menta para todas as horas, o recurso escolhido para a garantia da ordem 

e da autoridade. Uma colega de cela, por exemplo, não resistiu ao trata-

mento cruel que recebíamos no cárcere, tive que acompanhar seu flagelo, 

acorrentada, sem poder, nem sequer, estender a mão para consolá-la ou 

dar algum tipo de apoio. Em relação a essa colega, tempos depois, após 

algumas investigações, descobri que o seu corpo, como o de tantos outros, 

havia sido conjugado em vários pedacinhos e espalhado por entre alguns 

verbetes de um dicionário já desgastado, carcomido, tirado de circulação 

há um par de anos, para lá jazer, e por lá ter a lembrança de sua passagem 

por este mundo apagada do mapa. 

Do meu sequestro até a fuga dos grilhões que me fizeram prisioneira, 

demorou um bocado. E do caos instaurado por aquelas bandas até uma 

certa normalidade, ainda que frágil, demorou mais alguns longos anos. O 

método dos oportunistas de plantão de negar [os fatos e a realidade] e 

acusar [sem provas], espalhando a discórdia e investindo na ignorância, 

permitiu a eles uma ascensão rápida ao poder e a manutenção deste, em 

suas mãos, por um bom tempo. Mas, como nenhum crime, ou projeto cri-

minoso, é perfeito – embora possa demorar para ser desvendado e, 
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infelizmente, até que isso aconteça, o preço do desastre seja alto – a der-

rocada uma hora chega, como de fato chegou.  

A “Resistência”, tão golpeada e agredida, levantou-se. Os envolvidos 

foram se organizando e fazendo o que podiam pela causa. O subjuntivo, 

com suas hipóteses, dúvidas e desejos, ia na frente, abrindo o caminho, 

questionando as “certezas” cristalizadas e as leituras negacionistas do real. 

Na retaguarda, seguiam os verbos, junto com seus parceiros de longa data, 

os advérbios, provocando ações de retomada dos espaços públicos e aler-

tando seus compatriotas sobre a necessidade do envolvimento de todos na 

política [uma vez que não há vida fora dela]. Outro apoio fundamental no 

front partiu dos substantivos remanescentes, aqueles que não haviam sido 

capturados. Com muita habilidade, enquanto os outros companheiros iam 

por terra, eles iam por cima, ganhando os céus, fazendo rasantes no campo 

de batalha e [re]batizando os seres animados e inanimados, devolvendo-

lhes seus nomes, restabelecendo as identidades friamente usurpadas pelos 

inimigos.  

O levante, aos poucos, foi surtindo efeitos positivos. Os cativeiros [de 

palavras] foram sendo desativados, os responsáveis foram condenados e 

os seus apoiadores mais fiéis, aqueles que acolheram de braços abertos as 

atrocidades cometidas, de olho nos benefícios e vantagens que poderiam 

auferir, ou, simplesmente, querendo dar vazão aos seus recalques, caíram 

em desuso. Há um tempo, não ouvimos, em meio às comunidades grama-

ticais, ou mesmo em meio ao vasto território dos vocabulários, nada que 

nos remeta ao obscurantismo daqueles dias. Porém, como sabemos, a cal-

maria não é eterna. É por essas e por outras que, com reflexão e muita 

energia, não devemos nos descuidar das lembranças, de cultivá-las, de im-

pedir a sua cooptação e violação por parte de facções tirânicas, de zelar por 

elas, especialmente, por aquelas que nos ajudam a não reviver tragédias já 

vividas e a nos afastar de experiências não muito promissoras.  
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*** 

 

Repito uma vez mais: há lembranças que merecem que lutemos por 

elas, posto que a nossa sobrevivência, para florescer, não pode permanecer 

desguarnecida, à deriva, ou tratada, segundo uma relação de custo-bene-

fício, como um produto a ser consumido, ou à mercê de catástrofes [do 

passado], nada alentadoras, que insistem em voltar. Afinal, quantas vidas 

nós temos mesmo?  
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Que olhar tem a fome? 
 

Julia Natália Araújo Santos 1 

 

 

Tenho em mim um atraso, não sei se de nascença. Eu fui aparelhada 

para gostar de pessoas. Calma, Manoel! Gosto de passarinhos também. E 

como! Mas ah, as pessoas... as pessoas me encantam! São elas que acalen-

tam meu coração e mantêm o ciclo natural dos meus batimentos, deixando 

tudo na perfeita ordem. Não sou branca e nem rica. Levo uma vida sosse-

gada, confortável, não há como dizer que não sou detentora de privilégios. 

2020 era para ser o ano dos anos, os anos vindouros, quanta expectativa. 

Planejamos desde 2019. E então a pandemia veio para mostrar que não 

temos controle sobre nada. O tempo independe. Realmente opera em ou-

tra dimensão. 

Mais um dia de ação voluntária no grupo, com máscaras, álcool em 

gel, luvas, vírus no ar, caos, medo. Rotas definidas, voluntários e duplas 

dispostas, número de cestas contadas e higienizadas. Entretanto, 20 de 

abril não foi um dia comum. Após a organização no estacionamento do 

supermercado, partimos para a entrega no Jonas Pinheiro III. Enquanto 

eu dirigia, Thaís possuía em mãos os nomes das famílias. A dinâmica era 

chegar ao bairro e sair de casa em casa encontrando os cadastrados. A co-

munidade era bem dividida, as ruas, casas, era fácil localizar-se. As 

famílias, aproximadamente 450, haviam invadido a construção de um 
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residencial. Foram expulsas por ordem judicial e depois retornaram, por 

outros meios, a par do judiciário. Viviam, portanto, em constante ameaça 

de perderem seus lares. Sem asfalto, as casas sequer foram terminadas e 

algumas nem possuíam teto. Muitas eram marcadas por um x preto. Ima-

gino ser um código ou sinal de que era habitada. 

Gostaria de colocar em palavras o contexto daquele bairro. Infeliz-

mente, não consigo. As palavras, neste caso, não bastam. Entretanto, trarei 

algumas lembranças. Depois que chegamos, a notícia de que um Ford K 

vermelho estava distribuindo cestas básicas logo se espalhou. Possuíamos 

apenas 12 cestas, quantia que cabia dentro carro e seria destinada àquele 

bairro. Na segunda volta que demos, algo imprevisível aconteceu. Não ha-

via presenciado evento parecido. Começaram a correr atrás do automóvel 

e, onde virávamos, estava um grupo. No começo, confesso, fiquei com 

medo. Imagine ter 8 homens esperando você passar na esquina? Não ha-

via entendido. Depois percebi que eles queriam cestas. Eles queriam 

comida. Comida para sua família. É pedir muito? Dentro de uma existência 

toda, só clamar por comida, parece algo tão basilar e até pequeno... As coi-

sas tomaram uma proporção sem tamanho: não possuíamos todas aquelas 

cestas e não sabíamos como reagir. Será que a gente consegue imaginar 

algo assim tão perto da nossa classe média? Perto e longe. Distante porque 

a gente raramente chega a esse lugar.  As pessoas não sabem e nunca vão. 

Não é fácil presenciar. É um fardo. Pesa muito. O que se procura é leveza, 

sejamos sinceros.  

Além dessa, consigo lembrar, como se fosse hoje, da geladeira de uma 

família. Não sei se é correto dizer geladeira de família quando não há nada 

dentro. Geladeira de família é para ser cheia de alimentos. Não é preciso 

que sejam caros, nem luxuosos. Falo do básico. Mas aquela não. Não tinha 

nada de alimento. A senhora fez questão de nos mostrar. Lembro-me de 

dois ovos e uma panela. Só. Apenas isso. Ela não estava na lista de 
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beneficiários e quis demonstrar que não era capricho, verdadeiramente 

precisava. “Eu posso mostrar”, dizia ela. De tudo, o que menos me afligia 

era o vírus. Havia coisas mais latentes. O dia, todavia, era sobre Elizabeth. 

Entregamos a cesta para sua vizinha. Quando terminamos, já perto do 

carro, uma mulher saiu correndo, ofegante. Sua casa fazia divisão com a 

da beneficiada. Lembro que ela realmente correu para chegar a tempo, 

porque estávamos prestes a entrar no carro e sua casa ficava do outro lado. 

Era necessário dar uma volta. Eu estava quase entrando no carro, quando 

olhei para trás e a vi, preparada para dizer que não havia mais cestas, mas 

que, talvez, pudéssemos tentar arrecadar e trazer em outra oportunidade. 

Sim, tivemos que aprender a agir nessas ocasiões, pois todos os dias, du-

rante o nosso projeto, chegavam relatos e pedidos. Dividimos até quando 

parecia impossível. Em seguida, as alternativas eram: “Hoje não temos 

mais cestas, mas podemos cadastrar sua família e trazer na semana que 

vem”; “Vocês são parentes? Será que poderiam dividir a cesta? Cada um 

fica com um arroz, até trazermos mais”; “Quem tem mais crianças em 

casa?”, dentre tantos. Recordo que teve discussão entre os integrantes. 

Como podemos escolher entre um e outro, quando ambos não possuem 

alimentos? Digo, existe critério? Deveria até ser proibido. Porém, é isso 

que acontece. Tentamos aplicar alguns parâmetros de situações normais e 

transportá-los para esses casos, mesmo sendo inexequível. 

Com Elizabeth foi diferente. Coisa do destino. Enquanto corria, mo-

vimentando os braços levantados e gritando “moça, moça”, me olhou de 

um jeito que não sei descrever. As lágrimas escorrem ao recordar. Per-

gunto: existe etiqueta quando o que se busca é alimentar seus filhos? 

Aqueles olhos penetraram dentro do meu coração até chegarem à minha 

alma. Só conseguia pensar que precisávamos ajudá-la, não importava 

como. Senti como se Deus falasse comigo por meio daqueles olhos. Pre-

senciei o humano em mim. Era quase uma obrigação, no mínimo. Como 



80 | Esperança cercada 

 

posso viver enquanto o outro não come e vive exatamente um dia por vez? 

Nas nossas bolhas, geralmente, impera o categórico do carpe diem, acho 

tão bonito, rs. Sim, frases do tipo “aproveite seu dia”; “um dia por vez”; e 

“calma, as coisas vão aos poucos”. Para a comunidade do Jonas Pinheiro 

III, assim como inúmeras em nosso país desigual, não há opção. Não se 

aproveita o dia, sobrevive-se por dia. Cada dia é uma vitória. Cansativo, 

mas necessário. A comida é por dia, isso ficou evidente. Hoje tem luz, ama-

nhã pode ser que não. O leite para as crianças, então, nem se fala. 

Os olhos de Elizabeth eram tímidos, mas corajosos. Eles me pediam 

ajuda. Havia também certa euforia: sabe quando você aposta tudo em 

algo? Um jogo decisivo de virada do ano na megasena. Elizabeth não quis 

ser desrespeitosa, fez o que precisava. O que uma mãe faria por seus filhos. 

Eu disse a Thaís que iríamos dar um jeito. Ela me encarou por uns instan-

tes, pois, no âmbito prático, não havia como ajudar. Depois, logo assentiu 

com a cabeça, percebeu algo diferente na minha postura. Eu precisava aju-

dar. Era algo que transcendia. Uma questão tão sensível assim é quase um 

mandamento, deontologia pura. Havia ali a prescrição de um dever: não 

deixarás de ajudar. A omissão seria o próprio crime. Quando fomos até 

sua casa, Elizabeth nos contou sua história. Tinha 4 filhos, recém-sepa-

rada, estava sem dinheiro, havia emprestado na semana passada 

cinquenta reais da vizinha para comprar alguns alimentos, que já haviam 

acabado. A pandemia tirou seu emprego, trabalhava fazendo bico de em-

pregada doméstica. Conhecemos também seus filhos, todos encantadores. 

Naquela ação específica, um programa de televisão estava fazendo maté-

rias sobre o voluntariado durante a pandemia e acompanhou nossa 

entrega. Por força do destino, não sei, o fato é que no desenrolar da con-

versa, Elizabeth contou que era seu aniversário de 54 anos. Foi algo 

surpreendente. Todos ficamos estupefatos. Só tive mais certeza de que 
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acertei em voltar e dar uma cesta que não existia, mesmo tendo tirado de 

outra família. 

Preciso fazer um parêntese. Sou uma pessoa sensível, mas, durante 

algumas sessões de psicanálise (isso, não só tenho comida, como posso, 

ainda, fazer terapia), percebi dificuldade em chorar em público. Talvez não 

quisesse transparecer fraqueza. Pois bem, retornando à cena, eis que o re-

pórter perguntou sobre como me sentia. Estava preparada para informar 

sobre os dados do projeto, nome, surgimento, a quantidade de colabora-

dores, divisão dos bairros e arrecadação dos valores. Só não apta a 

responder como eu me sentia vendo aquele episódio. Aquele questiona-

mento me matou — pelo que fui salva. Durante as ações, assumi 

determinada postura de distanciamento, precisava encontrar alguma 

forma de lidar com tudo aquilo e me manter firme. Estávamos diante de 

situações difíceis e de pessoas carentes. Precisava guardar um espaço se-

guro, mesmo estando totalmente envolvida. Era uma maneira de lidar 

com aquela experiência. Até que a pergunta me tirou da zona de conforto 

que tentei criar. 

Chorava em casa, no banho, depois de um dia inteiro percorrendo a 

cidade. Era em meu reduto que refletia, me sentia triste e mal em pensar 

como poderia ser normal. Apesar de estar fazendo algo, me via impotente. 

Não pensem que não me sentia feliz em estar realizando aquele trabalho, 

pelo contrário: é meu maior orgulho. Sentir que cada esforço valia a pena 

trazia também uma forte carga emotiva. Contudo, às vezes, achava que era 

tão pouco, pensava nos outros dias, nas famílias que não ajudamos e no 

momento em que o arroz acabasse. Era ali que eu dava rosto a todas as 

pessoas que cruzavam o olhar durante o dia. Embora eu me sentisse cul-

pada — não que eu não tivesse culpa —, mas, talvez, pensar assim não me 

auxiliasse em nada. Ao menos era uma forma de desaguar. Não tinha co-

ragem para escrever. 
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Voltemos à Elizabeth. Esta estória não é sobre mim, só que não há 

como deixar de mencionar alguns detalhes. Nossas vidas se entrelaçam. 

Feito o questionamento, eu já estava ali, segurando o choro, enquanto es-

cutava Elizabeth falar. Quando veio o “como você se sente?”, todos os 

meus muros, que, ao fundo, eram inexistentes, caíram. Eu estava ali. In-

teiramente. De corpo, alma e culpa. Só soube chorar, como jamais havia 

feito, em 25 anos. Nunca chorei na presença de tantas pessoas. Chorei, 

talvez, por anos. As palavras quase não saíam. Chorei como quem guarda 

um rio inteiro. As lágrimas vieram em um curso que não era meu, agita-

das. Era quase uma fuga. Enfim, libertas. E Elizabeth chorou mais. Disse 

estar muito grata, sobretudo a Deus. Thaís chorou. A máscara no rosto, as 

mãos que limpavam as lágrimas, indo de encontro ao protocolo da covid. 

Mão no olho? Proibido. A Organização Mundial da Saúde que nos perdoe. 

Teve muita mão para limpar os olhos. Depois, cantamos parabéns a ela. 

Os filhos, os vizinhos e o repórter. Algo divino. Elizabeth me levou para o 

mais íntimo do humano. Ali não cabiam teorias, declarações de direitos, 

distinções entre o direito natural ou positivo, a despeito de sua importân-

cia. Ali só exigia o sentir. O reconhecer-se no outro. Naquele olhar me 

encontrei. É ele que carrego e é nele que encontro qualquer direito hu-

mano, naquela humana. 

Ao sair da casa de Elizabeth, precisávamos continuar as entregas. En-

tramos no carro e Thaís ficou me olhando, eu ainda chorava. As lágrimas 

caíam sem permissão. Falei que estava chateada, havia pensado em tanta 

coisa para falar sobre o projeto, imagine o quanto poderíamos divulgar 

para que mais pessoas ajudassem. Eu havia estragado tudo. Thaís me ex-

plicou que me emocionei e tudo bem. Será que me senti fraca? 

Posteriormente, o meu choro foi transmitido à cidade inteira. Em horário 

nobre. Logo a menina que carregava o choro em seu silêncio. Aquela que 

não chorava na frente de ninguém e foi chorar para o mundo. E, então, o 
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que é ser forte? Aprendi que ser forte é chorar, é permitir que as lágrimas 

venham e nos lave, nos faça humanos ou mais humanos ou menos huma-

nos também, se partimos do tipo de humanidade que presenciamos em 

alguns momentos à nossa volta. Ser forte é o próprio direito à fragilidade, 

ao sensível, é viver. É, pois, no outro que mora o meu eu, o nós, o ser. É 

nesse caminho que nos encontramos. Que abrem as portas. O olhar de 

Elizabeth abriu espaço para o que eu guardava em mim. Como podem di-

zer que o outro não importa? Se é nele que me realizo? Eu me torno 

humana porque existe o outro, igualmente humano. 

Nunca irei esquecer o olhar que tem a fome. Os olhos das crianças. 

De seres que mereciam ter o básico. O mínimo para serem formados. 

Aquela estética. Tive singular aula de educação em direitos humanos. Na 

prática. Faculdade alguma de direito poderia chegar perto daquele ensina-

mento. É metafísico. Carregar essas imagens me faz continuar lutando por 

seus direitos. Dá força para prosseguir. Seguir o caminho do outro. Eu não 

ajudei ninguém, eu fui salva. De mim. Do meu pequeno mundo. Da minha 

bolha. Por Elizabeth e por todas essas outras pessoas. Eu sou um pouco 

Elizabeth. Todos nós somos. Sua fome também é nossa. Que possamos 

saciá-la. O humano é a nossa esperança. A gente espera no outro. Com o 

outro. Pelo outro. Que não seja preciso novas situações assim para que nos 

encontremos no outro, mas, se for necessário, que nos deixemos encontrar 

sempre, nunca desviar o olhar, muito menos quando ele tem o rosto da 

fome. 
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Lei das ruas 
 

Lourival de Oliveira Costa Neto 1 

 

 

Começou depois que a mãe morreu. Precisava de um abraço. O mun-

dão fez isso. Abraçou, apertou e nunca mais largou. Lembrando o último 

toque em sua matriarca, sentiu as mãos geladas do universo e soube, as-

sim, a força que ele pode ter.  

Precisava de uma família. Encontrou a tristeza e a solidão e foi rumo 

ao incerto. Sem planos, vivendo a vida e só.  

Nessas horas, é comum duvidar de quase tudo. Deus, Exu, Krishna, 

Buda ou qualquer que seja sua âncora de fé. É comum achar que ninguém 

olha por eles, além da má-sorte. Nada faz muito sentido perante a lei das 

ruas, que é rude, hostil e não sabe brincar. É por isso que nem todo mundo 

desce pro play, se puder escolher. No caso dele, foi jogado.  

O tempo passa devagar quando o relento é a nossa casa. Sono pro-

fundo é raro, não há espaço para sonhos. O estado é sempre de alerta, 

principalmente para quem não é visto, e o alarme toca com qualquer mo-

vimento.  

O aprendizado é na base da pancada, que vem de onde menos se es-

pera. São tipos de conhecimentos que não se aprendem na academia ou 

em sala de aula. É a lei da sobrevivência. Ela esmaga quem é fraco demais.  

 
1 Divide o tempo entre a publicidade e o cinema. Redator, graduado em Comunicação Social - Publicidade e 
Propaganda na Universidade Federal de Mato Grosso. Cofundador do Coletivo Audiovisual e Cultural Zebra. 
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Desdobra a cama, estende no chão gelado. O cobertor é feito de es-

trelas, e o último a deitar apaga a lua. Deus acende o interruptor do sol, o 

despertador.  

O cotidiano pede passagem o tempo todo. Joga pro canto tudo que 

não quer ajudar. Varre para baixo do tapete e, mesmo com a luz do dia e 

o calor do sol, continua fingindo que não vê. 

Com doze, como dizia Edi Rock, já viu mais que muito homem de 

hoje. Aprendeu a viver sozinho, seguindo a lei das ruas e, quando possível, 

fazendo as suas próprias. O mundo não parece mais tão assustador, mas 

ainda bate forte quando se vacila.  

A lei das ruas pede passagem: dobra a cama, põe debaixo do braço e 

viva – ou tente – mais um dia.  
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O encontro 
 

Vinícius Freitas França 1 
 
 

Hoje, a caminho do ponto de ônibus encontrei uma senhora. Dessas 

que a gente sempre vê vagueando sem destino pelas ruas à procura de algo 

para comer; a gente vê e finge que não enxerga, esbarra, vira o rosto e 

segue andando. 

Era uma mulher de meia idade, magra, moribunda e animalizada. 

Eu, distraído, olhava o celular, até ser anunciado primeiro ao seu odor 

vindo ao meu encontro, mistura de suor, urina e sujeira. Depois, à sua 

aparência detestável, a mulher estava vestida de farrapos, tinha os cabelos 

amarrados no alto da cabeça por uma tira de pano, murmurava sozinha 

palavras avulsas. Por fim, à sua alma; ao perceber que eu passava ao seu 

lado caminhando passos lentos, ela me olhou com olhos grandes e famin-

tos.  

Estava sentada na calçada próxima ao ponto de ônibus. Ao pedir a 

esmola, requisitou da minha caridade alguma ajuda, estendendo as mãos 

pálidas e ossudas na minha direção. Retirei com gestos rápidos uma nota 

de dez reais da carteira e entreguei com a mão esquerda trêmula, enquanto 

com a direita coloquei o celular no bolso, tocado profundamente pela exis-

tência daquela pobre mulher, cuja vida de alguma maneira se esbarrava 

na minha naquele fim de tarde.  

Eu já a havia visto outras vezes - talvez não, pensei depois - mas 

aquele momento era como se apenas nós dois estivéssemos no passeio, 

 
1 Graduado em Direito pela Universidade de Cuiabá, servidor público, natural de Chapada dos Guimarães, é poeta. 
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como se o nosso encontro fosse o de dois seres humanos que se reconhe-

cem de fato pela primeira vez. Sua presença me aterrorizava e me atraía. 

Como poderíamos ser da mesma espécie humana eu e ela? Seus olhos in-

terrogavam afrontosamente a minha estranha figura, enquanto 

olhávamo-nos como alienígenas. Ela reconhecia em mim a mesma huma-

nidade com a qual eu me defrontava em espanto defronte a um tipo de 

espelho misterioso.  

A mulher recebeu o dinheiro, tomou-o rapidamente da minha mão, 

mirando o escuro de minha íris, como se antecipasse a uma possível recu-

ada da minha parte e agradeceu com palavras que não sei repetir. Por certo 

teria falado em outra língua palavras de agradecimento e furor. Seria uma 

estrangeira? Pensei.   

Dirigiu-se imediatamente à lanchonete que distava em poucos passos 

do local que estava sentada, e de maneira que concluí ousada, sentou-se à 

mesa do lado de fora, cruzou as pernas e, à primeira reação hostil do aten-

dente, mostrou-lhe a nota de dez reais de maneira orgulhosa, apontando 

em seguida o dedo para o cardápio de plástico que segurava com ambas as 

mãos. Ela sabia ler, evidentemente. 

Aquela cena me deixou paralisado, meu coração estocava contra o 

peito batidas dolorosas e rápidas. Não podendo fugir dos meus olhos e do 

meu coração, ignorei a chegada do ônibus ocupado instantaneamente por 

muitos passageiros apressados disputando os primeiros assentos. Assim 

que lhe foi servido o lanche do outro lado da mesa, a mulher passou a 

mastigar gulosamente um cachorro-quente; o molho, de um vermelho 

vivo, manchava o canto da boca; ela se sorveu em seguida de uma lata de 

coca-cola envolvendo-a com os dedos, exceto o mindinho em posição in-

flexível.  

Quando terminou de devorar o lanche em menos de minuto, a mu-

lher pegou dois papéis guardanapos e limpou a boca de modo delicado e 
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digno, mostrando, assim, capaz de certa fineza ocultada por sua condição 

deplorável e pela máscara de sujeira cobrindo a face.  

Senti tanta pena daquela mulher maltrapilha que desfrutava da sua 

pobre refeição com tanta felicidade, talvez a única do dia. Sua fome me 

desconcertava e entontecia, de alguma maneira eu a sentia no estômago 

ardendo em mim. Eu estava sendo deportado a algum lugar para o qual 

jamais voltaria, longe das minhas ordinárias órbitas. A cada mastigada, 

nas quais ela envolvia com sua fétida saliva o molho ralo e vermelho e o 

pão velho do cachorro-quente, eu era tomado por um enjôo. Não dela, mas 

de mim, do que se convencionou chamar de sociedade, da humanidade, 

das políticas públicas que os homens de terno e gravata apregoam em tom 

panfletário na televisão.  

Depois de se alimentar, a mulher manteve sentada em posição ereta 

com as mãos segurando os joelhos, seu olhar soergueu na altura do queixo, 

por onde passava a enxergar com maior nitidez o mundo de injustiças que 

a cercava, os outros clientes olhando de soslaio, as crianças espantadas 

com sua presença, o atendente impaciente perguntando em tom de debo-

che se desejava mais alguma coisa. A mulher meneava a cabeça irritada, 

mantendo a cerviz dura. Por certo, ainda estava com fome.  

Era a cliente daquele estabelecimento e havia pago aquele miserável 

lanche, o que lhe dava o direito de ser suportada por algum momento na-

quele lugar. Não estava ali na condição humilhante de um pedinte. 

Lembrei-me do conselho que mamãe me dava durante as refeições: "coma 

devagar, pois a mente leva algum tempo para entender que o estômago 

está cheio". 

Por um instante ensaiei conversar com ela, perguntar seu nome, sua 

idade, oferecer alguma ajuda, saber algo de sua vida tão misteriosa e sim-

ples, se tinha família ou filhos, como viera parar naquela situação, etc. 

Poderíamos comer juntos outro cachorro-quente, beber refrigerante. Mas 
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como todas as outras vezes - agora com intensa dor e revolta - fingi estar 

indiferente à sua existência, algo me repelia daquele encontro. O que pen-

sariam de mim as pessoas que passavam pela rua? Se houvesse ali alguém 

conhecido? Certamente, é uma usuária de drogas, pensei querendo justi-

ficar minha repulsa com alguma cautela. Quando ela virou para o meu 

lado, notando a minha atenção, desviei os olhos envergonhado.  

Outro ônibus passou, agora mais vazio. Do letreiro luminoso, li o meu 

destino. Entrei com passos vagos e indecisos, sem saber o que estava fa-

zendo; era como se meus pés me guiassem, os livros na mochila pesavam 

excessivamente sobre as minhas costas, passei a roleta e sentei numa pol-

trona ao lado da janela. Ela continuava a me olhar de maneira interessada. 

Aqueles olhos me constrangiam demasiadamente, algo dentro de mim en-

trava em ebulição. Logo, as lágrimas me vieram ao rosto. Ela permanecia 

estática, com os olhos bem abertos e as sobrancelhas baixas. Apiedou-se 

de mim, levantou-se da cadeira que estava sentada e fez menção de vir na 

direção da janela.   

O ônibus, então, se moveu. Continuávamos a fitar um ao outro. A 

mulher verteu uma única lágrima do olho direito, tentando, em vão, al-

cançar o ônibus. Por que estava chorando? Seria de fome? Meu corpo 

tremia. Teria ela avistado em mim algo que me foge? Na medida em que 

avançava, nossos olhares se distanciavam, até que não nos víamos de ma-

neira precisa, seu rosto, contra a luz do poente, fulgurava, os trapos com 

que cobriam seu corpo franzino eram balançados por um vento inespe-

rado. Eu soluçava de maneira descontrolada e aberta, os passageiros me 

olhavam assustados e sem entender as razões do meu pranto. Eu também 

não entendia completamente. 

Virei o rosto para frente colocando as mãos sobre os olhos e a boca, 

os cotovelos apoiados sobre a mochila, senti seu cheiro nas minhas mãos. 
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O mundo estava coberto de um dourado triste e dramático, as nuvens 

do poente emaranhavam mil tons alaranjados de tristeza e algumas man-

chas avermelhadas, que pareciam tingidas pelo molho do cachorro-

quente. O ônibus deslizava veloz pelas apertadas avenidas da minha ci-

dade, enquanto o dia agonizava, tentando remir as muitas injustiças que 

os homens cometem sob suas luzes. 
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Perdição 
 

Victor Cavalcante Maltarolo 1 

 

 

Já estava anestesiada enquanto via da minúscula janela do transporte 

penal as manifestações dos pampas. A última coisa que veria por fim seria 

o clarão dos rios de sol antes de se recolher eternamente em escuridão. Foi 

o que vi serem os últimos momentos de Catarina antes do disparo, execu-

ção de praxe a párias como ela... Ao menos para quem não a conhecia, 

poderia ser a junção de vários preconceitos e estigmas, uma revolucionária 

convicta a acabar com o regime. Mas na realidade fora uma mulher co-

mum e alegre que por acaso foi sentenciada pelo acaso.  

Não é a primeira desse tipo que veio parar onde estamos agora. Após 

anos de revoluções e contrarrevoluções é difícil se lembrar como tudo 

aconteceu e quem tem o poder para ordenar o que está acontecendo. Desde 

o início as estepes têm segurado o fardo de nossa existência. Talvez agora 

tenha chegado a hora de pagar pelo que fizemos... ou talvez este seja o 

pandemônio que mudara tudo. 

Estamos e sempre fomos ligados à terra. Há quem acredite que ela é 

viva e por isso alguém a despertou para nos ensinar uma lição, nos mos-

trar que o que sempre nos faltou estivera sempre suspenso na metafísica 

natural da consciência humana, mas que sempre foi renegada a descrição 

positiva. Até então essa lição se traduz apenas em confusão. 

 
1 Graduando em Direito pelo Centro Universitário São Lucas e membro do grupo de pesquisa IBIS com foco em 
pesquisas referentes a aspectos sociais e antropológicos da experiência jurídica. Estudante do método de Luiz Alberto 
Warat e amante de histórias diatópicas. 
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Para transcrição dos confusos eventos que se sucederam até aqui, es-

crevo estas estórias, de um infeliz conscrito, ordenado a matar pelo Estado 

ou me juntar aos sentenciados, e que no momento se encontra no último 

campo penal da contrarrevolução. Em breve estarei indo ao encontro à 

minha própria morte por peste, meu próprio chumbo ou dos revolucioná-

rios, o que for mais conveniente, enfim por onde começar. 

Era natural da mesma periferia que Catarina, éramos amigos, ou um 

pouco mais, consumávamos viver nos estreitíssimos becos de um minie-

cossistema enjaulado pelos prédios de concretos da cidade acima. Um 

lugar de pobreza onde os sonhos de todos era ao menos de sair da cidade 

e presenciar as planícies que tanto ouvíamos falar e sentir a brisa fresca 

pela primeira vez. Pelo menos isso não nos foi negado antes de morrermos 

embora não do jeito que estávamos esperando. 

Estava em meus 20 e tantos anos, quando a empáfia por fim se tor-

nava insuportável para o povo, este sentimento estava presente em mim, 

mas decidi não me envolver por covardia. A situação era sim desespera-

dora. Acordar sem ter o que comer enquanto alguém em um arranha-céu 

olha para baixo e ri do povo era uma coisa a se refletir, mas temia ainda 

mais a morte por violência que por inanição.  

Quem sabe não teria sido melhor ter me juntado àqueles que lutavam 

por diretos básicos e morrido dignamente nas ruas quando os canhões ru-

giram àqueles pioneiros revolucionários. 

Foi um desastre, uma de cada vez, cada tentativa de mudança termi-

nava com mais mortes. Amigos, familiares, amantes, cada vez o mundo 

parecia mais vazio, e eu ainda me escondia em neutralidade.  

Sei que não tenho como me redimir. Tive várias chances de escolher 

meu caminho voluntariamente. Mas acreditava na segurança da neutrali-

dade. O que não falam sobre a neutralidade nesse caso é que não se trata 
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de uma escolha propriamente dita e sim da anuência do abuso. Apenas 

posterguei a decisão até que ela fosse feita para mim sem ao menos saber.  

Após anos de luta finalmente aquele Estado antigo estava no chão. 

Revolucionários discutiam sobre como pôr em prática a positivação de di-

reitos básicos para todos, ou era o que diziam. Neste meio tempo seguia 

com vida, talvez o mais próximo de felicidade que as circunstâncias me 

possibilitavam ter. Tinha Catarina e minha vida estaria prestes a melhorar 

com a implementação dos direitos pelos quais tantos morreram lutando. 

Pouco tempo durou até que a contrarrevolução tomou forma na ci-

dade e obrigou a todos a se juntar sub pena de morte a todos os que lhes 

eram queridos. É incrível como se pode fazer uma lavagem cerebral em 

tão pouco tempo com a distorção da verdade. Por um tempo acreditei estar 

fazendo o certo lutando com meus captores. 

Me fizeram achar que tudo o que havia vivido até então era apenas a 

manifestação de um maquiavélico esquema de manipulação, que a única 

maneira era expurgar a todos aqueles vermes e reviver a glória do passado 

mais uma vez. Mais uma vez... não sei como me deixei levar por tanto 

tempo com essas mentiras. Ponto a ponto retomamos o controle, mas 

sempre havia mais e mais vermes a serem extraídos, e eu era o executor. 

Neste tempo me esqueci de como era viver, não me lembrava dos rostos 

de minha família, nem de amigos, nem de Catarina. Achava que ela estaria 

me esperando quando terminasse de limpar nossa gloriosa terra, para que 

depois fôssemos libertos para viver fora da cidade. 

Não percebia que a corda estava em meu pescoço, e agora que posso 

senti-la é tarde demais. Hoje, dia 17 de junho de um ano que nem me re-

cordo mais, me encontro no último campo da contrarrevolução partidária, 

lugar que me destruiu e me moldou, que mais recentemente me fez matar 

a última pessoa viva que amei e que por fim será minha perdição. 
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Sei que nunca terei o perdão daqueles a quem matei, daqueles a quem 

as vidas eu destruí e me arrependo de não ter lutado contra este mundo 

que ajudei a construir. Mas sei que pelo menos isso está prestes a acabar e 

mais uma vez os revolucionários logo estarão aqui e acabarão com histó-

rias como a minha. Gostaria de volver ao tempo em que tive escolha. 

Talvez as coisas pudessem ter sido diferentes. 

As cartilhas revolucionárias atestam que todos temos direitos iguais, 

especificamente de igualdade, liberdade e fraternidade. Não me parece um 

conceito ruim para se lutar, se ao menos não fosse preciso nos matarmos 

como há tanto tempo temos feito. Teria escolhido lutar por eles, não que 

importe mais agora.  

Escuto as linhas se formando, então acho que minha hora chegou, de 

deixar o passado e enfrentar a consequência de minhas ações e ignorân-

cias. Espero que o mundo pelo qual sempre lutaram para construir se 

concretize... Deus sabe que eu gostaria de ter feito parte dele. 

Colocou fim à carta e a queimou, foi um desabafo, mas que não tirou 

o peso que tanto o incomodava. Foi ao encontro da trincheira onde seu 

futuro seria decido... ou quase. Não conseguiu a morte a qual tanto alme-

java. Entretanto tampouco pôde ver o fim de uma era e a construção de 

outra. Sentia-se culpado e agora na prisão apenas esperava que o mundo 

pudesse ser um lugar melhor, embora acreditasse que em breve tudo se 

repetiria e outros assim como ele estariam na linha de frente para a per-

dição. 
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Nas entranhas da fome 
 

Vinícius Freitas França 1 
 
 

Nesses dias em que o horizonte dissolve as nuvens, 

não há margem para a dor. 

Os famintos se perguntariam se alguém os ouvissem, 

se os vissem 

detendo a marcha dos cadáveres, 

o que farão de nós? 

nós que temos fome? 

nós que ansiamos por saciar o ventre? 

 

Vê-se o abismo da indiferença 

e o que depois antecipará o recheio das tripas, 

valados, classificações, latas de lixo, justificativas, 

a verborragia das palavras estéreis. 

 

Das mulheres, cujas arestas da vida espetam o desejo e a fome, 

vibram ondas circulares e mornas, 

irradiando a necessidade de saciar a carne, 

o arroz, o feijão e o sexo. 

 

Quem delas presumisse olhos maus e semicerrados 

os veriam movediços e inocentes, 

 
1 Graduado em Direito pela Universidade de Cuiabá, servidor público, natural de Chapada dos Guimarães, é poeta. 
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censurando o apetite voraz 

daqueles que jamais se saciam 

na urgência pelo alimento que os escapa 

mesmo ao passar pelo corpo. 

 

Palavras de consoantes grafadas por ódio e saliva 

são lançadas ao vento. 

O amor nos inculca o silêncio, 

um falar com os olhos, 

os ouvidos afinados para as dores do mundo, 

a doce luta travada nos corações, 

a hesitação entre o silêncio e a palavra 

transbordando olhos úmidos, 

a vontade de ser terno, 

de dar comida aos que tem fome. 

 

Nas entranhas da fome 

e apesar da aridez destes tempos, 

o homem é fecundado, 

uma semente gerada de dor e beleza 

que se fixa sobre a determinação do animal que dá suporte aos átomos. 

 

O dia vai mal, 

os cadáveres seguem em marcha, 

as palavras se congestionam diante da neblina das incertezas, 

abriremos uma picada com uma foice amolada 

entre garranchos suspensos, iras, palavras e lama. 

 



 
 
 

2 
 

Francisca 
 

Joanna Fernanda Ramos 1 

 

 

Francisca 

do Braz, 

esse era seu sobrenome, 

era uma negrinha bem pretinha, 

professora, 

quando seus alunos erravam dava meia dúzia de palmatórias 

naquela época o nome era bolo, 

mas não era má 

se preocupava com futuro dos seus e dos outros 

tinha uma filha, Maria Ducarmo, nome famoso na época, 

também era professorinha. 

Dava aula em sua própria casa 

quando tinha leite em pó, alimento difícil naquele tempo, 

pedia para as mães enviarem latas por seus filhos para distribuir, 

mas no caminho, por fome ou travessura, 

os alunos sempre roubavam um pouquinho antes de chegar em casa. 

Naquele tempo já tinha Projeto Rondon, 

passava pelo rádio, mas nunca chegou a ver, 

 
1 Apaixonada por leituras, fotografia e música, aventura-se na escrita desde pequena. Graduada em Engenharia 
Florestal (UnB), gosta mais de pessoas que de madeira. Natural de Brasília, com origens nordestinas, atualmente 
trabalha com intuito de manter a floresta em pé apoiando Povos e Comunidades Tradicionais em Mato Grosso. Não 
se intitula escritora, cuiqueira ou fotógrafa, mas acredita na abertura de todo possível. 
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tinha curiosidade de saber se aquele tal de Marechal fazia mais do que 

apenas falar. 

Não era pouca a ajuda necessária, 

e ela, com o pouco que sabia, 

pensava sempre como melhorar 

para poder ajudar aqueles 

que mal entendiam o que se passava. 

Por isso usava palmatória, 

foi como aprendeu 

parece colher de pau, pensava, 

vai servir para alimentar esse povo 

do mínimo necessário, 

que lhes é negado 

Educação. 

 



 
 
 

3 
 

Desoeuvrement 
 

André Simões Chacon Bruno 1 

 

 

Infinitos corações e sentimentos dizimados 

Uma terra desterrada, 

Alienada de si mesma, 

Banida para a pura exterioridade 

A um êxtase soturno, impróprio 

A absoluta nudez de todo um povo  

Revelada pela absolutização da violência 

Da voluntária sujeição à normalização 

Do privilégio mais absurdo e corriqueiro 

Da soberania — 

O fazer morrer ou  

Deixar viver 

 

Um horizonte sem esperança 

Pois esta,  

Esta fora estuprada,  

Violentada, 

E esquecida 

Encontra-se atualmente não se sabe onde 

Num país onde é costume fazer sumir, 

 
1 Doutorando em Filosofia e Teoria Geral do Direito pela FD/USP. 
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Fazer desaparecer e enterrar 

Sem aviso, 

Sem endereço,  

Sem identidade, 

Sem dignidade, 

Sem verdade, 

Nem memória 

 

Consumida em sua própria fúria, 

A vida nua se expõe em toda claridade 

Tragada pela violência mítica, inescapável e banal 

Que resulta,  

Assim como já se sabia desde Auschwitz, 

Da letal mistura entre ignorância  

E apatia 

 

Assim, as vidas nuas se consomem 

Suas chamas se extinguem 

Permitindo que se esclareça como, 

De fato, elas são sagradas 

Porém, como reza o étimo: 

Matáveis e, contudo, 

Insacrificáveis 

 

Elas se extinguem,  

Em números cada vez maiores 

Todos os dias,  

No mais ressequido silêncio, 

Sem a ninguém incomodar, 
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Uma vez que ninguém sequer nota 

Pois estão todos muito ocupados, 

Vivendo suas vidas paralelas, 

Em seus paraísos artificiais, 

Neste admirável mundo novo 

 

Onde nada é real, 

Onde nada, e tudo, importa 

E que, em sua onírica insensatez, 

Representa o absoluto 

 

O inefável 

Onde a vida é,  

Hoje,  

Vivida, 

Consumida, 

E monetizada 

 

O insondável absoluto, 

O niilismo consumado, 

A mais pura incomunicabilidade 

A que nos condena,  

Como dizia Debord, 

A sociedade espetacular 

 

Mas,  

Como ainda canta o poeta, 

Apesar de você,  

Amanhã há de ser outro dia 
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E nada,  

Absolutamente  

Nada 

Irá mudar, 

 

Caso as seculares engrenagens  

Que continuam girando 

E nos condenando, 

 

Para além dos pequenos,  

Muito 

Pequenos  

 

E muito  

Insignificantes 

 

Tiranos do turno 

 

Forem, de uma vez por todas 

 

Desativadas. 

 



 
 
 

4 
 

Fuzil 
 

Ademir Junior Santana Vieira 1 
 
 

Acordou cedo. No jornal da manhã,  

Chuva. Pegou o casaco, e o guarda-chuva,  

E antes que virasse a rua, claro, o sol, o barulho,  

E o grito. Era fogo, não de artifício. Então,  

Por receio da chuva, dormiu mais cedo. 

O guarda-chuva não guardou aquelas gotas,  

Nas costas, no peito.  

  

Não deu meio-dia, telejornal:  

Mais um no morro, bandido,  

É cultural. Chora esposa, jesus e pai, 

Como o bebê ainda não dá conta,  

Primeiro foi cadê, depois papai.  

Sozinho, cresce o menino, 

E antes do bê-á-bá, sabe,  

Se há barulho, é pra agachar. 

E dá-lhe antidepressivos. 

 

O morro é tropical,  

Calor o dia inteiro. Nele, não, 

 
1 Natural de Cuiabá - Mato Grosso. Como diria Sartre, foi atirado ao mundo no dia 30 de dezembro de 2000. Amante 
da filosofia, que flerta com a poesia, desde a adolescência, conheceu a literatura aos 13, ou 14, com Anne Frank. Em 
2020, mergulhou ao Direito e, desde então, ocupa a cabeça com os dilemas da Justiça. 
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Chove sempre, é vendaval. 

Choveu até no verão, natal, 

Do ausente Papai Noel com sua bola. 

Desenrola, outro dia é cedo. 

Na madruga, bus lotado e escola. 

Sobra vela nem pra Dario,  

É longa a demora. Manhã de segunda, 

Atrasado. Segunda aula ou amigos, 

Vai de marola. Esquece tudo, até 

O que não tem, bola, pai e amigos. 

Chora, Aparecida Nossa Senhora,  

Por não lhe garantir abrigo. 

 

Sino toca, cíclico. Intervalo e história. 

Queda da bastilha, e por que não agora. 

Consulte a biblioteca, falta bibliografia. 

A mãe que mal paga a luz, dessa vez, 

Diz ficar em dívida. Novamente, 

Vira a página e joga dúvida fora. 

 

À noite, carne mal passada, 

Negra, e sangrando. Serve, de mesa em mesa, 

Para colarinho branco. Ir e vir, liberdade 

E alguns merréis. Só não volte tarde, 

Passarinhos não cantam depois das dez. 

 

A hora engole as cores,  

É tempo de vestibular.  

Certo de oito a oito, 
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E quatro pra particular. Dos merréis, 

Cinquenta casa, trinta comida, ainda facul. 

Põe-se o sol, e o cobertor. De resto 

Não dá de sonhar. 

 

Da memória, suas algazarras. 

Punho torcido e sus-to. É tempo. 

Na espera. Hospitais são tão limpos, 

Não se vê Preto em qualquer lugar. 

Pingos na recepção, entrada, segurança. 

Em medicina, essa dança não tem par. 

 

Vida que segue, estática. 

Muda-se o calendário, a praça, e 

Mais nada. Seu monstro é vivo, sólido. 

Cospe-lhe a cara, e tapa. Fixo no tempo, 

Na realidade e seus estereótipos. 

No discurso do ativista, na sexta, 

Que grita comunista e 

Vai na biqueira, levanta o cartaz, 

Sem medos, e sob a cegueira, 

Direitos humanos para humanos direitos. 

 

Do lado de cá, sem tempo. 

Levantar bandeira cansa e 

Não dá pão. Não lota o bar do 

Sr. João, e não banca mensalidade. 

Fica pr’outro dia essa bebida 

Amarga, essa tal dignidade. 



108 | Esperança cercada 

 

 

Manhã de amanhã, é trampo. 

Escura, tal qual o café coado. 

Barato. Sol nem nasceu, já parte. 

Sem arte que não tem chuva. 

No beijo da lua, é casa. 

Se não fosse a tempestade. 

Chove forte, duro e dói. 

E sem guarda-chuva, vai ao chão. 

É Floyd, Freitas, João. 

Mais um da comunidade. 

 

Fruto do pó ao pó retornou. 

Como seu pai, e mineirinho, 

Sob o mesmo remédio, dormiu. 

Uma pílula, ou duas, ou treze, de 

FUZIL. 

 



 
 
 

5 
 

O caminho para a humanidade 
 

Arthur Antunes Fernandes de Almeida 1 

 

 

Os direitos humanos, em sua primeira geração, 

Estão atrelados aos movimentos de manifestação burguesa 

Sendo o principal deles a Revolução Francesa 

Lutando pelo direito à liberdade de locomoção e expressão. 

 

Já no final da Segunda Guerra Mundial, surge a segunda geração, 

Que, por sua vez, em forma de direitos sociais, defende o princípio da 

igualdade. 

Tais direitos estão presentes no sexto artigo de nossa célebre Constituição 

Entre eles estão a saúde, educação, alimentação, moradia e proteção à ma-

ternidade. 

 

A terceira geração dos direitos humanos é movida pelo ideal de fraterni-

dade, 

O qual defendia que não dá para se ter harmonia em uma sociedade 

Se não são protegidos os interesses da coletividade. 

 

No entanto, esses direitos, nos dias atuais, 

Como a preservação do meio ambiente e proteção à criança e ao adoles-

cente, 

 
1 Estudante do segundo ano do curso de Direito na Universidade Federal de Mato Grosso. Concluiu o Ensino Médio 
no Colégio Maxi Cuiabá. 
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Parecem inalcançáveis devido à ganância da nossa gente, 

Que insiste em nos mantermos desiguais. 

 

Inobstante isso, ainda há possibilidade de mudança 

Se tanto os Estados quanto as organizações 

Trabalharem em conjunto para combater as violações, 

Permitindo que ainda possamos ter um pouco de esperança. 
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6 
 

Hoje é Otro dia 
 

Débora de Arruda Oliveira 1 

 

 

Ela tosse que só 

Não saiam de casa, mandaram. 

Mas o pobre tem que trabalhar 

 

Como é que as crianças vou alimentar 

Eu a ouvi falar 

Não é sua intenção 

 

Suas lamúrias pra gente nunca são... 

Ouço porque sou o enxerido 

Mamãe tá fraquinha eu sei 

 

Aqui nada é como para um rei 

Ela tira da boca pra gente comer 

E minha barriguinha dói 

 

Disseram que é lá que a comida se mói 

Eu vi uma vez na casa da vizinha 

Numa tal de televisão  

 

 
1 Graduanda em Direito pela UFMT, natural de Cuiabá, escritora quando a rotina permite e eterna viciada em leitura. 
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Parecia ilusão,  

Uma tal figura animada onde o rei era tão rico 

Comida tinha de sobra 

Nem tinha que ser “pau pra toda obra” 

 

Hoje é Otro dia,  

Cordei com uns barulho estranho 

Mamãe disse que daqui não diviamo sair 

 

 

A gente obedeceu e fingiu que não ouviu nada cair 

Mais tarde mamãe descobriu a gente e disse que tava tudo bem 

Vem cá, meus nenéns... 

 

Hoje é otro dia, hein 

A sopa ta bem ralinha 

Mamãe tava tussino muito mais ontem 

 

Não contem,  

Ela tentou ir num tal dotô, 

Mas não deu certo, “vô tenta otro dia” 

 

Hoje é otro dia 

O sol ta lá em cima dimais 

Fomos cutucar mamãe mas ela só gemeu,  

tá durmino dimais e nossa barriga dói 

 

Hoje é otro dia e ainda dói 

Mamãe ta durmino mais sussegada parece 
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Parou de se mexer 

 

Eu não quero mim trometer... 

Entro com ela dibaixo do cobertô 

E tento esquecê um poco essa barriga que ta gritano 

 

Afinal fulano,  

amanhã deve di sê o Otro dia... 

 



 
 
 

7 
 

Prelúdio fundamental 
 

Deivisson dos Santos Costa 1 

 

 

Depois de duas grandes aberrações, 

Os direitos naturais foram declarados universais. 

Ao humano, pertencente a qualquer povo ou nação, 

Foram garantidos direitos individuais. 

 

Está reconhecida a dignidade. 

Expresso foi o direito à igualdade. 

Fundamentos de paz e justiça, 

Não tolera autoridades omissas. 

 

Contudo, também é vil a natureza do homem; 

Ainda por desconhecimento ou desprezo, 

Com atos de barbárie consomem, 

Os direitos do mais indefeso. 

 

Nascemos livres, iguais, em dignidade e em direito. 

E todos podem invocar as normas para assegurar respeito. 

Contudo, há ainda ausência de espírito de fraternidade, 

A destruir direitos e liberdades em ato de pura perversidade. 

 

 
1 Bacharel em Direito pela Universidade de Cuiabá (aprovado no XXIX exame de ordem), pós-graduando em Direito 
Público Aplicado pela EBRADI e assistente auxiliar de gabinete do Tribunal de Justiça do Estado de Mato Grosso. 
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A Declaração é ratificada pelo Brasil. 

Todavia, violam os direitos das crianças 

E ainda há quem finge que não viu 

O verdadeiro roubo da esperança. 

 

Violaram algum direito meu, 

E também o seu. 

Talvez o de justo salário 

Ou o digno trabalho. 

 

Com toda certeza, na terra brasileira, de povos mil, 

Muitos ainda estão a conviver com o rajar do fuzil. 

Sem projeto efetivo de segurança 

Na sua vizinhança, 

Sucumbe o militar e 

Morre também o civil. 

 



 
 
 

8 
 

Na Constituinte 
 

Guilherme Alcântara 1 

 

 

Nota do autor: Dizem que Ezra Pound construiu alguns de seus can-

tos pinçando aqui e ali frases dos discursos de Thomas Jefferson. Esse 

manuscrito, encontrado na gaveta de José Bonifácio de Andrada pouco 

após sua deportação, pode ter servido, mais de cem anos depois, de inspi-

ração ao poeta norte americano. Ou talvez seja coincidência. 

 

Na Constituinte,  

Ilustrado congresso de tão eminentes varões, 

Maio, D. José Caetano da Silva Coutinho;  

Junho, José Bonifácio de Andrada e Silva;  

Julho, Manoel Ferreira da Camara Bittencourt e Sá;  

Agosto, D. José Caetano da Silva Coutinho (2ª vez);  

Setembro, Barão de Santo-Amaro;  

Outubro, Martim Francisco Ribeiro de Andrada;  

Novembro, João Severino Maciel da Costa. 

Logo que Sua Majestade se assentou no trono, e os Srs. deputados nos seus 

lugares, recitou o seguinte discurso: 

Nada disto valeu; 

pô-la em sítio, mandá-la embarcar, e sair barra afora, 

 
1 Graduado em Direito (UniTOLEDOPRUDENTE/SP). Mestre em Fundamentos e Efetividade do Direito (UniFG/BA). 
Professor de Hermenêutica e Argumentação Jurídica (UniFG/BA). Cocoordenador do SerTão: Núcleo Baiano de 
Estudos em Direito & Literatura. Advogado (OAB/BA nº 66.941). Poeta frustrado. 
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e podermos gozar daquela liberdade que devíamos, — e queríamos ter, 

ela se converteria para nós em escravidão, 

os brasileiros não querem ser escravos, 

a assembleia quer escravizar-nos  

pois bem sabiam os deputados que [...], 

 

Nada disto valeu; 

classificações odiosas, distinções injuriosas à massa do povo, 

“Sr. Presidente! Eu só quero perguntar, 

o Imperador é assalariado?” 

parece que o monarca ambicioso contrata com o povo; 

“Sr. Presidente, requeiro a V. Ex., por amor da ordem, 

a mudança repentina da escravidão para a liberdade”. 

Nada disto valeu. 

Eu tenho sido testemunha; 

Que importa que um miserável suposto escravo tenha notório direito a ser 

declarado livre? 

Sr. Presidente, trata-se de um objeto muito sério, 

o pacífico negociante [...]  

o exercício sagrado do direito de propriedade, 

não deve ser objeto de hostilidades, 

mostremos-lhe que sabemos exercitar atos de compaixão e de humanidade. 

 



 
 
 

9 
 

O grito calado 
 

Jamille Clara Alves Adamczyk 1 

 

 

Vem de casa 

Vem da escola 

Vem da rua 

Vem da igreja  

Vem da história a fala de que os corpos delas não são seus. 

 

Onde eu errei 

O que eu fiz 

Foi a estratégia cansada para não ser tocada 

Era a burca, a saia ou o batom vermelho 

A vergonha é (só) minha. 

 

Vem de casa 

Vem da escola 

Vem da rua 

Vem da igreja  

Vem da história o silêncio das Marianas, Joanas, Fernandas e o nosso. 

 

Vem de casa 

Vem da escola 

 
1 Graduada e Mestre em Direito pela Universidade Federal de Mato Grosso. Professora de graduação e pós-graduação. 
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Vem da rua 

Vem da igreja  

Vem da história a violência sobreposta, o grito calado e o corpo despedaçado. 

 



 
 
 

10 
 

Liberdade dentro da violência 
 

Joyce Vasconcelos Santos 1 
 
 

Como posso ter liberdade dentro da violência?  

Habitando um corpo que não é meu por direito 

Mendigando o respeito dos meus  

Das minhas 

Mães, avós, bisavós 

Configuradas dentro da fôrma da repressão 

Abafando a minha liberdade  

Que eu sempre quis gritar  

Como posso ter liberdade dentro da violência? 

Dividindo o mesmo teto com meu estuprador  

Morrendo de dentro para fora 

Num silêncio que me obriga a abafar a dor  

Sendo julgada 

Condenada 

Como posso ter liberdade dentro da violência?  

Cada célula do meu corpo  

Grita mais forte que a minha garganta  

Clamando pela cura de um desejo reprimido  

Por vezes tão longe de mim 

Porque não tenho direito ao meu corpo. 

 
1 Advogada. Mestra em Direitos Humanos. Parecerista de Revista Científica Internacional. Escritora. Publicou seu 
primeiro livro de poesias, "Autorretrato: Como o Machismo", em agosto de 2019. Obteve a 1ª colocação no Concurso 
de Poemas Temáticos da OAB- ES, com a poesia "Ciclos de Memórias". 
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Como posso ter liberdade dentro da violência?  

Nascendo com este sexo  

Amaldiçoado  

Pelo estupro das minhas ancestrais 

Que seguem reprimindo meu direito a mim mesma  

Reproduzindo o que sofreram 

Porque não ousam questionar:  

Como posso ter liberdade dentro da violência?  

Confesso 

De vez em quando o vento da liberdade  

Sopra em meus ouvidos  

A novidade da qual hoje me aproprio  

E não abro mão 

Meu corpo me pertence. 

Tendo liberdade dentro de mim 

Contrario todas as lógicas 

Dentro da violência  

Mesmo na liberdade viciada  

Sem sentido   

Imposta ao meu corpo  

Mesmo habitando este corpo oco 

Defeituoso  

Que transporta dentro dele 

A caixinha também oca  

Nem sempre vazia  

Que dá vida a outros corpos  

Uns livres 

Outros que sempre se indagarão:  

Como posso ter liberdade dentro da violência? 



 
 
 

11 
 

Sem jurisdição 
 

Julia Natália Araújo Santos 1 
 
 

direito é coisa de dotô 

dos liberais meritocráticos  

ou tem para esquerda também? 

compra no centro ou é hereditário? 

 

declarações e convenções  

prescrevem garantias  

todos são iguais, sentenciam 

depois de virarem normas 

palavras perdem a vida 

 

na favela e na pandemia 

os negros e pobres  

viram estatísticas  

é só a morte quem ganha 

o diferente parte 

dia a dia  

 

onde ficam os direitos humanos 

aqui é só cumprimento de pena 

 
1 Mestre em Direito pela Universidade Federal de Mato Grosso (PPGD/UFMT). Servidora Pública do Estado de Mato 
Grosso. Membro do Grupo de Pesquisa em Direito Constitucional da UFMT (GConst/UFMT). Integrante do Projeto 
de Solidariedade Cuiabraça. 
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presunção de culpa 

sem defesa  

 

no Brasil nem precisa de jogo 

mesmo com a constituição 

o placar é sempre 7x1  

a justiça ainda é a mesma criminosa  

longe de ser provisória 

a jurisdição é outra 
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Somos muito pequenos 
 

Mariana Arruda Guimarães 1 

 

 

Somos muito pequenos.  

Ainda que eu tentasse, 

Me esforçasse,  

Me desdobrasse, 

Seria incapaz de compreender a dimensão de um mundo que não se 

mede pelas minhas vontades, 

Quereres, 

Metades. 

 

Somos muito pequenos. 

A pequenez que me assusta, 

Envolve, 

Machuca, 

Em nada se resume à vastidão do que não se conhece, 

Não se descobriu 

Ou não se estuda. 

 

Somos muito pequenos. 

Ainda que me medisse com uma baleia jubarte, 

 
1 Servidora Pública do Estado de Mato Grosso. Mestranda em Direito pelo Programa de Pós-Graduação em Direito 
da Universidade Federal de Mato Grosso (PPGD/UFMT). Pós-graduada em Direito Animal pela Universidade de 
Lisboa, Portugal. Membro do grupo de pesquisa “Jus-Clima” - UFMT, coordenado pelo Professor Dr. Patryck de 
Araújo Ayala. Atuou como investigadora jurídica no Gabinete da Provedoria dos Animais de Lisboa, Portugal (2019). 
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Apostasse corrida com um predador selvagem 

Nada disso atestaria a insignificância que me envolta, 

Apropria, 

E sufoca. 

 

Apoio-me aqui nas limitações de uma espécie que destrói tudo que toca 

Ou vende, 

Ou joga fora. 

Tamanho é o pesar de quem acredita e sabe que poderíamos ser mais, 

Muito mais, 

Se entendêssemos o que dizem os incapazes de falar, 

Pedir, 

Gritar. 

 

Pois se para a natureza não existem reis, 

Para a humanidade só existem vassalos, 

Mercadorias, 

Escravos. 

Mas há quem diga que evoluímos. Afinal, não é esse o sustentável? 

 

Somos muito pequenos. 
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Ladainha 
 

Marina Taborelli e Silva 1 

 

 

Corpo migrante! 

Quem és tu? 

Imprimem, os teus pés, 

Pegadas nesse solo? Não! 

 

Soy de las masas entrantes, 

Un hermano en el dolor de otros. 

Si no marco esse suelo 

Es porque fui desarraigado en las fronteras. 

 

Corpo minguante! 

Quem és tu? 

Enxerga-te, vês o teu rosto, 

Nesse país, no tecido social? Não! 

 

Por casualidade, la Palabra de Cristo 

¿No es barro para verme? 

Estamos de las calles a los refugios 

Igual que tú, necesitamos pan! 

 
1 Marina Taborelli e Silva nasceu em 17 de julho de 1999, no município de Cuiabá. Bacharelanda em Direito na 
Universidade Federal de Mato Grosso. Manifesta grande gosto por literatura desde criança. 
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Humanizado 
 

Neris Rodrigues do Nascimento Alexandrino Delfino 1 

 

 

No ápice da minha condição, 

Quis fazer-me sobre-humano. 

Enterrando minhas falhas no abismo da minh'alma; 

Quase um "des-humano". 

Quis ser Deus para ser mais homem e me perdi na personagem; 

Sonhando com o distante, 

Com a tal da igualdade. 

Sem saber, apartei-me do convívio; 

Fugia dos olhos que condenam; 

Me vi trancado em fortaleza; 

Em vez de protegido, martirizei-me em exílio autoimposto. 

No fim, entendi a minha sede nem "sub" muito menos "super", 

Meu anseio era tão somente ser humano: 

Livre, digno e com existência "não negada". 

 

 
1 Nasceu em Vilhena - Rondônia no ano de 1999. Leitor desde a tenra idade, apaixonou-se verdadeiramente pela 
literatura ao conhecer a obra de Tolkien, ainda hoje preferindo narrativas mais elaboradas e com forte apreço pela 
estética. Conheceu a poesia pelos escritos de Patativa do Assaré e pelo poema "A Valsa" de Casimiro de Abreu. 
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Todos humanos 
 

Victor Cavalcante Maltarolo 1 

 

 

Somos todos humanos sujeitos à dignidade  

Mas nem todos estão em igualdade 

Muito menos em liberdade  

Cerceados de fraternidade 

O que os faz pensar que deveriam conter minha singularidade 

Suprimir e oprimir minha expressão em meio à multidão 

Para que não os ofenda em sua imaginação 

De civilização  

fardados a correr em seu próprio eixo  

atrás do que dizem ser o sucesso  

enquanto nos rebaixam a vida de retrocesso 

ecoou pessimismo 

mas encontro em meu empirismo 

o extrato da realidade 

exprimem em sua liberdade 

que não deveríamos ter igualdade  

e nos privam de fraternidade  

os direitos humanos são para humanos direitos  

a hipocrisia é de assustar  

 
1 Graduando em Direito pelo Centro Universitário São Lucas e membro do grupo de pesquisa IBIS com foco em 
pesquisas referentes a aspectos sociais e antropológicos da experiência jurídica. Estudante do método de Luiz Alberto 
Warat e amente de histórias diatópicas. 
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se não somos direitos?  

Cabe a quem julgar? 

A lei pode ser bela em sua assinatura  

Mas ainda falta se concretizar  

Do que vale o sistema mais justo  

Se a própria sociedade o nega  

É engraçado de se imaginar  

Um mundo onde isto deva funcionar  

Nossos direitos definitivamente concretizar  

E sim para todos os humanos disponibilizar  

A liberdade de viver  

A igualdade ao se expressar 

E a segurança da fraternidade entre iguais. 
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Até quando? 
 

Yasmin Batista Vidotti 1 

 

 

Até quando, meu Deus? 

Até quando, meu Deus? 

 

A mente desassossegada pergunta angustiada 

até quando a indiferença prevalecerá sobre a gentil presença. 

O ar que eu respiro é o mesmo que o meu semelhante respira, 

então até quando, meu Deus, será desprezado o menino do sinal  

que teve o sonho roubado? 

O lixo encontrado já virou banquete para aquele que não tem água nem 

sabonete. 

 

Até quando o pódio será do ódio e a intolerância religiosa contagiosa? 

Até quando os discursos inescrupulosos serão trocados pelos esperançosos?  

Eu insisto em perguntar! Até quando as mulheres serão violentadas, os 

negros humilhados e os pobres desprezados?  

 

O ar que eu respiro é o mesmo que o meu semelhante respira, mas  

a terra infelizmente ainda chora repartida. Não se engane! Quem tem pa-

tente é onipotente e quem não tem? é sujeito inexistente.  

 

 
1 Graduada em Direito pelo Centro Universitário de Várzea Grande (UNIVAG). Atualmente, exerce o cargo de Auxiliar 
Ministerial no Ministério Público do Estado de Mato Grosso. 
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A história vexatória parece que nada ensinou e 

a vitória esperada ainda não chegou.  

A chibatada escancarada hoje é velada 

A aversão ao estrangeiro é a melhor versão do passageiro 

A indiferença pelo outro ainda é marca arraigada. 

 

Quem se importa com aquele que teve a terra retirada e na tristeza morada 

além dos bichos queimados e a natureza depredada? 

O índio da terra com força sobrevive 

A minoria das minorias na democracia resiste! 

 

Talvez seja bom ter um lápis na mão, mas, para o pobre irmão,  

a luta ainda é com arma na mão. 

 

O desumano é não ser humano, já passou da hora de aprender, ser humano! 

 

O coração apertado e a mente em preocupação, mas deu uma vontade...  

De acreditar que tudo isso não passou de uma ilusão! 

 

A mente desassossegada ainda pergunta indignada: De que adianta só re-

zar por mudanças se elas dependem das atitudes humanas? 
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DE-mo-CRA-cia 1 
 

Eduardo C. B. Bittar 2 
 
 

Tristes episódios. 

 

Farpas se espalham no ar. 

 

Ameaças conspiram em seu lugar. 

 

Vidas se fazem ceifar. 

 

Tristes ódios. 

 

*** 

 

Tradições se perdem. 

 

Extremos se tocam. 

 

Linhas se cruzam. 

 

 
1 Poema escrito por ocasião dos atos de protesto e invasão do Congresso nos EUA. 

2 Professor Associado do Departamento de Filosofia e Teoria Geral do Direito da Faculdade de Direito da Universidade 
de São Paulo. Foi Presidente da Associação Nacional de Direitos Humanos (ANDHEP, 2009-2010). Foi Membro 
Titular do Conselho da Cátedra UNESCO de “Educação para a Paz, Direitos Humanos, Democracia e Tolerância”, do 
IEA - USP (2007-2010). Foi Membro do Comitê de Área do Direito - CAPES (2010). Foi 2º. Vice-Presidente da 
Associação Brasileira de Filosofia do Direito (ABRAFI – IVR/ Brasil, 2009-2016). Integrou encontros e congressos no 
exterior (Líbano; Portugal; Alemanha; Itália; República Tcheca; Argentina; Chile; Uruguay; África; Estados Unidos; 
Canadá; França; Austrália; Espanha; Bélgica; Suíça). Foi Visiting Professor da Università di Bologna (Itália, 2017). 
Foi Visiting Professor na Université Paris-Nanterre (França, 2018). Foi Visiting Professor no Collège de France 
(França, 2019). É Membro Titular do Grupo de Pesquisas Direitos Humanos, Democracia, Política e Memória do 
Instituto de Estudos Avançados da Universidade de São Paulo – IEA/ USP. É pesquisador N-2 do CNPq. 
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Violências se anelam. 

 

O tempo expira. 

 

*** 

 

Ordem, de um lado. 

 

Um DE pula, para um lado. 

 

Des-ordem, de outro. 

 

Um MO pula, para outro lado. 

 

Todos querem tê-la, sem sabê-la. 

 

Um CRA, para cima. 

 

Todos sabem-na, sem respeitá-la. 

 

Um CIA, para baixo. 

 

Sinal dos tempos. 

 

*** 

 

Insultando-a, se perde. 

 

Consultando-a, se aprende. 

 

Adoecendo-a, se adoece. 
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Integrando-a, se fortalece. 

 

Golpeando-a, se desnorteia. 

 

Cremando-a, se crema. 

E, se consome. 

E, se enfraquece. 

E, se morre. 

 

*** 

 

DEsfiladeiro dos tempos. 

 

Ataques desnecessários.  

 

MOvimentos atônitos. 

 

Transes impetuosos. 

 

CRAvando sulcos indevidos nas pedras marchetadas da história. 

 

Redes em descontrole. 

 

CIAnofilia no ar. 

 

*** 

 

DE-mo-CRA-cia, em plenas palavras. 

 



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

A Editora Fi é especializada na editoração, publicação e divulgação de pesquisa 

acadêmica/científica das humanidades, sob acesso aberto, produzida em 
parceria das mais diversas instituições de ensino superior no Brasil. Conheça 

nosso catálogo e siga as páginas oficiais nas principais redes sociais para 
acompanhar novos lançamentos e eventos. 
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