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Prélogo

Mancharse de gente

y realidad o retirarse a los
falsos principios

Hablar de Murray Bookchin (1921-2006) supone
hablar de una figura bastante inusual en el mo-
vimiento anarquista moderno: un clasico contem-
poraneo. En la actualidad, muchos anarquistas
tienen una reserva, casi patoldgica, a la hora de
acercarse con seriedad y sin prejuicios a lo que pien-
san o escriben sus coetaneos. Necesitan que estén
muertos y parece que solo asi pueden leerlos e in-
terpretarlos o, al menos, tenerlos en cuenta sin te-
mor a caer en el «culto a la personalidad». Pocos
anarquistas son hoy profetas en su tiempo.

El caso de Bookchin es distinto. Como es logico,
nunca gozé de una aprobacién unanime (algo que
hubiera sido bastante aburrido, por otra parte), pero
su extensa bibliografia —que refleja una trayectoria



intelectual y militante de méas de cuarenta afnos— y
sus numerosos intentos de repensar el anarquismo
obligaron a sus coetaneos libertarios a tenerlo en
cuenta, para bien o para mal, mientras adin respi-
raba.

Como todos nosotros si nos exponemos al micros-
copio, Bookchin fue un compariero con claroscuros.
Polemista vocacional, podia aceptar la invitacién
del derechista Libertarian Party americano para
dar una conferencia en sus dominios, aunque eso
supusiera prestarle oxigeno;! pero a su vez fue su
voz la que, a finales de la década de 1990, traspasé
las rejas de una prisién turca en la isla de Imrali,
influyendo intelectualmente en Abdullah Ocalan y,
a través de él, en la resistencia popular kurda, que
hoy mantiene una de las pocas antorchas revolucio-
narias de nuestro feo y triste siglo xxi.

Su voz nos arroja hoy, en estas mismas pagi-
nas que ahora tienes entre los dedos, varias cues-
tiones que cualquier libertario debe estar dispuesto
a afrontar, ya sea desde la discrepancia o desde la
coincidencia. Bookchin nos invita a preguntarnos si
queremos un anarquismo de minorias o un anarquis-
mo para todos; si queremos un anarquismo de cre-
yentes o0 un anarquismo en el que también quepan

1 Puede verse un fragmento de la conferencia en el do-
cumental Anarchism in America (1983) de Joel Sucher y
Steven Fischer: bit.ly/2c2NDAR.
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nuestros companeros de trabajo, de clase o nuestros
vecinos; si queremos un anarquismo de observado-
res, contemplativo, o un anarquismo revolucionario
y combativo. No es una mala pregunta y es un deba-
te vivo, que estaba de plena actualidad en 1995
—cuando fue escrito este libro— y que lo sigue es-
tando en este momento histérico. Aunque no es un
debate nuevo, ni tampoco creo que sean exactos los
términos en los que Bookchin lo plantea; y quizas
aqui resida la parte mas polémica de este prélogo.

¢Un abismo insuperable o un debate viciado?

En primer lugar, considero que Bookchin es mejor
como generador y difusor de ideas que como histo-
riégrafo, sobre todo por su tendencia a cosificar los
sujetos del debate histérico. El conflicto entre anar-
quismo individualista y anarquismo societario tie-
ne, ciertamente, mas de un siglo. Pero la realidad
es que la frontera ideolégica entre ambos ha sido
asaltada repetidamente y, mas alla de la existen-
cia concreta de determinados grupos y personajes
recalcitrantes y enfrentados entre si, no es posible
reducir los campos social e individualista —y la
mutua influencia del uno sobre el otro— a unos po-
cos nombres aislados.
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A la hora de elaborar su critica, Bookchin no ne-
cesitaba reinventar la trayectoria anarcoindividua-
lista para defender sus tesis, pero la tentacién debié
de ser grande. En realidad, ni los atentados de fina-
les de siglo x1x, ni los de principios del xx, fueron
fruto de las tesis o las practicas anarcoindividualis-
tas. Ningun individualista teérico se encontraba en-
tre los primeros propagandistas por el hecho o entre
los attentdter que hace mas de un siglo aterroriza-
ron a la burguesia mundial. De Alexander Berkman
(1870-1936) a Frangois Ravachol (1859-1892), y de
este a grupos como Los Solidarios en los anos vein-
te del siglo pasado, se trataban en su mayoria de
militantes con ideas preponderantemente anarco-
comunistas o anarcosindicalistas. Solo en Italia —y
posteriormente en Argentina— los individualistas
tendrian verdadero protagonismo en acciones vio-
lentas contra intereses fascistas. Igualmente, es in-
mensa la lista de referentes histéricos anarquistas
populares que, sin dejar de realizar una labor or-
ganizativa y militante imprescindible, coqueteaban
con ideas individualistas. El repertorio abarcaria a
personas tan poco sospechosas de antiobrerismo o de
pasividad como Anselmo Lorenzo (1841-1914), Ma-
nuel Gonzalez Prada (1844-1918), Federico Urales
(1864-1942), Rafael Barrett (1876-1910), Rodolfo Gon-
zélez Pacheco (1882-1949), Liberto Callejas (1884-
1969) o Salvador Segui (1886-1923), por acotar el
campo solo a los castellanoparlantes. En otros
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términos, muchos individualistas estuvieron entre
los fundadores e impulsores de la Fa1, dirigiendo la
prensa confederal de la cNT, ocupando las tierras
baldias de Sicilia junto con los campesinos o forman-
do los grupos de partisanos contra el fascismo italia-
no. En consecuencia, no parece muy justo despachar
al anarcoindividualismo como un mero divertimento
para reaccionarios alejados de las masas.

Realmente, el debate es tan viejo y tan complejo
como sus diferentes expresiones, y también sus
simplificaciones. Ya en 1935, Max Nettlau lanzaba
uno de los primeros dardos contra lo que hoy lla-
mamos «el gueto»:

...en esos afos, por tanto, en que todas
esas fuerzas [politicas] pusieron la mano so-
bre el pueblo y la opinién publica. Los anar-
quistas tenian otra cosa que hacer entonces,
tal me ha parecido siempre, que entregarse
al esperanto, al neomalthusianismo sexual
y a desviaciones semejantes. No lo hicie-
ron y eso los relegé a un plano secundario.?

Nettlau hablaba en la década de 1930 de espe-

ranto y neomalthusianismo, igual que Bookchin lo

2 Max Nettlau: La anarquia a través de los tiempos, edicién
en Internet basada en la publicada en 1970 por Ediciones
Vértice, México DF, p. 136: bit.ly/2QgZLAc.
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hacia en la de 1990 de misticismo y primitivismo;
de la misma manera que, en la actualidad, se
trata despectivamente a la teoria queer o el ve-
ganismo. Cierto es que puede argiiirse que Bookchin,
al contrario que Nettlau o nuestros criticos con-
temporaneos, no enjuicia propuestas que pueden
ser compatibles con el movimiento obrero, sino co-
rrientes que pretendian distanciarse de él, cuando no
directamente romper con lo que él consideraba sus
preceptos mas valiosos. Sin embargo, es dificil igno-
rar las similitudes entre Nettlau y el autor neo-
yorquino cuando el primero hablaba, usando un
término de Gustav Landauer, literalmente de un
«anarquismo epigonal» sustentado en la «suposicién
errénea de que todo el trabajo intelectual esta ya
hecho y que puede entregarse uno a recreos»,’ e in-
cluye en esta categoria también a los partidarios de
las colonias primitivas o el ilegalismo. La base de su
critica es comun: cuestionar ideas que se consideran
alejadas del medio social y el contexto politico. El
tnico problema de este planteamiento es simplifi-
car en demasia, ver el medio como algo monolitico y
no entender la complejidad del contexto.

El historiador anarquista austriaco hablaba de
«desviaciones», pero puede que lo que resulte bas-
tante pretencioso sea intentar establecer un ca-
non sin fisuras en el seno de una corriente de

3 Ibid., p. 109.
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pensamiento que tanto se nutre de lo vivencial.
Puede discutirse la oportunidad y la estrategia,
pero el meollo no es la aportacién ideolégica de una
teoria concreta a una doctrina general. La cuestion
es si esa idea puede transformar la vida de la gen-
te, de muchos de ellos y no solo de grupos selectos,
y cudles son las posibilidades reales de llevarla a la
practica. O quiza, para ser mas incisivos, si esa
idea facilita que cambies tu vida y la de quienes te
rodean, si te lo impide o si ni siquiera esta entre
sus objetivos plantear transformacién alguna.

Apariencias, fondos y trasfondos de un debate

Es necesario, por tanto, contextualizar el andlisis
del presente texto sin asumir nada a priori. Lo re-
levante no es seguir a Bookchin en el proceso de di-
seccion de las distintas subtramas del «<anarquismo
personal» que identific6 en su época y con las que
se enfrentd. Lo interesante no es la autopsia en si,
sino el diagnéstico que extrajo de ella. Lo impor-
tante son las conclusiones que comparte cuando se
olvida de los adjetivos y se concentra en los verbos.

Es cierto que, mas alla de los prejuicios y los ana-
lisis de brocha gorda, tanto del anarquismo de dife-
rentes momentos del siglo xx como del de comienzos
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del siglo xx1 pueden extrapolarse elementos nega-
tivos comunes a partir de contextos y practicas muy
concretas. La necesidad de crear espacios hermé-
ticos y comunidades experimentales cerradas, la
busqueda de grados de perfeccion ideolégica ajenos
al entorno social y sus problemas, la evasion como
forma de vida... son fenémenos recurrentes en deter-
minados ambientes libertarios. Al respecto, Book-
chin recupera la cuestién ya lanzada por Bakunin,
cuando argumentaba que una persona no puede ser
libre rodeada de esclavos, contra los planteamientos
de los idealistas de corte religioso.* No hay huidas
hacia adelante, ni escapadas, ni paraisos de Pladur
en que esconderse durante mucho tiempo. Como mu-
cho, podras disfrutar temporalmente de un espejis-
mo de libertad, pero en cuanto te toque ir a comprar
el pan, el globo se pinchara. El aislamiento integral
que requiere mantener esa ilusién podria sostenerse
uUnicamente mediante una pseudovida proyectada en
una maqueta a escala.

Por tanto, la vigencia de la aportacién de Book-
chin no reside en las teorias, mas o menos volubles, de
las que se va enamorando el anarquismo inoperante y

- «Yo, en fin, queriendo ser libre, no puedo serlo, porque a mi
alrededor todos los hombres no quieren ain ser libres, y, al
no quererlo, pasan a ser instrumentos de opresién contra
mi.» Mijail Bakunin: La libertad, Archivo Miguel Bakunin:
bit.ly/2YMOSJL.
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de autoconsumo; sino en senalar su alejamiento vo-
luntario de la clase obrera y su miopia intelectual a
la hora de leer su propio zeitgeist. Es ahi donde se ve
el nervio de la critica bookchiniana. La realidad es
que el anarquismo ombliguista ensimismado, her-
mético y aislado siempre ha tenido su publico, y no
forzosamente puede enclavarse en los parametros
ideoldgicos mas faciles de identificar, ni tampoco li-
mitarlo a determinados rasgos coyunturales de un
momento politico o histérico.

De hecho, para Bookchin, uno de los rasgos de
ese anarquismo en el momento en que escribié este
libro era el rechazo a la teoria y a la formacién inte-
lectual, junto con la busqueda de la inmediatez.
Hoy, muy al contrario, una de las caracteristicas
proverbiales de este tipo de anarquismo es la sobrei-
deologizacién. Aquellos que se fugan de la realidad
muestran hoy un gusto particular por la instruccién
abstracta, en contra de la actividad concreta; por la
contemplacion, en oposicién a la accién. Si intenta-
semos trazar una linea consecuente entre este anar-
quismo actual y el de corte insurreccionalista y
nihilista que cobro fuerza en los noventa del siglo xx
—sobre todo en el sur de Europa y en determinados
nucleos de las dos Américas—, el invento haria
aguas cuando llegaramos a la confrontaciéon mas o
menos real entre praxis y teoria. Puede acusarse a
ese anarquismo de muchas cosas, cientos de ellas,
pero nunca de ningunear la accion.
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Mancharse de gente y realidad o retirarse a los
falsos principios

El gran mérito de Bookchin ha sido, por tanto, el
de saber rescatar esa reyerta histérica, actuali-
zarla y poner el dedo en un llaga real que hoy pal-
pita: la brajula ideolégica de cierto anarquismo
est4 rota.

Bookchin interpretaba que el anarquismo de la
década de 1990 sufria una severa atrofia analitica,
una incapacidad mérbida de interpretar su entorno
para poder transformarlo. Hoy quiza padezcamos
mas una hipertrofia que una atrofia, por la plétora
de andlisis insustanciales que muchas veces inun-
dan nuestros medios y editoriales. Sin embargo, el
resultado es el mismo. Que se incremente el nimero
de analisis no quiere decir que aumente su calidad,
ni nuestra capacidad analitica ni, sobre todo, nues-
tra disposicién a usarlos para interactuar de forma
revolucionaria con el entorno. Fenémenos como el
Movimiento 15M en 2011 lo dejaron bastante claro
en demasiados puntos del Estado espafol. Anar-
quistas enfrascados en interpretar el acontecimien-
to desde sus ordenadores, sin intencién alguna de
analizar lo que estaba ocurriendo a pie de asamblea
y a golpe de acampada. Anarquistas que prefirieron
escribir libros sobre el suceso que observaban por
television, en lugar de acercarse a las plazas y vivir-
lo. Anarquistas que se limitaban a criticar desde la
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barrera de sus locales, sin ninguna intencién, por
acertados que fueran sus dardos, de implicarse y
tratar de reconducir la situacién desde dentro. La
alergia a contactar con la realidad, a ver nuestras
ideas en manos de personas no ideologizadas, sigue
siendo el gran problema del anarquismo, su gran
déficit tedrico y practico, la causa de esa miopia
analitica que ya aventuraba Bookchin.

Sin embargo, el absceso que presiona Bookchin
es aun mas profundo y deja ver otra desagradable
realidad: existe cierto anarquismo al que no le in-
teresa la gente que le rodea, y menos si es pobre.

Al final, gran parte del problema se limita a una
cuestion de clase y conciencia. Las evasiones, las
aventuras con billete de retorno, las representacio-
nes exhibicionistas de coherencia anarquista
pueden mantenerse cuando se disfruta de unas de-
terminadas condiciones econémicas y sociales. El
anarquismo es ocio cuando puedes permitirtelo y
comprarlo, y en él no caben, evidentemente, quie-
nes no necesitan la simulacién de la marginalidad
o no cuentan con puentes a sus espaldas, aquellas
personas cuya exigencia de coherencia es estar tan
vivas al irse a dormir como lo estaban cuando se
despertaron. Hay un anarquismo que ignora la po-
breza, el sudor, el hambre, la suciedad y el olor a
sangre seca. Una arista importante de esto que se-
nalamos es que ese anarquismo sin empatia no es
facil de acotar o reducir a unas corrientes en
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particular, sino que se extiende por mas categorias
ideoldgicas de las que Bookchin identificaba hace
casi treinta afios.

El debate puede resultar engafioso, porque Book-
chin no podia saber que el elitismo, el supremacis-
mo moral y los tics reaccionarios ya no serian solo
patrimonio de aquel sector —al que descalificamos,
desde hace una veintena de afos, como «gueto»—
endogamico y obsesionado con sus rangos particu-
lares de jerarquia ética. Muchos anarquistas que
presumian de ser sociales, serios y sensatos y que,
irénicamente, se amparan en muchos casos en las
tesis municipalistas del propio Bookchin —y otros
solo en su propia ambiciéon— han desarrollado un
anarquismo pedante, demagogo y tan incapaz de
analizar e interpretar su contexto como sus supues-
tos adversarios. Ese anarquismo autodesarmado y
reducido a una travesura ideolégica para distraer a
los hijos de la clase media —algo acertadamente de-
nunciado por Bookchin— se encuentra hoy también
entre los aspirantes a concejales y lo que podemos
denominar como «anarquismo institucionalizado».
Y este ha demostrado, en la practica, ser mucho
mas utépico y estar mas desconectado de la realidad
que cualquier invento mistico e irracionalista del si-
glo pasado.

El debate también se retuerce, porque se con-
vierte en un bumeran. En la actualidad, solo los am-
bientes mas fundamentalistas respecto a la relacién
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entre lo cientifico y lo religioso siguen negando
la crisis medioambiental que est4 destruyendo el
planeta. En la década de 1960, cuando Bookchin
empezaba a articular su pionero mensaje anar-
coecologista, ni siquiera la contemporaneidad de la
catastrofe nuclear —ineludible por los hitos en Hi-
roshima y Nagasaki durante la Segunda Guerra
Mundial, y por las amenazas de la Guerra Fria—
consigui6 que se abandonara facilmente el discurso
socialista clasico en torno a «la conquista del hom-
bre sobre la naturaleza». En esa época, las ideas de
Bookchin bien podian haber sido consideradas una
desviacion, una pérdida de energia y tiempo —como
decia Nettlau sobre el esperanto o el neomalthu-
sianismo—, mientras la lluvia acida o la paulatina
desaparicion de los polos insistian en llevarnos la
contraria.

Al final, la cuestién es mucho mas profunda
y es ahi donde Bookchin da plenamente con la
clave. En el cuarto capitulo de Ecologia y pensa-
miento revolucionario (1964), nuestro anarquista
neoyorquino hace un breve recorrido por algunos
acontecimientos histdricos en los cuales el anarquis-
mo fue relevante; y concluye que los anarquistas
han tenido peso social cuando han sabido leer
su momento histérico, entender las necesidades
de las masas y trabajar eficientemente en ese
campo. Literalmente nos dice: «Si miramos hacia
atras, entonces encontramos que los principios
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anarquistas [...] siempre se han vestido de acuerdo
con el contexto histérico».?

Ruyman Rodriguez

5 Murray Bookchin: Ecologia y pensamiento revolucionario,
Calumnia Ediciones, Serra de Tramuntana (Mallorca),
2019, p. 62.
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Nota para los lectores

Este breve ensayo fue escrito para tratar el hecho
de que el anarquismo se encuentra en un punto de
inflexion de su larga y turbulenta historia.

En un momento en que la desconfianza popu-
lar en el Estado ha alcanzado unas proporciones
extraordinarias en numerosos paises; en que la di-
vision social entre unas pocas personas y empresas
con grandes fortunas contrasta de manera drastica
con el creciente empobrecimiento de millones de
individuos en una escala sin precedentes desde la
década de la Gran Depresion; y en que la intensi-
dad de la explotacién obliga a cada vez mas gente
a aceptar una semana laboral de una longitud ti-
pica del siglo x1x, los anarquistas no han logrado
desarrollar un programa coherente ni una orga-
nizacién revolucionaria que ofrezcan una direccién
para el descontento de las masas que la sociedad
contempordnea esta engendrando.

En vez de ello, dicho malestar estd siendo ab-
sorbido por politicos reaccionarios y se ha canalizado
en una hostilidad hacia minorias étnicas, migrantes
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y personas pobres y marginales, como las madres
solteras, los sin techo, los ancianos e incluso los eco-
logistas, a los que se presenta como los principales
culpables de los problemas sociales actuales.

La incapacidad de los anarquistas —o, por lo
menos, de muchos de los que asi se consideran—
para llegar a un numero de seguidores potencial-
mente grande radica no solo en la sensacién de
impotencia que impregna a millones de personas
hoy en dia. También se debe, en gran medida, a los
cambios por los que han pasado muchos anarquis-
tas durante las ultimas dos décadas.! Nos guste o
no, miles de ellos han abandonado de forma gra-
dual la esencia social de las ideas anarquistas por
un personalismo omnipresente yuppie y new age
que caracteriza a esta época decadente y aburgue-
sada. De hecho, han dejado de ser socialistas —de-
fensores de una sociedad libertaria de orientacién
comunal— y evitan cualquier compromiso serio con
un enfrentamiento social organizado —y progra-
maticamente coherente— con el orden existente.
Cada vez mas, han seguido la tendencia predomi-
nante de la clase media de nuestra época hacia un
individualismo decadente en nombre de su «auto-
nomia» personal, un misticismo incémodo en nom-
bre del «intuicionismo», y una visién ilusoria de la

1 El texto original en inglés fue publicado por primera vez
en 1995 por la editorial Ak Press.
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historia en nombre del «primitivismo». Muchos su-
puestos anarquistas han confundido incluso el pro-
pio capitalismo con una «sociedad industrial» de
concepcion abstracta, y las distintas opresiones que
ejerce sobre la sociedad se han imputado burda-
mente al impacto de la «tecnologia», no a las rela-
ciones sociales subyacentes entre capital y mano
de obra, estructuradas en torno a una economia de
mercado omnipresente que invade todos los espa-
cios de vida, desde la cultura hasta las amistades y
la familia. La tendencia de muchos anarquistas a
culpar de los males de la sociedad a la «civilizacién»
mas que al capital y la jerarquia; a la «megamaquina»
mas que a la mercantilizacion de la vida; y a unas
«simulaciones» imprecisas mas que a la tirania tan
evidente de ambicién material y explotaciéon no es
diferente de las apologias que los burgueses ha-
cen de sus «reestructuraciones» en las empresas
modernas como resultado, supuestamente, de los
«avances tecnolégicos» mas que de su apetito insa-
ciable de beneficio.

En las paginas siguientes, mi énfasis se centra
en la retirada constante en nuestros dias de los
autodenominados anarquistas de aquella esfera
social que constituia el escenario principal de los
anarquistas anteriores —los anarcosindicalistas y
los comunistas libertarios revolucionarios— hacia
aventuras episédicas que evitan cualquier compro-
miso de organizacion y coherencia intelectual; y, lo
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que es mas preocupante, hacia un burdo egois-
mo que se alimenta de la decadencia cultural gene-
ral de la sociedad burguesa de hoy en dia.

Los anarquistas, es cierto, pueden celebrar con
razon el hecho de que buscan desde hace mucho
tiempo la libertad sexual total, la estetizacion de la
vida cotidiana y la liberacién de la humanidad de
las restricciones psiquicas opresivas que le han ne-
gado su libertad sensual e intelectual plenas. Por
mi parte, como autor de Desire and Need? hace
unos treinta anos, no puedo mas que aplaudir la
exigencia de Emma Goldman de no querer una
revolucion a menos que pueda bailarse a su son; y,
como mis vacilantes padres matizaron una vez a
principios de este siglo, ni una en la que no puedan
cantar.

Pero, por lo menos, exigian una revolucién
—una revolucién social— sin la que estos objetivos
estéticos y psicoldgicos no podrian alcanzarse para
la humanidad en su conjunto. Y ese fervor revolu-
cionario basico fue central en todas sus esperanzas
e ideales. Por desgracia, cada vez menos de los su-
puestos anarquistas con los que me encuentro en

- Murray Bookchin: Desire and Need, Anarchos, Nueva
York, 1967. Se publicé una versién de este texto como ca-
pitulo en Post-Scarcity Anarchism (1971). [En castellano:
El anarquismo en la sociedad de consumo, Kairés, 1976,
trad. de Rolando Hanglin.] (N. de la E.)
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la actualidad poseen dicho fervor revolucionario,
ni tan siquiera el idealismo altruista y la con-
ciencia de clase en los que reposa. Es precisamente
la perspectiva de la revolucién social, tan basica
para la definicion de anarquismo social, con todos
sus argumentos tedricos y organizativos, la que me
gustaria recuperar en el examen critico del anar-
quismo personal que ocupa las paginas siguientes.
A menos que esté gravemente equivocado —y es-
pero estarlo—, los objetivos revolucionarios y so-
ciales del anarquismo estan sufriendo una erosién
de gran alcance, hasta el punto de que la palabra
anarquia pasara a formar parte del vocabulario
burgués chic del siglo xx1: travieso, rebelde, des-
preocupado, pero deliciosamente inofensivo.

12 de julio de 1995
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Anarquismo social
0 anarquismo personal




Durante unos dos siglos, el anarquismo —un cuer-
po extremadamente ecuménico de ideas antiau-
toritarias— se desarroll6 en la tensién entre dos
tendencias basicamente opuestas: un compromiso
personal con la autonomia individual y un compro-
miso colectivo con la libertad social. En la historia
del pensamiento libertario, esas tendencias nun-
ca se armonizaron. De hecho, para muchos hom-
bres del siglo pasado, simplemente coexistian
dentro del anarquismo como una creencia minima-
lista de oposicién al Estado, en vez de una maxi-
malista que articulara el tipo de nueva sociedad
que debia ser creada en su lugar.

Ello no significa que las diferentes escuelas
del anarquismo no abogaran por unas formas muy
especificas de organizacién social, aunque a menu-
do eran bastante divergentes unas de otras. No
obstante, en esencia, el anarquismo en su conjunto




avanzoé hacia lo que Isaiah Berlin ha llamado «li-
bertad negativa», es decir, una «libertad de hacer»
formal mas que una «libertad para hacer» funda-
mental. De hecho, el anarquismo celebré muchas ve-
ces su compromiso hacia la libertad negativa como
prueba de su propia pluralidad, tolerancia ideolégica
o creatividad; o incluso, como maés de un reciente teé-
rico posmoderno ha argumentado, de su incohe-
rencia. La incapacidad del anarquismo para resolver
esta tension —para articular la relacién entre el
individuo y el colectivo— y para enunciar las cir-
cunstancias histéricas que harian posible una so-
ciedad anarquista sin Estado causaron problemas
en el pensamiento anarquista que hoy en dia si-
guen sin resolverse.

Pierre-Joseph Proudhon, méas que otros anar-
quistas de su tiempo, traté de formular una imagen
bastante concreta de una sociedad libertaria. La
vision de Proudhon, basada en contratos, esen-
cialmente entre pequeiios productores, cooperativas
y comunas, era reminiscente del mundo artesano
provincial en el que nacié. Pero su intento de dar
forma a una nocién basada en relaciones de pa-
tronato, a menudo patriarcales, de la libertad con
acuerdos contractuales sociales, pecaba de falta
de profundidad. El artesano, la cooperativa y la
comuna, relaciondndose mutuamente en términos
contractuales burgueses de equidad o justicia mas
que en los términos comunistas de capacidad y
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necesidades, reflejaban el sesgo del artesano hacia
la autonomia personal, dejando indefinido cualquier
compromiso moral hacia un colectivo, mas alla de
las buenas intenciones de sus miembros.

En efecto, la famosa declaracién de Proudhon
de que «quienquiera que ponga su mano sobre mi
para gobernarme es un usurpador y un tirano y lo
declaro mi enemigo» tiende con fuerza hacia una
libertad personalista y negativa que eclipsa su
oposicion a las instituciones sociales opresivas y la
vision de la sociedad anarquista que concebia. Su
declaracion esta en una linea similar a la clara-
mente individualista de William Godwin: «Solo
existe un poder al que puedo rendir una obediencia
sincera: la decisién de mi propio entendimiento, los
dictados de mi propia conciencia».

La llamada de Godwin a la «autoridad» de su
propio entendimiento y conciencia, asi como la con-
dena de Proudhon de la «<mano» que amenaza con
coaccionar su libertad, dieron al anarquismo un
impulso inmensamente individualista.

Estas declaraciones, pese a su atractivo (y
en Estados Unidos se han ganado una admira-
cién considerable de la llamada derecha libertaria!

- Se refiere aqui a la derecha ultraliberal antiestatista,
que coincide en ese antiestatismo con las corrientes liber-
tarias de corte anarquista, pero que obviamente difiere
en todo el resto de aspectos. (N. de la E.)
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—o0 mas exactamente, propietarista—, con su re-
conocimiento de la «libre» empresa), revelan un
anarquismo muy contradictorio. En cambio, Mijail
Bakunin y Piotr Kropotkin tenian opiniones esen-
cialmente colectivistas —en el caso del ultimo, ex-
plicitamente comunistas—. Bakunin daba una
rotunda prioridad a lo social por encima de lo indi-
vidual. La sociedad, escribio,

... precede y, al mismo tiempo, sobrevive
a todo individuo humano, y es en este sen-
tido igual a la misma Naturaleza. Es
eterna como la Naturaleza o, si se prefiere,
durard tanto como la Tierra, pues alli
nacié. Una rebelion radical contra la so-
ciedad seria, por eso, tan imposible como
una rebelién contra la Naturaleza, porque
la sociedad humana no es sino la tltima
gran manifestacion o creacion de la Natu-
raleza sobre esta Tierra. Y un individuo
que quisiera rebelarse contra la sociedad
[...] se situaria mds alld de la existencia
real.?

% Grigori Petrévich Maksimov (ed.): The Political Philoso-
phy of Bakunin, Free Press, Glencoe (Illinois), 1953, p.
144. [En castellano: Escritos de filosofia politica de Baku-
nin, Alianza Editorial, Madrid, 1978.]
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Bakunin expresé a menudo su oposicién a la
tendencia individualista del liberalismo y el anar-
quismo con un énfasis bastante polémico. Aunque
la sociedad «esta en deuda con las personas», escri-
bié en una declaracién bastante moderada, la for-
macién de la persona es social:

Incluso el individuo mds miserable de
nuestra actual sociedad no podria existir y
desarrollarse sin los esfuerzos sociales acu-
mulados de incontables generaciones. En
consecuencia, los individuos, su libertad y
su razon son productos de la sociedad, y no
viceversa: la sociedad no es el producto de
los individuos que la forman; y cuanto mds
y mds plenamente desarrollado estd el in-
dividuo, mayor es su libertad, y mds es un
producto de la sociedad, mds recibe de ella
y mayor es su deuda con ella.?

Kropotkin, por su parte, mantuvo este énfasis
colectivista con una coherencia notable. En lo que
probablemente fue su obra mas leida —su entrada
en la Enciclopedia Britdnica sobre «Anarquismo»—,
Kropotkin ubicé claramente las concepciones econo-
micas del anarquismo en el «ala izquierda» de todos

8- Grigori Petrévich Maksimov, op. cit., p. 158.
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los socialismos, abogando por la abolicién radical de
la propiedad privada y el Estado en «el espiritu de la
iniciativa personal y local, y de la federacién libre de
lo simple a lo complejo, en vez de en la jerarquia ac-
tual que va del centro a la periferia». De hecho, las
obras de Kropotkin sobre ética incluyen una critica
continua a los intentos liberalistas de contraponer
lo individual a la sociedad, incluso de subordinar la
sociedad al individuo o al ego. El se situé firmemen-
te en la tradicién socialista. Su anarcocomunismo,
que se basaba en los avances de la tecnologia y
en una mayor productividad, pasé a imponerse
como ideologia libertaria en la década de 1890, re-
legando de manera progresiva las nociones colec-
tivistas de distribucién basadas en la equidad.
Los anarquistas, «como la mayoria de socialistas»
—recalcaba Kropotkin—, reconocian la necesidad
de «periodos de evolucién acelerada a los que se lla-
ma revoluciones», dando pie en dltima instancia a
una sociedad basada en federaciones de «los grupos
locales de productores y consumidores de toda po-
blacién o comuna».*

4 Piotr Kropotkin: «Anarchism», articulo publicado en la
Enciclopedia Britdnica y compilado en Roger Nash Bal-
dwin (ed.): Kropotkin’s Revolutionary Pamphlets, Dover
Publications, Nueva York, 1970, pp. 285-287. [En caste-
llano: Panfletos revolucionarios de Kropotkin, Ayuso, Ma-
drid, 1977.]
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Con la apariciéon del anarcosindicalismo y el
anarcocomunismo, a finales del siglo X1x y princi-
pios del xx, la necesidad de resolver la tensién
entre las tendencias individualistas y las colec-
tivistas se volvié esencialmente obsoleta.’ El anar-
coindividualismo qued6 en gran medida marginado
por los movimientos obreros socialistas de ma-
sas, de los cuales la mayoria de anarquistas se
consideraban el ala izquierda. En una época de
violenta agitacion social, marcada por el auge
de un movimiento de masas de la clase obrera
que culminé en los anos treinta y la Revolucién
espanola, los anarcosindicalistas y los anarcoco-
munistas, como también los marxistas, considera-
ban el anarcoindividualismo un lujo exético de la
pequena burguesia. Lo atacaron a menudo, acu-
sandolo practicamente de ser un capricho de la
clase media, mucho mas anclado en el liberalis-
mo que en el anarquismo.

En esa época, los individualistas apenas po-
dian permitirse, en nombre de su «singularidad»,

5 El anarcosindicalismo se remonta, de hecho, a la nocién
de unas «grandes vacaciones», o huelga general, propues-
tas por los partidarios del cartismo inglés. Entre los anar-
quistas espafoles, ya era una practica aceptada en la
década de 1880, aproximadamente diez anos antes de
que se definiera como doctrina en Francia.
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ignorar la necesidad de unas formas revoluciona-
rias enérgicas de organizacién con unos progra-
mas coherentes y atractivos. En vez de cobijarse
en la metafisica de Max Stirner del tnico y su
«propiedad», los activistas anarquistas necesita-
ban un cuerpo teérico y unos discursos basicos de
caracter programatico; una necesidad que fue sa-
tisfecha, entre otros, por La conquista del pan de
Kropotkin (Londres, 1913), El organismo econé-
mico de la revolucion de Diego Abad de Santillan
(Barcelona, 1936) y los Escritos de filosofia politi-
ca de Bakunin, de G. P. Maksimov (que se publi-
caron en inglés en 1953, tres afos después de su
muerte; la fecha de la compilacién original, que
no se facilita en la traduccién en inglés, podria ser
de muchos aiios antes, incluso décadas).

Ninguna «unién de egoistas» stirneriana, que
yo sepa, ha adquirido prominencia en momento al-
guno, ni siquiera admitiendo que tal unién pudiera
formarse y sobrevivir a la «singularidad» de sus
egocéntricos miembros.
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~ Anarquismo
individualista y reaccion




En realidad, el individualismo ideolégico no desa-
parecié del todo durante ese periodo de amplios
disturbios sociales. Una cantidad considerable de
anarquistas individualistas, sobre todo en el mundo
anglosajon, se alimentaron de las ideas de John
Locke y John Stuart Mill, asi como del propio Stir-
ner. Individualistas de cosecha propia con distintos
grados de implicacién en las opiniones libertarias
llenaron el horizonte anarquista. En la practica,
el anarcoindividualismo atraia precisamente a per-
sonas individuales, desde a Benjamin Tucker en
Estados Unidos —un seguidor de una pintoresca
version de la libre competencia— hasta a la espafio-
la Federica Montseny, que a menudo honoré sus
creencias stirnerianas por su transgresion. Pese a
su reconocimiento de la ideologia anarcocomunista,
los nietzscheanos como Emma Goldman permane-
cieron muy cerca del espiritu de los individualistas.
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Apenas ninguin anarcoindividualista ejercié algu-
na influencia sobre la clase obrera emergente. Ex-
presaban su oposicién de formas singularmente
personales, especialmente mediante panfletos en-
cendidos, un comportamiento escandaloso y estilos
de vida aberrantes en los guetos culturales del fin de
siecle de Nueva York, Paris y Londres. Como credo,
el anarquismo individualista se mantuvo ante todo
como un estilo de vida bohemio, que se manifestaba
principalmente en sus demandas de libertad sexual
(«amor libre») y en su pasion por las innovaciones en
el arte, en el comportamiento y en el vestir.

Fue en las épocas de una dura represion en la
sociedad y una letargica inactividad social que los
anarquistas individualistas pasaron a un primer pla-
no en la actividad libertaria; y entonces lo hicieron,
sobre todo, como terroristas. En Francia, Espafia y
Estados Unidos, los anarquistas individualistas co-
metieron actos de terrorismo que dieron al anarquis-
mo su reputaciéon de movimiento de conspiracion
violentamente siniestro. Los que se convirtieron en
terroristas a menudo no eran socialistas o comunis-
tas libertarios, sino mas bien hombres y mujeres de-
sesperados que utilizaban armas y explosivos para
protestar por las injusticias y la cortedad de miras de
su época, teéricamente en nombre de la «propaganda
por el hecho». No obstante, la mayor parte de las ve-
ces el anarquismo individualista se expresaba a tra-
vés de un comportamiento desafiante en lo cultural.
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Precisamente pasé a adquirir prominencia dentro
del anarquismo en la medida en que los anarquistas
perdieron su vinculo con una esfera publica viable.
El contexto social reaccionario de hoy en dia ex-
plica en gran manera la aparicién de un fenémeno
en el anarquismo euroamericano que no puede ig-
norarse: la difusiéon del anarquismo individualista.
En una época en que incluso las formas respeta-
bles del socialismo se apresuran a alejarse de los
principios que podrian interpretarse de cualquier
modo como radicales, las cuestiones relativas al in-
dividualismo estan volviendo a suplantar a la ac-
cion social y a la politica revolucionaria en el seno
del anarquismo. En Estados Unidos y Gran Breta-
fnia —tradicionalmente individualistas—, la década
de 1990 rebosa de anarquistas de estilo propio
que —dejando aparte su retérica radical extrava-
gante— cultivan un anarcoindividualismo moder-
no que voy a denominar anarquismo personal o
anarquismo como estilo de vida. Sus preocupacio-
nes por el ego y su singularidad y sus conceptos
polimérficos de resistencia estdn erosionando
poco a poco el caracter socialista de la tradicién
libertaria. Como el marxismo y otras formas de
socialismo, el anarquismo puede verse profunda-
mente influenciado por el entorno burgués al que
profesa oponerse, con la consecuencia de que la cre-
ciente «inmanencia» y el narcisismo de la gene-
racion yuppie han dejado su marca en muchos
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radicales declarados. El aventurismo a la carta; la
bravura personal; una aversién a la teoria, extra-
namente similar a los sesgos antirracionales del
posmodernismo; las celebraciones de la incoheren-
cia teérica —pluralismo—; una dedicacién esencial-
mente apolitica y antiorganizativa a la imaginacion,
el antojo y el éxtasis; y un encanto con el dia a dia
intensamente centrado en si mismo, reflejan la me-
lla que la reaccién social ha hecho en el anarquismo
euroamericano durante las dos tltimas décadas.!
Katinka Matson, que ha compilado un catalogo
de técnicas para el desarrollo psicolégico personal,
afirma que durante los afios setenta hubo «un cam-
bio notable en el modo en que nos percibimos a no-
sotros mismos en el mundo. En la década de 1960
—continta—, habia una preocupacién por el acti-
vismo politico, Vietnam, la ecologia, los festivales de

1 Pese a todos sus defectos, la contracultura anarquica de
principios de la década de 1960 fue a menudo intensa-
mente politica y acui6 expresiones como deseo y éxtasis
en unos términos sobre todo sociales, con frecuencia ridi-
culizando las tendencias personalistas de la generacién
de Woodstock posterior. La transformacion de la cultura
Joven, como fue denominada en origen, desde el naci-
miento de los derechos civiles y movimientos pacifistas
hasta Woodstock y Altamont, con su hincapié en una for-
ma puramente autocomplaciente de «placer», se refleja
en el paso del Dylan de Blowin’ in the Wind al de Sad-
Eyed Lady of the Lowlands.
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mausica independiente, las comunas, las drogas, etc.
Hoy en dia, se esta produciendo un giro hacia aden-
tro: se busca la definicién personal, el desarrollo
personal, los logros personales y la iluminacién
personal».? El nefasto repertorio de Matson, compi-
lado en la revista Psychology Today, cubre todas las
técnicas, desde la acupuntura hasta el I Ching, pa-
sando por la terapia est y la de zonas. En retrospec-
tiva, podria muy bien haber incluido el anarquismo
personal en su compendio de soporiferos individuos
centrados en si mismos, la mayoria de los cuales al-
bergan ideas sobre la autonomia individual mas
que sobre la libertad social. La psicoterapia en to-
das sus variantes cultiva un «ser» dirigido hacia uno
mismo que busca autonomia en un estado psicolégi-
co aletargado de autosuficiencia emocional; no el ser
implicado socialmente, marcado por la libertad. En
el anarquismo personal, al igual que en la psicotera-
pia, el ego se opone al colectivo; el ser, a la sociedad;
lo personal, a lo comunitario.

El ego —o, con mas exactitud, su encarnacién
en varios estilos de vida— se ha convertido en una
idea fija para muchos de los anarquistas de des-
pués de los sesenta del siglo xx, que estan perdien-
do de vista la necesidad de un enfrentamiento

2 Katinka Matson: «Preface», en The Psychology Today
Omnibook of Personal Development, William Morrow &
Co., Nueva York, 1977, s.p.
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organizado, colectivista y programatico al orden
social existente. Las «protestas» sin vertebrar, las
escapadas sin direccién, la autoafirmacién y una
«recolonizacién» personal del dia a dia son parale-
las a los estilos de vida psicoterapéuticos, new age
y centrados en si mismos de la hastiada quinta del
baby boom y los miembros de la Generacién X. En
la actualidad, lo que pasa por anarquismo en Esta-
dos Unidos, y cada vez mas en Europa, no es mu-
cho mas que un personalismo introspectivo que
denigra el compromiso social responsable; un gru-
po de encuentro que se rebautiza indistintamente
como «colectivo» o «grupo de afinidad»; un estado
de animo que ridiculiza con arrogancia la estructu-
ra, la organizaciéon y la implicacién publica; y un
patio de recreo para bufonadas juveniles.

De manera consciente o no, muchos anarquistas
personales hacen suyo el enfoque de Michel Foucault
sobre la «insurreccién personal» mas que la revolu-
cion social, basado en una critica ambigua y césmica
del poder como tal, mas que en una exigencia de em-
poderamiento institucionalizado de los oprimidos en
asambleas, consejos y/o confederaciones populares.
En la medida en que esta tendencia descarta la posi-
bilidad efectiva de una revolucién social —sea como
una «imposibilidad» o como algo «imaginario»—, in-
valida el anarquismo socialista 0 comunista en un
sentido fundamental. En efecto, Foucault alberga la
perspectiva de que «la resistencia nunca esta en una
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posicién de exterioridad en relacién con el poder [...].
Por consiguiente, no existe, pues, un lugar [léase:
universal] de gran Rechazo —alma de la revuelta,
foco de todas las rebeliones, ley pura del revoluciona-
rio—». Atrapados como estamos todos en el abrazo
omnipresente de un poder tan césmico que, dejando
aparte las exageraciones y equivocaciones de Fou-
cault, la resistencia se convierte por completo en po-
limorfa, vagamos inutilmente entre la «unicidad» y
la «<abundancia».? Sus ideas llenas de divagaciones
pueden resumirse en la nociéon de que la resisten-
cia tiene que ser necesariamente una guerra de
guerrillas siempre presente; y siempre abocada a
la derrota.

El anarquismo como estilo de vida, asi como el
individualista, muestra un desdén hacia la teoria,
con ascendencias misticas y primitivistas general-
mente demasiado vagas, intuitivas e incluso dema-
siado antirracionales como para ser analizadas de
manera directa. Son mds bien sintomas que causas
del movimiento general hacia una santificacién del
ego como refugio del malestar social existente. No

8- Michel Foucault: The History of Sexuality, vol. 1, Vintage
Books, Nueva York, 1990, pp. 95-96. [En castellano: His-
toria de la sexualidad, vol. 1, Siglo xx1, Madrid, 1990.]
Bendito sea el dia en que podamos tener formulaciones
claras sobre Foucault, cuyas opiniones se prestan a inter-
pretaciones a menudo contradictorias.

49



obstante, los anarquistas principalmente persona-
listas atin tienen algunas vagas premisas tedricas
que conviene examinar de forma critica.

Su linea ideolégica es en esencia liberal, funda-
mentada en el mito del individuo plenamente au-
ténomo cuyas exigencias de autogobierno vienen
validadas por unos «derechos naturales» axiomati-
cos, «valores intrinsecos» 0, en una escala m4s so-
fisticada, el yo transcendental kantiano intuido
que genera toda la realidad cognoscible. Estas opi-
niones tradicionales aparecen en el «yo» o ego de
Max Stirner, que comparte con el existencialismo
una tendencia a absorber toda la realidad en si
mismo, como si el universo girara en torno a las
elecciones del individuo autosuficiente.*

Las obras mas recientes sobre el anarquismo
personal esquivan en general el «yo» soberano y
globalizador de Stirner, aunque mantienen su énfa-
sis egocéntrico, y tienden hacia el existencialismo,
el situacionismo reciclado, el budismo, el taoismo, el
antirracionalismo y el primitivismo; o, de modo bas-
tante ecuménico, hacia todos ellos en sus varias for-
mas. Sus puntos en comin, como veremos, recuerdan

- El pedigri filoséfico de este ego y sus destinos se remonta
a Kant pasando por Fichte. La vision del ego de Stirner
era simplemente una burda variacién del ego kantiano y,
particularmente, del fichteano, mas marcado por el auto-
ritarismo que por una comprensién profunda.
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una vuelta ilusoria a un ego original, a menudo di-
fuso e incluso insolentemente infantil, que es mani-
fiestamente anterior a la historia, a la civilizacién y
a una tecnologia sofisticada —posiblemente hasta
anterior al propio lenguaje—, y alimentaron mas de
una ideologia politica reaccionaria a lo largo del si-
glo xIx.
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Sin caer en la trampa del construccionismo social
que considera cada categoria como un producto de
un orden social determinado, estamos obligados a
preguntarnos por una definicién de la «persona li-
bre». ;Como nace la individualidad, y bajo qué cir-
cunstancias es libre?

Cuando los anarquistas personales exigen auto-
nomia mas que libertad, estdn renunciando con
ello a las preciosas connotaciones sociales de la li-
bertad. En efecto, la constante apelacién anarquis-
ta de hoy en dia a la autonomia, mas que a la
libertad social, no puede ignorarse como algo acci-
dental, en particular en las variedades angloame-
ricanas del pensamiento libertario, en que el
concepto de autonomia se corresponde mas estre-
chamente con el de libertad personal [liberty, en
inglés]. Sus raices se remontan a la tradicion impe-
rial romana de libertas, en la que el ego sin atadu-
ras es «libre» de poseer su propiedad particular asi
como de satisfacer sus apetitos personales. En la
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actualidad, muchos anarquistas personales consi-
deran que la persona dotada de «derechos sobera-
nos» se opone no solo al Estado, sino también a la
sociedad como tal.

Estrictamente, la palabra griega autonomia
significa «independencia», con la connotacién de
un ego que se gestiona a si mismo, sin ningun tipo
de clientelismo o dependencia de otros para subsis-
tir. Que yo sepa, no era una palabra de uso genera-
lizado por los fil6sofos griegos; de hecho, ni tan solo
aparece en el 1éxico historico de F. E. Peters de Tér-
minos filoséficos griegos. La autonomia, como el
término inglés liberty, se refiere al hombre —o mu-
jer— a quien Platon habria llamado irénicamente
«dueno de si mismo», la situacién «cuando la parte
del alma que es mejor por naturaleza domina a la
peor». Incluso para Platén, el intento de lograr
la autonomia mediante el dominio de si mismo
constituia una paradoja, «porque el que es dueno
de si mismo es también esclavo, y el que es esclavo,
dueiio; en resumen, es a la misma persona a la que
nos referimos con estas expresiones».! De forma ca-
racteristica, Paul Goodman, un anarquista esen-
cialmente individualista, mantenia que «para mi,
el principio béasico del anarquismo no es la liber-
tad, sino la autonomia, la capacidad de empezar

" La Reptiblica, libro IV, 431.

56

una tarea y hacerlo del modo que uno quiera»: una
opinién digna de un esteta, pero no de un revolu-
cionario social.?

Mientras que autonomia se asocia con el indivi-
duo presumiblemente duefio de si mismo, la
palabra inglesa freedom [libertad] relaciona dia-
lécticamente al individuo con el colectivo; su equi-
valente en griego es eleutheria y se deriva del
aleman Freiheit, un término que ain conserva una
raiz gemeinschdftliche, o comunal, en la vida y las
leyes tribales teuténicas. Aplicada a la persona,
freedom mantiene asi una interpretacién social o
colectiva de los origenes de ese individuo y su de-
sarrollo como persona. En freedom, la individuali-
dad no se opone o se sitia aparte del colectivo,
sino que se ha formado —y en una sociedad racio-
nal, se realizaria— en buena medida gracias a su
propia existencia social. Por consiguiente, freedom
no comprende la libertad de la persona o liberty,
sino que indica su materializacién.?

2 Paul Goodman: «Politics Within Limits», en Taylor Stoehr
(ed.): Crazy Hope and Finite Experience: Final Essays of
Paul Goodman, Jossey-Bass, San Francisco, 1994, p. 56.

S Por desgracia, en las lenguas romanicas, freedom se tra-
duce generalmente por una palabra derivada del latin /i-
bertas: liberté, en francés; libertd, en italiano; o libertad,
en espanol. El inglés, que conjuga aleman y latin, permite
distinguir entre freedom y liberty, una diferenciacién que
no existe en otros idiomas.

57



La confusion entre autonomia y libertad [en el
sentido de freedom] es mas que evidente en The Po-
litics of Individualism de L. Susan Brown, un inten-
to reciente de articular y elaborar un anarquismo
basicamente individualista, manteniendo no obs-
tante algunas afinidades con el anarcocomunismo.*
Si el anarquismo personal necesita de unos funda-
mentos académicos, los encontrara en esta tentativa
de fusionar a Bakunin y Kropotkin con John Stuart
Mill. Por desgracia, se trata aqui de un problema
que va mas alla de lo académico. La obra de Brown
demuestra hasta qué punto los conceptos de autono-
mia personal chocan con los de libertad social. En
esencia, como Goodman, Brown también interpreta
el anarquismo como una filosofia no de libertad so-
cial sino de autonomia personal. A continuacién,
ofrece una idea de «individualismo existencial» que
se diferencia profundamente tanto de la del «indivi-
dualismo instrumental» (0 «<individualismo posesivo
[burgués]», de C. B. Macpherson) como de la del «co-
lectivismo», sazonado con numerosas citas de Emma
Goldman, que no era precisamente la pensadora
mas destacada del panteén libertario.

4 L. Susan Brown: The Politics of Individualism, Black Ro-
se Books, Montréal, 1993. El vago compromiso de Brown
con el anarcoindividualismo parece derivar mas de una
preferencia visceral que de su analisis.
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El «individualismo existencial» de Brown com-
parte el «compromiso con la autonomia individual y
la autodeterminacién» del liberalismo, segin ella.?
«Mientras que gran parte de la teoria anarquista
ha sido considerada como comunista tanto por los
anarquistas como por los que no lo son —observa—,
lo que distingue al anarquismo de otras filosofias
comunistas es su celebracién inflexible y constante
de la autodeterminacién y autonomia individuales.
Ser anarquista (ya sea comunista, individualista,
mutualista, sindicalista o feminista) es reafirmar
un compromiso con la primacia de la libertad in-
dividual.»® Y aqui utiliza la palabra freedom en el
sentido de autonomia. Aunque la «critica a la pro-
piedad privada y la defensa de las relaciones eco-
némicas comunales libres»” del anarquismo situa
el anarquismo de Brown mas alla del liberalismo,
mantiene no obstante los derechos individuales
por encima y frente a aquellos de la comunidad.

«Lo que distingue [al individualismo existen-
cial] del punto de vista colectivista —contintia
Brown— es que los individualistas [tanto anar-
quistas como liberales] creen en la existencia de
una voluntad auténticamente libre e internamente
motivada, mientras que la mayoria de colectivistas

5 Ibid., p. 2.
6 1d.
™ Id.
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entienden a la persona humana como moldeada
externamente por los demas; el individuo para
ellos esta “construido” por la comunidad.»® Esen-
cialmente, Brown rechaza el colectivismo —no
solo el socialismo de Estado, sino el colectivis-
mo como tal— con la patrafia liberal de que una
sociedad colectivista supone la subordinacion de la
persona al grupo. Su observacién increible de que
«la mayoria de colectivistas» han considerado a las
personas individuales como «simples escombros
humanos arrastrados en la corriente de la historia»®
es prueba de ello. Stalin defendia sin duda esta
opinién, y también muchos bolcheviques, con su hi-
postatizacion de las fuerzas sociales por encima de
los deseos e intenciones individuales. ;Pero los co-
lectivistas en si? ;Hay que ignorar las generosas
tradiciones del colectivismo que buscaban una so-
ciedad racional, democratica y armoniosa; las vi-
siones de William Morris, por ejemplo, o de Gustav
Landauer? /Y Robert Owen, los fourieristas, los
socialistas democraticos y libertarios, los socialde-
mocratas de épocas anteriores, incluso Karl Marx
y Piotr Kropotkin? No estoy seguro de que «a
mayoria de colectivistas», incluso los anarquistas,
aceptaran el burdo determinismo que Brown atribuye

8 L. Susan Brown, op. cit., p. 12. La cursiva es mia.
% Id.
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a las interpretaciones sociales de Marx. Al crear
unos «colectivistas» de paja que son mecanicistas
de linea dura, Brown contrapone en su retérica a
un individuo misteriosamente y autogenéticamen-
te constituido, por una parte, con una comunidad
omnipresente, quizas opresiva, incluso totalitaria,
por otra. Brown, en efecto, exagera el contraste en-
tre el «individualismo existencial» y las creencias
de «la mayoria de colectivistas» hasta el punto de que
sus argumentos parecen como minimo erréneos y, en
el peor de los casos, falsos.

Es elemental que, pese al rotundo comienzo
de El contrato social de Jean-Jacques Rousseau, la
gente definitivamente no «nace libre», y mucho
menos auténoma. De hecho es méas bien lo contra-
rio: se nace muy poco libre, muy dependiente y cla-
ramente heterénomo. La libertad, la independencia
y la autonomia que las personas puedan tener en
un momento histérico determinado son el producto
de largas tradiciones sociales y, si, de un desarrollo
colectivo; 1o que no implica negar que las personas
desempeiien un papel importante en dicho desa-
rrollo, sino que, al contrario, en dltima instancia
tienen que hacerlo si quieren ser libres.!°

" En una burla exquisita del mito de que las personas
nacen libres, Bakunin declaré astutamente: «Cuén ridi-
culas son entonces las ideas de los individualistas de la
escuela de Jean-Jacques Rousseau y de los mutualistas
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El argumento de Brown lleva a una conclusién
excesivamente simplista. «No es el grupo el que
moldea a la persona —afirma—, sino que son las
personas quienes dan forma y contenido al grupo.
El grupo es un conjunto de personas, ni mds ni me-
nos; no tiene vida ni conciencia propia.»!! Esta for-
mulacién increible no solo se parece bastante a la
famosa declaracién de Margaret Thatcher de que
la sociedad no existe, solo existen los individuos;
también demuestra una miopia social positivista,
incluso ingenua, en la que lo universal esta total-
mente separado de lo concreto. Aristételes pensa-
ria que habia zanjado este problema cuando
censur6 a Platén por crear un reino de «formas»
inefables que existian separadamente de sus «co-
pias» materiales e imperfectas.

Es obvio que las personas nunca forman sim-
ples «conjuntos» —salvo tal vez en el ciberespa-
cio—; mas bien al contrario, incluso cuando parecen

proudhonianos, que conciben la sociedad como resultado
de un contrato libre pactado por individuos absolutamen-
te independientes entre si, que entran en las relaciones
mutuas solo debido a la convencién establecida entre
ellos. Es como si esos hombres hubiesen caido del cielo
trayendo consigo el lenguaje, la voluntad, el pensamiento
original, y como si fueran ajenos a todo cuanto hay en la
Tierra, es decir, a todo lo que tiene un origen social».
Grigori Petrévich Maksimov, op. cit., p. 99.

" 1. Susan Brown, op. cit., p. 12. La cursiva es mia.
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atomizadas y herméticas, estan definidas sobrema-
nera por las relaciones que establecen o estdan obli-
gadas a establecer las unas con las otras, debido a
su existencia muy real como seres sociales. La idea
de que una comunidad —y por extrapolacién, la so-
ciedad— no es mas que «un conjunto de personas, ni
mas ni menos» representa «un modo de “abordar” la
naturaleza» de la consociacién humana no de forma
liberal, sino mas bien —sobre todo hoy en dia— po-
tencialmente reaccionaria.

Al identificar de manera insistente el colectivis-
mo con un determinismo social implacable, la pro-
pia Brown crea un «individuo» abstracto, uno que ni
tan solo es existencial en el sentido estrictamente
convencional de la palabra. Como minimo, la exis-
tencia humana presupone las condiciones sociales y
materiales necesarias para el mantenimiento de la
vida, el juicio, la inteligencia y la palabra; asi como
las cualidades afectivas que Brown considera esen-
ciales para su forma voluntarista de comunismo:
preocupacién, empatia y generosidad. Al faltarle la
rica articulacién de relaciones sociales en que las
personas estan implicadas desde el nacimiento has-
ta la vejez pasando por la madurez, un «conjunto de
personas» como las que postula Brown no serian,
dicho sin rodeos, de modo alguno una sociedad. Se-
rian literalmente un «conjunto» —en el sentido de
Thatcher— de moénadas saqueadoras, interesadas y
egoistas. Presumiblemente completas en si mismas,
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estan, por inversion dialéctica, en extremo desindi-
vidualizadas por no tener otro deseo que el de satis-
facer sus propias necesidades y placeres, que en
cualquier caso en la actualidad estan a menudo so-
cialmente construidos.

El reconocimiento de que las personas tienen
sus propias motivaciones y una voluntad libre no
exige que rechacemos el colectivismo, dado que tam-
bién estas son capaces de desarrollar una concien-
cia sobre las condiciones sociales bajo las que se
gjercen estas capacidades eminentemente humanas.
La consecucion de la libertad depende en parte de
factores biol6gicos, como sabe cualquiera que haya
criado a un hijo; en parte de factores sociales, como
sabe cualquiera que viva en una comunidad; y en
parte también, contrariamente a lo que postulan los
construccionistas sociales, de la interaccién entre el
entorno y las inclinaciones personales innatas, como
sabe cualquier persona que piense. La individuali-
dad no surgi6 de la nada. Igual que la idea de liber-
tad, tiene un largo historial social y psicolégico.

Abandonado a su suerte, el individuo pierde los ci-
mientos sociales indispensables que conforman lo que
se esperaria que un anarquista valore de la individua-
lidad: 1a capacidad de reflexion, que se deriva en gran
parte del habla; la madurez emocional, que alimenta
la oposicién a la falta de libertad; la sociabilidad,
que motiva el deseo de cambio radical; y el sentido
de responsabilidad, que engendra la accién social.
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De hecho, la tesis de Brown tiene unas implicacio-
nes preocupantes para la accién social. Si la «autono-
mia» individual se impone a cualquier compromiso
con una «colectividad», no hay base alguna para la
institucionalizacion social, la toma de decisiones o si-
quiera la coordinacién administrativa. Cada perso-
na, contenida en su propia «autonomia», es libre de
hacer lo que quiera; presumiblemente, siguiendo la
antigua férmula liberal, si no impide la «autonomia»
de los demas. Incluso la toma democratica de decisio-
nes se rechaza por autoritaria.

El gobierno democrdtico sigue siendo go-
bierno —denuncia Brown—. Si bien permite
mds participacioén individual en el gobierno
que la monarquia o la dictadura totalitaria,
sigueimplicando inherentemente la represion
de la voluntad de algunas personas. Ello
choca evidentemente con el individuo existen-
cial, que necesita mantener su voluntad inte-
gra para ser existencialmente libre.'?

De hecho, la voluntad individual auténoma es tan
trascendentalmente sacrosanta, en opinién de Brown,

que cita la reivindicacién de Peter Marshall de que,
segun los principios anarquistas, «la mayoria no tiene

12 1.. Susan Brown, op. cit., p. 53.
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mas derecho a mandar a la minoria, ni tan solo a una
minoria de uno, que la minoria a la mayoria».'3

Denominar «mandar» y «gobierno» a unos pro-
cedimientos racionales, discursivos y de democra-
cia directa para la toma de decisiones colectivas
implica conceder a una minoria constituida por un
ego auténomo el derecho a impedir la decisién de
una mayoria. Pero la realidad es que una sociedad
libre sera democratica o bien no lo sera en absolu-
to. En la situaciéon muy existencial, si se quiere, de
una sociedad anarquista —una democracia liber-
taria directa— las decisiones se tomarian sin duda
tras un debate abierto. A continuacién, la minoria
que hubiera perdido el voto —incluso una mino-
ria de uno— tendria todas las oportunidades para
presentar argumentos contrarios para intentar
cambiar esa decisién. La toma de decisiones por
consenso, por otra parte, evita la disensién perma-
nente: el tan importante proceso de didlogo conti-
nuo, desacuerdo, réplica y contrarréplica, sin el
cual la creatividad tanto social como individual se-
rian imposibles.

En cualquier caso, funcionar sobre la base del
consenso implica que la toma de decisiones basicas
sera manipulada por una minoria o bien se de-
rrumbara por completo. Y las decisiones tomadas

3 1. Susan Brown, op. cit., p. 140. La cursiva es mia.
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encarnaran el menor denominador comun de opi-
niones y constituirdan el nivel de acuerdo menos
creativo. Hablo por la dura experiencia de muchos
afios de uso del consenso en la Alianza Clamshell
de la década de 1970. Justo cuando el casi anar-
quico movimiento antinuclear estaba en la cispide
de su lucha, con miles de activistas, resulté des-
truido por la manipulacién del proceso de consenso
por una minoria. La «tirania de la falta de estruc-
tura» que produjo la toma de decisiones por con-
senso permiti6 a unos pocos bien organizados
controlar a la mayoria desestructurada, desinsti-
tucionalizada y bastante desorganizada dentro del
movimiento.

Tampoco se permitid, entre los abucheos y lla-
madas al consenso, la existencia de la disension y
la estimulacién creativa del debate, que fomenta-
sen un desarrollo creativo de ideas generador de
perspectivas frescas e innovadoras. En cualquier
comunidad, la disensién —y los disidentes— evi-
tan el estancamiento de esta. Palabras peyorativas
como mandar y gobernar se refieren en realidad a
silenciar a los disidentes, no al ejercicio de la de-
mocracia; irénicamente, es la «voluntad general»
consensual lo que podria muy bien, en la frase me-
morable de Rousseau de El contrato social, «obli-
gar a los hombres a ser libres».

En vez de ser existencial en cualquier sen-
tido terrenal de la palabra, el «individualismo
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existencialista» de Brown trata al individuo sin
una perspectiva histérica. Rarifica al individuo
como una categoria transcendental, de modo simi-
lar a la forma en que, en los afios setenta, Robert
K. Wolff recurrié a conceptos kantianos del indivi-
duo en su dudosa En defensa del anarquismo. Los
factores sociales que interactian con la persona
para convertirla en un ser realmente creativo y con
voluntad se subsumen en unas abstracciones mo-
rales transcendentales que, con una vida propia
puramente intelectual, existen fuera de la historia
y la realidad.

Alternando entre el transcendentalismo mo-
ral y el positivismo simplista en su enfoque sobre
la relaciéon del individuo con la comunidad, los
postulados de Brown encajan tan burdamente
como el creacionismo con la evolucién. La rica
dialéctica y la abundante historia que muestran
que el individuo se ha formado en gran medida
por el desarrollo social y ha interactuado con él
estdn casi ausentes de su obra. Con muchas opi-
niones atomistas y restrictivamente analiticas
—vy, sin embargo, abstractamente moral e inclu-
so transcendental en sus interpretaciones—,
Brown establece a la perfecciéon una nocién de
autonomia que esta en las antipodas de la liber-
tad social. Con el «individuo existencial», por
una parte, y una sociedad que consiste en nada
mas que un «conjunto de personas», por otra, el
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abismo entre la autonomia y la libertad pasa a
ser insuperable.

4 Finalmente, Brown malinterpreta significativamente a

Bakunin, Kropotkin y mis propios escritos; una mala
interpretacién que exigiria una discusién detallada para
corregirla por completo. Por mi parte, no creo en un «ser
humano natural», como afirma Brown, més de lo que
comparto su creencia arcaica en una «ley natural» (p. 159).
La «ley natural» tal vez fue un concepto ttil durante la
época de las revoluciones democraticas de hace dos siglos,
pero es un mito filosé6fico cuyas premisas morales no tienen
mas sustancia en la realidad que la intuicién profunda de
la ecologia de «valor intrinseco». La «segunda naturaleza»
de la humanidad —la evolucién social— ha transformado
tan ampliamente la «primera naturaleza» —la evolucién
biolégica— que la palabra natural debe matizarse con méas
cuidado del que tiene Brown. Su afirmacién de que yo creo
que «la libertad es inherente a la naturaleza» confunde
terriblemente mi distincién entre una posibilidad y su
materializacion (p. 160). Para clarificar mi distincién entre
la posibilidad de libertad en la evolucion natural y su
materializaciéon adn incompleta en la evoluciéon social,
véase mi obra ampliamente revisada The Philosophy of
Social Ecology: Essays on Dialectical Naturalism, 2.2 ed.,
Black Rose Books, Montréal, 1995.
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Sean cuales sean las preferencias personales de
Brown, su libro refleja y a la vez proporciona las
premisas de la transicién de los anarquistas euro-
americanos del anarquismo social al anarquismo in-
dividualista o personal. De hecho, el anarquismo
personal se expresa principalmente hoy en dia a tra-
vés de grafitis realizados con espray, el nihilismo pos-
modernista, el antirracionalismo, el neoprimitivismo,
la antitecnologia, el «terrorismo cultural» neosituacio-
nista, el misticismo y la «practica» de llevar a cabo «in-
surrecciones personales» foucaultianas.

Estas tendencias de moda, que siguen casi to-
das las corrientes yuppies actuales, son indivi-
dualistas en el importante sentido de que son
contrarias al desarrollo de unas organizaciones
serias, unas politicas radicales, un movimiento so-
cial comprometido, una coherencia teérica y una re-
levancia programatica. Esta inclinacién entre los
anarquistas personales, méas orientada a la conse-
cucién de la «propia realizacién» que a la de un
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cambio social esencial, es tanto m4s nefasta cuanto
que su «giro hacia adentro», como lo ha llamado Ka-
tinka Matson, pretende ser politico; si bien se pare-
ce a la «politica de la experiencia» de R. D. Laing. La
bandera negra que los revolucionarios defensores
del anarquismo social izaron en las luchas insurrec-
cionales en Ucrania y Esparia se convierte ahora en
un pareo de moda para deleite de pequefioburgue-
ses chics.

Uno de los ejemplos mas desagradables del anar-
quismo personal es 74z: Zona Temporalmente Auto-
noma, anarquia ontologica, terrorismo poético de
Hakim Bey (alias de Peter Lamborn Wilson), una
perla de la coleccién New Autonomy Series (la elec-
cion de las palabras no es accidental), publicado por
el grupo extremadamente posmodernista Semio-
text(e)/Autonomedia de Brooklyn.! Entre canticos al
«caos», el «<amour fou», los «nifios salvajes», el «pa-
ganismo», el «<sabotaje al arte», las «utopias piratas»,

- Hakim Bey: 7az. The Temporary Autonomous Zone, Onto-
logical Anarchism, Poetic Terrorism, Autonomedia, Nue-
va York, 1985. [En castellano: 7az. Zona Temporalmente
Auténoma, anarquia ontoldgica, terrorismo poético, Tala-
sa, Madrid, 1996.] El individualismo de Bey puede pare-
cerse facilmente al del difunto Fredy Perlman y sus acé-
litos y primitivistas anticivilizacién de la revista Fifth
Estate de Detroit, salvo que 74z aboga de manera bastante
confusa por un «paleolitismo psiquico basado en la alta
tecnologia» (p. 44).
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la «magia negra como accién revolucionaria», el «de-
lito» y la «brujeria», por no hablar de los elogios al
«marxismo-stirnerismo», la llamada a la autonomia
se lleva a unos extremos tan absurdos que parecen
llegar a ridiculizar una ideologia absorbida por si
misma y autoabsorbente. 74z se presenta como un
estado mental, una actitud fervientemente antirra-
cional y anticivilizatoria, en que la desorganizacién
se concibe como una forma de arte y los grafitis su-
plantan a los programas. Bey (su pseudénimo signi-
fica «jefe» o «principe», en turco) no tiene pelos en la
lengua a la hora de mostrar su desprecio por la re-
volucion social: «,Por qué molestarse en enfrentarse
a un “poder” que ha perdido todo su significado y se
ha convertido en pura simulacién? Confrontaciones
tales solo han de resultar en grotescos y peligro-
sos espasmos de violencia» (p. 128).2 j«Poder» entre
comillas? ;Una «pura simulacién»? Si lo que esta
pasando en Bosnia® en cuanto a capacidad de des-
truccién militar es una pura «simulacién», jestamos

2 A partir de aqui, si no se indica lo contrario, todas las citas
se corresponden a la edicién de 74z ya citada. Para facilitar
la fluidez en la lectura, indicamos en el cuerpo del texto la
paginacién del libro sefialada por el propio Bookchin, en
lugar de referenciarla como nota al pie. (N. de la E.)

- Se refiere al la guerra en Bosnia-Herzegovina, dentro del
marco de la guerra de los Balcanes que, a lo largo de los
anos noventa del siglo xx, acab6 con la descomposicién de
Yugoslavia. (N. de la E.)

75



realmente viviendo en un mundo muy seguro y c6-
modo! El lector preocupado por la constante mul-
tiplicacion de las patologias sociales de la vida
moderna podra tranquilizarse con la opinién alti-
va de Bey de que «el realismo nos impone no solo
dejar de esperar “la Revolucién”, sino incluso dejar
de desearla» (p. 101). ;| Nos sugiere este pasaje que
disfrutemos de la serenidad del nirvana? ;O una
nueva «simulacién» baudrillardiana? ;O tal vez un
nuevo «imaginario» castoriadiano?

Tras eliminar el objetivo revolucionario clasi-
co de transformar la sociedad, Bey se burla con
condescendencia de aquellos que lo arriesgaron
todo por él: «el demdcerata, el socialista, el ide6logo
racional [...] estdn sordos a la musica y les falta
todo sentido del ritmo» (p. 66). ;|De veras? ;Han
dominado los propios Bey y sus acélitos los versos
y musica de La Marseillaise y bailado extaticos al
ritmo de la Danza de los marineros rusos de Gliere?
Hay una pesada arrogancia en el desdén de Bey ha-
cia la floreciente cultura que crearon los revolucio-
narios del siglo pasado, gente obrera ordinaria de la
época anterior al rock’n’roll y a Woodstock.

Efectivamente, cualquiera que entre en el mun-
do de ensuefio de Bey es invitado a abandonar
cualquier contrasentido sobre el compromiso so-
cial. «;Un suefnio democratico? ;Un suefio socialis-
ta? Imposible», declara con una certeza absoluta.
«Kn el suefio jamés nos gobiernan sino el amor o la
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brujeria» (p. 64). Asi, Bey reduce magistralmente
los suenos de un nuevo mundo evocados durante
siglos por idealistas en grandes revoluciones a la
sabiduria de su mundo de suefos febriles.

En cuanto a un anarquismo «lleno de las telara-
nas del humanismo ético, del librepensamiento, del
ateismo muscular y de la tosca légica fundamenta-
lista cartesiana» (p. 52), jmejor olvidarlo! Bey no solo
se deshace, de un solo golpe, de la tradiciéon de la
Tlustracién en la que se anclaron el anarquismo, el
socialismo y el movimiento revolucionario, sino que
ademas mezcla naranjas como la «légica fundamen-
talista cartesiana» con manzanas como el «libre-
pensamiento» y el <humanismo muscular», como si
fueran intercambiables o uno presupusiera el otro.

Aunque el propio Bey no duda en ningiin momen-
to al hacer declaraciones soberbias y lanzarse a polé-
micas impetuosas, no tiene paciencia con los «<ideélogos
en disputa del anarquismo y del pensamiento liberta-
rio» (p. 46). Proclamando que «la anarquia no conoce
dogma» (p. 52), sumerge a sus lectores en el dogma
mas rigido que haya habido: «El anarquismo implica
en ultima instancia anarquia, y la anarquia es caos»
(p. 64). Asi dijo el Sefior: «Yo soy aquel que soy»; |y
Moisés tembl6 antes de la proclamacién!

Incluso, en un ataque de narcisismo maniaco,
Bey decreta que es el ego todopoderoso, el «Yo» al-
tisimo, el Gran «Yo» el que es soberano: «Cada uno
de nosotros [es] el legislador de nuestra propia
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carne, de nuestras propias creaciones; y también
de todo aquello que podamos capturar y conser-
var». Para Bey, los anarquistas y monarcas —y
beys— pasan a ser indistinguibles, en la medida en
que son todos autarcas:

Nuestras acciones estdn justificadas
por decreto y nuestras relaciones se con-
forman con tratados con otros autarcas.
Establecemos la ley en nuestros propios
dominios; y las cadenas de la ley se han
roto. Por el momento, quizd nos man-
tengamos como meros pretendientes; pero
aun asi podemos apoderarnos de algunos
instantes, de algunos metros cuadrados
de realidad sobre los que imponer nuestra
voluntad absoluta, nuestro royaume.
L’etat, c¢’est moi. [...] Si estamos vincula-
dos a alguna ética o moral ha de ser la
quenosotros mismos hayamosimaginado.*

sL’Etat, c’est moi? Como los beys, me vienen a la
mente al menos dos personas de este siglo que dis-
frutaron de estas amplias prerrogativas: I6sif Stalin
y Adolf Hitler. La mayoria del resto de los mortales,
tanto ricos como pobres, compartimos, en palabras

4 Hakim Bey, op. cit., p. 67.
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de Anatole France, la prohibicién de dormir bajo los
puentes del Sena. En efecto, si De la autoridad de
Friedrich Engels, con su defensa de la jerarquia, re-
presenta una forma burguesa de socialismo, 747 y
sus secuelas representan una forma burguesa de
anarquismo. «No hay devenir —dice Bey— ni revo-
lucidén, ni lucha, ni sendero; [si] tu ya eres el monar-
ca de tu propia piel; tu inviolable libertad sélo
espera completarse en el amor de otros monarcas:
una politica del suefio, urgente como el azul del cie-
lo»: unas palabras que podrian inscribirse en la Bol-
sa de Nueva York como credo del egotismo y la
indiferencia social (p. 4).

Ciertamente, esta opinién no desagradara a los
centros de «cultura» capitalista mas de lo que el pelo
largo, la barba y los vaqueros han desagradado al ne-
gocio de la alta moda. Por desgracia, demasiada
gente en este mundo —nada de «simulaciones» o
«suenos»— ni tan solo es duefia de su propio pellejo,
como lo demuestran los presos en las cuadrillas de
encadenados y en las carceles, en su plasmacion mas
concreta. Nadie ha escapado nunca del reino terrenal
de la miseria con «una politica de suefios» salvo los
pequenoburgueses privilegiados que podrian ver
los manifiestos de Bey como una buena distraccion,
especialmente en los momentos de tedio.

Para Bey, de hecho, incluso las insurrecciones
revolucionarias clasicas ofrecen poco mas que un co-
locén personal, reminiscencia de las «experiencias
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limite» de Foucault. «Una revuelta es como una ex-
periencia limite», asegura (p. 100). Histéricamente,
«algunos anarquistas [...] tomaron parte en todo
tipo de revoluciones y levantamientos, incluso co-
munistas y socialistas», pero eso fue «porque en-
contraron en el momento mismo de la sublevacion
la libertad que buscaban. Por tanto, mientras
que la utopia siempre ha fracasado hasta ahora, los
anarquistas individualistas o existencialistas han
triunfado en cuanto que han conseguido (por muy
brevemente que fuera) la realizacién de su voluntad
de poder en la guerra» (p. 88). La revuelta obrera aus-
triaca de febrero de 1934 y la Guerra Civil espariola de
1936, puedo afirmar, no fueron meros «momentos
de insurreccién» orgiasticos, sino duras luchas mante-
nidas con una seriedad desesperada y un impulso
magnifico, a pesar de todas esas epifanias estéticas.
No obstante, la insurreccion se convierte para Bey
en poco mas que un «viaje» psicodélico, en que el Su-
perhombre nietzscheano, que es del agrado de Bey,
es un «espiritu libre» que no hubiera querido perder
el tiempo «en agitacién por la reforma, en protesta,
en ensofiacién visionaria, en todo tipo de martirio
revolucionario». Probablemente los suefios son acep-
tables siempre y cuando no sean «visionarios» (l1éa-
se: con un compromiso social); Bey preferiria «<beber
vino» y tener una «epifania privada» (p. 88), lo que
implica poco mas que una masturbacién mental, li-
bre, sin duda, de los limites de la 16gica cartesiana.
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No deberia sorprendernos saber que Bey esta a
favor de las ideas de Max Stirner, que «no se entre-
ga a la metafisica, y no obstante otorga al Unico [o
sea, al Ego] una rotundidad absoluta» (p. 68). Cier-
to, Bey opina que hay «un ingrediente que falta en
Stirner»: «Una nocién activa de conciencia no ordi-
naria» (p. 68). Parece ser que Stirner es demasiado
racionalista para Bey. «El Oriente, lo oculto, las cul-
turas tribales poseen técnicas que pueden ser “asi-
miladas” de manera verdaderamente anarquica
[...]. Necesitamos un tipo practico de “anarquismo
mistico” [...], una democratizacién del chamanismo,
ebria y serena» (p. 63). Asi, llama a sus discipulos a
convertirse en «brujos» y les propone que utilicen la
«maldiciéon malaya del djinn negro».

{Qué es, en suma, una «zona auténoma tempo-
ral»?® «La TAz es como una revuelta al margen del
Estado, una operaciéon guerrillera que libera un

5 Temporary autonomous zone, en el original. Hemos
preferido traducir este concepto como «zona auténoma
temporal», puesto que temporary es un adjetivo que cali-
fica al sustantivo «zona», y no a autonomous. Enten-
demos que la cualidad auténoma de la zona no es tem-
poral, sino la duracién de la misma. Habitualmente,
TAz se ha traducido como «zona temporalmente auté-
noma», aunque «temporalmente» responda al adverbio
temporarily. Hay, no obstante, una edicién que subsané
este desliz: 74z, zona auténoma temporal, Anagal, Bar-
celona, 2006. (N. de la E.)
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area —de tierra, de tiempo, de imaginacién— y en-
tonces se autodisuelve para reconstruirse en cual-
quier otro lugar o tiempo, antes de que el Estado
pueda aplastarla» (p. 101). En una TAz, «<muchos de
nuestros Verdaderos Deseos podrian verse realiza-
dos, aunque solo sea por una temporada, una breve
utopia pirata, una zona libre urdida en el viejo con-
tinuum del espacio-tiempo». Entre «las TAz poten-
ciales» estan «las reuniones tribales de los sesenta,
los conclaves de ecosaboteadores, la idilica Bel-
tane de los neopaganos, las grandes conferencias
anarquistas, los circulos gais»; sin olvidar «los
nightclubs, los banquetes» y «los grandes picnics
libertarios» (p. 100): jnada mas ni nada menos!
Puesto que fui miembro de la Liga Libertaria en
los afios sesenta, jme encantaria ver a Bey y a sus
seguidores aparecer en un «gran picnic libertario»!

La TAZ es tan pasajera, tan volatil, tan inefable en
contraste con el Estado y la burguesia formidable-
mente estables que «tan pronto como una TAZ es nom-
brada [...] debe desaparecer, desaparece de hecho [...]
resurgiendo de nuevo en otro lugar» (p. 101). Una TAZ,
en realidad, no es una revuelta, sino una simulacién,
una insurreccién tal y como se vive en la imaginacion
de un cerebro juvenil, una retirada segura a la irrea-
lidad. En efecto, Bey proclama: «La defendemos [la
TAZ] porque puede proveer la clase de intensificacion
asociada con la revuelta sin conducir necesaria-
mente [!] a su violencia y sacrificio» (p. 101). Mas
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precisamente, como un happening de Andy Warhol,
la TAZ es un evento pasajero, un orgasmo momen-
taneo, una expresion fugaz de «la fuerza de la vo-
luntad» que es, de hecho, evidentemente incapaz de
dejar cualquier marca en la personalidad, subjetivi-
dad o siquiera en la autoformacién del individuo, y
menos aun de dar forma a los acontecimientos o a la
realidad.

Dada la esencia evanescente de las Taz, los se-
guidores de Bey pueden disfrutar del privilegio pa-
sajero de vivir una «existencia némada», ya que «la
falta de hogar puede ser en un sentido una virtud,
una aventura» (p. 130). Por desgracia, la falta de
hogar puede ser una «aventura» si se tiene un ho-
gar confortable al que volver, mientras que el no-
madismo es el lujo caracteristico de aquellos que
pueden permitirse vivir sin ganarse la vida. La
mayoria de los vagabundos «<némadas» que recuer-
do tan vivamente de la época de la Gran Depresion
llevaban unas vidas desesperadas de hambre, en-
fermedad e indignidad y a menudo morian de for-
ma prematura; como aun lo hacen hoy en dia en las
calles de las ciudades estadounidenses. Las pocas
personas de estilo gitano que parecian disfrutar de
la «vida en la carretera» eran, en el mejor de los
casos, de caracter idiosincratico y, en el peor, tragi-
camente neuroticos. Tampoco puedo ignorar otra
«insurreccién» que propone Bey: en particular, la
del «analfabetismo voluntario» (p. 129). Aunque lo
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defiende como una revuelta frente al sistema edu-
cativo, su efecto mas deseable seria hacer los dis-
tintos preceptos ex catedra de Bey inaccesibles a
sus lectores.

Tal vez no pueda darse una mejor descripcién
del mensaje de 74z que el que aparecié en Whole
Earth Review, donde se recalca que el panfleto de
Bey esta «convirtiéndose rapidamente en la biblia
contracultural de los afios noventa [...]. Mientras
que muchos de los conceptos de Bey son afines a
las doctrinas del anarquismo», la revista tranquili-
za a su clientela yuppie afirmando que este se aleja
de manera deliberada de la retérica habitual de de-
rrocar al gobierno.

En vez de ello, prefiere la naturaleza ver-
sdtil de las «revueltas», que opina que ofre-
cen unos «momentos de intensidad [que
pueden] dar forma y sentido a la totalidad de
una vida». Estas bolsas de libertad, o zonas
autonomas temporales, permiten al indivi-
duo evadirse de las redes esquemdticas
del Gran Gobierno y vivir ocasionalmente
en unos reinos donde pueda experimentar-
se brevemente la libertad total.®

b «1Az», The Whole Earth Review, primavera de 1994, p. 61.
(El énfasis es mio.)
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Existe una palabra en yidis para todo esto: neb-
bich! Durante los afios sesenta, el grupo de afinidad
Up Against the Wall Motherfuckers propagé una
confusién, desorganizacion y «terrorismo cultural»
similares, para desaparecer del escenario politico
poco tiempo después. En efecto, algunos de sus miem-
bros se incorporaron al mundo comercial, profesional
y de clase media que antes habian manifestado des-
preciar. Este comportamiento no es tinico de Estados
Unidos. Como un «veterano» francés de mayo-junio
de 1968 dijo con cinismo: «Ya nos divertimos en 1968;
ahora es hora de que crezcamos». E1 mismo ciclo sin
salida, salpicado de referencias anarquistas, se repi-
ti6 durante una revuelta de jévenes altamente indi-
vidualista en Zuarich en 1984, que terminé con la
creacion de Needle Park, un célebre lugar para adic-
tos a la cocaina y el crack establecido por las autori-
dades de la ciudad para permitir a los jévenes
destruirse a si mismos legalmente.

La burguesia no tiene nada que temer de esas
proclamas estéticas. Con su aversion por las institu-
ciones, organizaciones de masa, su orientacién am-
pliamente subcultural, su decadencia moral, su
aclamacién de la transitoriedad y su rechazo a los
programas, ese tipo de anarquismo narcisista es so-
cialmente inocuo y, a menudo, meramente una val-
vula de escape para el descontento respecto al orden
social imperante. Con Bey, el anarquismo personal
huye de toda militancia social significativa y del
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firme compromiso hacia proyectos duraderos y
creativos, al diluirse en las quejas, en el nihilismo
posmoderno y en una mareante actitud nietzs-
cheana de superioridad elitista.

El precio que el anarquismo pagara si permi-
te que esta bazofia sustituya a los ideales liberta-
rios de las épocas anteriores sera enorme. El
anarquismo egocéntrico de Bey, con su alejamiento
posmoderno en direccién a la «autonomia» indivi-
dual, a las «experiencias-limite» foucaultianas y al
«éxtasis» neosituacionista, amenaza con convertir
la misma palabra anarquismo en politica y social-
mente inofensiva: en una simple moda para el
deleite de los pequenoburgueses de todas las
edades.
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Anarquismo mistico
e irracional




La 14z de Bey no es el tnico texto que apela a
la brujeria o incluso al misticismo. Dada su menta-
lidad de idealizacién del mundo primitivo, muchos
anarquistas personales se lanzan al antirraciona-
lismo en sus formas mas atavicas. Tomemos The
Appeal of Anarchy (El llamamiento de la anar-
quia), que ocupaba toda la contraportada de una
edicion de la revista Fifth Estate —en el verano de
1989—. «La anarquia —proclama— reconoce la in-
minencia de la liberacién total [jnada menos!] y,
como signo de tu libertad, desntidate en tus ritos.»
Se nos encarece a «bailar, cantar, reir, darse festi-
nes, jugar»... jy como podria cualquiera que no sea
una momia gazmona resistirse a estos placeres ra-
belaisianos?

Pero, por desgracia, hay una pega. La abadia
de Théleme de Rabelais, que Fifth Estate parece
emular, estaba llena de criados, cocineros, mozos
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y artesanos, sin cuyo duro trabajo los caprichosos
aristécratas de su utopia, evidentemente de clase
alta, se habrian muerto de hambre y acurrucado
desnudos en los salones ahora frios de la abadia.
Por supuesto, el «llamamiento de la anarquia» de
Fifth Estate tal vez tenia en mente una version
materialmente mas simple que la abadia de Théle-
me, y sus «festines» tal vez se referian mds a tofu y
arroz que a perdices rellenas y deliciosas trufas.
Pero aun asi, sin unos avances tecnolégicos impor-
tantes para liberar a las personas del trabajo, in-
cluso para poner tofu y arroz sobre la mesa, ;como
podria una sociedad basada en esta version de la
anarquia esperar «abolir toda autoridad», «com-
partir todo entre todos», hacer festines y correr
desnudos, bailando y cantando?

Esta pregunta es especialmente pertinente pa-
ra el grupo de Fifth Estate. Lo que es fascinante en
la revista es el culto primitivista, prerracional, an-
titecnoldégico y anticivilizatorio que subyace en
la base de sus articulos. Asi, el llamamiento» de
Fifth Estate invita a los anarquistas a «proyectar
el circulo magico, entrar en un trance de éxtasis,
deleitarse en la brujeria que disipa todo poder»:
precisamente las técnicas magicas que durante si-
glos han utilizado los chamanes —aplaudidos al
menos por uno de sus autores— en las sociedades
tribales, por no hablar de los sacerdotes en las
mas desarrolladas, para elevar su estatus en la
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jerarquia y contra los cuales la razén ha tenido que
luchar para liberar la mente humana de sus misti-
ficaciones autocreadas. j«Disipar todo poder»? De
nuevo, hay aqui un punto foucaultiano que, como
siempre, niega la necesidad de establecer unas ins-
tituciones con autogobierno y unos poderes clara-
mente conferidos frente al poder muy real de las
instituciones capitalistas y jerarquicas; ain mas,
la materializacién de una sociedad en la que el de-
seo y el éxtasis puedan conseguirse de verdad en
un comunismo realmente libertario.

El cantico seductoramente «extatico» de Fifth
Estate a la «<anarquia», tan desprovisto de conteni-
do social —dejando aparte todas sus florituras re-
téricas—, podria facilmente aparecer como un
poster en las paredes de una boutique chic o detras
de una tarjeta de felicitacién. De hecho, unos ami-
gos que fueron hace poco a Nueva York me dijeron
que hay un restaurante con manteles de lino en las
mesas, menus bastante caros y clientela pija en St.
Mark’s Place, en el Lower East Side —un campo de
batalla en la década de 1960—, que se llama Anar-
chy. En ese lugar de pastoreo de la pequeiia
burguesia de la ciudad se exhibe una copia del
famoso mural italiano El cuarto Estado, que
muestra a unos proletarios insurrectos de fin de
siécle marchando con aires de militancia hacia un
jefe que no aparece en el cuadro, o tal vez una
comisaria de policia. Parece ser que el anarquismo
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personal puede convertirse facilmente en una op-
cién de consumo selecto. Segin me han dicho, el
restaurante tiene también guardias de seguridad,
quiza para no permitir la entrada a la chusma lo-
cal como la que figura en el mural.

El anarquismo personal —sin riesgos, centrado
en si mismo, hedonista e incluso comodo— puede
ofrecer muy bien la verborrea facil que condimenta
los prosaicos estilos de vida burgueses de los rabe-
laisianos timoratos. Como el «arte situacionista»
que el mit exhibié para el deleite de la pequena
burguesia vanguardista hace unos anos, ofrece
poco mas que una imagen terriblemente «traviesa»
del anarquismo —me atreveria a decir que un si-
mulacro—, como las que florecen a lo largo de toda
la costa del Pacifico de Estados Unidos y en algu-
nos lugares hacia el este. Por su parte, la industria
del ocio funciona extremadamente bien bajo el ca-
pitalismo contemporaneo y podria absorber con fa-
cilidad las técnicas de los anarquistas personales
para mejorar una imagen comercial de «malos».
Hace tiempo que la contracultura, que en su mo-
mento impact6 a la «gente bien» con sus largas bar-
bas, su vestimenta, su libertad sexual y su arte, ha
pasado a ser eclipsada por empresarios burgueses
cuyas boutiques, cafés, clubes e incluso campings
nudistas son un préspero negocio, como demues-
tran los numerosos anuncios picantes de nuevos
deleites en Village Voice y revistas por el estilo.
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De hecho, las creencias abiertamente antirra-
cionalistas de Fifth Estate tienen unas implicacio-
nes preocupantes. Su aclamacién visceral de la
imaginacién, el éxtasis y lo «primario» pone mani-
fiestamente en tela de juicio no solo la eficiencia
racionalista sino también la razén en si. La porta-
da de la edicion de otono/invierno de 1993 exhibe el
muy incomprendido Capricho n.° 43 de Francisco
Goya, El suerio de la razén produce monstruos. La
figura dormida de Goya aparece desplomada sobre
su escritorio delante de un ordenador Apple. La
traduccién inglesa de Fifth Estate es: «<The dream
of reason produces monsters», lo que implica que
los monstruos son un producto de la razén en si.
Sin embargo, Goya queria claramente decir, como
su propia nota indica, que los monstruos del graba-
do estan producidos por el hecho de que la razén
duerma, no de que sueinie. Como escribié en su pro-
pio comentario:

La imaginacién abandonada por la ra-
zon produce monstruos imposibles; unida
a ella es, sin embargo, la madre de las ar-
tes y la fuente de sus maravillas.!

1 Citado por José Loépez Rey: Goya’s Caprichos: Beauty,
Reason and Caricature, vol. 1, Princeton University
Press, Princeton (Nueva Jersey), 1953, pp. 80-81.
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Al menospreciar la razon, esta intermitente re-
vista anarquista entra en connivencia con algunos
de los aspectos méas sombrios de la reaccién neo-
heideggeriana de hoy en dia.
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Contra la tecnologia
y la civilizacion




Aun mas preocupantes son los escritos de George
Bradford (alias de David Watson), uno de los prin-
cipales teéricos de Fifth Estate, sobre los horrores
de la tecnologia —al parecer, de la tecnologia en
si—. Presumiblemente, esta determina las relacio-
nes sociales y no lo contrario, una nocién que se
acerca mas al marxismo vulgar que, por ejemplo, a
la ecologia social. En «Stopping the Industrial Hy-
dra», Bradford afirma:

La tecnologia no es un proyecto aislado,
ni tan solo una acumulacion de conocimien-
tos técnicos que esté determinada por una
esfera en cierto modo separada y mds funda-
mental de «relaciones sociales». Las técnicas
de masas se han convertido, en palabras
de Langdon Winner, en «estructuras cuyas
condiciones de funcionamiento exigen la
reestructuracion de sus entornos», y por
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consiguiente de las propias relaciones so-
ciales que las han originado. La técnica de
masas —un producto de épocas anteriores
y jerarquias arcaicas— ha dejado atrds
las condiciones que la generaron, tomando
vida propia [...]. Ofrece, o se ha convertido
en, un tipo de entorno y sistema social to-
tal, tanto en sus aspectos generales como
en los individuales, mds subjetivos |[...].
En una piramide mecanizada de tal modo,
[...] las relaciones instrumentales y so-
ciales se reducen a lo mismo.

Este cuerpo simplista de nociones ignora tran-
quilamente las relaciones capitalistas que determi-
nan claramente cémo se utilizara la tecnologia y se
centra en lo que se supone que es la tecnologia.
Al relegar las relaciones sociales a algo que no es
fundamental —en vez de subrayar el proceso pro-
ductivo esencial en que se utiliza la tecnologia—,
Bradford otorga a las maquinas y a la «técnica
de masas» una autonomia mistica que, como la
hipostatizacion estanilista de la tecnologia, se
ha empleado para unos fines extremadamente
reaccionarios. La idea de que la tecnologia

1 George Bradford: «Stopping the Industrial Hydra: Revo-
lution Against the Megamachine», Fifth Estate, vol. 24,
n.° 3, invierno de 1990, p. 10.
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tiene vida propia esta profundamente arraigada en
el romanticismo conservador aleméan del siglo pa-
sado y en los escritos de Martin Heidegger y Frie-
drich Georg Junger, que alimentaron la ideologia
nacionalsocialista, aunque los nazis honorasen su
filosofia antitecnolégica solo en teoria.

En términos de ideologia contemporanea, este
bagaje ideoldgico es representativo de la afirma-
cién, tan comun en la actualidad, de que el desa-
rrollo de nuevos sistemas automatizados cuesta
invariablemente empleos a las personas o intensi-
fica su explotacion. Ambos hechos son innega-
bles, pero obedecen precisamente a las relaciones
sociales de explotacién capitalista, no al progreso
tecnolégico en si. Para decirlo sin rodeos: las «rees-
tructuraciones» actuales no se deben a las maqui-
nas, sino a los burgueses avariciosos que utilizan las
maquinas para sustituir la mano de obra o explo-
tarla de forma maés intensiva.? De hecho, las mis-

% La sustitucién del capitalismo por la maquina, desviando
por consiguiente la atencién del lector de las importan-
tisimas relaciones sociales que determinan el uso de la
tecnologia hacia la tecnologia en si, figura en casi toda
la bibliografia antitecnolégica de este siglo y los
anteriores. Jiinger representa a casi todos los escritores
de este género cuando observa que «debido al progreso
técnico, ese monto de trabajo se ve constantemente
aumentado y por ello en épocas en que el proceso de
trabajo técnico se ve expuesto a crisis y a perturbaciones,
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mas maquinas que los empresarios utilizan para
reducir «los costes laborales» podrian, en una so-
ciedad racional, liberar a los seres humanos de pe-
nosos trabajos mecdnicos para que pudieran
dedicarse a actividades mas creativas y personal-
mente mas gratificantes.

No hay pruebas de que Bradford conozca bien
a Heidegger o Jiinger; de hecho, mas bien parece
inspirarse en Langdon Winner y Jacques Ellul.
Bradford cita aprobatoriamente a este tltimo: «Es
la coherencia tecnolégica lo que ahora conforma la
coherencia social [...]. Ella es en si misma no sola-
mente un medio sino un universo de medios; en el
sentido de universum, a la vez exclusivo y total».?

En La edad de la técnica, su libro mas conocido,
Ellul anticipaba la sombria tesis de que el mundo
y nuestros modos de pensar siguen las pautas de
las herramientas y las maquinas —la técnica—.
Sin explicacion social alguna acerca de c6mo surgié
esta «sociedad tecnolégica», la obra de Ellul conclu-
ye sin ofrecer esperanza, y aun menos un plan
para salvar a la humanidad de su absorcién to-
tal por la técnica. De hecho, incluso un humanismo

cunde la desocupacién». Véase Friedrich Georg Jiinger:
Perfeccion y fracaso de la técnica, Ed. Sur, Buenos Aires,
1968.
- George Bradford, «Stopping the Industrial Hydra...», op.
cit., p. 10.
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que trata de dominar la tecnologia para satisfacer
las necesidades de las personas queda reducido, en
su opinién, a una «esperanza piadosa sin ninguna
posibilidad de influir en la evolucién tecnolégica».
Y con toda la razdn, si una perspectiva del mun-
do tan determinista se sigue hasta su conclusién
logica.

No obstante, por suerte, Bradford nos presenta
una solucién: «empezar a desmontar la maquina».?
Y no admite compromisos con la civilizacién, sino
que repite basicamente todos los clichés casi misti-
cos, anticivilizatorios y antitecnolégicos que apare-
cen en determinados cultos medioambientales new
age. La civilizacion moderna, nos dice, es una «ma-
triz de fuerzas», incluidas «las relaciones mercanti-
listas, las comunicaciones de masas, la urbanizacién
y la técnica de masas, junto con [...] unos Estados
cibernucleares rivales vinculados entre ellos», todo
lo cual converge hacia una «megamdaquina global».®
«Las relaciones mercantilistas», tal como observa
en su ensayo «Civilization in Bulk», no son maés
que una parte de esta «matriz de fuerzas» en la que
la civilizacién es «una maquina» que ha sido

4 Jacques Ellul: The Technological Society, Vintage Books,
Nueva York, 1964, p. 430. [En castellano: La edad de la
técnica, Octaedro, Barcelona, 2003.]

5 Ibid., p. 10.
6 Ibid., p. 20.
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«un campo de trabajo desde sus origenes», una «pi-
ramide rigida de capas jerarquicas», «<una red que
extiende el territorio de lo inorgéanico», y «una pro-
gresion lineal desde el robo del fuego por Prometeo
hasta el Fondo Monetario Internacional».” A conti-
nuacién, Bradford critica el anodino libro de Monica
Sjoo y Barbara Mor, La Gran Madre Césmica: re-
descubriendo la religion de la Tierra, no por su teis-
mo atavico y regresivo, sino porque las autoras
ponen la palabra civilizacién entre comillas, una
practica que «refleja la tendencia de este libro fasci-
nante [!] de presentar una alternativa o invertir la
perspectiva sobre la civilizacién en vez de cuestio-
nar abiertamente sus términos».® Probablemente
sea a Prometeo a quien haya que amonestar, y no a
estas dos Madres Tierra, cuyo folleto sobre divinida-
des cténicas, pese a todos sus compromisos sobre la
civilizacién, es «fascinante».

Por supuesto, ni una referencia a la megama-
quina seria completa sin citar el lamento de Lewis
Mumford sobre sus efectos sociales. De hecho, cabe
observar que estos comentarios han malinterpreta-
do a menudo las intenciones de Mumford, quien no
estaba en contra de la tecnologia, como Bradford y
otros nos querrian hacer creer; ni tampoco era —en

" George Bradford: «Civilization in Bulk», Fifth Estate,
primavera de 1991, p. 12.

8 Ibid., p. 23, nota al pie.
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ningun sentido de la palabra— un mistico a quien
le hubiese gustado el primitivismo anticivilizatorio
de Bradford. Sobre este punto puedo opinar gracias
a mi conocimiento personal directo de las opiniones
de Mumford, cuando hablamos largamente como
participantes en una conferencia en la Universidad
de Pensilvania hacia 1972.

Pero solo hay que leer sus escritos, como Técni-
ca y civilizacion, que el propio Bradford cita, para
ver que Mumford trata por todos los medios de des-
cribir favorablemente los «instrumentos mecéani-
cos» como «potencialmente un vehiculo para fines
humanos racionales».® Recordando al lector de ma-
nera reiterada que las maquinas provienen de los
seres humanos, Mumford subraya que la maquina
es «la proyeccion de un aspecto particular de la
personalidad humana». En efecto, una de sus fun-
ciones mas importantes ha sido la de atenuar el
impacto de la supersticién en la mente humana:

Antes, los aspectos irracionales y de-
moniacos de la vida habian invadido unas
esferas que no les correspondian. Fue un
paso hacia adelante descubrir que eran

% Lewis Mumford: Technics and Civilization, Harcourt Bra-
ce & World, Nueva York y Burlingame, 1963, p. 301. [Edi-
cién en castellano: Técnica vy civilizacién, Alianza Editorial,
Madrid, 1998.]
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bacterias, y no duendecillos, los que ha-
cian que la leche se cuajara, y que un mo-
tor refrigerado por aire era mds eficaz
que la escoba de una bruja para el trans-
porte a larga distancia [...]. La ciencia
y la técnica fortalecieron nuestra moral;
a la luz de sus propias austeridades y ab-
negaciones [...], ponen en ridiculo los
temores pueriles, las suposiciones pueri-
les, asi como afirmaciones igualmente pue-
riles.1°

Este importante aspecto de la obra de Mumford
ha sido descaradamente ignorado por los primiti-
vistas de nuestro entorno; en especial, su creencia
de que la maquina ha tenido «la importantisima
contribucién» de fomentar «la técnica del pensa-
miento y la accién cooperativos». Mumford tampo-
co dudaba en alabar «la excelencia estética de la
forma de la maquina [...] ante todo, tal vez, la per-
sonalidad mas objetiva que ha surgido a través de
una relacién mas sensible y comprensiva con estos
nuevos instrumentos sociales y a través de su asi-
milaciéon cultural deliberada». Es mas, «la técni-
ca de crear un mundo neutral de hechos a
diferencia de los datos brutos de la experiencia

0. Ibid, p. 324.
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inmediata ha sido la gran contribucién general de
la ciencia analitica moderna».!!

En vez de compartir el primitivismo explicito
de Bradford, Mumford criticaba duramente a aque-
llos que rechazan la maquina de manera total, y
consideraba la «vuelta al primitivismo absoluto»
como una «adaptacién neurética» a la propia me-
gamaquina,!? incluso como una catastrofe. «Mas
desastroso que cualquier mera destruccion fisica
de maquinas por el barbaro es su amenaza de apa-
gar o desviar el poder de la motivacién humana
—observé con agudeza— desalentando los proce-
sos cooperativos de pensamiento y la investigacion
desinteresada, que son responsables de nuestros
principales logros técnicos.» Y preconizaba: «Tene-
mos que abandonar nuestras artimanas inttiles y
lamentables para resistirnos a la maquina median-
te recaidas absurdas en el salvajismo».!?

En sus obras posteriores, no figura prueba al-
guna de que cambiara de opinién. Irénicamente, des-
defi6 las representaciones del Living Theater,
calificandolas de «barbarismo», y las visiones del
«territorio sin ley» de las bandas de motoristas, y
menospreciaba Woodstock como la «movilizacién
en masa de la juventud», de la que «la actual

- Ibid., p. 361.
2 Ibid., p. 302.
3 Ibid., p. 319.
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cultura masificada, excesivamente reglamentada
y despersonalizada no tiene nada que temer».'

Mumford, por su parte, no estaba a favor de la
megamaquina ni del primitivismo —el «organico»—,
sino mas bien de la sofisticacién de la tecnologia
en unas lineas democraticas y a escala humana.
«Nuestra capacidad de ir mds alld de la maquina
[hasta una nueva sintesis] se basa en nuestro po-
der de asimilar la maquina», observaba en Técnica
y civilizacion. «<Hasta que no hayamos absorbido
las lecciones de la objetividad, la impersonali-
dad, la neutralidad, las lecciones del reino mecani-
co, no podremos avanzar mas en nuestro desarrollo
hacia lo mas sustancialmente organico, lo mas pro-
fundamente humano.»®

" Lewis Mumford: The Pentagon of Power. The Myth of
the Machine, vol. 2, Harcourt Brace Jovanovich,
Nueva York, 1970. [En castellano: El pentdgono del
poder. El mito de la mdquina, vol. 2, Pepitas de Calaba-
za, 2011.] Véanse las leyendas de las ilustraciones 13
a 26. Esta obra en dos volimenes se ha malinterpre-
tado sistematicamente como un ataque a la tecnologia,
la racionalidad y la ciencia. De hecho, como su prélogo
indica, la obra contrapone més bien la megamaquina en
cuanto que modo de organizar el trabajo humano —y si,
las relaciones sociales— con los logros de la ciencia y la
tecnologia, que Mumford solia aplaudir y situaba en el
mismo contexto social al que Bradford resta importancia.

- Lewis Mumford, Technics and Civilization, op. cit., p.
363. La cursiva es mia.

110

La denuncia de la tecnologia y la civilizacién
como inherentemente opresivas de la humanidad
sirve en realidad para encubrir las relaciones so-
ciales concretas que privilegian a los explotadores
respecto a los explotados y a los jefes respecto a sus
subordinados. Mas que cualquier sociedad opreso-
ra del pasado, el capitalismo oculta su explotaciéon
de la humanidad bajo un disfraz de «fetiches», para
emplear la terminologia de Marx en El capital, y
sobre todo el «fetichismo de la mercancia», que ha
sido embellecido de manera diversa —y superfi-
cial— por los situacionistas como «espectaculo», y
por Baudrillard, como «simulacro». Al igual que la
apropiacién del exceso de valor por parte de la bur-
guesia se disimula con un intercambio contractual
de salarios a cambio de trabajo, equitativo solo en
apariencia, la fetichizaciéon de la economia y sus
movimientos encubren el dominio de las relaciones
econOmicas y sociales del capitalismo.

En este sentido, cabe sefialar un punto impor-
tante, incluso crucial. Este encubrimiento oculta a
la esfera publica la responsabilidad de la compe-
tencia capitalista en la aparicién de las crisis de
nuestros tiempos. A estas mistificaciones, los anti-
tecnolégicos y anticivilizatorios afiaden el mito de
la tecnologia y la civilizacién como inherentemente
opresivos, y tapan asi las relaciones sociales uni-
cas del capitalismo —especialmente la utilizacién
de las cosas (mercancias, valores de intercambio,
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objetos... llamense como se quiera)— para mediar
en las relaciones sociales y crear el panorama tec-
nourbano de nuestra época. Al igual que la sustitu-
cion de capitalismo por la expresiéon sociedad
industrial oculta el papel especifico y primordial
del capital y las relaciones mercantilistas en la
constitucion de la sociedad moderna, la sustitucién
de las relaciones sociales por una cultura tecnour-
bana, que Bradford realiza abiertamente, encubre
el papel primordial del mercado y la competencia
en la formacion de la cultura moderna.

El anarquismo personal, en gran parte porque
tiene que ver con un «estilo de vida personal» mas
que con la sociedad, pinta la acumulacién capitalis-
ta, con sus raices en el mercado competitivo, como la
fuente de la destruccién medioambiental, y mira
como petrificado la presunta ruptura por parte de la
humanidad de la unidad «sagrada» o «extatica» con
la «Naturaleza» y el «desencanto del mundo» por la
ciencia, el materialismo y el «logocentrismo».

En consecuencia, en vez de explicar los origenes
de las patologias sociales y personales de hoy en
dia, la antitecnologia nos permite sustituir enga-
niosamente el capitalismo por la tecnologia —que
esencialmente facilita la acumulacion capitalista y
la explotacién laboral— como la causa subyacente
del crecimiento y la destruccién del medioambien-
te. La civilizacién, encarnada en la ciudad como
centro de cultura, se despoja de sus dimensiones
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racionales, como si la ciudad fuera un cancer impa-
rable en vez de la posible esfera para universalizar
las relaciones humanas, en claro contraste con las
limitaciones provinciales de la vida tribal y de pue-
blo. Las relaciones sociales basicas de la explota-
ci6on y dominacién capitalista quedan eclipsadas
por unas generalizaciones metafisicas sobre el ego
y la técnica, empaniando la comprension del publi-
co de las causas esenciales de las crisis sociales y
medioambientales; unas relaciones mercantilistas
que engendran a los intermediarios corporativos
del poder, la industria y la riqueza.

Ello no implica negar que muchas tecnologias
sean intrinsecamente dominantes y ecolégicamen-
te peligrosas, o afirmar que la civilizacién ha sido
una bendicién absoluta. Los reactores nucleares, las
grandes presas, los complejos industriales altamen-
te centralizados, el sistema de fabrica y la in-
dustria armamentistica—al igual que la burocracia,
la decadencia urbana y los medios de comunica-
cién contemporaneos— son perniciosos casi desde
que fueron creados. Pero en los siglos xviir y XIx no
se necesitaron la maquina a vapor, la fabricacién
en masa, ni mucho menos ciudades gigantescas
y burocracias de gran alcance para desforestar areas
inmensas de Norteamérica, exterminar practica-
mente a sus poblaciones indigenas y erosionar el
suelo de regiones enteras. Al contrario, incluso an-
tes de que el ferrocarril llegara a todas partes del

113



pais, una gran parte de esta devastacion ya se habia
inflingido mediante simples hachas, mosquetes de
poélvora negra, carros tirados por caballos y arados
de vertedera.

Fueron estas sencillas tecnologias las que la
empresa burguesa —con las barbaras dimensiones
de la civilizacion del siglo pasado— utiliz6 para
excavar una gran parte del valle del rio Ohio,
convirtiéndolo en propiedades inmobiliarias espe-
culativas. En el sur, los duefios de plantaciones
necesitaban «manos» esclavas, sobre todo porque no
existia maquinaria para plantar y recoger el algodon;
de hecho, el arrendamiento rastico ha desaparecido
en las dltimas dos décadas en Estados Unidos, en
buena medida porque se introdujo nueva maquina-
ria para sustituir el trabajo de los aparceros ne-
gros «liberados». En el siglo x1x, los campesinos de
la Europa semifeudal, a través de rutas por rios y
canales, llegaron en avalancha a las tierras salva-
jes norteamericanas y, con unos métodos nada eco-
légicos, empezaron a producir los cereales que al
final impulsaron el capitalismo estadounidense a
la hegemonia econémica mundial.

En pocas palabras: fue el capitalismo —la rela-
cién mercantilista llevada a sus plenos extremos
histéoricos— el que produjo la explosiva crisis
medioambiental de los tiempos modernos, empe-
zando por las primeras mercancias producidas en
casas de campo que luego se transportaban por el
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mundo entero en barcos de vela, no propulsados
por motores sino por el viento. Aparte de los pue-
blos y ciudades textiles de Gran Bretaiia, donde la
fabricacién en masa hizo un avance histérico, las
maquinas que hoy son objeto del mayor oprobio
fueron creadas mucho después de que el capitalis-
mo primara en muchas partes de Europa y Nor-
teamérica.

No obstante, pese a la oscilacién actual del
péndulo de una glorificacién de la civilizacién
europea hasta su plena denigracién, seria conve-
niente recordar la importancia del auge del se-
cularismo moderno, el conocimiento cientifico, el
universalismo, la razén y las tecnologias que ofre-
cen potencialmente la esperanza de una dispensa
racional y emancipadora de los asuntos sociales,
o incluso de la plena realizacion del deseo y el éxta-
sis sin los numerosos criados y artesanos que col-
maban los apetitos de sus «superiores» aristécratas
en la abadia de Théleme de Rabelais. Paraddjica-
mente, los anarquistas anticivilizatorios que la de-
nuncian hoy en dia son algunos de aquellos que
disfrutan de sus frutos culturales y realizan
declaraciones expansivas muy individualistas so-
bre la libertad, sin conciencia alguna de los duros
acontecimientos histéricos europeos que la hicie-
ron posible. Kropotkin, por ejemplo, daba una gran
importancia al «progreso de la técnica moderna, que
simplifica maravillosamente la produccién de todos
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los elementos necesarios para la vida».!® Para quie-
nes no tienen un sentido de perspectiva histérica,
es facil mirar hacia atras con arrogancia.

16. Piotr Kropotkin, op. cit., p. 285.
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Mistificacion
de lo primitivo




El corolario de las tendencias antitecnolégicas y
anticivilizatorias es el primitivismo, una glorifica-
cién edénica de la prehistoria y el deseo de volver
en cierto modo a su putativa inocencia.! Los anar-
quistas personales como Bradford se inspiran en
pueblos indigenas y mitos de la prehistoria edé-
nica. Segun él, los pueblos primitivos «rechazaban la
tecnologia» y «minimizaban el peso relativo de las téc-
nicas instrumentales o practicas, dando mas impor-
tancia a las [...] técnicas extaticas». Esto es porque
los pueblos indigenas, con sus creencias animistas,

1 Cualquiera que nos aconseje reducir de manera conside-
rable, incluso dréstica, nuestro uso de la tecnologia tam-
bién nos esta recomendando, con toda légica, volver a la
«Edad de Piedra»; por lo menos, al Neolitico o al Paleoli-
tico (Inferior, Medio o Superior). En respuesta al argu-
mento de que no podemos volver al «<mundo primitivo»,
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estaban embebidos de «<amor» por la vida animal y la
naturaleza; para ellos, «los animales, las plantas y
los objetos naturales» eran «personas, incluso seme-
jantes».?

En consecuencia, Bradford cuestiona la opi-
nion «oficial» que califica los estilos de vida de las
culturas recolectoras prehistoricas de «terribles, sal-
vajes y némadas, una lucha sangrienta por la su-
pervivencia». En vez de ello, glorifica «el mundo
primitivo» como lo que Marshall Sahlins llamé «la
sociedad opulenta original»:

Bradford no ataca el argumento sino a quienes lo ex-
ponen: «Los ingenieros de las empresas y los criticos iz-
quierdistas/sindicalistas del capitalismo» rechazan «cual-
quier perspectiva diferente sobre la dominacion tecnolégica
[...] como “regresiva” y como deseo “tecn6fobo” de volver a
la Edad de Piedra», lamenta en «Civilization in Bulk»
(nota al pie n.° 3). No voy a entrar en la patrania de que
favorecer el desarrollo tecnolégico en si implica favorecer
la extension de la «dominacién», presumiblemente de las
personas y la naturaleza no humana. Los «ingenieros
de las empresas» y los «criticos izquierdistas/sindicalistas
del capitalismo» no son en modo alguno comparables
en su vision de la tecnologia y sus usos. Dado que los «cri-
ticos izquierdistas/sindicalistas del capitalismo» estdn en-
comiablemente implicados en una seria oposicién de clases
al capitalismo, el hecho de que en la actualidad no hayan
logrado atraer a un movimiento obrero amplio es mas una
lamentable tragedia que motivo de celebracion.

% George Bradford, «Civilization in Bulk», op. cit., p. 11.
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...opulenta porque tiene pocas necesida-
des, todos sus deseos se satisfacen fdcilmente.
Su caja de herramientas es elegante vy ligera,
sus puntos de vista lingiiisticamente comple-
jos y conceptualmente profundos y, sin em-
bargo, simplesy accesibles a todos. Su cultura
es expansiva y dichosa. No tiene propiedad
privada sino comunal, es igualitaria y coo-
perativa [...]. Es andrquica [...] no tiene que
trabajar [...]. Es una sociedad llena de dan-
zas, de cdanticos, de celebraciones, de suerios.?

Los habitantes del «mundo primitivo», segin
Bradford, vivian en armonia con el mundo natural y
se beneficiaban de todas las ventajas de la opulencia,
incluido mucho tiempo de ocio. La sociedad primiti-
va, recalca, «<no tenia que trabajar», puesto que la
caza y la recoleccion exigian mucho menos esfuerzo
que las ocho horas que la gente de hoy en dia dedica
a la jornada laboral. Reconoce compasivamente que
la sociedad primitiva podia «pasar hambre de vez en
cuando». No obstante, esta <hambre» era en realidad
simbélica y autoinfligida, porque los pueblos primiti-
vos «a veces [escogen] el hambre para mejorar sus
relaciones mutuas, para jugar o para tener trances».*

S Ibid., p. 10.
4 Id.
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Haria falta todo un ensayo completo para desco-
dificar, por no decir rebatir, estas sandeces absur-
das, en las que figuran unas pocas verdades con una
mezcla o una capa de pura fantasia. Bradford basa
sus explicaciones, segiin nos dice, en «un mayor ac-
ceso a las opiniones de la gente primitiva y sus des-
cendientes nativos» mediante «una antropologia [...]
mas critica».? En realidad, una gran parte de esta
«antropologia critica» parece derivarse de ideas pre-
sentadas en el simposio «Man the Hunter», celebra-
do en abril de 1966 en la Universidad de Chicago.®
Aunque la mayoria de las contribuciones al simpo-
sio fueron enormemente valiosas, algunas de ellas
se ajustaban a la mistificacion ingenua de lo primi-
tivo que se filtraba en la contracultura de la década
de 1960, y que atun perdura en la actualidad. La cul-
tura hippy, que influy6 a unos cuantos antropélogos
de la época, afirmaba que los pueblos cazadores-re-
colectores de hoy habian eludido las fuerzas sociales
y econémicas que operaban en el resto del mundo y
seguian viviendo en un estado pristino, como reli-
quias aisladas de los estilos de vida neoliticos y pa-
leoliticos. Ademas, como cazadores-recolectores, sus

5 George Bradford, op. cit, p. 10.

% Los documentos de la conferencia se publicaron en Ri-
chard B. Lee e Irven DeVore (eds.): Man the Hunter, Aldi-
ne Publishing Co., Chicago, 1968.
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vidas eran particularmente saludables y pacificas,
subsistiendo —tanto entonces como ahora— gracias
a la espléndida abundancia de la naturaleza.

Por ejemplo, Richard B. Lee, coeditor de la colec-
cion de los trabajos de la conferencia, estimaba que
los pueblos «primitivos» consumian una cantidad bas-
tante elevada de calorias y que contaban con abun-
dantesalimentos, alcanzandoun tipo de «<abundancia»
virginal en la que la gente solo tenia que buscar comi-
da unas cuantas horas al dia. «La vida en el estado de
la naturaleza no es necesariamente dura, salvaje y
corta», escribi6 Lee. El habitat de los bosquimanos
lkung del desierto del Kalahari, por ejemplo, «es
abundante en alimentos que ofrece la naturaleza.
Los bosquimanos del area de Dobe, que —afirmaba
Lee— atn estaban rayando en la entrada al Neolitico,

...hoy en dia viven sin problemas de
plantas silvestres y carne, pese a que estdn
confinados en la parte menos productiva
de la zona donde antes se encontraban los
pueblos bosquimanos. Es probable que en
el pasado estos cazadores y recolectores tu-
vieran una base de subsistencia aun
mayor, cuando podian escoger entre los
mejores hdbitats de Africa.’

T Ibid., p. 43.
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Esto no es realmente asi, como pronto veremos.

Es muy habitual que aquellos que se deleitan
con la «vida primitiva» metan en el mismo saco mu-
chos milenios de prehistoria, como si unas especies
hominidas y humanas considerablemente diferen-
tes vivieran en un solo tipo de organizacién social.
La palabra prehistoria es muy ambigua. Al igual
que el genoma humano incluia a varias especies, no
podemos igualar verdaderamente los «puntos de
vista» de los recolectores aurifiacienses y magdale-
nienses (Homo sapiens sapiens) de hace unos 30.000
anos con los del Homo sapiens neanderthalensis o el
Homo erectus, cuyas herramientas, habilidades ar-
tisticas y capacidades de habla eran muy distintas.

Otro problema es hasta qué punto los cazadores-
recolectores prehistéricos o buscadores de alimen-
tos de distintas épocas vivian en sociedades no
jerarquicas. Si las necrépolis de Sungir —en el este
de Europa— de hace unos 25.000 afios permiten ha-
cer alguna especulacion (y no podemos contar con
gente del Paleolitico para que nos expliquen su
vida), la coleccién extraordinariamente suntuosa de
joyas, lanzas, arpones de marfil y ropa con abalorios
en las tumbas de dos adolescentes indican la exis-
tencia de unas dinastias familiares de alto estatus
mucho tiempo antes de que los humanos se estable-
cieran para cultivar alimentos. La mayoria de las
culturas del Paleolitico eran con toda verosimilitud
relativamente igualitarias, pero la jerarquia parece
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haber existido incluso a finales del Paleolitico, con
distintos niveles de grado, tipo y alcance de una do-
minacién que no pueden encasillarse bajo alaban-
zas retoéricas como igualitarismo paleolitico.

Otro problema que se presenta es la variedad —al
principio, la ausencia— de la capacidad comunicati-
va en distintas épocas. En la medida en que el len-
guaje escrito no aparecié hasta bien entrados los
tiempos modernos, los lenguajes incluso de los pri-
meros Homo sapiens sapiens apenas eran «concep-
tualmente profundos». Los pictogramas, glifos y,
sobre todo, los conocimientos memorizados en los que
se basaban los pueblos «primitivos» para conocer el
pasado tienen unas limitaciones culturales eviden-
tes. Sin una literatura escrita que registre la sabidu-
ria acumulada de generaciones, la memoria historica,
por no decir los pensamientos «conceptualmente pro-
fundos», son dificiles de retener; mas bien se pierden
con el tiempo o lamentablemente se distorsionan. La
historia transmitida por via oral es todavia menos
objeto de una critica rigurosa, sino que en vez de ello
se convierte con facilidad en una herramienta para
los «videntes» y chamanes de la élite quienes, mas
que ser «protopoetas», como los llama Bradford, pare-
cen haberse servido de sus «conocimientos» en bene-
ficio de sus propios intereses sociales.®

8- Véase especialmente Paul Radin: The World of Primitive
Man, Grove Press, Nueva York, 1953, pp. 139-150.
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Lo que nos lleva, de forma inevitable, a John
Zerzan, el primitivista anticivilizatorio por exce-
lencia. Para Zerzan —una de las firmas destaca-
das de la revista Anarchy: A Journal of Desire
Armed—, la ausencia de habla, lenguaje y escritu-
ra es un aspecto positivo. Zerzan, otro viajero del
tanel del tiempo de «Man the Hunter», mantiene
en su libro Futuro Primitivo que «antes de la
domesticacién, antes de la invencién de la agricul-
tura, la existencia humana consistia esencialmen-
teenunavidadeocio,intimidad conlanaturaleza,
sabiduria sensual, igualdad sexual y buena salud»,’
con la diferencia de que la visién de Zerzan del
«primitivismo» se acerca mas bien a la de los ani-
males de cuatro patas. De hecho, en la paleoan-
tropologia zerzaniana, las distinciones anatémicas
entre el Homo sapiens por una parte y el Homo ha-
bilis, el Homo erectus y los «muy difamados» nean-
dertales son dudosas; todas las especies hominidas
tempranas, a su parecer, poseian las capacidades

% John Zerzan: Future Primitive and Other Essays, Auto-
nomedia, Brooklyn (Nueva York), 1994, p. 16. [En cas-
tellano: Futuro primitivo, Numa, Valencia, 2001.] El lec-
tor que confie en la investigacién de Zerzan puede tratar
de buscar fuentes importantes como la obra de Cohen
(1974) y Clark (1979) (la primera citada en las paginas
102-103 de este libro). En la bibliografia de Zerzan, estos
y otros autores estdan totalmente ausentes.
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mentales y fisicas del Homo sapiens y, ademas, vi-
vieron en un estado de felicidad primitiva durante
mas de dos millones de afios.

Si estos hominidos eran tan inteligentes como
los humanos modernos, uno podria preguntarse in-
genuamente: ;por qué no innovaron con cambios
tecnolégicos? «Me parece muy plausible —conjetu-
ra Zerzan brillantemente— que la inteligencia, ba-
sandose en el éxito y la satisfaccion de la existencia
de un cazador-recolector, sea el verdadero mo-
tivo de la pronunciada ausencia de “progreso”. La
divisién del trabajo, la domesticaciéon, la cultura
simbdlica [...] fueron evidentemente [!] rechazados
hasta hace muy poco.» La especie Homo «escogio
durante mucho tiempo la naturaleza en detri-
mento de la cultura», y por cultura Zerzan quiere
decir «la manipulacién de las formas simbdlicas
basicas» (el énfasis es mio): una carga alienante.
Incluso, contintia, «no habia lugar para el tiempo
reificado, el lenguaje (escrito, por supuesto, y proba-
blemente el lenguaje hablado durante todo o la ma-
yor parte del periodo), los nimeros y el arte, pese a
una inteligencia perfectamente capaz de ello».1°

En resumen, los hominidos podian dominar los
simbolos, el habla y la escritura, pero los rechaza-
ron deliberadamente, puesto que ya se entendian

0 Ibid., pp. 23-24.
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entre si y con su entorno de forma instintiva,
sin necesidad de ellos. Asi, Zerzan coincide con
entusiasmo con un antropélogo que medita que «la
comunién de los san/bosquimanos con la natura-
leza» alcanz6 un nivel de experiencia que «podria
llamarse casi mistico. Por ejemplo, parecian sa-
ber qué se sentia realmente siendo un elefante, un
leén o un antilope», incluso un baobab.!!

La «decisién» consciente de rechazar el lenguaje,
las herramientas sofisticadas, la temporalidad y una
division del trabajo (probablemente lo probaron y re-
soplaron: «jBah!») fue tomada, nos dice, por el Homo
habilis, cuyo cerebro, me permito observar, tenia
un tamaifo de aproximadamente la mitad del de los
humanos modernos y quien probablemente no tenia
la capacidad anatémica para pronunciar silabas. No
obstante, gracias a la autoridad soberana de Zerzan
sabemos que el habilis (y tal vez incluso el Australo-
pithecus afarensis, que podria haber vivido hace unos
«dos millones de afios») poseia una «inteligencia per-
fectamente capaz» —jni mas ni menos!— de estas
funciones, pero que rechazaba utilizarlas. En la pa-
leoantropologia de Zerzan, los primeros hominidos o
humanos podian adoptar o rechazar unos rasgos cul-
turales vitales como el habla con una sabiduria subli-
me, al igual que los monjes hacen voto de silencio.

" John Zerzan, op. cit., pp. 33-34.
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Pero una vez este voto se rompi6, jtodo empezd
a ir mal! Por unos motivos que solo Dios y Zerzan
conocen.

La aparicién de la cultura simbélica,
con su voluntad inherente de manipu-
lar y controlar, pronto abrié la via a la
domesticacion de la naturaleza. Tras dos
millones de afios de vida humana pasados
respetando la naturaleza, en equilibrio con
otras especies salvajes, la agricultura modi-
ficé nuestro estilo de vida, nuestra manera
de adaptarnos, de un modo sin precedentes.
Nunca antes una especie habia conocido un
cambio radical tan absoluto y rdpido. [...]
La autodomesticacién a través del lenguayje,
el ritual y el arte inspir6 la dominacién de
animales y plantas que vino a continuacion.'?

Hay cierto esplendor verdaderamente cautiva-
dor en estas bobadas. Unas épocas, unas especies
hominidas y/o humanas y unas situaciones me-
dioambientales y tecnolégicas considerablemente
distintas se meten en el mismo saco de una vida
compartida «respetando la naturaleza». La simplifi-
cacion de Zerzan de la complejisima dialéctica entre

12 Ibid., pp. 27-28. El énfasis es mio.
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los seres humanos y la naturaleza no humana reve-
la una mentalidad tan reduccionista y simplista que
uno no puede mas que quedarse pasmado.

Sin duda, podriamos aprender mucho de las cul-
turas anteriores a la escritura —sociedades organi-
cas, como las llamo en La ecologia de la libertad—,*
especialmente acerca de la mutabilidad de lo que
suele llamarse naturaleza humana. Su espiritu de
colaboracién dentro del grupo y, en el mejor de los
casos, sus puntos de vista igualitarios no son solo
admirables —y socialmente necesarios en vistas
del precario mundo en que vivieron—, sino que
ofrecen una prueba convincente de la maleabilidad
del comportamiento humano, que contrasta con el
mito de que la competencia y la avaricia son unos
atributos humanos innatos. De hecho, sus practi-
cas del usufructo y la desigualdad de los iguales
son muy relevantes para una sociedad ecolégica.

Pero que los pueblos «primitivos» o prehistoricos
«veneraban» la naturaleza no humana es como mi-
nimo dudoso y, en el peor de los casos, totalmente
falso. A falta de entornos «no naturales», como pue-
blos y ciudades, la propia nocién de «Naturaleza»,

3 Murray Bookchin: The Ecology of Freedom. The Emer-
gence and Dissolution of Hierarchy, Cheshire Books, Pa-
lo Alto (California), 1982. [En castellano: La ecologia de
la libertad. La emergencia y la disolucion de las jerar-
quias, Nossa y Jara, Madrid, 1999.]
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diferenciandola del hdbitat, ain tenia que concep-
tualizarse; una experiencia verdaderamente alie-
nante, en opinién de Zerzan. Tampoco es probable
que nuestros antepasados remotos consideraran el
mundo natural menos instrumental que los pueblos
de las culturas histéricas. Teniendo en cuenta debi-
damente sus propios intereses materiales —su su-
pervivencia y bienestar—, los pueblos prehistéricos
parecen haber cazado tantas presas como podian, y
si poblaron imaginativamente el mundo animal con
atributos antropomérficos, como seguramente hi-
cieron, debi6 de ser para comunicarse con €l con el
fin de manipularlo, no solo para venerarlo.

Asi, teniendo en mente unos propdsitos muy ins-
trumentales, conjuraban animales «parlantes», «tri-
bus» animales —a menudo basadas en sus propias
estructuras sociales— y unos «espiritus» animales
receptivos. Légicamente, dados sus conocimientos
limitados, creian en la realidad de los suefios, en
los que los humanos podian volar y los animales
hablar, en un mundo onirico inexplicable, a me-
nudo espantoso, que tomaban por la realidad.
Para controlar los animales de caza, para utilizar
un habitat con fines de supervivencia, para luchar
contra las vicisitudes del clima y similares, los
pueblos prehistéricos tenian que personificar
estos fenémenos y «hablar» con ellos, ya fuera
de manera directa o mediante rituales o meta-
foras.
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En realidad, los pueblos prehistéricos parecen
haber intervenido en su entorno tan resueltamen-
te como pudieron. En cuanto el Homo erectus o las
especies humanas mas tardias aprendieron a utili-
zar el fuego, por ejemplo, parecen haberlo usado
para quemar bosques, probablemente provocando
estampidas de animales de caza por precipicios o
recintos naturales donde podian matarlos con faci-
lidad. La «reverencia por la vida» de los pueblos
prehistéricos, por consiguiente, reflejaba una preo-
cupaciéon muy pragmatica por mejorar y controlar
su abastecimiento de alimentos, no un amor por
los animales, bosques y montanias (a las que tal vez
temian como la elevada morada de deidades, tanto
benignas como malignas).!*

14 La bibliografia sobre estos aspectos de la vida prehistérica
es muy amplia. El articulo de Anthony J. Legge: «Gazelle
Killing in Stone Age Syria», Scientific American, vol. 257,
agosto de 1987, pp. 88-95 [en castellano: «Caza de gacelas
en Siria en la Edad de Piedra», Investigacion y ciencia, n.°
133, 1987], muestra que podria haberse matado a animales
migratorios con una eficacia devastadora mediante el uso
de corrales. Hay un estudio clasico de los aspectos pragma-
ticos del animismo en Bronislaw Malinowski: Magia, cien-
cia, religién, Ariel, Barcelona, 1994. La antropomorfiza-
cion manipuladora es evidente en lo que cuentan muchos
chamanes sobre transmigraciones del reino humano al no
humano, como en los mitos de los makuna de los que habla
Kaj Arhem: «Dance of the Water People», Natural History,
enero de 1992.
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El «amor por la naturaleza» que Bradford atri-
buye a la «sociedad primitiva» tampoco representa
correctamente a los pueblos recolectores de hoy en
dia, que a menudo tratan de manera bastante dura
a sus animales domésticos y de presa. Por ejemplo,
los pigmeos del bosque de Ituri torturaban a los
animales que atrapaban de manera bastante sadi-
ca, y los esquimales solian maltratar a sus hus-
kies.”® En cuanto a los indios norteamericanos,
antes de entrar en contacto con Europa, alteraron
enormemente una gran parte del continente utili-
zando fuego para despejar tierras para la horticul-
tura y para tener mejor visibilidad cuando cazaban,
hasta el punto de que el «paraiso» que encontraron
los europeos estaba «claramente humanizado».¢

15 Sobre los pigmeos, véase Colin M. Turnbull: The Forest
People. A Study of the Pygmies of the Congo, Clarion/Simon
& Schuster, Nueva York, 1961, pp. 101-102. [En castellano:
La gente de la selva, Milrazones, Barcelona, 2011.] Sobre
los esquimales, véanse Gontran de Montaigne Poncins:
Kabloona. A White Man in the Artic Among the Eskimos,
Reynal & Hitchcock, Nueva York, 1941, pp. 208-209, asi
como muchas otras obras sobre la cultura esquimal tradi-
cional.

"~ Que muchos prados en todo el mundo surgieran a causa
del fuego, probablemente ya en la época del Homo erec-
tus, es una hipoétesis que se encuentra en toda la biblio-
grafia antropolégica. Un estudio excelente es el de
Stephen J. Pyne: Fire in America, Princeton University
Press, Princeton (Nueva Jersey), 1982. Véase también
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Inevitablemente, muchas tribus indias al pare-
cer agotaron la reserva de animales locales de los
que se alimentaban y tuvieron que emigrar a nue-
vos territorios para ganarse el sustento material. Y
seria realmente extraino que no hubieran tenido que
emprender guerras para echar a sus habitantes ori-
ginales. Puede muy bien ser que sus antepasados
remotos provocaran la extincién de algunos de los
grandes mamiferos de Norteamérica de la dltima
era glacial —especialmente mamuts, mastodon-
tes, bisontes esteparios, caballos y camellos—. Ain
pueden distinguirse grandes acumulaciones de hue-
sos de bisonte en algunos yacimientos que apuntan
a matanzas en masa y carnicerias «en cadena» en
unos cuantos arroyos americanos.’

William M. Denevan: Annals of the American Association
of Geographers, septiembre de 1992, citado en William
K. Stevens: «<An Eden in Ancient America? Not Really»,
The New York Times, 30 de marzo de 1993.

Sobre el tema tan acaloradamente debatido de las
«matanzas excesivas», véase Paul S. Martin y Herbert E.
Wright, Jr. (eds.): Pleistocene Extinctions. The Search for
a Cause, Yale University Press, New Haven, 1967. Los
argumentos sobre si fueron los factores climaticos y/o el
exterminio humano lo que causé extinciones masivas de
unos 35 géneros de mamiferos del Pleistoceno son dema-
siado complejos como para tratarlos aqui. Véase el capi-
tulo «Prehistoric Overkill» de Paul S. Martin, op. cit. He
explorado algunos de estos argumentos en la introduccién
a mi edicién revisada de The Ecology of Freedom..., op. cit.
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Por otra parte, entre aquellos pueblos que se de-
dicaban a la agricultura, el uso de la tierra tampo-
co respetaba necesariamente el medioambiente.
En torno al lago Patzcuaro en los altiplanos del
centro de México, antes de la conquista espaifio-
la, «la utilizacién de la tierra en la prehistoria no
seguia unas practicas conservacionistas», escribe
Karl W. Butzer, sino que causaba unas altas ta-
sas de erosion del suelo. De hecho, las practicas
agricolas indigenas «podian ser tan perjudiciales
como cualquier uso de la tierra preindustrial
en el Viejo Mundo».?® Otros estudios muestran
que la tala excesiva de bosques y el fracaso de
la agricultura de subsistencia socavaron la

[En castellano: La ecologia de la libertad..., op. cit.] No
existe todavia una evidencia concluyente al respecto.
Ahora se sabe que los mastodontes, considerados antes
animales medioambientalmente limitados, eran ecolégi-
camente mucho mas flexibles y podrian haber sido exter-
minados por cazadores paleoindios, quizd con muchos me-
nos reparos de lo que a los ecologistas roméanticos les gus-
taria creer. No sostengo que la caza por si sola causara el
exterminio de estos animales; una cantidad considerable
de matanzas podria haber bastado. Puede encontrarse un
resumen sobre la caza de bisontes acorralados en los
arroyos, en Brian Fagan: «Bison Hunters of the Nor-
thern Plains», Archaeology, Long Island City, mayo-
junio de 1994, p. 38.

8. Karl W. Butzer: <No Eden in the New World», Nature,
vol. 82, Londres, 4 de marzo de 1993, pp. 15-17.
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sociedad maya y contribuyeron a su hundi-
miento.!®

Nunca podremos saber si los estilos de vida de
las culturas recolectoras de hoy en dia reflejan real-
mente las de nuestro pasado remoto.?’ Las culturas

% 7. Patrick Cuthbert: «The Collapse of Classic Maya Civi-
lization», en Norman Yoffee y George L. Cowgill (eds.): The
Collapse of Ancient States and Civilizations, University of
Arizona Press, Tucson (Arizona), 1988; y Joseph A. Tain-
ter, The Collapse of Complex Societies, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge, 1988. De este dltimo, véase espe-

cialmente el capitulo 5.

% Es curioso que se me vuelva a decir —esta vez por parte

de L. Susan Brown— que mis «pruebas sobre sociedades
“organicas” sin ningin tipo de jerarquia son cuestio-
nables» (p. 160, el énfasis es mio). Si Marjorie Cohen,
segin Brown, no encuentra «convincente» la afirmacién
de que «la simetria sexual y la igualdad total» pueden
demostrarse sistemdaticamente mediante «pruebas antro-
polégicas» existentes o que «la divisién del trabajo segin
el sexo» no es necesariamente «compatible con la igualdad
de sexos», todo lo que puedo decir es: jde acuerdo! No es-
tan aqui para contarnoslo, y menos auin para proporcio-
narnos pruebas «convincentes» sobre nada. Lo mismo
puede afirmarse de las relaciones entre los sexos que
apunté en La ecologia de la libertad. De hecho, todas las
«pruebas antropolégicas» contemporaneas acerca de la
«simetria sexual» son cuestionables, porque los pueblos
nativos modernos estuvieron condicionados, para mejor o
peor, por las culturas europeas mucho antes de que los
antropélogos modernos llegaran hasta ellos. Lo que traté
de presentar en ese libro fue una dialéctica de la igualdad
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indigenas modernas no solo se han desarrollado a
lo largo de miles de afios, sino que, ademas, antes
de ser estudiadas por los investigadores occidenta-
les se han visto considerablemente alteradas por la
difusién de innumerables rasgos de otras culturas.
De hecho, como Clifford Geertz ha observado con
bastante mordacidad, hay muy poco o nada de pris-
tino en las culturas indigenas que los primitivistas
modernos asocian con los primeros humanos. «La
comprension, a su pesar y tardia, de que [el primiti-
vismo pristino de los indigenas actuales] no es tal,
incluso entre los pigmeos, ni tan solo entre los es-
quimales —observa Geertz— y que estos pueblos
son en realidad productos de unos procesos de cam-
bio social a mayor escala que los han convertido, y
siguen convirtiéndolos, en lo que son, ha sido un

y la desigualdad entre los sexos, no un relato definitivo de
la prehistoria, un conocimiento al que inevitablemente no
tendremos nunca acceso Brown, Cohen, ni yo mismo. Uti-
licé datos modernos de manera especulativa: para mostrar
que mis conclusiones son razonables, lo que Brown desde-
fia en dos frases, sin datos que lo justifiquen de modo al-
guno. En cuanto a los argumentos de Brown sobre mi
falta de «pruebas» acerca de cémo apareci6 la jerarquia,
mi reconstruccién sobre su aparicién queda confirmada
por los descubrimientos recientes sobre Mesoamérica,
tras descifrarse los pictogramas mayas. Por ultimo, la ge-
rontocracia, cuya prioridad recalco como quiza la primera
forma de jerarquia, es una de las evoluciones jerarquicas
mas extendidas descritas en la bibliografia antropolégica.
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motivo de asombro que ha provocado practicamente
una crisis en el campo [de la etnografia].»?! Muchos
pueblos «primitivos», al igual que los bosques en los
que vivian, no eran mas «virginales» cuando entra-
ron en contacto con los europeos que los indios lako-
ta en el momento de la Guerra Civil estadounidense,
pese a lo que nos hagan creer en Bailando con lobos.
Muchos de los tan encomiados sistemas de creen-
cias «primitivos» de los indigenas actuales se remon-
tan claramente a influencias cristianas. Alce Negro,
por ejemplo, era un ferviente catdlico,?? y la «Danza
de los espiritus» de los indios paiute y lakota esta-
ba fuertemente influida por el milenarismo de los
evangelistas cristianos.

En la investigacion antropolégica seria, el con-
cepto de un cazador «extatico» y pristino no ha so-
brevivido a los treinta anos transcurridos desde el
simposio «Man the Hunter». Muchas de las socie-
dades «cazadoras opulentas» citadas por los devo-
tos del mito de la «opulencia primitiva» habian

2. Clifford Geertz: «Life on the Edge», The New York
Review of Books, 7 de abril de 1994, p. 3.

Como observa William Powers, el libro «Alce Negro
habla se public6 en 1932. En él no hay rastro alguno de
la vida cristiana de Alce Negro». Puede encontrarse un
desenmascaramiento a fondo de la fascinacién actual
por la historia de Alce Negro en William Powers: «<When
Black Elk Speaks, Everybody Listens», Social Text, vol.
8,n.°2,1991, pp. 43-56.

22.
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retrocedido literalmente (es probable que muy en
contra de sus deseos) de sistemas sociales hortico-
las. En la actualidad se sabe que los san del Ka-
lahari habian sido hortelanos antes de que se les
empujara hacia el desierto. Hace varios siglos, se-
gun Edwin Wilmsen, los pueblos que hablan san se
dedicaban a la agricultura y la ganaderia, por no
mencionar al comercio con los territorios agricolas
vecinos, en una red que llegaba hasta el océano In-
dico. En el afio 1000, segtn se desprende de las ex-
cavaciones, su area, Dobe, estaba poblada por una
gente que producia ceramica, trabajaba el hierro y
criaba ganado, exportandolos a Europa hacia la dé-
cada de 1840 junto con enormes cantidades de mar-
fil (una gran parte del cual provenia de elefantes
cazados por los propios san, que sin duda llevaron
a cabo esta matanza de sus <hermanos» paquider-
mos con la gran sensibilidad que les atribuye Zer-
zan). Los estilos de vida recolectores marginales
de los san, que tanto cautivaron a los observadores
en los anos sesenta del siglo xx, eran realmente
consecuencia de cambios econémicos a finales del
XIX, mientras que «el aislamiento imaginado por
los observadores externos [...] no era indigena,
sino que obedecia al hundimiento del capital mer-
cantil».2? Por consiguiente, «la situacién actual de

3. Edwin N. Wilmsen: Land Filled With Flies, University
of Chicago Press, Chicago, 1989, p. 127.
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los pueblos que hablan san en el margen rural de
las economias africanas», observa Wilmsen,

... se explica unicamente por las politicas
sociales y las economias de la era colonial y
sus secuelas. Su apariencia de recolectores
se debe a que quedaron relegados a una
clase marginada durante el desarrollo de
los procesos historicos que empezaron antes
de este milenio y culminaron en las prime-
ras décadas de este siglo.?*

También los yuqui del Amazonas podrian haber
personificado muy bien la sociedad recolectora
pristina ensalzada en los sesenta. Este pueblo, que
no fue estudiado por los europeos hasta la década
de 1950, tenia un conjunto de herramientas que
consistia en poco mas que una garra de jabali y un
arco con flechas: «<Ademas de ser incapaces de ha-
cer fuego —escribe Allyn M. Stearman, que los es-
tudi6é—, no tenian embarcaciones, ni animales
domésticos (ni tan solo perros), ni piedras, ni espe-
cialistas en rituales, y si solo una cosmologia ru-
dimentaria. Vivian como némadas, vagando por
los bosques de las tierras bajas de Bolivia en bus-
ca de animales de presa y otros alimentos que

% Edwin N. Wilmsen, op. cit., p. 3.
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conseguian con sus habilidades recolectoras».?> No
cultivaban alimentos y no conocian en absoluto el
uso del anzuelo y el sedal para pescar.

No obstante, no eran en absoluto una sociedad
igualitaria: los yuqui mantenian la institucién de la
esclavitud hereditaria, dividiendo su sociedad en un
estrato privilegiado de élite y un grupo de esclavos
postergados que hacian el trabajo. Esta caracteristi-
ca se considera ahora un vestigio de antiguos estilos
de vida horticolas. Los yuqui, al parecer, descen-
dian de una sociedad precolombina que tenia escla-
vos y, «a lo largo de los afos, experimentaron una
desculturizacion, perdiendo gran parte de su patri-
monio cultural al tener que desplazarse y vivir de la
tierra. Pero aunque muchos de los elementos de su
cultura se perdieron, otros no. La esclavitud, evi-
dentemente, era uno de estos».28

No solo se ha destruido el mito del recolector
«pristino», sino que Wilmsen y sus asociados han
puesto considerablemente en duda los propios da-
tos de Richard Lee sobre el consumo de calorias de
los recolectores «opulentos».?” El pueblo 'kung vivia
un promedio de unos treinta afios. La mortalidad

%. Allyn Maclean Stearman: Yuqui. Forest Nomads in a
Changing World, Holt, Rinehart & Winston, Fort Worth
y Chicago, 1989, p. 23.

% Allyn Maclean Stearman, op. cit., pp. 80-81.
7. Edwin N. Wilmsen, op. cit., pp. 235-239 y 303-315.
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infantil era elevada y, segin Wilmsen —que discre-
pa con Bradford—, la gente sufria enfermedades y
hambre en época de vacas flacas. (El propio Lee ha
revisado sus opiniones en este punto desde la déca-
da de 1960.)

Por consiguiente, las vidas de nuestros prime-
ros antepasados no eran muchas veces precisa-
mente placenteras. De hecho, su existencia era
bastante dura, en general corta y materialmente
muy agotadora. Las pruebas anatémicas sobre su
longevidad muestran que en torno a la mitad mo-
rian durante la infancia o antes de alcanzar los
veinte anos, y pocos vivian mas de cincuenta.?® Es

% Para descubrir los abrumadores datos estadisticos, véase
Corinne Shear Wood: Human Sickness and Health. A Bio-
cultural View, Mayfield Publishing Co., Palo Alto (Cali-
fornia), 1979, pp. 17-23. Los neandertales —que més que
ser «difamados», como Zerzan pretende, tienen muy bue-
na prensa en estos tiempos— reciben un tratamiento muy
generoso en la obra de Christopher Stringer y Clive Gam-
ble: En busca de los neandertales, Critica, Barcelona,
1996. No obstante, estos autores concluyen: «La elevada
incidencia en los neandertales de enfermedades articula-
res degenerativas tal vez no resulte sorprendente, a la
vista de lo que sabemos sobre la dureza de la vida que
llevaban y sobre el desgaste que aquel modo de vivir im-
ponia a sus anatomias. Pero el predominio de lesiones
realmente graves es més llamativo, y pone de manifiesto
cuan peligrosa era la existencia diaria en las socie-
dades neandertales, incluso para aquellos que conseguian
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plausible que vivieran mads del carrofieo que de la
caza y la recoleccién, y probablemente fueran pre-
sa de leopardos y hienas.?

Los pueblos prehistoéricos y los recolectores mas
tardios eran normalmente cooperativos y pacificos
con los miembros de sus propias bandas, tribus o
clanes; pero hacia los miembros de las otras eran
a menudo belicosos, a veces incluso genocidas en
sus esfuerzos para despojarlos y apropiarse de sus
tierras. El més dichoso de los humanos ancestra-
les —si nos creyéramos a los primitivistas—, el
Homo erectus, ha dejado tras de si un funesto his-
torial de masacres entre humanos, segun los datos
compilados por Paul Janssens.?* Se ha sugerido

alcanzar la “tercera edad” (p. 107). Algunos humanos
prehistéricos vivian sin duda hasta mas alla de los setenta
anos, como los recolectores que ocuparon las marismas de
Florida hace unos 8.000 afios, pero son raras excepciones.
No obstante, solo un primitivista acérrimo se aferraria a
estas excepciones y las convertiria en norma. Si, claro: las
condiciones son terribles para la mayoria de la gente que
vive en la civilizacién. Pero ;quién pretende argumentar
que la civilizacién se caracteriza por la felicidad, festines
y amor infinitos?
Véase, por ejemplo, Robert J. Blumenschine y John A.
Cavallo: «Scavenging and Human Evolution», Scientific
American, pp. 90-96. [En castellano: «Carrofieo y evolu-
ci6on humana», Investigacioén y ciencia, octubre de 1992.]

29.

%0 Paul A. Janssens: Paleopathology. Diseases and Injuries

of Prehistoric Man, John Baker, Londres, 1970.
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que muchas personas de China y Java murieron a
causa de erupciones volcdnicas, pero las ultimas
explicaciones pierden mucha plausibilidad a la vis-
ta de los restos de cuarenta personas cuyas cabe-
zas, con heridas mortales, fueron cortadas; «dificil
que fuera un volcan», observa secamente Corinne
Shear Wood.?! En cuanto a los recolectores moder-
nos, los conflictos entre tribus de indios norteame-
ricanos son demasiado numerosos para citarlos
con extension; prueba de ello son los anasazi y sus
vecinos del suroeste, las tribus que finalmente for-
maron la Confederacion Iroquesa (la cual fue en si
misma un asunto de supervivencia, pues si no se
unian iban a exterminarse entre ellos), y el conti-
nuo conflicto entre los mohawks y los hurones, que
llevé a practicamente el extermio y la huida de las
comunidades de hurones que quedaban.

Si los «deseos» de los pueblos prehistéricos «se
satisfacian facilmente», como alega Bradford, era
precisamente porque sus condiciones materiales de
vida —y por ende, sus deseos— eran en realidad
muy basicos. Es lo que cabria esperar de cualquier
forma de vida que por lo general se adapta, mas que
innovar; que se conforma con el habitat del que dis-
pone, mas que tratar de alterarlo para que se ajuste
a sus deseos. Sin duda, los pueblos primitivos

8! Corinne Shear Wood, op. cit., p. 20.
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conocian en profundidad el habitat en el que vivian;
después de todo, eran unos seres muy inteligentes e
imaginativos. No obstante, su cultura «dichosa» es-
taba inevitablemente llena no solo de alegria y «can-
ticos [...], celebraciones [...] y suefios», sino también
de supersticion y temores facilmente manipulables.

Ninuestros antepasados remotos ni los indigenas
actuales podrian haber sobrevivido si mantuvieran
las ideas «encantadas» propias de Disneylandia que
les imputan los primitivistas de hoy en dia. Es
cierto que los europeos no ofrecieron a los pueblos
indigenas ninguna magnifica dispensa social, mas
bien al contrario: los imperialistas sometieron a los
nativos a una explotacion extrema, a un genocidio
total, a enfermedades contra las que no tenian in-
munidad y a un saqueo indigno. Ninguna conjura
animista previno esta arremetida ni podia haber-
lo hecho, como la tragedia de Wounded Knee en
1890, donde qued6 tan tristemente desmentido
el mito de las camisas fantasma que resistian las
balas.

Lo que es de una importancia crucial es que
la regresion al primitivismo de algunos anarquis-
tas personales niega los atributos mas desta-
cados de la humanidad, en cuanto que especie, y
los aspectos potencialmente emancipadores de la ci-
vilizacién euroamericana. Los humanos son infi-
nitamente distintos de los otros animales, ya
que hacen mas que simplemente adaptarse a su
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entorno; innovan y crean un nuevo mundo, no
solo para descubrir sus propias facultades como
seres humanos, sino para hacer el mundo que los
rodea mas adecuado para su propio desarrollo
como personas y como especie. Esta capacidad de
cambiar el mundo, pese a su tergiversacién por la
sociedad irracional actual, es un don natural, el
producto de la evolucion biolégica humana; no un
mero producto de la tecnologia, la racionalidad y
la civilizacién. Que quienes se llaman a si mis-
mos anarquistas aboguen por un primitivismo
que bordea la bestialidad, con su mensaje apenas
disimulado de adaptabilidad y pasividad, empa-
fia siglos de pensamiento, ideales y practicas
revolucionarios, e incluso difama los esfuerzos
memorables de la humanidad para liberarse del
provincianismo, el misticismo y la supersticion, y
cambiar el mundo.

Para los anarquistas personales, en particular
los del género anticivilizatorio y primitivista, la
propia historia se convierte en un monolito degra-
dante que engulle todas las distinciones, mediacio-
nes, fases de desarrollo y especificidades sociales.
El capitalismo y sus contradicciones se reducen a
un epifenémeno de una civilizacién omnivora y sus
«imperativos» tecnoldgicos, sin matices ni diferen-
ciaciones. La Historia, en la medida en que la con-
cebimos como la evolucién del componente racional
de la humanidad —el desarrollo de su potencial
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de libertad, autoconciencia y cooperacién—, es un
relato complejo del cultivo de las sensibilidades, in-
tuiciones, capacidad intelectual y conocimientos
humanos, o lo que antes se llamaba la educacion de
la humanidad. Tratar la historia como una «cai-
da» continua de una «autenticidad» animal, como
Zerzan, Bradford y sus acélitos hacen en mayor o
menor medida, de modo muy similar al de Mar-
tin Heidegger, es ignorar los ideales en expansion
de la libertad, la individualidad y la autoconciencia
que han marcado eras de desarrollo humano; por
no hablar del potencial cada vez mas amplio de
las luchas revolucionarias para conseguir estos
fines.

El anarquismo personal anticivilizatorio es solo
un aspecto de la regresién social que marca las 1lti-
mas décadas del siglo xx. Al igual que el capitalismo
amenaza con destruir la historia natural haciéndo-
la regresar a una era geolégica y zoolégica mas sim-
ple y menos diferenciada, el anarquismo personal
anticivilizatorio es complice del capitalismo porque
conduce al espiritu humano y su historia a un mun-
do primitivo menos desarrollado, menos determi-
nado y libre de pecado: la sociedad supuestamente
«inocente» anterior a la tecnologia y la civilizacién
que existia antes de que la humanidad «cayera en
desgracia». Como los comedores de loto en La Odisea
de Homero, los humanos son «auténticos» cuan-
do viven eternamente en el presente, sin pasado
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ni futuro; despreocupados de la memoria o las
ideas, sin tradiciones y sin retos sobre el devenir.

Paradgjicamente, el mundo idealizado por los
primitivistas excluiria en realidad el individualismo
radical aclamado por los herederos individualis-
tas de Max Stirner. Aunque las comunidades «pri-
mitivas» de la actualidad han engendrado a personas
de fuerte impronta, el poder de la costumbre y el
alto nivel de solidaridad dentro del grupo exigido
por las duras condiciones dejan poco margen para
un comportamiento expansivamente individualista
como el que buscan los anarquistas stirnerianos que
celebran la supremacia del ego. Hoy en dia, tener
escarceos con el primitivismo es precisamente el
privilegio de los urbanitas acomodados que pueden
permitirse darle vueltas a las fantasias inaccesibles
no solo para los hambrientos, los pobres y los «n6-
madas» que viven por necesidad en las calles de la
ciudad, sino también para los empleados sobrecar-
gados de trabajo. Las mujeres trabajadoras con hi-
jos dificilmente podrian prescindir en la actualidad
de una lavadora para aliviarlas, por poco que sea,
de sus tareas domésticas diarias, antes de ir a tra-
bajar para ganar lo que es con frecuencia la mayor
parte de los ingresos de su hogar. Irénicamente, in-
cluso el grupo que publica Fifth Estate acept6 que
no podia estar sin un ordenador y se vio «obligado»
a comprar uno, publicando el poco sincero descargo
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de responsabilidad: «jLo odiamos!».?? Denunciar
una tecnologia avanzada utilizdndola al mismo
tiempo para generar publicaciones antitecnologia
no solo es hipdcrita, sino que tiene una dimensién
mojigata: ese «odio» hacia los ordenadores parece
mas bien el eructo de los privilegiados que, tras dar-
se un atracon de exquisiteces, ensalzan las virtudes
de la pobreza en la misa del domingo.

2. E. B. Maple: «The Fifth Estate Enters the 20th Centu-
ry. We Get a Computer and Hate It!», Fifth Estate, vol.
28, n.° 2, verano de 1993, pp. 6-7.
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Lo que mas destaca del anarquismo personal de
hoy en dia es su apetito por lo inmediato mas que
por la reflexién, por una simplista relacion directa
entre mente y realidad. Esta inmediatez no solo in-
muniza al pensamiento libertario de las exigencias
de una reflexién matizada y mediada, sino que
también excluye el analisis racional y, de hecho,
la racionalidad en si. Al consignar la humanidad
a una esfera sin tiempo, sin espacio y sin historia
—una nocién «basica» de la temporalidad basada
en los ciclos «eternos» de la «Naturaleza»—, despo-
ja a la mente de su singularidad creativa y de su
libertad para intervenir en el mundo natural.
Desde el punto de vista del anarquismo personal
primitivista, los seres humanos estan mejor cuando
se adaptan al resto de la naturaleza, mas que cuan-
do intervienen en ella, o cuando, sin los lastres de la
razon, la tecnologia, la civilizacién e incluso el habla,
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viven en placida «armonia» con la realidad existente,
tal vez dotados de unos «derechos naturales», en
una condicién visceral y «extatica» esencialmente
inconsciente. 14z, Fifth Estate, Anarchy: A Journal
of Desire Armed y revistas mas marginales como la
stirneriana Demolition Derby de Michael William:
todas ellas se centran en un «primitivismo» sin me-
diaciones, ahistérico y anticivilizatorio del que he-
mos «caido», un estado de perfeccién y «autenticidad»
en el que nos guidbamos indistintamente por los «li-
mites de la naturaleza», la «ley natural» o nuestros
avidos egos. La historia y la civilizacién no consisten
mas que en un descenso hacia la falta de autentici-
dad de la «sociedad industrial».

Como ya he apuntado, este mito de la «caida de la
autenticidad» tiene sus raices en el romanticismo
reaccionario, y mas recientemente en la filosofia de
Martin Heidegger, cuyo «espiritualismo» volkisch, la-
tente en Ser y tiempo, surgié mas tarde en sus obras
explicitamente fascistas. Esta perspectiva se ceba en
los ultimos tiempos en el misticismo quietista que
abunda en los escritos antidemocraticos de Rudolf
Bahro, con su llamamiento apenas disimulado a la
«salvacién» por un «Adolf verde», y en la busqueda
apolitica de «realizacion personal» y espiritualismo
ecoldgico postulada por los ecologistas profundos.

Al final, el ego individual se convierte en el tem-
plo supremo de la realidad, excluyendo la historia
y el devenir, la democracia y la responsabilidad.

156

De hecho, la convivencia con la sociedad como
tal queda debilitada por un narcisismo tan envol-
vente que reduce la consociacién a un ego infantili-
zado que es poco mas que un punado de exigencias
y reclamaciones chillonas sobre sus propias satis-
facciones. La civilizacién obstruye la extatica reali-
zacién personal de los deseos de este ego, reificado
como la satisfaccion final de la emancipacién, como
si el goce y el deseo no fueran productos de la cul-
tura y el desarrollo histérico, sino meros impulsos
innatos que aparecen de la nada en un mundo sin
sociedad.

Como el ego stirneriano pequenoburgués, el anar-
quismo personal primitivista no da cabida a las insti-
tuciones sociales, las organizaciones politicas y los
programas radicales, y menos atn a una esfera pua-
blica, que todos los escritores examinados identifican
de manera automatica con la capacidad de gobernar.
Lo esporadico, lo poco sistematico, lo incoherente, lo
discontinuo y lo intuitivo suplantan a lo coherente,
lo deliberado, lo organizado y lo racional, e incluso a
cualquier forma de actividad sostenida y centrada,
aparte de publicar una revistilla o un panfleto... o de
quemar un contenedor de basura. La imaginacién se
contrapone a la razén y el deseo a la coherencia teori-
ca, como si esos términos estuvieran en contradicecién
radical. La admonicién de Goya de que la imagina-
cion sin la razén produce monstruos se altera para
dar la impresiéon de que la imaginacién florece
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gracias a una experiencia directa con una «unidad»
sin matices. Por consiguiente, la naturaleza social se
disuelve esencialmente en la naturaleza biolégica; la
humanidad innovadora, en la animalidad adaptable;
la temporalidad, en una eternidad anterior a la civi-
lizacién; la historia, en una repeticién arcaica de
ciclos.

El anarquismo personal convierte con astucia una
realidad burguesa, cuya dureza econémica es mas
fuerte y extrema cada dia que pasa, en constelacio-
nes de autocomplacencia, inconclusién, indisciplina e
incoherencia. En la década de 1960, los situacionis-
tas, en nombre de una «teoria del espectaculo», pro-
dujeron en realidad un espectaculo reificado de la
teoria, pero por lo menos ofrecian correcciones orga-
nizativas, como consejos de trabajadores, que daban
algo de peso a su esteticismo. El anarquismo perso-
nal, al impugnar la organizacién, el compromiso con
programas y un andlisis social serio imita los peores
aspectos del esteticismo situacionista sin adherirse
al proyecto de construir un movimiento. Como los de-
sechos de los afios sesenta, vaga sin rumbo dentro de
los limites del ego —rebautizado por Zerzan como los
«limites de la naturaleza»— y convierte la incoheren-
cia bohemia en una virtud.

Lo mas preocupante es que los caprichos esté-
ticos autocomplacientes del anarquismo personal
erosionan significativamente el corazén socialista
de una ideologia izquierdista libertaria que en el
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pasado podia reivindicar una relevancia y un peso
social precisamente por su compromiso inquebranta-
ble con la emancipacion; no fuera de la historia, en el
reino de lo subjetivo, sino dentro de ella, en el reino
de lo objetivo. El gran grito de la Primera Internacio-
nal —que el anarcosindicalismo y el anarcocomunis-
mo mantuvieron después de que Marx y sus
seguidores la abandonaran— fue la exigencia: «No
mas deberes sin derechos, ningtin derecho sin de-
ber». Durante generaciones, este eslogan adorné las
cabeceras de lo que ahora llamamos en retrospectiva
revistas sociales anarquistas. Hoy en dia, choca de
forma radical con la demanda esencialmente ego-
céntrica de un «deseo armado» y con la contempla-
cion taoista y los nirvanas budistas. Si el anarquismo
social llamaba al pueblo a alzarse en revolucién y
buscar la reconstruccién de la sociedad, los pequetio-
burgueses airados que pueblan el mundo subcultu-
ral del anarquismo personal llaman a rebeliones
episodicas y a la satisfaccién de sus «mdquinas de-
seantes», por utilizar la fraseologia de Deleuze y
Guattari.

El continuo retroceso del compromiso histérico
del anarquismo tradicional con la lucha social (sin
la cual no puede alcanzarse la realizacion personal
y la satisfaccién del deseo en todas sus vertientes,
no unicamente la instintiva) viene inevitablemente
acompanado de una mistificacién desastrosa de la
experiencia y la realidad. El ego, identificado de
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manera casi fetichista como el escenario de la
emancipacién, resulta ser idéntico al «individuo
soberano» del individualismo del laissez faire.
Desvinculado de sus raices sociales, alcanza no la
autonomia sino una «mismedad» heterénoma de
la empresa pequenoburguesa.

En realidad, el ego en su soberania personal no
es libre en absoluto, sino que esta atado de pies y
manos a las leyes aparentemente anénimas del
mercado —las leyes de la competencia y de la ex-
plotacion—, que convierten el mito de la libertad
individual en otro fetiche que oculta las leyes im-
placables de la acumulacion de capital.

El anarquismo personal, en efecto, resulta ser
otro engano burgués desconcertante. Sus seguido-
res no son mas «auténomos» que los movimientos
de la bolsa, que las fluctuaciones de precios y los
hechos mundanos del comercio burgués. Pese a to-
das las declaraciones de autonomia, este «rebelde»
de clase media, ladrillo en mano o no, es totalmente
cautivo de las fuerzas subyacentes del mercado que
ocupan todos los espacios supuestamente «libres»
de la vida social moderna, desde cooperativas agri-
colas hasta comunas rurales.

El capitalismo gira a nuestro alrededor: no solo
material, sino también culturalmente. Como John
Zerzan justific6 de manera memorable a un sor-
prendido entrevistador que le pregunté c6mo podia
haber una televisién en el hogar de este enemigo
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de la tecnologia: «Como todas las demads personas,
yo también necesito narcotizarme».!

Que el propio anarquismo personal es un au-
toengano «narcotizante» puede verse claramente
en El tinico y su propiedad de Max Stirner, en que
la reivindicacion de la «singularidad» del ego en el
templo del «yo» sacrosanto supera con creces las
devociones liberales de John Stuart Mill. De he-
cho, con Stirner, el egoismo se convierte en un
asunto de epistemologia. En medio del laberinto de
contradicciones y afirmaciones lamentablemente
incompletas de las que esta repleto El #nico y su
propiedad, uno encuentra que el ego «dinico» de
Stirner es un mito porque se basa en su «otro» apa-
rente: la propia sociedad. En efecto: «La verdad
no puede manifestarse como ti te manifiestas
—insta Stirner al egoista—, no puede moverse, ni
cambiar, ni desarrollarse; la verdad aguarda y
recibe todo de ti y no seria si no fuera por ti,
porque no existe mas que en tu cabeza».? El egoista

- Cita en The New York Times, 7 de mayo de 1995. Hay
personas menos mojigatas que Zerzan que han tratado
de escapar de las garras de la televisién y se recrean con
buena musica, piezas radiofonicas, libros, etc. jSimple-
mente no se compran una!

2 Max Stirner: The Ego and His Own, Libertarian Book Club,
Nueva York, 1963, edicién a cargo de James J. Martin. [En
castellano: El tnico y su propiedad, trad. Pedro Gonzélez
Blanco, Juan Pablos Editor, México pr, 1976.] Véase, en
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stirneriano, en efecto, se despide de la realidad ob-
jetiva, de la realidad factual de lo social, y, por con-
siguiente, del cambio social fundamental y de todos
los criterios e ideales éticos mas alla de la satisfac-
cién personal en medio de los demonios ocultos del
mercado burgués. Esta falta de mediacién subvier-
te la mismisima existencia de lo concreto, por no
hablar de la autoridad del propio ego stirneriano:
una reivindicacién tan absoluta como para excluir
las raices sociales del yo y su formacion en la histo-
ria.

Nietzsche, de manera bastante independiente
de Stirner, llegé con su visién de la verdad hasta
su conclusién légica, borrando la existencia y la
realidad de la verdad como tal: «;Qué es, pues, ver-
dad? —preguntaba—. Una multitud movible de
metaforas, metonimias y antropomorfismos; en
una palabra, una suma de relaciones humanas
poética y retéricamente potenciadas, transferidas
y adornadas».? Mas directamente que Stirner, Nietz-
sche mantenia que los hechos son meras inter-
pretaciones; incluso preguntaba: «;Es, en fin,
necesario poner todavia al intérprete detras de la

relacion con estos aspectos, el capitulo <My Self-Engage-
ment», p. 352 [en castellano: «Mi goce de mi», p. 358].
- Friedrich Nietzsche: «Sobre verdad y mentira en sentido

extramoral», Obras Completas, vol. I, Ediciones Prestigio,
Buenos Aires, 1970 (1873), p. 547.
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interpretacion?». Parece ser que no, puesto que «in-
cluso esto es invencién, hipétesis».* Siguiendo la 16-
gica implacable de Nietzsche, nos quedamos con un
yo que no sé6lo crea esencialmente su propia reali-
dad, sino que ademas debe justificar su propia exis-
tencia como algo mas que una mera interpretacion.
Un egoismo tal aniquila asi al propio ego, que se
esfuma en medio de las propias premisas no decla-
radas de Stirner.

Despojado de manera similar de la historia, la
sociedad y la realidad factual mas alla de sus pro-
pias «metaforas», el anarquismo personal vive en
una esfera asocial en la que el ego, con sus deseos
cripticos, debe evaporarse en abstracciones 16gi-
cas. Pero reducir el ego a la inmediatez intuitiva
—anclandolo en la mera animalidad, en los «limi-
tes de la naturaleza»— supondria ignorar el hecho
de que el ego es el producto de una historia en con-
tinua evolucién, incluso de una historia que, si tie-
ne que consistir en meros episodios, debe utilizar
la razén como guia para los estandares del progre-
so0 y la regresion, la necesidad y la libertad, el bien
y el mal, y —isi!— la civilizacién y la barbarie. De
hecho, un anarquismo que trate de evitar los esco-
llos del puro solipsismo, por una parte, y la pérdida

4 Friedrich Nietzsche: The Will to Power, Random House,
Nueva York, 1967 (1883-1888), p. 267. [En castellano: La
voluntad de poder, EpaAF, Madrid, 1981.]
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del «yo» como mera «interpretacién», por otra, tie-
ne que pasar a ser explicitamente socialista o co-
lectivista; es decir, tiene que ser un anarquismo
social que busque la libertad a través de la estruc-
tura y la responsabilidad mutua, no a través de un
ego etéreo y némada que elude los prerrequisitos
de la vida social.

Por decirlo sin rodeos: entre la ideologia socia-
lista del anarcosindicalismo y el anarcocomunismo
—que nunca han negado la importancia de la reali-
zacién personal y la satisfaccion del deseo— y el pe-
digri esencialmente liberal e individualista del
anarquismo personal —que fomenta la incapacidad
social, por no decir directamente la negacién so-
cial— existe un abismo que no puede salvarse, a
menos que se ignoren por completo los objetivos,
métodos y filosofia subyacentes, profundamente
distintos, que los diferencian. En realidad, el pro-
yecto mismo de Stirner surgié en un debate con el
socialismo de Wilhelm Weitling y Moses Hess, en
que invoco6 al egoismo precisamente en contraposi-
cién al socialismo. «El mensaje [de Stirner] era la
insurreccién personal mas que la revolucién gene-
ral», observa James J. Martin con admiracién.? Una
contraposicién que persiste en la actualidad en el

5 James J. Martin, introduccién a Max Stirner, op. cit., p.
XVIIL.

164

anarquismo personal y sus variantes yuppies, a di-
ferencia del anarquismo social con sus raices en el
historicismo, la matriz social de la individualidad y
su compromiso con una sociedad racional.

La misma incongruencia de estos mensajes basi-
camente contradictorios, que coexisten en cada pa-
gina de las revistas de estilo de vida, reflejan la voz
febril del pequefioburgués intranquilo. Si el anar-
quismo pierde su esencia social y su objetivo colecti-
vista, si se desvia hacia el esteticismo, el éxtasis y el
deseo y, de forma incongruente, hacia un quietismo
taoista y un olvido budista como sustitutos de un
programa, una politica y una organizacién liberta-
rias, pasara a representar no una regeneracion so-
cial y una vision revolucionaria, sino la decadencia
social y una rebelién irritantemente egoista. Aun
peor, alimentara la ola de misticismo que ya esta
extendiéndose a miembros acomodados de la gene-
racion adolescente y veinteanera actual. La exalta-
cion del éxtasis que hace el anarquismo personal
—sin duda loable en una matriz social radical, pero
aqui descaradamente mezclada con la «brujeriar—
esta dando lugar a una absorcién irreal con espiri-
tus, fantasmas y arquetipos jungianos en vez de a
una conciencia racional y dialéctica del mundo.

Como boton de muestra, la portada de una edi-
cion reciente de Alternative Press Review (otofio de
1994), una fiera revista anarquista con numerosos
lectores en Estados Unidos, venia adornada con una
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deidad budista de tres cabezas en una pose serena y
nirvanica, frente a un fondo supuestamente césmico
de espirales de galaxias y parafernalia new age; una
imagen que podria ir muy bien junto al pdster
«Anarquia» de Fifth Estate en una boutique new
age. En la contraportada, un grafico postula: «La
vida puede ser magica cuando empezamos a liberar-
nos» —con la A de «maégica» dentro de un circulo—,
que nos obliga a preguntarnos: jcomo?, jcon qué?
La propia revista contiene un articulo sobre ecolo-
gia profunda de Glenn Parton —sacado de la revista
Wild Earth de David Foreman—, titulado: «El Yo
salvaje: por qué soy un primitivista», que ensalza a
los «pueblos primitivos», cuyo «estilo de vida encaja
con el mundo natural recibido», y lamenta la revolu-
cion neolitica e identifica nuestra «tarea principal»
con la de «destruir nuestra civilizacion y restablecer
lo salvaje». Las ilustraciones de la revista hacen
gala de una gran vulgaridad: destacan las calaveras
humanas e imagenes de ruinas. En su contribu-
ciéon mas extensa, «Decadencia», reimpresa de Black
Eye, se mezcla lo romantico con lo marginal, conclu-
yendo de manera exultante: «<Ya es hora de unas
verdaderas vacaciones romanas, jque vengan los
barbaros!».

Por desgracia, los barbaros ya estan aqui, y
las «vacaciones romanas» se multiplican en las
ciudades estadounidenses del presente con el
crack, el vandalismo, la insensibilidad, la estupidez,
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el primitivismo, la anticivilizacion, el antirracionalis-
mo, y una buena dosis de «anarquia» entendida como
caos. El anarquismo personal debe considerarse en el
contexto social actual no solo de los guetos de negros
desmoralizados y suburbios de blancos reaccionarios,
sino también de las reservas indias, esos pretendidos
centros de «primigenitud», en los que bandas de jove-
nes indios andan a tiros entre ellos, prolifera el narco-
trafico, y los «grafitis de las bandas dan la bienvenida
a los visitantes incluso en el monumento sagrado de
Window Rock», como observa Seth Mydans en The
New York Times (3 de marzo de 1995).

Por consiguiente, una extendida decadencia
cultural ha seguido a la degeneracién de la Nueva
Izquierda de la década de 1960 hacia el posmo-
dernismo, y de su contracultura hacia el espiritua-
lismo new age. Para los anarquistas personales
timoratos, el diseno tipo Halloween y los articulos
incendiarios empujan la esperanza y la compren-
si6on de la realidad cada vez mas lejos. Atraidos
por los alicientes del «terrorismo cultural» y los
recesos budistas, los anarquistas personales se en-
cuentran en realidad en un fuego cruzado entre
los barbaros en la caspide de la sociedad en Wall
Street y la City, y los de abajo, en los lugubres
guetos urbanos de Europa y Estados Unidos. Por
desgracia, el conflicto en que se encuentran, pese
a sus loas a los estilos de vida marginales (a los
que los barbaros corporativos no son ajenos hoy en
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dia), tiene menos que ver con la necesidad de crear
una sociedad libre que con una guerra brutal para
ver quién participara en los botines disponibles de
la venta de drogas, cuerpos humanos, préstamos
exorbitantes... sin olvidar los bonos basura y las
divisas.

Un mero retorno a la animalidad —;o0 hay que
llamarlo «descivilizacién»?— no es una vuelta a la
libertad sino al instinto, al ambito de la «autentici-
dad» que se guia por los genes mas que por el cere-
bro. No hay nada que esté mas lejos de los ideales
de libertad expresados de formas cada vez mas ex-
pansivas en las grandes revoluciones histéricas. Y
no hay nada que sea mas implacable en su obe-
diencia total a los imperativos bioquimicos como el
ADN, 0 que contraste mas con la creatividad, ética y
mutualidad abiertas por la cultura y las luchas por
una civilizacién racional. No hay libertad en lo
«salvaje», si por pura fiereza se entienden los dicta-
dos de las pautas de comportamiento congénitas
que conforman la simple animalidad. Difamar la
civilizacién sin reconocer debidamente su enor-
me potencial de libertad consciente —una libertad
conferida por la razén y por la emocién, por la
comprension y por el deseo, por la prosa y por
la poesia— es retroceder al oscuro mundo de la
brutalidad, cuando el pensamiento era débil y
la capacidad intelectual era solo una promesa de la
evolucién.
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Hacia un
comunal|§mo
democratico




Mi visién del anarquismo personal esta lejos de
ser completa; la tendencia personalista de este cuer-
po ideoldgico permite moldearlo de muchas maneras,
siempre y cuando haya palabras como imaginacion,
sagrado, intuitivo, éxtasis y primitivo que embellez-
can su superficie.

El anarquismo social, a mi entender, esta he-
cho de una materia fundamentalmente diferente,
heredera de la tradicién de la Ilustracién, con la
debida consideracién a sus limites e imperfeccio-
nes. Segin céomo se defina la razén, el anarquis-
mo social defiende la mente humana pensante sin
negar de forma alguna la pasion, el éxtasis, la ima-
ginacion, la diversién y el arte. Pero, en vez de ma-
terializarlos en categorias nebulosas, trata de
incorporarlos a la vida cotidiana. Esta comprome-
tido con la racionalidad, oponiéndose a la vez a la
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racionalizacion de la experiencia; lo esta con la tec-
nologia, oponiéndose a la vez a la «<megamaquina»;
con la institucionalizacién social, oponiéndose a la
vez al sistema de clases y a la jerarquia; con una
politica genuina, basada en la coordinacién confe-
deral de municipios o comunas por el pueblo, con
democracia directa cara a cara, oponiéndose a la
vez al parlamentarismo y al Estado.

Esta «comuna de comunas», para utilizar un eslo-
gan tradicional de revoluciones anteriores, puede de-
nominarse de manera apropiada comunalismo. Pese
a la opinién contraria de quienes se oponen a la de-
mocracia como «sistema», describe la dimensién de-
mocrdtica del anarquismo como una administracion
mayoritaria de la esfera puiblica. De manera conse-
cuente, el comunalismo busca la libertad més que la
autonomia, en el sentido en que las he contrapues-
to. Rompe categéricamente con el ego psicopersonal
stirneriano —bohemio y liberal—, en cuanto que
soberano contenido en si mismo, afirmando que la in-
dividualidad no surge de la nada, con unos «derechos
naturales» conferidos desde el nacimiento, sino que
es considerada en gran medida el producto en cons-
tante evolucion del desarrollo social e histérico, un
proceso de autoformacién que no puede ser petrifica-
do por el biologismo ni preso de dogmas limitados
temporalmente.

El «individuo» soberano y autosuficiente siempre
ha sido una base precaria sobre la que fundamentar
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una perspectiva libertaria de izquierdas. Como obser-
v6 Max Horkheimer,

...la individualidad se perjudica cuan-
do alguien decide tornarse auténomo
[...]. El individuo totalmente aislado ha
sido siempre una tlusién. Las cualida-
des personales que mds se estiman, como
la independencia, la voluntad de liber-
tad, la comprension y el sentido de jus-
ticia, son virtudes tanto sociales como
individuales. El individuo plenamente de-
sarrollado es la realizacién cabal de una
sociedad plenamente desarrollada.*

Para que una visién libertaria de izquierdas
de una futura sociedad no desaparezca en un sub-
mundo bohemio y marginal, tiene que ofrecer una
solucion a los problemas sociales, no revolotear arro-
gantemente de un eslogan a otro, evitando la racio-
nalidad con mala poesia e imagenes vulgares. La
democracia no es antitética al anarquismo, ni el
gobierno por mayoria y las decisiones no consen-
suadas son incompatibles con una sociedad liber-
taria.

I Max Horkheimer: The Eclipse of Reason, Oxford Uni-
versity Press, Nueva York, 1947, p. 135. [En castellano:
Critica de la razén instrumental, Trotta, Madrid, 2002.]
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Que ninguna sociedad puede existir sin unas
estructuras institucionales es algo evidente para
cualquiera que no haya quedado alelado por Stir-
ner y los de su especie.

Al negar las instituciones y la democracia, el
anarquismo personal se aisla de la realidad social
para poder dejarse llevar por una rabia futil, y
queda reducido asi a una travesura subcultural
para jovenes crédulos y consumidores aburridos de
ropa negra y posteres excitantes. Argumentar que
la democracia y el anarquismo son incompatibles
porque cualquier oposicién a los deseos de incluso
«una minoria de uno» constituye una violacién de
la autonomia personal no es defender una sociedad
libre, sino al «conjunto de personas» de Brown: en
breve, a un rebafio. La «imaginacién» dejaria de
llegar al «poder». El poder, que siempre existira,
pertenecera o bien a la comunidad en una demo-
cracia cara a cara y claramente institucionalizada,
o bien a los egos de unos pocos oligarcas que crea-
ran una «tirania de falta de estructura».

No le faltaba razén a Kropotkin, en su articulo de
la Enciclopedia Britdnica, cuando consideraba el ego
stirneriano como elitista y lo censuraba por jerarqui-
co. Se hacia eco, en términos positivos, de la actitud
critica de V. Basch respecto al anarquismo individua-
lista de Stirner como una forma de elitismo, al man-
tener que «el objetivo de toda civilizacién superior no
es hacer que todos los miembros de la comunidad se
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desarrollen de modo normal, sino permitir a ciertos
individuos mejor dotados desarrollarse plenamente,
aun a costa de la felicidad y de la existencia misma de
la gran mayoria de los seres humanos». En el anar-
quismo, esto genera en efecto un regreso

...al individualismo mds ordinario, de-
fendido por todas las minorias que se creen
superiores, para las cuales, ciertamente, el
hombre necesita en su historia precisamente
del Estado y de todo lo demds que los in-
dividualistas combaten. Su individualismo
va tan lejos que conduce a la negacion de su
propio punto de partida, y eso sin hablar de
la imposibilidad para el individuo de al-
canzar un desarrollo realmente completo en
las condiciones de opresion de las masas por
parte de las «bellas aristocracias».’

En su amoralidad, este elitismo se presta facil-
mente a la falta de libertad de las «masas», ponién-
dolas en ultima instancia bajo la custodia de los
«Unicos», una légica que podria dar lugar a un
principio de liderazgo caracteristico de la ideologia
fascista.?

2 Piotr Kropotkin, op. cit., pp. 287, 293.
S Ibid., pp. 292-293.
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En Estados Unidos y gran parte de Europa, pre-
cisamente en un momento en que el desprestigio
del Estado ha alcanzado unas proporciones sin
precedentes, el anarquismo va de capa caida. La
insatisfaccion con el gobierno como tal es profunda
a ambos lados del Atlantico, y pocas veces en el
pasado reciente ha habido un sentimiento popular
mas clamoroso demandando una nueva politica,
incluso un nuevo reparto social que pueda dar a la
gente un sentido de direccién que permita compa-
tibilizar la seguridad y los valores éticos. Si el fra-
caso del anarquismo para afrontar esta situacién
puede atribuirse a un inico motivo, la estrechez de
miras del anarquismo personal y sus fundamentos
individualistas deben ser considerados como los
responsables de impedir que un potencial movi-
miento libertario de izquierdas entre en una esfera
publica cada vez mas reducida.

A favor del anarcosindicalismo cabe decir que en
el momento de su apogeo traté de practicar lo que
predicaba y crear un movimiento organizado —tan
ajeno al anarquismo personal— dentro de la clase
obrera. Sus principales problemas no radican en su
deseo de estructura e implicacién, de programas y
movilizacién social, sino en el declive de la clase
obrera como sujeto revolucionario, en particular
después de la Revolucién espaiiola. No obstante,
afirmar que al anarquismo le faltaba una politica,
entendiendo el término en su sentido original del
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griego como «autogestion de la comunidad» —la his-
térica «comunidad de comunidades»—, es repudiar
una practica histérica y transformadora que trata
de radicalizar la democracia inherente a cualquier
republica y crear un poder confederal municipalista
para contrarrestar al Estado.*

El aspecto mas creativo del anarquismo tra-
dicional es su compromiso con cuatro principios
basicos: una confederacién de municipios descen-
tralizados, una firme oposicién al estatismo, una
creencia en la democracia directa y un proyecto de
sociedad comunista libertaria. El problema mas

* En su odiosa «critica» sobre mi obra The Rise of Urbanization
and the Decline of Citizenship, retitulada mas tarde Ur-
banization Without Cities, John Zerzan repite el despropo6-
sito de que la Atenas clasica es «desde hace tiempo el modelo
de Bookchin para la revitalizacién de la politica urbana». De
hecho, me esforcé mucho en apuntar los fallos de la polis
ateniense (la esclavitud, el patriarcado, los antagonismos
de clase y las guerras). Mi eslogan «Democratizar la repu-
blica, radicalizar la democracia», que subyace en la re-
publica —con el objetivo explicito de crear un poder dual—,
queda reducido cinicamente a la interpretacién: «Tene-
mos que [Bookchin] nos aconseja ampliar y expandir gra-
dualmente las “instituciones existentes” y “tratar de demo-
cratizar la republica”™. Esta manipulacién engafiosa de
ideas es elogiada por Lev Chernyi (seudénimo de Jason
McQuinn), de las publicaciones Anarchy: A Journal of Desi-
re Armed y Alternative Press Review, en su prélogo exhorta-
torio de Futuro primitivo de Zerzan.
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importante al que el libertarismo de izquierdas
—tanto el socialismo libertario como el anarquis-
mo— se enfrenta hoy es: ;Qué hard con estos cua-
tro poderosos principios? ;Cémo les daremos forma
y contenido social? ;De qué maneras y con qué me-
dios los convertiremos en relevantes para nuestra
época y haremos que sirvan a los fines de un movi-
miento popular organizado para lograr el empode-
ramiento y la libertad?

El anarquismo no debe disiparse en un compor-
tamiento indulgente consigo mismo, como el de los
adamistas primitivistas del siglo xvi, que «vagaban
por los bosques desnudos, cantando y bailando»,
como Kenneth Rexroth observé con desdén, pasan-
do «el tiempo en una orgia sexual constante» hasta
que fueron perseguidos por Jan Zizka y extermina-
dos, con el consiguiente alivio de los campesinos in-
dignados, cuyas tierras habian saqueado.? No debe
retroceder al submundo primitivista de los John
Zerzans y George Bradfords. No pretendo en abso-
luto argtiir que los anarquistas no deberian vivir su
anarquismo en la medida de lo posible en el dia a
dia, tanto personalmente como social, estética y
pragmaticamente. Pero no deberian vivir un anar-
quismo que merma, incluso elimina los rasgos mas

5 Kenneth Rexroth: Communalism, Seabury Press, Nueva

York, 1974, p. 89.
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importantes que han distinguido al anarquismo
como movimiento, practica y programa del socialis-
mo de Estado. El anarquismo hoy en dia debe man-
tener resueltamente su caracter de movimiento
social —tanto programatico como activista—, un
movimiento que conjugue su disposicién a luchar
por una sociedad comunista libertaria con su critica
directa del capitalismo, sin ocultarlo bajo etiquetas
como «sociedad industrial».

En resumen, el anarquismo social debe reafir-
mar con rotundidad sus diferencias con el anarquis-
mo personal. Si un movimiento social anarquista no
puede traducir sus cuatro principios —confederalis-
mo municipal, oposicién al Estado, democracia di-
recta y, finalmente, comunismo libertario— en una
practica real, en una nueva esfera publica; si esos
principios se debilitan como recuerdos de luchas pa-
sadas en declaraciones y encuentros ceremoniosos;
peor aun, si son subvertidos por la industria del ocio
«libertario» y por los teismos asidticos quietistas,
entonces su esencia socialista revolucionaria tendra
que restablecerse bajo un nuevo nombre.

Ciertamente, ya no es posible, en mi opinién,
llamarse a si mismo anarquista sin anadir un ad-
jetivo calificativo que lo distinga de los anarquis-
tas personales. Como minimo, el anarquismo social
esta radicalmente en desacuerdo con el anarquis-
mo centrado en un estilo de vida, la invocacién
neosituacionista del éxtasis y la soberania del ego
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pequenioburgués cada vez mas marchito. Ambos
divergen completamente en los principios que
los definen: socialismo o individualismo. Entre un
cuerpo revolucionario de ideas y practicas compro-
metidas, por una parte, y el anhelo deambulante
de placer y autorrealizaciéon personal, por otra, no
puede haber ningin punto en comun. La mera opo-
sicion al Estado podria muy bien unir al lumpen
fascista con el lumpen stirneriano, un fenémeno
que no careceria de precedentes histoéricos.

1 de junio de 1995
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