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Preguiça Brasileira e Perfeição 

 
Ronie Alexsandro Teles da Silveira 

 
 
1.O Brasil e a metafísica 
 

A Metafísica é um ramo da atividade filosófica que tem sido 
objeto de descrédito, pelo menos nos últimos 200 anos. Isso 

certamente se deve ao fato de que a cultura ocidental tenha 
enveredado em direção a uma crescente eliminação de qualquer 
sentido transcendente. É inegável que esse processo está ligado ao 
predomínio cultural da ciência e, mais genericamente, de 
racionalização da vida. Essas forças culturais requerem que 
qualquer sentido profundo recue para a esfera privada, em que pode 
sobreviver sem aparentes contradições com o entorno. Para 
instrumentalizar plenamente a natureza – que é o objetivo da 
técnica - é necessário que ela seja destituída de um sentido próprio 
e assuma a condição de um sistema plenamente neutro. Por isso, 
todo valor tem de ser segredado em alguma dimensão da vida que 

não a natureza, agora reduzida ao conjunto de todos os fatos 
(SILVEIRA, 2013). 

Pode parecer, assim, que a tentativa esboçada aqui de tratar 
metafisicamente da preguiça vai contra a maré do que tem 

predominado no ocidente cultural e filosófico. Nesse contexto, 
minha iniciativa de propor uma metafísica da indolência poderia ser 
entendida como uma tentativa de restauração de um passado já 
ultrapassado, uma daquelas tantas manifestações de saudosismo. 
Mas não se trata aqui de visar à restauração do passado. 
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O Brasil não faz parte do ocidente. Pelo menos não do modo 
como o próprio ocidente compreende a si mesmo. O Brasil faz parte 

do ocidente, guardadas as devidas ressalvas sobre seu direito de 
inserir-se aí do seu próprio jeito manhoso (SILVEIRA, 2015). Assim, 
ele nem parece estar trilhando aquele caminho da eliminação 
gradativa da transcendência nem tem suprimido significativamente 

a dimensão metafísica da vida – processos típicos da racionalização 
da vida em curso no ocidente democrático e desenvolvido. 

Um exemplo ilustrativo dessa situação atípica do nosso país, 
com relação à tendência predominante no ocidente, é a criação de 
uma nova religião brasileira em pleno Século XX: a Umbanda 
(SILVEIRA e LOPES, 2016). Esse fato é obviamente incompatível 
com um processo cultural de descarte da transcendência e deveria 

nos obrigar a olhar com mais cuidado para a relação que 
estabelecemos com o Cristianismo e com sua filha democrática, dois 
dos principais pilares do mundo ocidental. 

Em função dos objetivos restritos desse capítulo, considere 
apenas que no Brasil nos encontramos em uma situação distinta do 
recuo gradual de tudo o que é metafísico, típica da 
instrumentalização técnica do mundo ocidental. Mas isso também 
não significa que por aqui se cultive a Metafísica com um zelo todo 
especial. O que quero dizer é que no Brasil a dimensão metafísica da 
cultura não se desconectou de uma dimensão prosaica do mundo 
ou, se preferirmos, os fatos não se desvincularam dos valores, a 
verdade da ilusão, a natureza dos homens, a indústria da estética 

etc. Se esse estado de indistinção entre essas dimensões da vida não 
provocou o descrédito da Metafísica – como no ocidente democrático 
- ele também não gerou condições para seu cultivo como um ramo 
específico do conhecimento filosófico. Assim, se por um lado existem 

certas condições culturais brasileiras propícias a noções metafísicas, 
por outro, isso não implica um impulso para a consolidação desse 
ramo filosófico especializado de investigação. 

O que nossa cultura propicia é mesmo um panorama cultural 
em que não se pode discernir com clareza, da totalidade de nossa 
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experiência, os componentes metafísicos dos prosaicos ou fatuais. A 
esse respeito, cito outro exemplo recente bastante significativo. O 

Superior Tribunal de Justiça estabeleceu jurisprudência em que a 
ameaça espiritual é considerado um crime no Brasil (AFFONSO e 
YONEYDA, 2017). Ou seja, se reconhece juridicamente o impacto 
provocado em nossas vidas por significados metafísicos 

manipulados pela má intenção de outras pessoas. Logo, para todos 
os efeitos, se trata de referendar juridicamente a presença desses 
valores metafísicos como elementos concretos da vida brasileira. Se 
eles podem causar danos passíveis de indenização é porque existem. 

Nesse sentido, uma discussão filosófica sobre a preguiça 
brasileira não poderia eliminar seu significado transcendente sob 
pena de falseá-la, já que ela é um de seus componentes culturais. 

Trata-se, então, de adotarmos aqui um procedimento que percebe a 
necessidade de flexibilizar o discurso em função da constituição de 
seu objeto, uma forma de prudência epistemológica já recomendada 
por Aristóteles (1985) – o que garante, no mínimo, a antiguidade do 
erro. É essa prudência que exige a atenção para os aspectos 
metafísicos da preguiça. Se tudo no Brasil possui características 
metafísicas, então a preguiça é apenas um caso particular dessa 
situação. Aqui não estamos sendo conduzidos à metafísica pelo 
conteúdo da preguiça (LESSA, 2012) propriamente dita e sim pelo 
conteúdo do Brasil. 

Para ser um pouco mais específico, considere que a preguiça 
afirma uma dimensão temporal distinta da habitual – certamente 

mais estendida. Poderíamos até afirmar que o esclarecimento do 
conceito de preguiça envolve a caracterização de uma temporalidade 
diferente da convencional. Assim, destacarei nesse capítulo o fato de 
que a preguiça constitui-se como uma alternativa existencial, como 

um modo de ser que não compartilha da lógica temporal tradicional 
do ocidente cristão e nem se deixa disciplinar por ela. João Cabral 
percebeu a implicação existencial e temporal da preguiça no futebol 
praticado por Ademir da Guia: 
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Ademir impõe com seu jogo  

O ritmo do chumbo (e o peso)  
Da lesma, da câmara lenta,  
Do homem dentro do pesadelo  

Ritmo líquido se infiltrando  
No adversário, grosso, de dentro,  
Impondo-lhe o que ele deseja,  

Mandando nele, apodrecendo-o. 
(João Cabral, 2011, p. 1) 

 

Nesse sentido, a preguiça de Ademir não diz respeito somente 
a um estilo particular de jogar futebol. Seu ritmo indolente de ação 
atingia seu adversário por dentro, corroia o tempo da experiência 
habitual e subvertia o substrato temporal em que os adversários se 
moviam. Dessa forma, a mera presença da preguiça é uma espécie 

de veneno que contamina o entorno temporal e o corrói. Enquanto 
afirma a si mesma, ela destrói todos os demais ritmos da existência. 
Só uma metafísica pode auxiliar a compreender essa batalha entre 
temporalidades, esse choque de mundos distintos. 

 
2. Jeca Tatu 

 
As relações entre o Brasil e a preguiça estão presentes em toda 

iniciativa de se compreender o país. Difícil seria indicar sua ausência 
em qualquer discurso que pretenda apreender o que temos sido. 
Interpretar o Brasil envolve ajustar as contas com a preguiça. 
Mesmo quando hipoteticamente se entende que ela não é uma 

característica nacional, ainda assim a mentalidade predominante 
exige que se opere claramente tal recusa de modo a separá-la do que 
somos. E se uma negação se faz necessária, é justamente porque o 
sistema de crenças vigente atrela a preguiça ao Brasil. 

Tudo indica que há nas crenças difundidas acerca do Brasil 
algo que o conecta intimamente com a indolência, a ineficiência e a 
lentidão dos movimentos. Talvez tenha sido em função da particular 
formação da população, do processo de escravidão que marcou 
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negativamente o valor do trabalho, talvez em função do clima 
tropical (BARBATO, 2016), o fato é que o Brasil e a preguiça 

possuem efetivamente elementos em comum. 
Visando identificá-los, tomarei como guias narrativos dois 

autores brasileiros que expressam posições diferentes com respeito 
à preguiça: Monteiro Lobato e Mário de Andrade. Considero que o 

personagem “Jeca Tatu” de Lobato (1975) corresponde ao ponto de 
vista crítico tradicional sobre nossa lentidão existencial. Nesse caso, 
trata-se claramente de um juízo negativo com relação ao 
comportamento dos brasileiros, representado pela figura do caboclo 
do interior paulista. Desse ponto de vista, não só o Jeca constitui-se 
em problema, como a solução desejada implica em que ele deixe de 
ser o que é. 

De fato, para Lobato, o Jeca expressa uma espécie de falta de 
disposição da cultura brasileira para aquilo que ele entendia dever 
ser o centro da atenção de todos: o progresso. Observe que o 
progresso coletivo do país é o resultado da assimilação psicológica 
de um espírito pessoal também progressista. Ou seja, Lobato requer 
que o Jeca se envolva em alguma estratégia de aperfeiçoamento 
pessoal, se levante de sua hierática imobilidade – já que ele está 
sempre de cócoras, pitando um palheiro e matutando – e se coloque 
em marcha para algum lugar. Que ele se disponha a seguir “em 
direção a algo que se supõe melhor” (JASMIN, 2012, p. 453) equivale 
ao seu ingresso em uma efetiva experiência de progresso. 

Com isso já obtemos algum esclarecimento ligado à preguiça: 

que ela é basicamente uma situação existencial que não exige uma 
orientação, que não visa um objetivo distante que se deseja alcançar. 
Ou seja, o preguiçoso não tensiona sua vida em direção a um futuro 
desejável, ele deixa-se estar no aqui e no agora. Ele quer estar onde 

e quando está, do jeito que está. A preguiça é o apaziguamento do 
desejo e a calmaria da história. 

Embora o personagem Jeca Tatu apareça somente na segunda 
edição do livro Urupês e em seus dois últimos contos, seu acréscimo 
não destoa completamente do miolo do livro. Afinal, tratam-se de 
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histórias ligadas ao mundo rural brasileiro. O que parece novidade 
é o tom crítico adotado por Lobato nesses dois últimos textos 

relativos ao Jeca na segunda edição: Velha Praga e Urupês. 
O Jeca Tatu é, para Lobato (1975, p. 140), “um parasita, um 

piolho da terra” que dilapida a natureza por onde quer que passe. 
Ele é um “semi-nomade, inadaptável à civilização” sempre envolvido 

“numa rotina de pedra” e que “recua para não adaptar-se”, 
continuando sempre sua “obra de esterilização” (p. 141) em outra 
parte. A esterilização a que se refere Lobato diz respeito à promoção 
da exaustão do solo causada pelos incêndios provocados pelo Jeca 
para o plantio. Trata-se de uma técnica produtiva típica de sistemas 
agrícolas florestais (MAZOYER e ROUDART, 2010) ainda utilizada em 
pleno Século XX no interior do Brasil. 

O Jeca é um personagem que não aprofunda sua existência, 
não altera o meio ambiente no sentido de humanizá-lo e aperfeiçoá-
lo e não institui um autêntico processo produtivo por meio do 
trabalho braçal. Ele roça a superfície do mundo retirando dele, aqui 
e ali, o que necessita para sobreviver momentaneamente. Assim que 
o meio dá sinais de exaustão dos recursos disponíveis ou assim que 
sua presença se torna socialmente indesejável, o Jeca se vai para 
outro lugar. Ele é basicamente um extrativista nômade que 
sobrevive da riqueza natural, sem nada acrescentar ao mundo, sem 
afirmar um modo de ser distinto dos ciclos da natureza, sem 
instituir um efetivo processo civilizatório e colonizador. 

Sua vida nômade e sua adaptação plena à ausência de 

civilidade também o torna um personagem socialmente 
escorregadio. Lobato afirma que “não há recurso legal contra ele” já 
que ele tem quase nada a perder e dificilmente pode ser encontrado 
dada a inexistência de um efetivo domicílio. Trata-se mesmo de uma 

“vida semi-selvagem” (p. 143) vivida com a mulher, o cachorro e “a 
prole empazinada” (p. 144). De certa forma, ele vive fora dos 
vínculos de uma autêntica sociabilidade e suas exigências, já que 
suas relações com os demais são provisórias e inconstantes. Não há, 
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propriamente falando, uma sociabilidade nesse caso em função do 
estilo de vida volátil do Jeca. 

Aparentemente, a vida do Jeca aponta para o limite da 
validade e da eficácia das relações institucionais no interior de um 
Estado organizado. Esse último pouco ou nada pode intervir na 
existência do Jeca. De certa forma, o Jeca está além das instituições: 

ele não pode ser capturado por elas nem faz sua existência depender 
delas – em nenhum sentido que se dê a essa expressão. Observe que 
não se trata de uma situação em que há carência de cidadania, como 
se costuma afirmar com certa rapidez. Na verdade, o Jeca está além 
da cidadania, na medida em que não parece desejar ser incluído 
como um membro efetivo do Estado. Ao contrário, ele parece desejar 
afastar-se sempre, ludibriá-lo, colocar-se do lado de fora dos limites 

de sua influência. Trata-se de uma “gente sem sombra de sujeição 
ou polícia” (BUARQUE DE HOLANDA, 1994, p. 121). 

Sua incivilidade diz respeito a elementos muito básicos da 
vida. Ele não constrói uma casa para si, mas adapta os recursos 
naturais às suas necessidades imediatas, de tal forma que arranja 
uma morada. Isto é, um abrigo menos sofisticado do que a de alguns 
animais, como o do joão-de-barro, por exemplo. Afinal “de qualquer 
jeito se vive” (1975, p. 150). Ele apenas resvala a superfície da 
natureza, limpando um pequeno terreno para residir por ali. 
Quando se vai, a floresta logo recupera o espaço concedido 
provisoriamente a ele, sem que sua passagem deixe marcas. O mato 
retoma o espaço do casebre de pau-a-pique do Jeca, de tal maneira 

que nada dele permanece no mundo. Tudo desvanece após sua 
partida sempre frequente. 

Para Lobato, o Jeca “existe a vegetar de cócoras, incapaz de 
evolução, impenetrável ao progresso” (p. 147). Vegetar é um verbo 

que descreve uma disposição existencial plenamente adaptada ao 
mundo natural, no sentido de não requerer gestos de uma vontade 
decidida que se dirige claramente em uma direção ou em outra. 
Assim, o progresso não faz parte da vida do Jeca, porque ele não se 
desloca em uma direção perceptível, sua vontade não é tensionada 



16 | A preguiça e a filosofia 
 

por objetivos distantes. O Jeca é um homem cuja existência se 
organiza com base na proximidade e na instantaneidade, no entorno 

imediato e no instante presente. Não tendo que ir para cá ou para 
lá, não admira que o Jeca permaneça estático de cócoras, 
confortavelmente instalado em si mesmo. Em um estágio posterior, 
o Jeca vai levantar-se e andar de lado, adotando aquela conhecida 

ginga de malandro, esquivando-se sem marchar diretamente para a 
frente. Mas essa é uma outra história. 

A preocupação principal do Jeca “é espremer todas as 
consequências da lei do menor esforço” (p. 148). Ele não se ocupa 
com um artesanato verdadeiro – apenas com um extrativismo que 
altera superficialmente aquilo que colhe quase pronto da natureza – 
e nem com a produção artística. Essa última implicaria alguma 

forma de esforço concentrado, de uma ação que se proporia a impor 
à matéria uma forma preconcebida, um ideal que se apresente no 
mundo material pela intervenção consciente do artista.  

O ponto de vista de Lobato expressa claramente uma 
condenação moral da forma de vida adotada pelo Jeca Tatu. Trata-
se de uma existência que necessita ser extirpada do mundo, assim 
como se faz com outros tipos de parasitas. Para ele, estamos diante 
de uma vida destituída de tensões internas e que desconhece 
finalidades reconhecidamente superioras que venham a apoderar-
se da vontade. Nela se pode notar a ação de um sistema de valores 
ocupado basicamente com a blindagem existencial, com o 
encerramento da energia despendida no interior de uma redoma em 

que não penetram objetivos e necessidades autênticas. O Jeca é um 
improgressista nato vivendo em um círculo de plenitude. 

A preguiça do caboclo brasileiro configura uma vida sem 
tensões internas, sem objetivos e sem valores superiores. A questão 

básica aqui é notar que o Jeca não busca algo que ele não possui – 
seja material ou espiritualmente. É claro que não é a facilidade do 
cultivo e do preparo da mandioca, como afirmou Lobato, que 
propicia a adoção dessa vida cerrada a toda tensão – aquela “rotina 
de pedra” já referida acima. Trata-se de uma forma de vida 
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inteiramente devotada à preguiça, à total acomodação do homem ao 
seu estado atual, a deixar-se ficar no estado presente do mundo, a 

estar aí como um vegetal. 
O que chama a atenção nessa caracterização do Jeca é 

justamente a indisposição de Lobato para exercer uma atitude 
compreensiva com relação a essa forma de vida. Excetuando-se a 

tese naturalista de que esse homem é reflexo do meio, ele não se 
ocupa com nenhuma iniciativa de compreensão com relação à vida 
do Jeca. Assim, da perspectiva crítica de Lobato, o Jeca é um absurdo 
incompreensível, um completo contrassenso, algo como uma 
manifestação patológica da incivilidade brasileira e certamente um 
tipo que em nada pode contribuir para a humanidade. Ao Jeca 
restaria apenas aguardar que a irracionalidade de sua existência 

fosse varrida do mundo pelo avanço da razão e da civilização 
ocidentais. 

 
3. Macunaíma 

 
Em “Macunaíma” Mário de Andrade (2016) não se aventura, 

em nenhum momento, à pregação moral nem se envereda pela 
defesa de uma reforma da moralidade do brasileiro – com exceção 
de uma frase que parece ter-lhe escapado por acidente em um dos 
prefácios do livro. Podemos considerar que em “Macunaíma” ele se 
atém ao que pode ser considerada uma descrição de nossa 
moralidade, sem emitir qualquer juízo de valor. Nesse sentido, sua 

atitude é claramente orientada por uma disposição compreensiva 
com relação ao modo de ser do brasileiro – ao contrário da atitude 
crítica de Lobato. 

Entendo que ao se adotar esse ponto de vista obtemos uma 

vantagem no sentido de interpretar o Brasil. Isso na medida em que 
a ausência de avaliação moral, adotada por essa perspectiva, permite 
que nos detenhamos com um certo cuidado na caracterização do 
próprio personagem. Assim, não se interpõem desde o início um 
conjunto de valores entre o Brasil que existe e aquilo que se julga 
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que ele deveria ser. Ou seja, o livro de Mário é uma tentativa clara 
de exercer uma “aceitação sem timidez nem vanglória da entidade 

nacional” (2016, p. 127) – algo que me parece virtuoso em termos 
interpretativos. 

Nesse sentido, o ponto de vista de Mário de Andrade expressa 
uma tentativa autêntica de se aproximar do país e não de reformá-

lo, como pretendia Lobato. Dessa última perspectiva, sempre se 
corre o risco de condenar sem a devida compreensão das 
peculiaridades daquilo com que nos ocupamos. Ou seja, a crítica 
pode degenerar rapidamente em moralismo e, pior ainda, em uma 
pregação no deserto, na medida em que não há compatibilidade 
entre a reforma pretendida e aquilo que já exige e se deseja 
reformar. Nesse caso, a crítica tende a cair no vazio por absoluta 

incapacidade de mostrar-se pertinente com aquilo a que se dirige. 
Nesse caso, ela se converte em indignação e, finalmente, em 
amargura existencial do crítico impotente. 

O exercício compreensivo adotado por Mário de Andrade 
fornece resultados muito superiores e com rapidez, dentro daquilo 
a que se propõe. Assim, Macunaíma é descrito como “muito safado 
e sem caráter” (2016, p. 88) e se afirma também que “o brasileiro 
não tem caráter” (p. 125). Entendo que a constituição de um caráter 
envolve uma disposição de espírito disciplinar – em um sentido 
próximo ao que foi estabelecido por Foucault (1988). Com isso quero 
dizer que o caráter resulta de uma atividade realizada pelo indivíduo 
sobre si mesmo com o objetivo de promover uma ordem interna e 

externa. Ela consiste em um empenho por tornar-se diferente do 
que se é, considerando como ponto de partida um estado original ou 
natural qualquer – claramente indesejado. O caráter consiste em 
unificar a psique e o comportamento, de tal forma que as suas 

respectivas partes expressem os mesmos elementos supostamente 
superiores. Ele é um processo de integração da personalidade 
subordinada a valores particulares. O caráter sempre envolve um 
ordenamento da vida. 
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Quando esse processo ocorre, ele revela a emergência da 
“formação da estrutura psíquica necessária para entrar no mundo 

do trabalho” (SAFATLE, 2012, p. 395), do rendimento e da eficiência. 
E se existe tal necessidade, então faz sentido falarmos da produção 
de um ser humano devidamente ajustado para essas funções. Para 
ser efetiva, essa produção de si necessita aprofundar-se pelo interior 

do indivíduo de tal forma que só ele pode conduzi-la a termo. 
Nenhuma autoridade externa pode promovê-lo além de 
determinados limites. 

Essa formação equivale à consolidação de um sistema de 
valores imposto pelo indivíduo sobre si mesmo. Todas as instâncias 
da vida, sejam elas comportamentais ou psicológicas, devem se 
submeter e absorver tais elementos dentro de sua própria dimensão 

particular. Quando isso se completa, temos um caráter consolidado: 
uma multiplicidade inteiramente subordinada sob determinado 
valor, uma ordem autoimposta, um indivíduo produzido por si 
mesmo por meio do exercício de uma disposição dominadora – um 
sujeito. Essa consolidação ideal do caráter equivale a identificar a 
vida atual do sujeito com aquilo que ele desejou se tornar. Portanto, 
ela é uma projeção ideal em que o sujeito se encontra consigo através 
de um processo de construção ou colonização de si mesmo. Do ponto 
de vista do indivíduo, o que esse processo visa é “se harmonizar”, 
“se sentir, ou a se querer uno”. (LE GOFF, 2013, p. 76). 

Assim, quando alguém se propõe a ter caráter, podemos falar 
da disposição para tornar-se um sujeito. Isso na medida em que a 

subjetividade exige a diferenciação interna entre o que se é e o que 
se deseja ser, entre um estado atual e um estado desejável. A 
realização do caráter exige o reconhecimento da diferença inicial 
entre o que se é e o que se deseja ser e a ultrapassagem posterior da 

tensão entre esses dois extremos, de tal forma que se estabeleça uma 
nova ordem totalizadora e unificada sob o domínio de si. Tal ordem 
não admite exceções, ela é absoluta – pelo menos idealmente. Nesse 
caso, qualquer fragmentação do sujeito equivale a alguma falha de 
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caráter, a uma incapacidade de tornar-se plenamente uno e a uma 
fragmentação indesejada. 

Para Mário de Andrade, Macunaíma “carecia de ter um 
sentido” já que “não tinha coragem para uma organização” (2016, 
p. 121) de si mesmo. Daí sua indisposição para a subjetividade, para 
dar-se um caráter, para impor-se um objetivo que viesse a dominar 

seu interesse de forma dominante. Observe que todos esses gestos 
de galvanização da energia existencial são incompatíveis com a 
preguiça crônica de Macunaíma. Todos eles envolvem concentração 
da vontade e eleição de um propósito de longo prazo – portanto, a 
afirmação de uma temporalidade unívoca. 

Como ele não tem caráter, também não experimenta a si 
mesmo como uma subjetividade. Ele é um ser humano plano, sem 

aquela profundidade requerida pela moralidade que sempre 
promove o mundo do dever-ser. Essa última exige a realização de 
uma avaliação que o sujeito faz de si mesmo enquanto institui uma 
espécie de tribunal interno para julgar-se, visando postular o que 
deverá se tornar, o sentido do aperfeiçoamento. Ou seja, a 
moralidade exige um descolamento dentro do sujeito, de tal forma 
que ele pode tomar-se como objeto de suas próprias avaliações. Sua 
instituição exige a presença daquele tribunal interior em que ele se 
avalia com base em algum valor. 

Ao contrário da vida do sujeito, as disposições de espírito e o 
comportamento de Macunaíma flutuam leves, sem ter onde 
amparar-se, sem adquirir consistência - que só os valores fixos do 

caráter podem promover – e, portanto, sem nenhum desgosto 
consigo mesmo. A moralidade exige avaliação e essa última implica 
em insatisfação com aquilo que se é, em uma fratura dentro do 
indivíduo – ou em fratura subjetiva. Assim, não é de se estranhar 

que Macunaíma passe rapidamente de um estado de espírito a 
outro: “deu uma grande gargalhada e foi seguindo. Mais adiante 
lembrou que ia indo pra casa zangado e pegou na gritaria outra vez.” 
(p. 79). Seu humor oscila sem uma direção constante, sem o 
enrijecimento que o caráter implica. Ele transita de uma disposição 
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extrema a outra rapidamente, muda de direção porque não está 
comprometido com nada que seja persistente. 

Essa vida fácil e sem tensões internas conduz a que ele se 
perceba antes como vítima do seu comportamento do que como um 
agente responsável. Pego em flagrante mentira por seu irmão 
Maanape, Macunaíma responde que “- Não foi por querer não... quis 

contar o que tinha sucedido pra gente e quando reparei estava 
mentindo...” (p. 64). Da mesma forma, ele também pôde “deixar a 
consciência na ilha de Marapatá. Deixou-a bem na ponta dum 
mandacaru de dez metros, pra não ser comida pelas saúvas.” (p. 20). 
Realmente, a essa altura e assim protegida, nada pode atingir sua 
consciência, nem mesmo as picadas das saúvas. Abandonada em um 
lugar inacessível, ela está blindada contra a ameaça de um juízo 

negativo acerca de si mesma e, portanto, contra a insatisfação 
provocada pela fratura da crítica. 

Sem esse tipo de ancoragem, típica do ordenamento subjetivo, 
a instabilidade de Macunaíma é tão grande que ele chega ao extremo 
de interromper atividades prazerosas, como o sexo. De fato, sua 
preguiça parece ilimitada – até porque limitá-la exigiria algum traço 
de caráter e de consolidação da vontade.  Por isso Ci, sua amada, 
reclama: “a gente está brincando e você pára no meio!” (p. 13). 
Macunaíma é um herói interrompido na medida em que sua preguiça 
é uma força permanente de inanição, de abandono de si mesmo, de 
deixar-se ser como se é de maneira instantânea. Inanição que exerce 
sua força letárgica mesmo em ocasiões em que se trata de obter uma 

dose maior de prazer – como no episódio do sexo com Ci. 
A preguiça de Macunaíma pode ser considerada uma 

modalidade de negação do Utilitarismo, já que esse supõe que o 
prazer é algo que todos os seres humanos buscam ampliar sempre 

(STUART MILL, 1971). Daqui podemos obter uma dimensão 
aproximada do significado metafísico da preguiça brasileira. Se trata 
de blindar o ser humano contra todo tipo de necessidade, mesmo 
aquela ligada à ampliação do prazer que se considera geralmente 
como universal e próprio da espécie humana. Entre a indolência e a 
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ação que busca a ampliação do prazer, Macunaíma opta pela 
primeira. Sequer o prazer se torna aqui um objeto digno da 

mobilização de sua vontade. 
Pelo que foi dito acima, parece óbvio que Macunaíma também 

é amoral, já que não faz concessão a princípios superiores. Daí a cena 
do estupro de Ci ser narrada por Mário sem qualquer conotação 

moralizante. Trata-se de uma ação descrita de maneira 
inconsequente, sem envolver nenhuma avaliação. Os irmãos de 
Macunaíma o auxiliam a imobilizar e estuprar Ci, tornando-o, pela 
posse violenta, o “novo Imperador do Mato-Virgem” (2016, p. 11). 

Na verdade, essa amoralidade não constitui uma novidade, se 
entendemos o significado pleno daquela ausência de fratura interna 
– bloqueada pela preguiça. A condenação de um ato só pode ser 

exercida através de um deslocamento de perspectiva que torna a 
avaliação possível. Nela, o sujeito afasta-se de si mesmo, torna-se 
crítico. Sem aquela fissura interna, não há avaliação, crítica ou 
moralidade. Por isso, todo preguiçoso autêntico não possui caráter, 
nem no sentido psicológico, nem no sentido moral do termo. De seu 
próprio ponto de vista, os eventos que realiza não se conectam de 
tal forma que uns impliquem os demais ou se liguem à sua intenção 
como atos de um sujeito. Daí emerge a noção de inconsequência e, 
portanto, de irresponsabilidade. Observe que, nesse caso, a 
irresponsabilidade é a fonte da amoralidade e não da imoralidade na 
medida em que ela rompe os elos que em geral supomos existirem 
entre a intenção do agente e seus atos. 

 
4. O verdadeiro adversário da preguiça 

 
É comum que a preguiça seja contraposta ao trabalho, como 

se esse último fosse seu contrário mais imediato. Em função do que 
já percebemos acima, na análise das figuras do Jeca e de Macunaíma, 
sabemos que isso não procede. Aquilo a que a preguiça realmente se 
opõe é ao fundamento do trabalho: o pecado. Afinal, ela é uma 
espécie de blindagem a qualquer sentido possível para o trabalho – 
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e não uma simples negação particular deste. Ou seja, o que a 
preguiça atinge diretamente são as condições de possibilidade do 

trabalho. 
Nesse sentido, vale observar que o pecado a que a preguiça se 

opõe não é qualquer pecado de natureza positiva, alguma falha que 
teríamos cometido por termos agido de maneira moralmente 

inapropriada em alguma circunstância. A preguiça se opõe ao 
pecado universal, aquele que no Cristianismo se supõe fazer parte 
da própria natureza humana e que produz em nós uma fratura 
original: uma ruptura entre o que somos e o que deveríamos ser. 

Dessa maneira, o pecado, que é o verdadeiro adversário da 
preguiça, é o pecado original. Como o termo indica, trata-se de algo 
que nos constitui desde sempre. Ele encontra-se ligado à natureza 

humana, como uma maldição que recai sobre todos, mesmo 
naquelas fases da infância em que ainda não somos agentes 
responsáveis e não tivemos oportunidades para fazer besteiras. O 
pecado original é um defeito metafísico, uma ferida no nosso ser que 
deveríamos nos empenhar em sanar se quisermos reconstituir 
nossa unidade sem máculas. Trata-se de um pecado que já trazemos 
de outra vida, de um defeito que impregna nossa alma – portanto, 
de algo metafísico. 

A doutrina cristã do pecado original foi desenvolvida por 
Agostinho (2002) em uma polêmica teológica com o Pelagianismo. 
Nessa disputa a questão era saber se o pecado cometido por Adão e 
Eva, por ocasião da expulsão do Paraíso, também nos atingia ou não. 

O Pelagianismo defendia que não compartilhávamos dessa culpa e 
que nascemos puros e sem mácula, a despeito do que haviam feito 
nossos antepassados. 

Mas Agostinho propunha o contrário, isto é, ele defendia 

(2002, p. 80) que “Em consequência do pecado original, a 
humanidade está consignada à condenação”. Trata-se de afirmar 
que nascemos maculados pelo pecado metafísico. Na verdade, 
Agostinho levou ao pé da letra a passagem bíblica que afirma que 
“como por um homem entrou o pecado no mundo, e pelo pecado a 
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morte, assim também a morte passou a todos os homens por isso 
que todos pecaram.” (Rom. 5: 12). 

Em função do empenho de Agostinho na disputa contra o 
Pelagianismo, acabou prevalecendo, no seio da Santíssima Igreja 
Católica, a versão segundo a qual a espécie humana foi 
definitivamente contaminada pela falta de Adão e Eva. Assim, 

predominou muito cedo na história do Cristianismo a doutrina de 
que nascemos pecadores e já com um débito a saldar mesmo em 
uma tenra idade (SILVA, 2009). Em função de nossos antepassados, 
o gênero humano nasce fraturado e em dívida. E é a partir dessa 
situação existencial que as culturas cristãs se enraízam e propõem 
um sistema de valores que, em geral, promovem a noção de 
aperfeiçoamento necessário, tensionando os indivíduos em direção 

a um futuro superior. 
A conexão entre o pecado e o trabalho surge de maneira clara 

quando notamos que foi o erro de Adão e Eva que nos conduziu a 
um estilo de vida em que este último se tornou necessário. No 
Paraíso, o trabalho era supérfluo e não fazia sentido porque 
vivíamos imersos no mundo natural. A natureza nos alimentava e 
abrigava de maneira benevolente, de tal forma que nenhuma 
necessidade nos afligia. Éramos perfeitos e nenhuma tensão podia 
se estabelecer no contexto de uma existência plena. Quando Deus 
expulsa Adão e Eva do Paraíso ele os condena a comer o pão com o 
suor do próprio rosto (Gen. 3: 19), isto é, condena-os a trabalharem, 
a obterem algo que não possuem, a transformarem o mundo para 

que esse passe a suprir suas necessidades. Ou seja, estabelece-se 
uma dimensão não natural do mundo, algo a ser realizado pelo 
homem e que ainda não existia, uma tarefa, um objetivo pelo qual o 
ser humano necessita tornar-se responsável.. 

O pecado original consiste em uma espécie de fratura que nos 
separa da natureza, daquela condição existencial de completude, da 
ausência de sofrimento, de dor e de necessidades. No Paraíso já 
éramos tudo o que desejávamos. Não obviamente no sentido de que 
a natureza nos oferecia tudo o que queríamos, mas no sentido de 
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que tudo o que podíamos querer já nos era dado. Não havia se 
rompido, naquela situação, a identidade entre nossa situação 

existencial e nossa vontade, de tal forma que não se estabeleciam 
tensões entre ser e dever ser. Tudo já era como deveria ser e nos 
encontrávamos imersos em um “mundo sem culpa” (KEHL, 2012, 
p. 371). Não se configura aquela situação originária de desamparo 

humano que tem sido referida como uma das condições básicas para 
a construção da dimensão política. Me refiro à possibilidade de 
conectar o circuito dos afetos e os modos de se estruturarem as 
relações de poder (SAFATLE, 2016). Mesmo que não seja possível 
tratar disso aqui com o devido cuidado, ressalto que a preguiça 
sugere uma condição humana em que o desamparo parece não 
consistir em uma experiência intensamente significativa. 

Nesse ambiente, o tempo não faz nenhum sentido, porque ele 
não é requerido como uma condição para que algo significativo 
ocorra, como a dimensão necessária para a restauração da unidade 
perdida proposta pela narrativa bíblica da queda. A experiência 
encontra-se encerrada no interior da plenitude à qual nada pode ser 
acrescentado. Como nada significativo pode ser acrescentado ao que 
existe, o tempo é vazio e não possui utilidade legítima. 

Com o advento da queda se estabelece uma ruptura entre a 
vida e a vontade, o tempo adquire significado como dimensão que 
torna possível a restauração que só pode se dar no futuro. Nessa 
nova condição, o trabalho se apresenta como típico de uma relação 
em que o homem é um estranho diante da natureza, um ser 

separado dela e que precisa transformá-la em algo que ela não é – 
na mesma medida em que ele deve se converter em um homem que 
ainda não é tudo o que pode ser. A queda separa o presente do futuro 
e estabelece, com isso, um sentido para a temporalidade: a época 

histórica da reconstrução do homem por si mesmo. 
E se herdamos o pecado original de nossos antepassados, 

como quer Agostinho, herdamos também a condenação ao trabalho. 
De um ponto de vista convencional, quem é preguiçoso não gosta ou 
não quer trabalhar. Mas de uma perspectiva compreensiva acerca 
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da preguiça não se trata apenas disso. Os indolentes são adversários 
do pecado original, na medida em que é ele que afirma a imperfeição 

do ser humano e que conduz à necessidade de trabalhar, à 
temporalidade, ao reino da necessidade etc. 

Desse ponto de vista, a preguiça consiste justamente no 
desmentido de que nascemos dotados de uma falha profunda, de 

uma ferida moral. Ela é metafisicamente tranquilizadora porque não 
postula uma dívida original pela qual seríamos corresponsáveis. Por 
seu efeito tranquilizador, ela fragiliza o impulso de todos os 
processos históricos de autoaperfeiçoamento. Ou, se preferirmos, 
ela anula o princípio fundamental de que o ocidente cristão lançou 
mão ao haver assumido aquela dívida transmitida pelo pecado 
original. 

 
5. Eternidade e perfeição 

 
Consideradas essas características da preguiça brasileira, 

podemos avançar agora no sentido de estabelecer um quadro geral 
acerca do seu significado cultural. Adquirimos uma perspectiva 
apropriada para isso através dos personagens Jeca Tatu, e 
Macunaíma – além do confronto com a noção cristã de pecado 
original. Então, já estamos aptos a ver o que é afirmado pela nossa 
preguiça. 

Ela nos remete para uma dimensão existencial em que o 
tempo não possui qualquer sentido válido. Na verdade, ela consiste 

na anulação da temporalidade convencional. Não é em vão que todo 
preguiçoso retira a substância do tempo, seja através da falta de 
respeito pelos compromissos diários, pelo não cumprimento de 
horários ou pelo baixo rendimento do trabalho. Essa disposição 

desrespeitosa torna claro que a preguiça implica um deslocamento 
no sentido da temporalidade e mesmo uma inversão de seu valor - 
como expressa aquele provérbio espanhol: “O homem que trabalha 
perde um tempo precioso” (BORGES, 2001, p. 12). 
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No sentido contrário, podemos notar que as recomendações 
ou advertências que visam promover o abandono da preguiça 

inevitavelmente concentram-se em defender o valor da 
temporalidade do trabalho, dos prazos, da fixação de datas etc. Ou 
seja, não é um acaso que quem combate a indolência insista na 
necessidade de nos deixarmos subjulgar pelo tempo. Ele exige 

seriedade na relação com o calendário gregoriano, isto é, com os 
valores cristãos. O tempo desse calendário é o tempo da queda, após 
a expulsão do Paraíso. Seu sentido e as suas necessidades são todas 
consequências derivadas de assumirmos a validade do pecado 
original e de adotarmos a culpa. 

É por isso que a preguiça também se apresenta como uma tese 
teológica. Afinal, ela é inegavelmente adepta do Pelagianismo. O 

preguiçoso não se sente motivado ao trabalho fundamentalmente 
porque não assume as necessidades de maneira séria. Na verdade 
não existem necessidades básicas de sobrevivência que sejam 
estritamente universais. Tudo o que designamos como conteúdo do 
termo necessidade pode ser recusado em alguma circunstância 
particular. Todas elas só se tornam efetivamente nossas 
necessidades quando as assumimos como tais, quando as 
consideramos como válidas decididamente para nós. 

Nesse sentido, o preguiçoso é aquele que reduziu ao mínimo 
suas necessidades, de tal forma que elas tendem a se identificar com 
aquilo que a natureza já nos oferece sem esforço. Por esse lado, 
notamos que a preguiça é a desmistificação das necessidades 

humanas universais. Ela consiste na afirmação de nossa perfeição 
ontológica na medida em que reduz a dimensão de nossas 
necessidades até à identificação com a plenitude do presente. Desse 
modo, ela produz um deslocamento do nosso ponto de vista do 

futuro para o presente – para o interior de um presente pleno. 
De fato, a indolência comprime as nossas necessidades no 

sentido de reduzi-las o máximo possível ao nível daquilo que já 
possuímos. Ou seja, ela tensiona o tempo contra a eternidade, 
reduzindo a dimensão válida daquele enquanto amplia a dimensão 
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dessa última. Fundamentalmente, o culto à preguiça é uma espécie 
de exercício espiritual de diminuição do desejo, de tal modo a 

concentrar nossa perspectiva no momento presente. 
Nesse sentido, aliás, a injustiça teórica com relação à preguiça 

se torna evidente. Quase nada se tem feito no sentido de aproximá-
la com exercícios espirituais de contenção da vontade que são típicos 

das práticas orientais de desligamento do ego. Assim como tais 
práticas, a preguiça pode ser entendida como uma preparação 
voltada para a obtenção da felicidade segundo nossa condição 
presente. Ela está vinculada, portanto, a um movimento de aceitação 
do mundo e de complacência com relação ao que existe - que é típico 
de várias modalidades de pensamento oriental (ZIMMER, 1986). 

Quando mais o desejo se identificar com o estado existencial 

atual de cada um, menores são as tensões internas da vida, maior a 
sensação de ajuste ao que há. Com isso, mais próximos estaremos 
da reconstituição de uma unidade com o mundo natural. “A 
preguiça é a cessação da busca de toda satisfação” (JARDIM, 2005, 
p. 120) na medida em que nela já nos encontramos satisfeitos. Ela é 
a reconstituição do Paraíso sem que para isso seja necessário o 
esforço do trabalho. 

Com efeito, a perfeição existencial está na alça de mira de todo 
preguiçoso, já que ele almeja uma vida em que o trabalho não seja 
mais necessário. Não se trata de que a preguiça decorra da obtenção 
da posse de tudo o que julgamos necessário, como se ela fosse 
justificável em um mundo inteiramente reconstruído pelo trabalho. 

Esse reino dos homens implicava em se obter um mundo em que as 
forças naturais estariam inteiramente dominadas por finalidades 
humanas – um sonho dos fundadores da ciência (BACON, 1979). 

Diferente disso, a preguiça elimina a afirmação do desejo 

humano. Ela elimina o futuro e, portanto, o tempo em benefício da 
eternidade. Nesse sentido, o reino dos homens preguiçosos é o da 
realização imediata, do prazer e do gozo da existência. Aqui se trata 
de cancelar as necessidades, de tal forma que dessa situação surja a 
plenitude ou a identidade entre o homem e o presente. Assim, o 
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tempo que virá nada poderá acrescentar ao tempo que é – o que 
equivale à sensação da eternidade. 

Ela também tende a anular aquela falha profunda, aquela 
ferida aberta na qual o Cristianismo se enraizou. Por isso, essa 
religião tem se empenhado tanto em criticar a preguiça, a ponto de 
tê-la elevado à condição de um dos sete pecados capitais. Essa 

tendência da preguiça a nos deslocar para uma situação de plenitude 
ontológica desarticula todos os processos de autoaperfeiçoamento e, 
por consequência, o próprio dispositivo da subjetividade instalado 
para isso. A preguiça afirma o caráter desnecessário do sujeito em 
benefício de uma experiência da individualidade sem tensões 
internas, sem culpa e sem necessidades, sem feridas profundas. Para 
o preguiçoso o sofrimento só pode ser superficial – daí o imenso 

valor terapêutico da preguiça. 
A preguiça é, portanto, a afirmação da possibilidade de uma 

experiência existencial desprovida da tensão temporal entre 
presente e futuro e daquela outra tensão mais fundamental 
promovida pela fratura da culpa original. Se o Brasil não tem 
historia e nem sujeitos, talvez isso seja uma dádiva produzida pela 
nossa preguiça. 
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Na Preguiça, no Progresso: 

um dilema do Brasil 
 

Pedro Duarte 
 
 
1. Preguiça e trabalho na era moderna 
 

Escrever sobre a preguiça parece suscitar certa contradição. 

Pois escrever seria já fazer alguma coisa, enquanto a preguiça é nada 
fazer. Sendo assim, a existência do ensaio que aqui se apresenta o 
distancia da experiência – a preguiça – que ele gostaria de 
compreender. O preguiçoso se deixa na inação, na contemplação, na 
quietude. Fica parado e não em movimento. Ler, pesquisar e 
escrever já são, ao seu modo, ações. Se empregarmos o termo em 
contraste com o qual se costumou tradicionalmente definir a 
preguiça, diríamos que escrever sobre ela é um trabalho. Foi preciso 
sair da preguiça para começar a produzir este ensaio. Logo depois, 
para que o ensaio chegasse ao fim, foi preciso resistir todas as vezes 
nas quais a preguiça assediava novamente, já que ela não raramente 

pretendia decretar o fim deste ensaio sem que ele tivesse terminado 
de verdade, apenas para ela voltar a dominar a alma e o corpo deste 
que escreve. Mesmo as atividades simples como escrever, portanto, 
encontram na preguiça seu obstáculo. Ela impede o trabalho, o 
labor, a produção, a fabricação, a ação. Parece que preguiça é um 
vício. Não se esqueça que, para os cristãos, ela é de fato um dos sete 

pecados capitais, devendo ser evitada a todo custo – o que faz dela, 
também, uma reconhecida tentação simultaneamente. Onde não há 
proibição, não há desejo. 
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Por outro lado, entretanto, este ensaio pretende pensar sobre 
a preguiça e, se o conseguiu em alguma medida, foi porque aquele 

que o escreve parou tudo que estava fazendo e se dedicou apenas ao 
sossego meditativo. Se afazeres e tarefas demandados pelo cotidiano 
tivessem dominado completamente, quando o pensamento poderia 
ter ocorrido? Os antigos gregos, tão diferentes nisso dos cristãos, 

concebiam a preguiça – ou, como a chamavam, o ócio – como uma 
qualidade. Não por acaso, a filosofia seria criada entre eles. Sob este 
aspecto, a vida humana parece cindida em duas: a ação e o 
pensamento, a produção e a reflexão, a fabricação e a meditação. E 
a preguiça torna a cisão evidente. Nossa vida ativa não tolera a 
preguiça e nossa vida espiritual depende dela. Quando convocamos 
alguém para a reflexão, o que dizemos é: “para e pensa”. É que 

pensar exige essa parada nas ações, que ocorre na e pela preguiça. 
Portanto, o que era vício para a ação é uma virtude para o 
pensamento. Daí a ambiguidade intrínseca do fenômeno da 
preguiça: ela é privilégio e é culpa, é prazer e é desgosto, é alegria e 
é tristeza, é conforto e é desafio, é liberdade e é prisão. 

Historicamente, essa ambiguidade da preguiça permitiu que 
algumas épocas a tivessem em alta conta e outras a abominassem. 
Os antigos a elogiaram, os modernos a abominaram. Não é difícil 
entender. Com a Era Moderna, houve uma glorificação do trabalho. 
Do ponto de vista econômico, era meio de enriquecer, uma vez que, 
segundo a lógica burguesa, não eram mais os sobrenomes e as 
famílias que garantiam a vida, e sim a livre iniciativa 

empreendedora. Do ponto de vista moral, era meio de garantir a 
ocupação pela qual a sociedade reconheceria o indivíduo em sua 
dedicação à família. Daí que o pobre, se está sem trabalho, seja visto 
também como vagabundo, como um preguiçoso. Juntam-se 

economia e moral para recomendar, como na canção de Chico 
Buarque: vai trabalhar, vagabundo! Nem sempre foi assim, porém. 
Recorde-se que a origem etimológica da palavra trabalho é 
tripalium, o instrumento de tortura. Para os gregos, o trabalho era 
reservado a escravos. Um homem livre era justamente aquele que 
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não trabalhava. Dedicava-se livremente ao que gostava, e não ao que 
precisava. O filósofo era, nesse contexto, o mais alto ideal de vida, já 

que nada fazia. Pensava, e só pensava. Sócrates nem se deu ao 
trabalho de escrever. Essa menção, aqui, aos gregos tem em vista 
apenas destacar que a familiaridade das conotações negativa da 
preguiça e positiva do trabalho não deve passar por natural e não 

existe assim desde sempre. Ela se fixou na era moderna industrial, 
a partir do século XVIII. Ou seja, faz parte da época para a qual a 
produção tornou-se hierarquicamente superior à meditação, para a 
qual a atividade seria sempre mais importante do que a passividade. 

No Iluminismo, o filósofo Immanuel Kant, por exemplo, 
confiava o progresso da humanidade e o cumprimento de seu 
destino racional precisamente ao trabalho. O curioso é que já ele 

percebia que o desejo do homem, contudo, vai na direção oposta. 
“Ele quer viver cômoda e prazerosamente”, admitia, mas apenas 
para sublinhar que a “natureza quer que ele abandone a indolência 
e o contentamento ocioso e lance-se ao trabalho e à fadiga” (2004, 
p. 9). Por isso, a natureza incitaria nos seres humanos a competição, 
a vaidade e a cobiça. Tais sentimentos, que parecem apenas ruins, 
seriam os móbiles de que a natureza se serve para tirar as pessoas 
da preguiça, pensa Kant. É como se, caso traduzíssemos os conceitos 
sociais em categorias físicas, a preguiça fosse estática e o trabalho 
fosse movimento. Por isso, pelo argumento de Kant, o progresso – 
que não é senão o movimento da humanidade na história – depende 
da superação da preguiça. O que define o caminho da razão no 

tempo é o abandono da inércia parada e a dedicação ao trabalho que 
constitui a civilização moderna, onde paz e justiça seriam 
alcançadas. Há quase uma lei de movimento que parece governar a 
era moderna. 

Os elogios que encontramos, agora já no século XIX, na obra 
de Karl Marx a respeito da Revolução Francesa e da burguesia deram 
prosseguimento à abominação pela preguiça. Eliminada a 
aristocracia, que podia viver de bens acumulados e das loas 
familiares, a era moderna exigia dos indivíduos que trabalhassem 
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para prosperar. Não havia mais lugar para o ócio. Bom é o 
dinamismo, a velocidade. Lembre-se que, para Marx, a burguesia foi 

uma classe historicamente revolucionária na sua época. Graças a ela, 
a humanidade teria desvelado toda sua potência produtiva, que 
permanecera até então encapsulada pela economia feudal e sua 
estrutura política. Libertavam-se assim as forças do trabalho. Era ele 

que nos faria avançar. Observe-se a empolgação com a qual Marx 
descreve as conquistas que a burguesia trazia para a época moderna. 

 
A burguesia durante seu domínio, apenas secular, criou forças 
produtivas mais poderosas e colossais do que todas as gerações em 

conjunto. A subordinação das forças da natureza ao homem, a 
maquinaria, a aplicação da química na indústria e na agricultura, 
a navegação a vapor, as vias férreas, os telégrafos elétricos, a 

exploração de continentes inteiros para fins de cultivo, a 
canalização de rios, populações inteiras brotadas da terra como por 

encanto – que século anterior poderia prever que essas forças 
produtivas estivessem adormecidas no seio do trabalho social? 
(2003, p. 30)  

 

Reposta à pergunta retórica de Marx: nenhum outro. Por isso 
mesmo, desde o século XIX a valorização sem precedentes do 
trabalho produtivo foi acompanhada da desvalorização sem 
precedentes da preguiça. Os burgueses, para Marx, cumpriram um 
papel transformador na história na medida em que foram os 
primeiros a mostrar o que a atividade humana é capaz de fazer. É 
claro que foram precedidos pela celebração da vita activa conhecida 

desde o Renascimento, no alvorecer da era moderna. Contudo, a 
burguesia pioneiramente efetivava na sociedade e na economia o 
que poetas sonharam e filósofos pensaram antes. 

Marshall Berman captou, profundamente, o que estava em 

jogo para o argumento de Marx. Não eram as coisas ou os bens 
produzidos durante a época burguesa, mas a sua capacidade de 
destravar o próprio trabalho em si. Toda sua ênfase se dá sobre “os 
processos, os poderes, as expressões de vida humana e energia: 
homens no trabalho, movendo-se, cultivando, comunicando-se”, 
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notou Berman, para concluir adiante: “organizando e reorganizando 
a natureza e a si mesmos – os novos e interminavelmente renovados 

meios de atividade que a burguesia traz à luz” (1986, p. 92). Houve, 
assim, um ativismo dominante na época moderna. Dentro dele, a 
pressa predominava sobre o vagar, a expansão sobre o 
comedimento, a intensidade sobre a suavidade. Em suma, o negócio 

deveria prevalecer sobre o ócio, a burguesia sobre a aristocracia. 
No fim do século XIX, entretanto, um curioso manifesto seria 

escrito por Paul Lafargue, intitulado “O Direito à Preguiça”. O genro 
de Marx se contrapunha ao direito ao trabalho de toda a sociedade 
burguesa, mesmo dos proletários. Evidentemente, ele estava ciente de 
que essa contraposição se dava em termos mais filosóficos do que em 
termos sociais, afinal, concretamente aqueles que apenas podem 

vender a sua força de trabalho precisam fazê-lo para sobreviver. No 
entanto, essa situação material deveria ser acompanhada pela 
consciência de que o direito propriamente libertário não é o de 
trabalhar mas sim o de descansar, não é o da obrigação de 
desempenhar esta e aquela ação mas sim o de fazer o que se quer, o 
que se gosta. O curioso, porém, é que, apesar disso, a massa proletária, 
tão envolvida historicamente pela mentalidade burguesa, era 
dominada pelo “dogma do trabalho”. Recorrendo aos filósofos antigos, 
Lafargue faz a acusação de que, agindo assim, os proletários 
comportam-se como escravos, uma vez que sua reivindicação é por 
trabalho, não por liberdade. Note-se porém que, diferente do que 
ocorria entre os gregos, Lafargue defende não só a preguiça, ele 

defende o direito a ela. É uma diferença importante, pois um direito 
diz respeito a algo universal, o que significa que a preguiça deveria ser 
dada a todos. É o contrário de um privilégio, que é reservado a poucos 
afortunados. Na Grécia, o ócio era um privilégio. Lafargue quer fazer 

dele um direito na época moderna. O que se manifesta nesse manifesto 
é a mais evidente consciência crítica da obsessão burguesa com o 
trabalho – e a mais explícita defesa da preguiça que se tem notícia, pois 
ela é signo da própria liberdade (LAFARGUE, 1999). 
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2. A preguiça de Macunaíma 
 

Se sairmos da Europa e avançarmos no tempo, poderemos 
encontrar, no Brasil e no início do século XX, o movimento estético 
do Modernismo de Mário de Andrade apontando a mesma crítica à 
burguesia e, por extensão, semelhante elogio à preguiça – que será 

alegorizada na rapsódia “Macunaíma” e também mencionada por 
seu amigo Oswald de Andrade. Comecemos, porém, pela crítica à 
burguesia, que parece deixar o Modernismo mais perto de Lafargue 
do que de Marx. Repare-se como o poema “Ode ao burguês”, de 
Mário, poderia ter sido chamado de “Ódio ao burguês”. 

 
Eu insulto o burguês! O burguês-níquel o burguês-burguês! (...)  

O homem que sendo francês, brasileiro, italiano, 

é sempre um cauteloso pouco-a-pouco! (...) 
 

Eu insulto o burguês-funesto! 
O indigesto feijão com toucinho, dono das tradições! 

Fora os que algarismam os amanhãs! (...) 

 
Morte à gordura! 

Morte às adiposidades cerebrais! (...) 

 
Come! Come-te a ti mesmo, oh! Gelatina pasma! 

Oh! Purée de batatas morais! 
Oh! Cabelos na ventas! Oh! Carecas! 

Ódio aos temperamentos regulares! (...) 

Ódios aos sem desfalecimentos nem arrependimentos, 
sempiternamente as mesmices convencionais! (1993, p. 88-9) 

 

Essa crítica à lógica da vida burguesa aparece também no elogio 
à postura de artistas que, fiéis somente à criação, desligam-se das 
pressões financeiras. É o caso de Oswaldo Goeldi, que, na opinião de 
Mário de Andrade, “faz a arte dele, sem a mínima lembrança de que 
arte é também comércio” (1972, p. 161). Esquecendo-se do dinheiro, o 
gravurista sustentaria uma biografia condizente com a de um artista. 
Note-se que o problema é a lógica burguesa, e portanto o proletariado 



Pedro Duarte | 39 
 

estaria nela incluído. Ele e a burguesia são dois lados de uma mesma 
moeda. Oswald de Andrade escreveria que “o contrário do burguês 

não era o proletário – era o boêmio” (1972, p. 131). O artista 
modernista devia pender para a boêmia que libera a criação do 
comércio. Neste contexto, entende-se tanto o elogio de Mário à “divina 
preguiça” (1972, p. 181) quanto o de Oswald à “sábia preguiça solar” 

(1995, p. 44). Nos dois casos, a preguiça, como virtude do boêmio, 
representa uma afronta à lógica financeira e produtiva do capitalismo 
ocidental que chegava ao Brasil.  

Foi dentro desse contexto, enfim, que o fenômeno da preguiça 
ocupou espaço determinante no Brasil, tanto nos hábitos e nos 
costumes quanto no debate intelectual da nossa formação. 
Resumidamente, parecia que vencer e superar a preguiça ou aderir e 

abraçar a preguiça eram as duas atitudes representativas de diferentes 
posturas sobre como o Brasil deveria se relacionar com o projeto 
moderno ocidental em pleno curso na Europa e que aqui chegara com 
a colonização mas só começava a se implementar definitivamente no 
final do século XIX. Recorde-se que somente aí, por exemplo, foi 
abolida a escravidão, condição sem a qual toda a ética do trabalho 
capitalista fica sem sentido. Portanto, especialmente a partir do século 
XX, a preguiça se torna o elemento através do qual se dividem projetos 
de país distintos: um é de adesão entusiasmada ao progresso moderno 
capitalista e declara que a preguiça é nosso mal maior; outro é de 
resistência crítica à sociedade produtivista alienada e declara que a 
preguiça é o nosso bem maior. Desconte-se o que há de esquemático 

nessa dualidade. Os debates sobre o Brasil, desde o século XIX até hoje, 
referiram-se diversas vezes precisamente a esses dois significados da 
preguiça, a começar pelo Modernismo. 

O fenômeno da preguiça, no Brasil, foi alegorizado na obra-

prima literária do Modernismo, “Macunaíma”, de Mário de 
Andrade. Como se sabe, o famoso bordão do personagem é: “ai, que 
preguiça”. (Repetidas diversas vezes durante o romance, essas 
palavras, na adaptação feita para o cinema pelo diretor Joaquim 
Pedro de Andrade em 1969, eram acompanhadas ainda pelo gestual 
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do ator Paulo José que se espreguiçava ao dizê-las.) Sua preguiça, 
capaz de fazê-lo interromper até a deliciosa brincadeira do ato 

sexual, é signo de sua passividade. Macunaíma é incapaz de articular 
os bens que procura – inclusive a sua querida muiraquitã, pedra 
preciosa que ele perde e em busca da qual corre durante toda a 
rapsódia – ao seu esforço honesto. Prefere sempre dar um jeitinho. 

Costuma se estrepar. O dilema de Macunaíma é portanto o do 
próprio Brasil, fixado entre a origem mítica do mato em que nascera, 
o Uraricoera, e a urbe moderna, São Paulo. Sua preguiça, por isso, é 
ambígua: um elogio ao ócio ancestral prazeroso da natureza 
perdida, mas também um triste entrave para a adoção do valor do 
trabalho pelo qual o Brasil se modernizaria e entraria então no que 
Mário de Andrade gostava de chamar de “concerto internacional” 

(1972, p. 57), ou seja, o Ocidente. 
 
No fundo do mato-virgem nasceu Macunaíma, herói de nossa 

gente. Era preto retinto e filho do medo da noite. Houve um 
momento em que o silêncio foi tão grande escutando o murmurejo 
do Uraricoera, que a índia tapanhumas pariu uma criança feia. 

Essa criança é que chamaram de Macunaíma.  
Já ́na meninice fez coisas de sarapantar. De primeiro: passou mais 
de seis anos não falando. Si o incitavam a falar exclamava:  

–  Ai! que preguiça!. . .  
e não dizia mais nada. Ficava no canto da maloca, trepado no jirau 

de paxiúba, espiando o trabalho dos outros. (1996, p. 7-8) 
 

Eis a abertura da rapsódia. E já está quase tudo aí. Macunaíma 

é, contra a ética cristã, um herói indolente. Mais perto dos gregos, 
valoriza o ócio. Mário de Andrade já havia, em artigo de 1921, 
criticado a redução moderna do fenômeno da preguiça a uma mera 
doença psiquiátrica e lembrado, por contraste, do ócio dos antigos, 

que era uma qualidade para a criação artística e para o pensamento 
(1972, p. 181). Essa “divina preguiça”, portada também pelos índios, 
está presente em Macunaíma. Ele tem preguiça desde o nascimento, 
e até mesmo para falar. Logo, tampouco trabalha, preferindo, com 
toda a cara-de-pau, olhar os outros trabalhando, mesmo seus 
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irmãos. E aí a preguiça mostra sua face ambígua, pois ela é positiva 
e negativa. Nosso herói gosta de dinheiro, como saberemos depois, 

e de sexo, mas despreza qualquer esforço para alcançar um e para 
exercer o outro. Por um lado, seu apego lúdico ao prazer encanta. 
Por outro lado, seu egoísmo triste revolta. O leitor oscila entre os 
dois sentimentos. 

Entre a simpatia e a antipatia, nós vamos acompanhando as 
aventuras e, mais ainda, as desventuras desse herói malicioso, que 
acabará morto no final. Sua preguiça é a fonte ambivalente tanto de 
sua alegria quanto de sua tristeza. Não foi somente por gentileza e 
gratidão que Mário de Andrade dedicou seu “Macunaíma” ao 
ensaísta Paulo Prado, seu amigo. Realmente, há uma grande 
afinidade entre os dois, tanto assim que Mário defendeu 

publicamente o “Retrato do Brasil”, de Prado, de críticas. E fez o 
herói da nossa gente carregar consigo luxúria, cobiça, tristeza – 
precisamente aqueles traços do brasileiro retratados por Prado no 
ensaio sobre o país, contando também com uma preguiça que os 
envolve. “Uma pornografia desorganizada é também da 
cotidianidade nacional”, dizia Mário, para confessar: “Paulo Prado, 
espírito sutil a quem dedico este livro, vai salientar isso numa obra 
de que aproveito-me antecipadamente” (1974, p. 290). Leitor do 
“Retrato do Brasil” antes mesmo de sua publicação, Mário serviu-se 
dele como modelo para desenhar seu personagem, que possuía um 
viés crítico quanto à brasilidade. “Me interessava satirizar o Brasil 
por meio dele mesmo” (1972, p. 297), assumiu Mário.  

 
3. A tristeza da preguiça brasileira segundo Paulo Prado 

 
Para o ensaísta modernista Paulo Prado, o principal desafio que 

tinha o Brasil em sua época era vencer a profunda tristeza do próprio 
povo. Surpreendentemente, na contramão do que se pensa hoje, o 
brasileiro era, para ele, um tipo nacional triste, não alegre. Mecenas do 
Modernismo, a quem foram dedicados livros como a “Poesia pau-
brasil”, de Oswald de Andrade, e o “Macunaíma”, de Mário de 
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Andrade, Prado causaria polêmica por seu diagnóstico, embora 
naquela época ele ainda soasse menos estranho aos ouvidos do que 

hoje para nós. Desde o século XIX, a visão pessimista do país era 
alimentada pela análise da sua recente formação – ou deformação – 
histórica, sendo a mistura racial o seu dado explicador frequente. 
Mesmo assim, afirmar a melancolia do brasileiro tinha sua 

particularidade, bem como a forma na qual o fez Prado – o ensaio. O 
subtítulo de seu “Retrato do Brasil” avisava: “ensaio sobre a tristeza 
brasileira”. Não era um tratado factual, uma pesquisa empírica, um 
sistema filosófico, ou um relatório científico. Para empregar a 
metáfora do autor, era antes um quadro impressionista da história do 
Brasil, mais atento à sensação geral produzida pelas imagens do que a 
uma precisão de contornos do desenho das datas. Com uma prosa 

solta e sugestiva, Prado fazia, no ensaio, o que os modernistas 
praticavam na literatura: inovar na linguagem e pesquisar o Brasil, 
simultaneamente. Mais reflexiva do que informativa, a sua escrita flui 
pelo que provoca. Ideias gerais conjugam-se a casos particulares, para 
se explicar como “numa terra radiosa vive um povo triste” (PRADO, 
2000, p. 29). Também se poderia dizer: vive um povo preguiçoso. Pois 
era disso que se tratava de fato. 

 

Tens, às vezes, o fogo soberano 

Do amor: encerras na cadência, acesa 

Em requebros e encantos de impureza, 

Todo o feitiço do pecado humano. 

 

Mas, sobre essa volúpia, erra a tristeza 

Dos desertos, das matas e do oceano: 

Bárbara poracé, banzo africano, 

E soluços de trova portuguesa. 

 

És samba e jongo, chiba e fado, cujos 

Acordes são desejos e orfandades 

De selvagens, cativos e marujos: 

 

E em nostalgias e paixões consistes, 
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Lasciva dor, beijo de três saudades, 

Flor amorosa de três raças tristes. (BILAC, s/d) 

 

O Brasil retratado por Paulo Prado não está tão distante assim 
desse dos versos de Olavo Bilac. Nossa tristeza seria enraizada na 
história por causa da participação do português, do africano e do 
índio. Mais ainda: a volúpia junto à qual a tristeza seguiria errante 
seria também a sua promotora. Sim, a volúpia da natureza do Brasil 
– louvada durante o Romantismo – é aqui tomada como problema. 
Há um forte elo entre a terra radiosa e o povo triste. Na lascívia 
selvagem dessa terra, o índio pareceria prolongar o estado de 
natureza no próprio homem, intimidando assim o colonizador 
europeu pelo sensualismo do clima. Vive livre, sem regras. Os 
colonos, eles mesmos selecionados entre os piores sujeitos do Velho 

Mundo, violentos e desabusados, esbaldavam-se em desejos carnais 
ao verem as belas índias nuas. E portanto “a concubinagem tornou-
se uma regra geral” (PRADO, 2000, p. 36). O valor dessa sexualidade 
promíscua era negativo, segundo Paulo Prado, cujo moralismo é 
evidente, mas a sua exploração do assunto foi essencial para que 
Gilberto Freyre o considerasse relevante mais tarde, em “Casa-
grande & senzala”, embora com sinal positivo (FREYRE, 2000). O 
problema é que a vida infrene, de acordo com Prado, encorajava a 

pura animalidade, dificultando o processo civilizatório que deveria 
estar em jogo na modernização. O significante “preguiça” não é 
fundamental para o ensaio, mas o seu significado permeia o 

ambiente por ele descrito sobre o Brasil. O estado de natureza 
estimula e é estimulado pela preguiça humana, que por sua vez 
deseja juntar-se passivamente a esse estado, ao invés de se esforçar 
(ativamente) para construir um mundo. Próximos da opulência da 
natureza, ficaríamos distantes da cultura. Tudo era permitido. 
Nosso primeiro pecado foi a luxúria.  

O segundo pecado foi a cobiça, promovida ainda pela 
natureza. Ela oferecera ao homem a obsessão diabólica por “ouro, 
ouro, ouro” (PRADO, 2000, p. 51). No início, mesmo sem que o ouro 
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existisse, corria-se atrás dele. Já depois, descoberto em Minas Gerais, 
veio então o pior: a procura desenfreada, uma “loucura coletiva”. Tal 

narrativa que Paulo Prado fez da exploração da terra antecipou 
muitos aspectos do que, depois, Sérgio Buarque de Holanda 
designaria, em “Raízes do Brasil”, de um tipo “aventureiro” – por 
oposição ao tipo “trabalhador” – para caracterizar a colonização 

portuguesa. Preferimos caçar e colher a ter que lavrar. Preferimos 
pegar e descobrir a ter que semear ou construir. Na obra clássica de 
1936, Sérgio Buarque atribui tal característica do Brasil à herança de 
Portugal. Cita, para corroborar sua tese, a carta de um humanista 
português do século XVI, Cleonardo, na qual este afirmava: “se há 
algum povo dado à preguiça sem ser o português, então não sei onde 
exista” (BUARQUE DE HOLANDA, 1995, p. 50-1). Isso explicaria, 

economicamente, o desprezo pela agricultura. Essa tese famosa foi 
prenunciada por Paulo Prado no original “Retrato do Brasil” e por 
Mário de Andrade em “Macunaíma”. Era ela: a preguiça. Daí a 
sedução que o ouro e a prata despertavam para esse homem 
brasileiro (perante o qual jesuítas, com a moral religiosa, distinguir-
se-iam). Prado conclui, aliando ambos os “pecados” por ele 
examinados, que “a população vivia entre a mais abjeta indolência e 
frenesi de mineração desordenada” (2000, p. 57). Luxúria, cobiça e 
preguiça teriam dado em tristeza. 

Descontemos, aqui, o moralismo de Paulo Prado, bem como 
suas imperfeições historiográficas conhecidas e até seus 
preconceitos raciais. Sigamos em frente: o que ele entende por 

tristeza? Isso não está explícito, mas o seu perfil deriva da 
articulação causal de luxúria e cobiça com a preguiça, pois a 
ordenação cronológica desses temas no ensaio de Prado 
corresponderia, de forma imanente, à sua sequência na história do 

país. Nossa tristeza vocacional resultaria do percurso de luxúria e de 
cobiça que forma o brasileiro. Extenuado pelo sexo e pela 
mineração, ele fica à mercê de “sentimentos tirânicos: sensualismo 
e paixão do ouro” (PRADO, 2000, p. 66). Subjugados física e 
espiritualmente, então, o organismo natural e a alma moral ficariam 
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tristes, daquela tristeza exausta que abate o corpo após o coito e que 
trava a inteligência após a obsessão. O brasileiro fica triste de tão 

cansado. Torna-se preguiçoso. Na ausência de sentimento ético forte 
e cheia de saudades de além-mar, a tristeza brasileira é uma 
passividade quase patológica que se manifestaria, nos hábitos e 
costumes, como preguiça. Ela seria, nessa interpretação, o elemento 

da formação nacional que atravancou a atravanca o progresso do 
país, quer dizer, a sua modernização, cujo significado era 
identificado, costumeiramente, com o do próprio processo 
civilizatório. Preguiça seria o nosso mal. 

 
4. O desafio da preguiça ao progresso 

 

Por mais que o personagem Macunaíma – criado exatamente 
no mesmo ano de “Retrato do Brasil”, 1928 – tenha sido pensado 
por Mário de Andrade a partir do ensaio de Paulo Prado, a preguiça 
que ele encarna com despudor não é assim unilateral, pelo contrário, 
ela é ambivalente. No caso de “Macunaíma”, a preguiça é nosso mal, 
mas ao mesmo tempo é nosso bem. Se de um lado ela é moralmente 
condenável por causa de seu egoísmo e socialmente problemática 
por atrapalhar a modernização, de outro lado ela é nacionalmente 
importante porque mantém elementos singulares da brasilidade e 
existencialmente saudável porque resiste ao ímpeto produtivista do 
capitalismo, isto é, critica a ética do trabalho burguês. Por carregar 
aqueles primeiros traços, Macunaíma é um personagem de caráter 

duvidoso, ou mesmo sem caráter. Por carregar os últimos traços, 
torna-se irresistível. Mário soube dar ao seu romance essa 
ambiguidade que é típica da própria preguiça: a amamos e a 
odiamos, ela atrai e repele. 

Por isso, apesar da tristeza final, “Macunaíma” não é sombrio. 
O humor do texto e certa inocência do personagem, quase que 
infantilizado, dão um tom mais oscilante. “Essa comicidade foge às 
esferas da norma burguesa e vai encontrar a irreverência e a 
amoralidade de certas expressões populares” (1993, p. 53), notou o 
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crítico Antonio Candido, para quem Macunaíma é a versão meio mítica 
do malandro: se não é o inimigo da lei, é só porque desvia dela. Não é 

imoral, pois é amoral. Não por acaso, a psicologia de todo malandro é 
composta de preguiça. Também ela parece se colocar aquém de um 
juízo moral mais rigoroso, já que não pretende fazer mal a ninguém. 
Macunaíma situou-se, para Candido, na “dialética da malandragem”. 

Seria possível falar também, agora, de uma dialética da preguiça de 
que o personagem é emblema, pois ela o faz, ao mesmo tempo, herói 
e anti-herói. Mário foi às lágrimas ao acabar de escrever o livro. 

Macunaíma é sem caráter. Isso, contudo, não é somente uma 
questão moral. É mais. “Com a palavra caráter não determino 
apenas uma realidade moral não em vez entendo a entidade psíquica 
permanente, se manifestando por tudo, nos costumes, na ação 

exterior no sentimento na língua da História da andadura, tanto no 
bem como no mal” (1974, p. 289), escreveu Mário de Andrade em 
um dos prefácios não publicados para o livro. Ontologicamente, 
Macunaíma, como o brasileiro, fica em falta ou em excesso. Não é 
exclusivamente uma coisa só, definindo-se pela sua indefinição. Não 
é branco, preto e tampouco índio. Não é mau ou bom. Ou já é tudo 
isso junto. “Resta a circunstância da falta de caráter do herói”, 
afirmava Mário novamente, “no duplo sentido de indivíduo sem 
caráter moral e sem característico” (ANDRADE, 1974, p. 293). 
Macunaíma é um ser incaracterístico, e sua preguiça, 
evidentemente, não o ajuda a tomar um rumo certo na vida. 

Não fica claro, contudo, se Mário de Andrade acreditava que a 

falta de caráter do brasileiro, representada por Macunaíma, era 
definitiva ou apenas temporária. Essa segunda hipótese respalda-se 
no prefácio não publicado da obra, onde o autor diz que o homem 
brasileiro “está que nem o rapaz de vinte anos: a gente mais ou 

menos pode perceber tendências gerais, mas, ainda não é tempo de 
afirmar coisa nenhuma” (1974, p. 289). Ora, o crescimento do Brasil 
é comparado ao de Macunaíma, que saía da fase adolescente, na qual 
a preguiça é abundante e socialmente tolerada, para entrar na vida 
adulta, cujo signo é o abandono da preguiça. Sua falta de caráter e 
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sua indolência são atribuídas ao estágio pouco desenvolvido de sua 
história, mas isso seria resolvido com o tempo. O brasileiro não teria 

caráter por ora, mas superaria essa condição no futuro, tornando-
se um tipo nítido, como é o francês: trabalhador e responsável. Daí 
o otimismo de Mário de Andrade quanto à leniência moral do país, 
que, para ele, seria solucionada tão logo nós tivéssemos a psicologia 

definida (1974, p. 289). O autor entregava assim, de bandeja, o 
sentido de sua sátira. Oswald de Andrade observara, certa feita, que 
“a eficácia da sátira está em fazer os outros rirem de alguém, de 
alguma instituição, acontecimento ou coisa”, e que “sua função é, 
pois, crítica e moralista” (1992, p. 69). Mário explica do que rimos e 
a que tal riso satírico se opõe: à deformação de caráter proveniente 
da imaturidade nacional. 

Literatura, contudo, sempre escapa a toda definição estável de 
sentido, mesmo quando o autor pretende esclarecer a sua obra. No 
caso de “Macunaíma”, a tentação de confiar na explicação de Mário 
é grande, porque as sátiras pedem a identificação dos objetos 
satirizados para as compreendermos. Seus alvos são historicamente 
precisos, por isso elas tendem a evanescer junto com eles. Conforme 
escreveu George Steiner, “o gume da sátira é localizado”. Só que ele 
mesmo defende que há exceções, em que então “o veneno, que exigia 
o reconhecimento e a identificação exata das referências, evaporou-
se na fantasia” (2012, p. 149). “Macunaíma” parece estar entre tais 
exceções. Embora seja uma sátira, o veneno crítico que dele emana 
foi tão misturado à fantasia – com lendas oriundas do folclore, por 

exemplo – que sustentou, para essa obra, uma força que não 
depende só das referências extraliterárias com as quais lida. Isso 
ocorre pois, embora a rapsódia tenha como um alvo o Brasil real, 
sua composição foi toda feita a partir dos registros imaginários, 

literários e textuais. Surgia um universo mítico autônomo pela 
ficção, baseado nesses dados. Liberada, a fantasia conferiu à obra 
sobrevida rara para sátiras, mas também retirou a autoridade do 
escritor para esgotar o seu significado no reconhecimento dos alvos 
circunstanciais que intencionava. 
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Na obra propriamente dita, portanto, Macunaíma não era 
apenas o adolescente que não atingira a vida adulta. Ele alcançara 

essa etapa de seu desenvolvimento logo no segundo capítulo do 
romance, que leva o título, aliás, de “Maioridade”. No enredo, a 
analogia proposta por Mário de Andrade entre Macunaíma e o 
brasileiro não poderia concluir pela adolescência nacional, pois seu 

personagem já é crescido, e não mais um jovem. Desse modo, a 
versão literária original criada pelo autor é mais interessante do que 
a sua auto-interpretação teórica. Ele foi capaz de aproveitar a ficção 
da narrativa mágica, desprendida do realismo, para construir uma 
imagem estranha do crescimento do Brasil, através do que acontece 
com Macunaíma. Esta imagem foge da linearidade pela qual nós 
passamos de jovens a adultos. Não há um progresso, em que uma 

etapa supera outra, e sim uma combinação – mesmo que anômala. 
O protagonista, banhado em um caldo venenoso, ganha o corpo de 
adulto, mas a sua a cabeça continua infantil, pois o líquido jogado 
por uma cotia não a atinge. 

 
Pegou na gamela cheia de caldo envenenado de aipim e jogou a 

lavagem no piá. Macunaíma fastou sarapantado mas só conseguiu 
livrar a cabeça, todo o resto do corpo se molhou. O herói deu um 
espirro e botou corpo. Foi desempenando crescendo fortificando e 

ficou do tamanho dum homem taludo. Porém a cabeça não 
molhada ficou pra sempre rombuda e com carinha enjoativa de 

piá. (ANDRADE, 1996, p. 19) 
 

Macunaíma, portanto, ganha maioridade sem abandonar 
porém completamente a menoridade. O corpo que cresceu não foi 
acompanhado pela cabeça, que ficou ainda como a de uma criança, de 
um piá. Por extensão, poderíamos dizer: virou adulto mas permaneceu 

com aquela preguiça infantil. Em outras palavras, Macunaíma tem a 
sua formação desconjuntada. Mas, em todo o caso, não é devido a ser 
ainda um jovem, ou seja, não pode superá-la por um desenvolvimento 
cronológico linear progressivo que venceria então sua preguiça. O 
mesmo vale para o seu caráter, ou para a falta dele. O episódio 
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demonstra portanto “que a cabeça pequena e a ‘carinha enjoativa de 
piá’ do personagem não são características gratuitas, mas sinais 

externos de uma desarmonia essencial”, assinalou Gilda de Mello e 
Souza, eles “marcam a permanência da criança no adulto, do alógico 
no lógico, do primitivo no civilizado” (2003, p. 38). Completemos: 
marcam a permanência da preguiça no trabalho. O herói, mesmo 

crescido, porta essa estranha duplicidade. É como se carregasse “a base 
dupla e presente – a floresta e a escola” (1995, p. 44), conforme 
gostaria o “Manifesto da poesia pau-brasil”, de Oswald de Andrade, 
como se estivesse entre o mato e a cidade, o antigo e o novo, a tradição 
e o capitalismo, o índio e o europeu. Novamente: entre a velha 
preguiça e o desafio do trabalho. 

Mário de Andrade ficou entre o ímpeto de ressaltar a alegria 

despudorada do herói preguiçoso e a preocupação de frisar seu 
egoísmo por não trabalhar, oriundos da mesma fonte. Equilibrar-se 
entre esses dois polos desafia o processo de modernização do Brasil. 
“Macunaíma” ensina que não há chance de retorno ao mato puro ou à 
origem primeira e intocada, pré-moderna, na qual a preguiça é só 
inocente, tanto que o herói, após voltar das suas aventuras pelo país 
até o Uraricoera, não achou mais graça alegre ali (ANDRADE, 1996, p. 
164). Modernizar é inevitável. Mas talvez segundo um tempo e um 
espaço próprios do Brasil. Macunaíma percorre, em inverossímil ritmo 
aceleradíssimo, o país inteiro – e assim Mário “desregionalizava o mais 
possível a criação” (1974, p. 291), como afirmou. O tempo e o espaço 
modernizantes sugeridos pela experiência literária não são apenas a 

história progressista e o lugar desenvolvimentista pelos quais o Brasil 
foi, em geral, teorizado pela economia. O pensamento artístico 
aproveitou a informação de um país malicioso, que “ganhou em 
flexibilidade o que perdeu em inteireza e coerência” (1993, p. 51), para 

empregar novamente as palavras sábias do crítico Antonio Candido. 
Não se trata de um dilema apenas do passado do Brasil, mas de seu 
presente e de seu futuro. 

“Na preguiça, no progresso”, cantava Nara Leão na música 
“Lindoneia”, que faz parte do disco “Tropicália ou Panis et circencis”, 
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de 1968, herdeiro do Modernismo dos anos 1920. Os versos exploram 
ainda a ambivalência entre vagar e pressa, descanso e trabalho, 

contemplação e ação. O Brasil misturou esses termos antitéticos: a 
preguiça que atrapalha o progresso e o progresso que gostaria de 
eliminar a preguiça. É difícil saber se essa contradição, com a qual 
convivemos diariamente, é nossa danação ou é nossa salvação. Certo 

é que, por aqui, a vontade de progresso nunca foi absoluta, pois o 
contraponto da preguiça sempre constituiu a imagem de qualquer 
utopia nacional: a promessa de felicidade em terras tropicais jamais foi 
feita só de eficiências, sempre o prazer estava ali. Nos termos do 
filósofo Herbert Marcuse, jamais aceitamos que uma civilização 
pudesse abrir mão de eros (1978). Sonhamos com uma síntese da 
produção com o prazer que encontrou delicada expressão em uma 

gravura de Lasar Segall, na qual o modernista Mário de Andrade está 
sentando com as pernas cruzadas sobre uma rede, com um campo 
aberto e um sol ao fundo, enquanto, ao mesmo tempo, escreve em um 
papel para o qual olha fixamente através dos óculos. O artista trabalha 
na sua preguiça e aproveita sua preguiça para trabalhar. Nada podia 
ser melhor, já que, como ensinou Cícero, “nunca se está mais ativo do 
que quando não se faz nada”. 
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A Preguiça como Virtude Brasileira 

 
Francisco José da Silva 

 
 
“Ai que preguiça!”  

(Macunaíma) 
 
“Deitado eternamente em berço esplêndido”  

(Hino Nacional) 
 

1.Preguiça, pecado ou virtude? 
 
O nosso recatado e erudito dicionário Aurélio define a 

preguiça, antes de tudo, como “aversão ao trabalho”, mas também 
como “morosidade, negligência, moleza, indolência”. Seria 
realmente a preguiça certa morosidade, ou antes, uma forma de 
economizar energias em vista de algo mais prazeroso? Ou seria um 
dolce far niente (doce fazer nada) sem compromisso e finalidade? 
Nesse breve ensaio pretendemos falar um pouco sobre alguns 
aspectos da assim chamada preguiça (pigritia) e perceber nela algo 
que revela um ethos ou um modo de ser de nossa brasilidade. Para 

isso falaremos sobre a preguiça como pecado, como virtude e ainda 
um pouco sobre a preguiça brasileira. 

A preguiça pode ser considerada um dado arcaico de nossa 
civilização. Os homens ditos primitivos provavelmente se 
entregavam à preguiça, logo após uma caça exaustiva e o banquete 

de um gordo animal. Ser preguiçoso no mundo primitivo talvez não 
fosse nem pecado, nem virtude, mas uma consequência natura da 
vida selvagem. Ainda está por ser elaborada uma filosofia da 
preguiça, embora encontremos aqui e ali alguns ensaios instigantes. 
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Na Bíblia, podemos afirmar quase que com certeza, que o paraíso 
seria um verdadeiro Oásis da preguiça (Gênesis 1, 26-31), uma vez que 

lá não se cultivava nada, não se produzia nada e Adão e Eva estavam 
num estado de aparente tédio eterno. Não é a toa que logo após o 
pecado são condenados ao “trabalho alienado” e ao cansaço e a fadiga 
(Gênesis 3, 17). Entretanto, muitos séculos após esse incidente 

catastrófico que nos levou ao trabalho (tripalium, nome latino de 
instrumento de tortura), a preguiça passou para a história como um 
pecado capital através da crença cristã que instituiu os famosos sete 
pecados capitais, ou seja, os pecados que são a cabeça, tais como luxuria 
avareza, cobiça, ira, gula, soberba, inveja e preguiça. Destes pecados 
capitais derivam outros, como da preguiça derivam a lentidão, a 
moleza, o desleixo, a negligência e a morosidade (que lembra uma 

característica da nossa justiça brasileira, a Morosidade).  
Talvez a primeira grande referência à preguiça como pecado ou 

conduta viciosa esteja na Bíblia, no livro dos Provérbios atribuído ao 
sábio lendário rei Salomão, onde há 17 referências à preguiça e ao 
preguiçoso. Lembremos duas delas “Ó preguiçoso, até quando ficarás 
deitado? Quando te levantarás do teu sono?” (Provérbios 6:9). “Vai ter 
com a formiga, ó preguiçoso; olha para os seus caminhos, e sê sábio”. 
(Provérbios 6,6). Também no livro de Eclesiastes, também atribuído a 
Salomão, se diz: “Por muita preguiça se enfraquece o teto, e pela 
frouxidão das mãos a casa goteja” (Eclesiastes 10:18). 

Coube à preguiça aparecer no rol dos pecados por ser uma 
espécie de vicio que conduz a inatividade. Há nessas referências a 

preguiça a constante comparação com a industriosidade, a 
produtividade do trabalhador, como na comparação com a formiga 
ou a abelha. Já em Esopo (Séc.V a.C) é clássica a comparação entre 
o preguiçoso e o trabalhador na famosa fábula da “Cigarra e as 

Formigas”, a primeira passava os dias a curtir e cantar, por isso não 
tinha tempo para trabalhar, enquanto as últimas trabalhavam 
incansavelmente se preparando para o terrível inverno, no final 
trágico as egoístas formigas aconselham a cigarra a dançar em meio 
ao frio inverno (ESOPO, 1994, p.181).  

https://www.bibliaonline.com.br/acf/pv/6/9+
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Vale a pena lembrar que, segundo Dante Alighieri, em sua 
Divina Comédia, o 5º circulo do Inferno (Cantos XXI e XXII) está 

reservado aos irados e preguiçosos, os quais estão nus, imersos no 
pântano do rio Estige; agridem-se uns aos outros, desferindo 
violentos golpes e dilacerando-se entre si, com os dentes (DANTE, 
2002). Para além da preguiça, há ainda a acédia ou acídia, uma 

espécie de condição mais prejudicial do que a própria preguiça, pois 
conduz a uma forma doentia de apatia e inatividade melancólica, 
vista tanto como um pecado, como com uma doença. Tomás de 
Aquino (2004) em sua obra sobre os sete pecados capitais trata da 
preguiça e da acédia. Na psiquiatria, a acédia é vista como uma 
condição patológica.  

Não seria a preguiça, ao contrário, uma espécie de virtude?  
 

2.O bicho-preguiça como símbolo nacional 
 
E quando se fala em preguiça, vale lembrar que o animal 

denominado no Brasil de ‘preguiça’ ou “bicho-preguiça” (folívora) é 
um espécime de mamífero tipicamente nacional (encontrado em 

todas as regiões do país), vale ressaltar que das seis espécies de bicho 
preguiça, cinco se encontram no nosso território, sendo um animal 
herbívoro de hábitos solitários que chega a dormir 18 horas por dia.  

O bicho-preguiça é um mamífero monogâmico parente dos 
tatus e tamanduás (no período pré-histórico havia na América o 
Megatério, uma espécie de bicho preguiça gigante), quando 

apaixonado emite um leve som característico. Muitos quiseram 
identificar o tal Megatério pré-histórico com o ser mitológico 
chamado Mapinguari pelos índios. Esse ser monstruoso vive nas 
florestas e ataca os caçadores e todos os inimigos da floresta, 
atravessando a mesma com um barulho ensurdecedor, seu único 
medo é, ironicamente, do bicho-preguiça. A preguiça é brasileira! 

A preguiça do bicho preguiça é algo próprio de sua natureza, 
não sendo é claro uma preguiça voluntária, como a nossa, mas que 
acaba por servir de metáfora de uma forma de ser do nosso povo, 
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sempre malemolente, que leva tudo na maciez, na tranquilidade, 
como quem não tem pressa, apenas na malandragem. Infelizmente, 

a preguiça do bicho-preguiça o torna vulnerável a seus predadores, 
entre os quais estão os felinos de grande porte e o próprio homem.  

Câmara Cascudo em sua obra “Contos tradicionais do Brasil”, 
conta a seguinte história que tem como personagem principal a 

preguiça:  
 
Estando a filha com dor de parir, saiu a preguiça em busca de 
parteira. Sete anos depois ainda se achava em viagem, quando deu 

uma topada. Gritou muito zangada: - Está no que deu o diabo da 
pressas...Afinal, quando chegou em casa coma parteira, encontrou 
os netos da filha brincando no terreiro (CASCUDO, 2001, p.202).  

 

3.A preguiça do brasileiro 

 
A preguiça é um patrimônio nacional!  
Nós brasileiros somos preguiçosos...Temos uma preguiça 

metafísica e até mesmo ética, uma forma de ser que traz a memória 
a preguiça do português e tal preguiça do índio, o que para muitos é 
um sinal de fraqueza, talvez seja uma forma de resistência.  

Quando se fala em preguiça tanto se diz respeito ao animal 

preguiça ou bicho-preguiça, como a virtude da preguiça (virtus 
pigritia). Virtude sim, porque “não existe pecado do lado de baixo 
do Equador” (Chico Buarque), embora a virtude a que nos referimos 
não seja a Virtù maquiavélica, mas a virtude no sentido de excelência 

moral. Também não seria necessariamente o pecado da preguiça, 
um dos sete pecados capitais do Cristianismo. Alguém poderia se 
perguntar: desde quando a preguiça seria uma virtude moral?  

A preguiça não se confunde aqui com a apatia, inação ou com 
a ociosidade, a preguiça é um modus vivendi típico de nosso ethos 
nacional. O brasileiro é preguiçoso para escapar a uma obsessão pelo 
trabalho, uma dolce far niente que nos permite ser verdadeiros entes 
especulativos, homens da contemplação, sem afetação. 

O brasileiro é um preguiçoso... 
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Os povos do Velho Mundo (Europa) e da América (terra das 
oportunidades e do time is money) se apresentam como 

supostamente industriosos e trabalhadores, oriundos que são dos 
acontecimentos da Revolução Industrial e da Revolução Comunista, 
nas quais o trabalho surge como um símbolo de riqueza, mas ao 
mesmo tempo de exploração. Marx e Engels conclamaram os 

trabalhadores a unirem-se contra a sociedade de classes capitalista 
e defendiam uma sociedade sem a exploração do trabalho! Embora 
haja vozes discordantes logo ali na esquina, tais como o Direito à 
preguiça livro de Paul Lafargue (2003) publicado originalmente em 
1883. Como disse Schlegel “Sejamos preguiçosos em tudo, exceto em 
amar e em beber, exceto em sermos preguiçosos”. 

Nossa preguiça ética, ao contrário, serve como nosso mecanismo 

de defesa contra os exageros e abusos cometidos em nome da 
produtividade e do trabalho. Ser preguiçoso é quase uma forma de 
resistência, quando o trabalho se torna obrigação e instrumento de 
tortura e sofrimento, o tripalium medieval ou mesmo o trabalho 
alienado burguês. Tal ética da obrigação e do dever kantianos mais 
parece uma camisa de força, como diz Nietzsche no Assim Falava 
Zaratustra (2011), um grande dragão, onde está escrito em cada 
escama “tu deves” ameaçador! Uma ética que não seja leve, que não 
permita “uma margem de manobra” pode se tornar um instrumento 
de tortura ao invés de algo que nos permita alcançar a felicidade e o 
bem viver. Pode funcionar como um mecanismo obsessivo de 
imposição de regras e mandamentos como uma produção em série de 

homens robotizados, incapazes de agir por si, mas sempre agindo sob 
a imposição metafísica da lei moral.   

A preguiça sempre foi uma virtude nacional, mesmo antes de 
sermos uma nação, pois embora fosse atribuída aos índios como 

aspecto pejorativo, a preguiça estava entre nós, seja por causa do 
clima tropical (quente e úmido), seja por uma forma de um dolce far 
niente que serve como antídoto à obsessão burguesa e capitalista de 
estar sempre produzindo não apenas o necessário, mas muitas vezes 
o supérfluo, alimentando o consumismo e o esbanjamento. 
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4.Grandes preguiçosos brasileiros 
 

Em nossa cultura podemos encontrar diversas figuras reais 
ou fictícias que revelam um pouco da nossa virtude da preguiça, são 
exemplos do folclore, da literatura em geral e de cordel em 
particular. Já se falou que o português é preguiçoso, o índio é 

preguiçoso e o negro é preguiçoso, enfim, em nossas raízes culturais 
a preguiça se encontra como um dado quase ontológico! Figuras 
como o Jeca Tatu (personagem da obra Urupês de Monteiro Lobato), 
o João Grilo (personagem presente na Literatura de Cordel), o Pedro 
Malasartes (figura folclórica ibero-americana), o Macunaíma 
(personagem criado pelo escritor Mário de Andrade), entre outros. 
Além dos personagens folclóricos temos os estereótipos da preguiça 

em diversas funções e tipos urbanos, tais como o jogador, o 
malandro e o político. 

Como diria Lima Barreto em seu Policarpo Quaresma, 
 
Essa atonia da nossa população, essa espécie de desanimo doentio, 

de indiferença nirvanesca por tudo e todas as cousas cercam de 
uma caligem de tristeza desesperada a nossa raça e tira-lhes o 
encanto, a poesia e o viço sedutor de plena natureza.  

Parece que nem um dos grandes países oprimidos, a Polônia, a 
Irlanda, a índia apresentará o aspecto cataléptico do nosso interior. 

Tudo aí dorme, cochila, parece morto; naqueles há revolta, há fuga 
para o sonho; no nosso...Oh!...dorme-se...(BARRETO, s. d. , p.213-214) 
 

Entre as figuras que expressam esse caráter preguiçoso do 

brasileiro, o Jeca Tatu é o caipira e roceiro do sudeste que não liga 
pra higiene e vive no seu mundo particular da fazenda e da roça, 
tocando sua vida na simplicidade e na falta de ambições.  O Jeca Tatu 
aparece na obra de Monteiro Lobato, Urupês (1918), uma obra de 
regionalismo critico, onde o caipira aparece como uma figura de 
cunho pejorativo e retratado como um atraso. O Pedro Malasartes é 
o astucioso que se aproveita da ingenuidade de alguns e da tolice de 
outros pra levar vantagem. Nesse sentido ele é um preguiçoso nato 
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que usa seus dons para não desperdiçar energia à toa. O João Grilo 
é o tipo herói popular do tipo do Malasartes, esperto, astuto e que 

não liga para convenções sociais. Por fim, o “Macunaíma, o herói 
sem nenhum caráter” (publicado em 1928), personagem criado pelo 
escritor Mario de Andrade (1980), que desde suas origens se revela 
um herói nacional sem caráter, mas com muita preguiça. Preguiça 

que é o seu lema e bordão. A obra é resultado das pesquisas 
multifacetadas do autor modernista que busca, através da figura 
controversa de Macunaíma, revelar aspectos da identidade nacional. 

Na Literatura de Cordel, a preguiça aparece como uma 
instituição nacional, especialmente no Nordeste, onde o clima 
escaldante e a paisagem da caatinga nos convida a ficar na sombra 
se balançando na rede preguiçosa, entre as varias modalidades de 

Cordel, como o jornalístico, o ABC, os contos ou causos, a peleja, a 
preguiça especialmente em cordéis de gracejo, como nos Dez 
Mandamentos da preguiça de Cosme Araújo ou ainda n’os Dez 
mandamentos do preguiçoso (2012) de Varneci Nascimento, seja nas 
aventuras dos grandes preguiçosos, como em A botija encantada e o 
preguiçoso aforunado do poeta Klévisson Viana ou na Peleja o aluno 
preguiçoso com o estudioso de Manoel Belizário. 

Nos Dez mandamentos do preguiçoso, lemos nos três 
primeiros mandamentos: 

 

1º - Jamais escute quem diz 
Que nasceu para lutar. 

Isso é conversa de quem 

Não tem o que conversar. 
Por isso trace uma meta: 

Viva para descansar. 

 
2º - Esqueça de se lembrar 

Da obrigação no sesmo. 
Passe a viver passeando, 
Na rua, vagando a esmo: 

Ame a sua cama como 
Você ama a si mesmo. 
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3º - Se um dia encontrar alguém 
Na brisa de um açude, 
Não se faça de rogado, 

Tampouco se mostre rude. 
Se ele estiver descansando, 

Faça um favor, lhe ajude. 

 

O que seria do caráter nacional se não fosse a preguiça? O que 
seria de nossos jogadores denominados “garapeiros”, que ficam no 
dolce far niente à espera da bola para fazer o tão sonhado gol? Um 
jogador esforçado que corre de um lado ou de outro em busca de 
defender o time é algo louvável e fundamental no futebol, mas sem 
aquele jogador malandro que fica na expectativa do kairós (o momento 
oportuno) para realizar a jogada decisiva, todo esse esforço pode ser 

em vão, ou um belo espetáculo da mesmice. É nessa hora que o ‘jogador 
malandro’ faz a diferença, e muitas vezes preguiçosamente, como o 
drible que permite alcançar a meta sem o esforço hercúleo de 
sobrepujar seus adversários, o drible une a preguiça e a malandragem 
numa forma eficaz de ação que arremata o jogo.  

O malandro (do italiano malandrino) é outra figura a quem 
necessariamente temos que vincular a preguiça, como uma figura 
que encarna em seu modus vivendi a imagem do ‘preguiçoso 
urbano’, entre suas qualidades, tais como a lábia, o jeitinho, a 
famosa malemolência, mas acima de tudo também a preguiça, pois 
um malandro sem preguiça seria uma contradição em termos. O 

malandro é aquele personagem que surge no início do século XX, 
que vive no gueto e carrega o estereótipo romântico, com chapéu 
panamá, paletó branco ou preto, encontrado nos bares e na vida 
boêmia, a figura do malandro é exaltada por Chico Buarque em sua 
Ópera do Malandro (1978). 

O político brasileiro é outra figura que devemos considerar como 

referência máxima em termos de preguiça e se manifesta como uma 
espécie de “malandro que deu certo”, aquele que conseguiu “a duras 
penas” (embora nem tanto), alcançar o auge de uma malandragem que 
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causa danos coletivos. Apesar de todos os aspectos negativos da 
corrupção e da falta de caráter do político, talvez poucos encarnem 

melhor a fusão dos aspectos relativos à malandragem como a lábia e o 
jeitinho atrelados a uma preguiça vantajosa e lucrativa. O político é o 
preguiçoso que por não querer fazer nada encontra uma forma de usar 
sua preguiça para realizar grandes feitos, galgar grandes postos e ter 

seu nome grafado no panteão da história. Infelizmente, a preguiça do 
político acaba por conduzir a que outros sejam prejudicados e 
trabalhem mais por benefícios mínimos. Nesse sentido, tal preguiça 
acaba sendo uma forma desvantajosa para o coletivo e não possibilite 
um ganho compartilhado. 

 
5. Afinal, o que a Filosofia tem a ver com preguiça brasileira? 

 
A preguiça brasileira é parte de nossa ontologia, pode-se dizer 

que ela é parte de nosso modo de estar no mundo, tem aspectos 
existenciais profundos, do ponto de vista epistêmico, diríamos que a 
preguiça tem tudo a ver com a vida contemplativa! Ela é uma habitus 
especulativus (como se diria em bom medievalês filosófico). Dedicar-se 
ao ócio contemplativo e se ocupar das grandes questões metafísicas e 
estratosféricas que a Filosofia nos impõe, requer antes de tudo, tempo 
livre, nenhuma ocupação, a não ser esse estar a disposição do pensar, 
sem preocupações e inteiramente livre para a reflexão. Quem está em 
melhores condições para tal que nosso preguiçoso? A preguiça estaria 
nos fundamentos dos estudos metafísicos brasileiros! 

No campo da moral e da ética, já afirmáramos que a preguiça 
pode ser pensada como uma virtude que em sua essência expressa 
um aspecto do ethos do brasileiro que precisa ser pensado, de 
preferência ao balançar de uma rede. Moralmente falando, o tempo 

dedicado pelo brasileiro à preguiça faz com que ele possa avaliar de 
forma mais especulativa as diversas opções do agir.  

Sabemos que nas várias filosofias se tem refletido a respeito 
dos princípios da conduta, alguns pensadores consideram a busca 
da felicidade (Aristóteles), o principio do prazer (Epicuro), a 
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utilidade (Stuart Mill), a conformidade ao dever (Kant), qual seria 
então o principio ético que mais se adéqua a nosso modo de ser 

(ethos)? Qual modo de agir está de acordo com a formação do 
brasileiro e sua visão de mundo? De acordo com nosso modo 
preguiçoso de existir, seria a “lei do menor esforço”? 

 A “lei do menor esforço” seria um princípio econômico, que 

amplia nossas possibilidades de agir, sem o desnecessário ascetismo 
e moralismo daqueles que sempre impõe novos fardos aos homens. 
Ao contrário do Capitalismo, que cada vez mais aumenta a 
necessidade do trabalho (mesmo com a redução do trabalho físico), 
mas sempre exigindo resultados e produção acelerada, o “menor 
esforço”, tende a nos conduzir a compreensão que em vista de nossa 
saúde física e mental, devemos nos concentrar em garantir menos 

desgaste físico, psíquico e moral, ampliando assim a possibilidade 
de gozar o ócio criativo, que não exclui o trabalho, mas que 
reconhece sua necessidade, consciente de que este mesmo trabalho 
não se transforme em uma tortura (tripalium), um impedimento da 
vida em suas diversas dimensões.  

Nesse ponto, encontramos o aspecto estético da vida 
preguiçosa do brasileiro, sua capacidade de contemplar a beleza que 
se oferece nas diversas manifestações naturais do país continente. 
Aqui podemos encontrar a capacidade de pensar o belo não apenas 
em seu aspecto artístico, mas principalmente em sua epifania 
natural. A beleza que encontramos na nossa diversidade natural é 
um convite à preguiça! O homem atarefado do cotidiano das 

grandes metrópoles não tem olhos para essa beleza improdutiva, 
embora nos feriados e fins de semana escape da cidade grande para 
se dedicar a alguns momentos pontuais de preguiça estética. A 
produção artística brasileira se revela inclusive na produção das 

preguiçosas redes, que nos ajudam no momento pós-fruição 
gastronômica, pois só no cochilo e na sesta que nos revigoramos 
para tal laboriosa tarefa que é viver.   

O preguiçoso pode assim servir, não de um modelo a ser 
seguido de forma absoluta, mas como ideal de um individuo que 
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uma vez descansado de suas tarefas cotidianas, possa contemplar a 
própria existência sem considerá-la um fardo, uma pessoa que 

encontrou a leveza de se sentir desapegada de obrigações supérfluas, 
capaz de fruir esteticamente a beleza que o cerca nesse imenso 
Brasil, a beleza de sua natureza e a alegria de seu povo e costumes. 
Um convidativo fim de tarde no balanço de uma rede preguiçosa... 
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A Preguiça Cética de Vilém Flusser 

 
Gustavo Bernardo 

 
 
1.O Espírito que Nega 
 

Em 1º de janeiro de 2000, o filósofo Sérgio Paulo Rouanet 
publica, no “Jornal do Brasil”, uma crônica chamada “A fábula do 

novo milênio”. Na fábula, Deus preside um grande concílio com os 
doutores da Igreja. Ele quer saber se foi cumprido o que determinara 
no capítulo 20 do Apocalipse: “e vi descer do céu um anjo, que tinha 
a chave do abismo, e uma grande cadeia em sua mão. Ele prendeu o 
dragão, a antiga serpente, que é o diabo e Satanás, e amarrou-o por 
mil anos. E lançou-o no abismo, e ali o encerrou, e pôs selo sobre 
ele, para que mais não engane as nações, até que os mil anos se 
acabem”.  

Alguns doutores dizem que Satanás está acorrentado. Deus, 
constrangido, lembra que, devido a pequeno erro administrativo, 
Satanás não foi devidamente acorrentado. Como o advento do 

terceiro milênio é boa oportunidade para reparar a omissão, ordena 
ao Anjo que acorrente o Espírito do Mal. O Anjo então encontra Satã 
lendo um livro, e eis que o livro não é um tratado de demonologia, 
mas sim a Crítica da Razão Pura, de um tal de Immanuel Kant.  

A interrupção perturba Satã, o livro que lia estava tão... 
satânico, digamos assim. Ele então pergunta ao Anjo a razão de 
medida tão severa. O Anjo passa para ele o filme do milênio que se 
encerra: piratas do Norte, Inquisidores, bárbaros da península 
ibérica massacrando populações na América, soldados de Napoleão, 
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colonizadores do século xix subjugando a África e a Ásia, nazistas, 
stalinistas, nacional-fascistas do final do século, ora, tudo obra de 

Satã. 
Mas o astucioso Inimigo da Alma retruca, afirmando que a 

visão do segundo milênio mostrada pelo Anjo é unilateral. Ele faz 
aparecer outro filme: Santo Tomás com sua “Summa”, Dante com 

sua “Commedia”, os homens da Renascença e da Reforma, os 
filósofos da Ilustração, os cientistas, os revolucionários da sociedade 
e do espírito que libertam o homem da servidão política e psíquica. 
Satã, sem negar sua parte de responsabilidade pelas catástrofes do 
primeiro filme, reivindica o mérito também pelas grandes 
realizações mostradas no segundo: sem as asperezas da vida e as 
crueldades da história, o homem não teria desenvolvido a faculdade 

que o pôs no ápice da hierarquia da criação: a razão.  
Satã prevê o rumo das coisas futuras, caso ele de fato seja 

acorrentado: gerações e gerações de homens serenos mas abúlicos, 
livres do Mal mas incapazes de pensar, sujeitos sem sofrimento mas 
desprovidos de razão. O insolente espírito rebelde alerta que, em vez 
de infantilizar o homem com felicidade outorgada, o Criador deve 
reforçar a centelha divina que Ele próprio acendeu nos descendentes 
de Eva. Essa centelha não é outra senão a razão, que permite aos 
seres humanos pensarem por si mesmos e, assim, alcançarem 
sozinhos condições concretas de autonomia. Mas, para que esse 
objetivo possa ser atingido, o homem deve exercitar ao máximo a 
sua capacidade de dizer não – não à escassez, não à injustiça, não à 

tirania.  
Ora, ele, Satã, é nada menos do que a fonte de toda 

negatividade; ele, Satã, é der Geist der stets verneint, isto é, “o 
espírito que nega sempre”, como bem percebeu o velho necromante 

alemão conhecido como Fausto. Por isso, o Espírito do Mal propõe 
um pacto a Deus. Se o deixarem livre, nada fará para agravar as 
calamidades existentes, e ainda envidará todos os esforços para 
estender a todo o gênero humano as bênçãos da razão crítica, graças 
às quais o homem pode, por si próprio, combater os males que o 
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assolam. O Anjo, então, submete ao Todo-Poderoso a proposta do 
Pai da Mentira. Deus, inseguro, opta por deixar Satanás livre, 

deixando para pensar melhor sobre o assunto mais adiante – 
digamos, depois de uns dez séculos. 

 
2.O Diabo de Flusser 

 
Em 1965, um amigo de Rouanet, o filósofo tcheco-brasileiro 

Vilém Flusser, publica ensaio intitulado “A história do Diabo”. No 
ensaio, que decerto inspira a fábula de Rouanet, Flusser estuda o 
Diabo. Para fazê-lo, segue a trilha deixada pela própria Igreja 
Católica: estuda o Príncipe da Maldade a partir da lista dos sete 
pecados capitais, aos quais o Diabo recorre para seduzir e aniquilar 

as almas humanas. Os sete pecados capitais são: a soberba, a 
avareza, a luxúria, a inveja, a gula, a ira e a preguiça. Inspirado, 
entretanto, por um demônio auxiliar, o demônio da ironia, o filósofo 
tcheco-brasileiro subverte inteiramente a definição de cada um dos 
pecados.  

Ele define soberba como consciência de si mesmo e campo 
privilegiado das artes; avareza, como terreno da própria economia; 
luxúria, como instinto e afirmação da vida; gula, como luta pela 
melhoria da vida humana e campo privilegiado da tecnologia; inveja, 
como terreno da luta pela justiça social e pela liberdade política; ira, 
como recusa orgulhosa e veemente às limitações impostas à 
vontade, portanto, como condição da dignidade e campo 

privilegiado das ciências; e, por fim, preguiça, como estágio superior 
alcançado pela meditação calma da filosofia (FLUSSER, 1965, p. 19).  

O filósofo lembra que a Igreja evita a hierarquização dos 
pecados: todo pecado inclui os demais, todos juntos formam a 

torrente que conhecemos ora como “história”, ora como “civilização 
ocidental”. O filósofo, ao contrário, prefere estabelecer uma 
hierarquia dos pecados, considerando a luxúria o primeiro e o mais 
antigo de todos eles: graças à luxúria, o Diabo se encarna na matéria 
morta para negar a divindade. Em contrapartida, ele considera a 
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preguiça o último e o maior de todos os pecados: na preguiça, que 
ele também chama de “tristeza”, o homem se supera a si mesmo, 

fundindo-se com o Diabo graças à distância filosófica, ou, para usar 
a terminologia flusseriana, graças ao dégagement. A tristeza, ao lado 
da soberba, no campo das artes, desenha a quintessência do Diabo: 
a beleza. 

Então, qual é a quintessência de Deus? Parece, pelo desdobrar 
do argumento, que se trata do próprio Diabo. Dirá o Mefistófeles de 
Fernando Savater: “cada um devemos levar resignada ou 
desesperadamente a nossa própria cruz, que no fim das contas é 
para todos a mesma: não podemos evitar que o onipotente seja 
sempre o Outro” (1989, p. 61).  

Quando Deus cria céus e terra, arranca um pedaço do puro 

ser para mergulhá-lo na correnteza do tempo. Sim, porque o que 
Deus cria primeiro, no início, é justamente o início de tudo, isto é, o 
tempo – “o que não havia, acontecia”, como diz Guimarães Rosa na 
bíblica terceira margem do rio. Ao mergulhar na correnteza do 
tempo, o puro ser metamorfoseia-se em fenômeno, tornando-se 
propriamente fenomenal, logo, submetido a sucessivas e infinitas 
modificações e mutações.  

Ora, se o Diabo é o próprio princípio da modificação, do 
progresso, da transformação de realidade em irrealidade, da 
irrealidade em imaginação e da imaginação de novo em realidade, 
então o Diabo é ninguém menos do que o próprio tempo. Se o 
Senhor cria, kantianamente falando, as formas de ver, então ele cria 

ao mesmo tempo tanto o mundo fenomenal quanto o Diabo 
(FLUSSER, 1965, p. 26), como também pensa João Adolfo Hansen: 
“daí se depreende que se deva desconfiar de que o Diabo é mais que 
emanação de Deus, sendo instrumento d’Ele, uma de Suas táticas 

prediletas, uma convenção dramática sua” (HANSEN, 2000, p. 93). 
Ora, se a preguiça, como quer Vilém Flusser, é o estágio 

superior alcançado pela meditação calma da filosofia, e se o Diabo é 
“o espírito que nega sempre”, então podemos reconhecer no Dito 
Cujo a paternidade da própria filosofia, assim como podemos 



Gustavo Bernardo | 69 
 

reconhecer na preguiça a atitude filosófica. Não se trata, é claro, da 
preguiça de pensar, mas sim da preguiça de afirmar.  

Afirmar, asseverar, declarar, certificar, concluir, enfim, 
pontificar, são gestos que “dão” preguiça porque exigem esforço 
extraordinário para se sustentarem, já que a realidade e o tempo não 
os sustentam. Negar afigura-se mais confortável, porque faz apenas 

o jogo da verdade e do discurso fluirem. Afirmar, por sua vez, 
configura-se desgastante, porque tenta o impossível, isto é: tenta 
frear, brecar, travar o jogo da verdade e do discurso. Se afirmo, não 
deixo o próximo jogador jogar, vale dizer, continuar pensando. Se 
nego, ao contrário, apenas mando aviso sorridente ao próximo 
jogador: “sua vez”. 

 

3.Preguiça como Tristeza 
 
Encontramos a expressão que melhor define como estreita a 

relação entre preguiça e filosofia não num filósofo de ofício, mas sim 
num escritor de ficção. Falo de Joaquim Maria Machado de Assis, 
que pôs na pena do seu personagem e alter ego, o Conselheiro José 
da Costa Marcondes Aires, a expressão “tédio à controvérsia”.  

A controvérsia provoca tédio porque ela exige debate e 
discussão, com os contendores esforçando-se menos para convencer 
os adversários do que para vencê-los e submetê-los, à força do grito 
ou do poder. Machado de Assis traz a expressão decerto do filósofo 
que mais o influenciou, a saber, Michel de Montaigne, que 

perguntava se não valia mais suspender a crença do que se meter 
em divisões e discussões belicosas. Podemos dizer, então, que o 
“tédio à controvérsia” é a tradução brasileira da epoché de 
Montaigne, isto é, da suspensão cética do juízo que, paradoxalmente, 

garante que o nosso juízo não seja suspenso.  
O paradoxo se explica porque a suspensão do juízo é na 

verdade a suspensão da obrigação de tecer um juízo definitivo sobre 
as coisas e sobre as pessoas. Se suspendo esta obrigação, permito-
me continuar a ajuizar, vale dizer, a duvidar e a pensar. Logo, do 
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mesmo jeito que, em português, se traduz epoché por “tédio à 
controvérsia”, pode-se traduzir, na língua de toda a gente, “tédio à 

controvérsia” por “preguiça de discutir”. Desse modo, a preguiça se 
torna condição sine qua non do ceticismo e, por extensão, da filosofia 
– como queríamos mostrar (já que, rigorosamente falando, nada se 
pode demonstrar). 

O vínculo que Flusser estabelece entre preguiça e tristeza 
explicita ainda melhor tal condição. Aceitar que a verdade nos foge, 
e portanto não é possível nem desejável afirmar nada 
categoricamente, provoca tristeza, sim, porque no íntimo todos 
desejamos, filosófos ou não filosófos, saber a verdade para 
proclamá-la aos quatro ventos. Essa tristeza, no entanto, não é uma 
tristeza ruim. Essa tristeza nos devolve à nossa condição natural de 

seres que só sabem que nada sabem e por isso continuam 
perguntando, questionando e pensando. Essa tristeza é, na verdade, 
o melhor antídoto contra a arrogância da razão, em consequência, 
contra todo dogmatismo e fanatismo.  

Quem se considera dono da razão sobre todas as coisas não 
tem tempo de sentir qualquer tipo de tristeza, quer por causa da 
euforia com o que acha que tem e que os outros não têm, quer pela 
necessidade de manter uma postura defensiva e beligerante para 
não perder a sua posse. Quem, por outro lado, acalenta mais dúvidas 
do que certezas desobriga-se de plantar bandeiras nos terrenos à 
volta e, assim, permite-se ficar triste com a vanidade dos 
acontecimentos e das próprias supostas vitórias. 

Em termos literários, a sensação de tristeza experimentada 
pelo leitor de determinada obra também não é necessariamente 
negativa. Se o leitor de romance ou espectador de peça teatral ri 
desbragadamente de determinado episódio, a princípio experimenta 

sensação de euforia que lhe parece agradável. Tal sensação, todavia, 
se dissipa com muita rapidez.  

O mesmo leitor ou espectador, ao se comover com o que 
assiste, experimenta sensação de tristeza que pode ser, ao contrário 
do que se espera, mais agradável e permanente do que a euforia. O 
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velho conceito aristotélico da catarse, atualizado com as tintas novas 
da psicanálise, explica o fenômeno com fórmula que resumiríamos 

do seguinte modo: “enquanto a euforia divide, a tristeza une”.  
O riso divide porque, na maioria das vezes, rimos da desgraça 

alheia. Como qualquer estudo linguístico do humor e da piada 
demonstra, há estreita relação entre comicidade e violência. A piada 

politicamente correta, ou seja, que não se construa a partir do 
preconceito ou da discriminação, é quase uma contradição nos 
próprios termos. O bêbado que ri, ri e ri sem parar, até começar a 
chorar sem conseguir parar, encarna bem o poder dissociativo do 
riso. É como se de fato ríssemos para não chorar, ou seja: é como se 
puséssemos a máscara cômica para escondermos o verdadeiro rosto 
do trágico. Por isso, se rirmos muito, a máscara se parte junto com 

a falsa alegria, desvelando o desespero original.  
Em contrapartida, o choro une porque, na maioria das vezes, 

choramos por alguém, não de alguém. Quando choramos por 
alguém, também choramos, enfim, por nós mesmos, como lembram 
os célebres versos de Fernando Pessoa:  

 
O poeta é um fingidor. 

Finge tão completamente 
Que chega a fingir que é dor 

A dor que deveras sente. 
 
E os que leem o que escreve, 

Na dor lida sentem bem, 
Não as duas que ele teve, 
Mas só a que eles não têm. 

 
E assim nas calhas de roda 
Gira, a entreter a razão, 

Esse comboio de corda 
Que se chama coração. 

 

Se substituirmos “dor” por “tristeza”, nas duas primeiras 
estrofes, entendemos que o poeta finge tristeza sobre a tristeza que 
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de fato sente, justamente porque a tristeza que de fato sente é 
inexpressável ou indecidível. Da mesma maneira, os leitores do 

poema bem sentem, não a tristeza que o poeta de fato sentiu, nem 
mesmo a tristeza que o poeta fingiu, isto é, expressou em versos, 
mas sim aquela que eles mesmos não têm, porque esta não se 
expressa nem mesmo em lágrimas. Na verdade, é preciso fingir-se 

outro para sentir-se um. Em outras palavras, é preciso fabular uma 
tristeza, com a ajuda da tristeza do poema, para deixar enfim 
escorrer as lágrimas da sua própria tristeza reprimida ou recalcada. 

Todavia, suspeito que ainda não tenha ficado suficientemente 
claro porque a tristeza une, enquanto a euforia divide. Imaginemos, 
então, filme cômico que tente provocar gargalhadas por duas horas 
seguidas. É difícil imaginar, porque não conseguimos rir durante 

tanto tempo, sob pena de mergulharmos no estado de espírito do 
bêbado que, depois de rir muito, chora mais ainda.  

Imaginemos então outro filme cômico, que não só nos 
provoque gargalhadas por algum tempo como, ainda, nos deixe 
leves e alegres horas depois de assisti-lo. Ora, talvez este seja ainda 
mais difícil de imaginar, porque euforia rima com alegria mas não 
nos leva à alegria. Se no meio do filme já não rimos mais, no final 
saímos no máximo com a sensação de mente vazia, o que pode ser 
bom, mas tem muito pouco a ver com leveza e alegria. A sensação 
de mente vazia ocorre porque nos dissociamos, por alguns 
momentos, dos nossos problemas e das nossas preocupações, bem 
como dos outros, já que é deles que rimos, enfim. Se nos dissociamos 

dos problemas e das preocupações que nos atormentam, então nos 
dissociamos de nós mesmos e do nosso próprio cotidiano. 

Resta-nos projetar na tela da mente outro filme, mas este tão 
triste que provoque “lágrimas de esguicho”, como diria Nelson 

Rodrigues. No final do filme, a sensação raramente é de desespero. 
Em geral, a sensação que nos acomete é de paz e reconciliação: com 
o tempo, com o mundo, com os personagens, com a humanidade, 
com nós mesmos. Saímos andando sem pressa, saboreando-nos.  
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Para não me furtar a exemplo pessoal, lembro-me quando 
assisti sozinho, no cinema, décadas atrás, a “O Grande Ditador”, de 

Charlie Chaplin. Quando as luzes se acenderam, as lágrimas 
escorriam soltas. Sem vergonha, levantei-me ainda chorando, quase 
que ostentando as lágrimas no rosto. Eu chorava e estava bem. Na 
verdade, sentia-me melhor do que antes de entrar no cinema.  

A tristeza une. A tristeza unifica. A tristeza nos reúne, em 
todos os sentidos da frase.  

 
4.Da Dúvida  

 
A tristeza é o estado privilegiado da filosofia, como pontua 

Vilém Flusser. O filosófo observa que a expressão “tristeza do 

coração” – tristitia cordis, em latim – “ressoa com melodia suave”. 
Então, como se pode considerar pecado a tristeza? Ora, considera-
se a tristeza um dos sete pecados capitais porque ela estimula o 
supremo pecado, o pecado dos pecados, a saber (ou a não saber): a 
dúvida.  

A dúvida é o pecado dos pecados porque ela torna o 
pensamento um processo absurdo. Como ela faz isso? Flusser 
responde (1999, p. 66): 

 

A dúvida, portanto o pensamento, distingue e ordena o duvidoso, 
submete o duvidoso a uma ordem, a fim de que o duvidoso deixe 
de sê-lo e se torne indubitável. O pensamento é portanto um 

processo absurdo. Duvida para deixar de duvidar, e transforma, 
nessa tentativa, o duvidoso em dúvida. O processo é absurdo em 
dois aspectos: é absurdo porque a meta do pensamento é acabar 

consigo mesmo, e é absurdo porque o pensamento pretende 
alcançar essa meta pela transformação de tudo em dúvida. O 

pensamento em sua absurdidade é comparável à sede que 
pretende matar-se bebendo o mar: porque é absurdo querer beber 
o mar, e porque com cada gota bebida a sede aumenta. Quanto 

mais progride o pensamento, tanto mais evidente se torna a sua 
absurdidade dupla, tanto mais evidente se torna ser o pensamento 
a expulsão do paraíso.  
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De fato, somos expulsos do paraíso e da própria identidade 

toda vez que distinguimos e duvidamos – por isso a esquizofrenia 
presente. Isso fica claro em alemão, se zweifeln, duvidar, conduz ao 
verzweifeln, isto é: ao desesperar. Persiste a dúvida: dilacerante. Mas 
sobra um verso: bem sucedido. Ora, um verso bem sucedido 
“significa um enriquecimento da língua, mas de forma nenhuma um 
empobrecimento do inarticulável. A língua se expandiu, mas o caos 
não diminuiu. A poesia aumenta o território do pensável, mas não 
diminui o território do impensável” (FLUSSER, 1999, p. 68).  

Na verdade, o projeto ocidental de decifrar todos os enigmas 
arrisca desfazê-los e desfazer-nos. O projeto de preencher o vazio 
arrisca afogar-nos no dilúvio de interpretações e significados. O 
gesto de dizer ou escrever é equivalente ao gesto de tentar encher 

com uma jarra cheia d’água, do alto da cabeça, pequena caneca no 
chão: se o fazemos com bastante cuidado, até acertamos a caneca, 
que, todavia, transborda muito antes de ser preenchida. A palavra, 
como a água, revela-se tão pletórica quanto insuficiente.  

A esfinge enganou Édipo, que supôs haver resolvido a charada 
sem atentar na charada da sua identidade, assim como a esfinge da 
pedagogia nos engana, deixando-nos presos no beco da resposta 

certa. A sentença seminal de Flusser – “a poesia aumenta o território 
do pensável, mas não diminui o território do impensável” – 
condensa as poéticas que se prezem: o enigma se protege quando e 
somente quando o caos não se encolhe e a língua se articula ao 

mesmo tempo.  
Mas o destino do verso é se transformar em conversação. A 

conversação realiza o projeto lançado pelo verso para dentro da 
língua. Com o progresso da conversação, no entanto, desaparece o 
mistério poético e prevalece o clima prosaico. A conversação 
consolida o pensamento, torna-o sólido – mas dependeu da poesia 
para constituir-se. Não podemos nos esquecer disso.  

Reconhecer o lugar da poesia e da conversação permite-nos 
superar os intelectualismos arrogantes e os anti-intelectualismos 
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desesperados, deixando fluir a conversação ocidental em clima mais 
humilde. Continua-se tecendo a teia da conversação ocidental, sim, 

mas sem pretender captar dentro dela a rocha do inarticulável. 
Reconhecer o lugar da poesia e da conversação permite ao intelecto 
reconhecer-se não como um instrumento para dominar o caos, mas 
sim como um canto de louvor ao nunca dominável – como um canto 

de louvor ao de tudo diferente (FLUSSER, 1999, p. 74). 
Canta-se na língua, manancial do qual os ritos e os mitos 

brotam: a língua é a festa-mestre. A língua é adoração e oração 
ritual; adorando o inarticulável, quando ingênuo, e orando sobre o 
inarticulável, quando crítico, deixa-se o intelecto próximo ao 
inarticulado. Essa oração é tanto estética quanto científica. Na 
concepção de Flusser, a atividade científica, ponto culminante da 

nossa civilização, torna-se atividade religiosa, como oração 
consciente de si. Não mais se esforça por explicar e antever a 
realidade, como no passado, nem deve se arvorar em disciplina 
autossuficiente na busca da consistência interna perfeita, como no 
presente, porque então se quer apenas esforço estético, a compor 
oração perfeita em louvor do inarticulado.  

De fato, é uma festa filosófica que se antevê – mas não se pode 
vê-la. Sem otimismo desmotivado, o filósofo percebe que abundam 
sintomas de intensificação do mergulho para dentro da conversa 
fiada, isto é, para o desenvolvimento de um dogmatismo 
oportunista. Nefasta combinação entre dogmatismo e pragmatismo, 
espalhando-se sob o nome de neoliberalismo, acelera a decadência 

da conversação ocidental, se age ao mesmo tempo como soporífero 
e entorpecente.  

“A dança da conversação ocidental em redor do significado 
perdido”, como ele diz, realiza-se em círculos progressivamente 

menores: estaríamos conversando sempre mais mas sobre sempre 
menos, circunstância de que a rede virtual, a world wide web, é 
sintoma: quanto mais informação e democratização da informação, 
quanto menos reflexão. Estaríamos “conversando” entre aspas 
porque não mais o fazemos, se optamos antes pela fofoca ou pela 



76 | A preguiça e a filosofia 
 

polêmica: deixamos o nosso lugar de críticos para ocupar a tribuna 
do propagandista, do panfletário, do militante sem causa e sem rabo 

(nunca o enxerga), mas com retórica. 
A questão é, conforme enuncia o poeta argentino, do alto da 

prosa do seu observatório: “ainda não aprendemos a fazer amor, a 
respirar o pólen da vida, a despojar a morte de seu traje de culpas e 

de dívidas” (CORTÁZAR, 1972, p. 71). Logo, precisamos sair à rua 
para respirar o “ar de homens que vivem, e não o da teoria dos 
homens numa sociedade melhor” (Cortázar, 1972, p. 79). 
Saberemos, então, que “o aberto continua aí, pulsação de astros e 
enguias, anel de Moebius de uma figura do mundo onde a 
conciliação é possível, onde anverso e reverso deixarão de se 
desgarrar, onde o homem poderá ocupar o seu posto nessa jubilosa 

dança que alguma vez chamaremos realidade” (CORTÁZAR, 1972, 
p. 84).  

Impõe-se o sacrifício na festa-mestre, até porque os sacrifícios 
são desde sempre parte integrante das festas. Nas antigas festas 
juninas do subúrbio, sacrificava-se o balão de papel fino, feito com 
esmero e carinho, à noite escura e ao vento traiçoeiro. O intelecto 
sacrifica em prol de intelecto diminuído, sem receber compensação 
por isso. A disposição para semelhante sacrifício não encontra, como 
seria de se esperar, multidão de adeptos. No entanto, essa atitude 
absurda se impõe. Impõe-se reduzir-se para ser, ou: para retomar-
se. A suma sanidade, a superação da dúvida da dúvida, é a aceitação 
do horizonte de dúvida. O que se sacrifica aqui? A meta da 

conversação ocidental, perseguida por três mil anos: tornar 
pensável o impensável, para desse modo eliminá-lo.  

Vilém Flusser resiste ao apocalipse intelectualizante e às 
reificações totalitárias, participando da festa e promovendo o 

sacrifício: “continuemos a grande aventura que é o pensamento, 
mas sacrifiquemos a loucura orgulhosa de querer dominar o de tudo 
diferente com o nosso pensamento” (FLUSSER, 1999, p. 98). Ele 
prefere a dúvida que deslustra a pregação do pastor, confunde o 
ressentimento da beata, seca a pena do legislador, deforma o sorriso 
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do ditador e, principalmente, faz pensar o professor. A dúvida 
autêntica acaba tornando-se sempre dúvida sobre si mesma e sobre 

quem duvida. Se, como disse Descartes no seu axioma completo, 
“duvido logo existo ou, o que é o mesmo, penso logo existo”, então 
a dúvida é a condição do pensamento. 

 

4. Scribere Necesse Est  
 
Ora, se a dúvida nasce da preguiça (de afirmar) e da tristeza 

(de ser), então a tristeza é a condição primária e inicial do 
pensamento. Porque, finaliza Vilém Flusser (1965, p. 211) a sua “A 
história do Diabo”, bem como seu elogio da preguiça e da tristeza: 

 
A única coisa que resta é este estágio da indecisão decidida. Será 

isto a superação da tristeza e da preguiça? Será isto a danação? 
Será a salvação? Ou será simplesmente um estágio absurdo dentro 
da absurdidade? Perguntar não adianta. Escrever não adianta. Pois 

continuemos escrevendo. Scribere necesse est, vivere non est.  
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Tristeza de Coração ou Vereda para o Encontro de Deus? 

A preguiça como posição filosófica 
 

Leandro Gaffo 
 
 

1.O diabo e o eu 
 
O Diabo é o tempo, Deus é eternidade. Esta é a premissa de 

que Vilém Flusser (1920-1991) parte em sua obra “A História do 
Diabo” (2005). Flusser é um pensador autônomo, daqueles que não 
se encaixam facilmente em correntes filosóficas e, por isso mesmo, 
considerado por muitos como um autor maldito. Esses sempre me 
interessam. Ensaísta, declina do academicismo para ganhar espaço 
de experimentação. O que me interessa ainda mais.  

De um lado, ligado à própria constituição da filosofia clássica 
e, de outro, próximo do que se convenciona chamar ultimamente de 
pós-modernidade. Por meio dos pecados capitais ele faz uma 
digressão sobre o tempo e seu significado na cultura ocidental e a 
forma de ensaio utilizada possibilita a vivacidade do pensamento em 

oposição ao estilo acadêmico que hierarquiza relações de saber. O 
gênero do ensaio, inaugurado oficialmente por Michel de Montaigne 
(1533 – 1592), foi considerado por muito tempo como menor e 
injuriado por diversos acadêmicos. Não à toa. Ele é a própria antítese 
do que faz a academia. 

Produzido em parte no Brasil, país em que o filósofo habitou 

por longo tempo, em parte na Alemanha pós Segunda Guerra, o 
volume traz uma conversa com autores dos dois lugares frente ao 
mundo arrasado e a busca do ser humano por se entender nele. Um 
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de seus interlocutores era João Guimarães Rosa a quem Flusser 
rende homenagens e considera como grande filósofo. De fato, há 

proximidades nos dois trabalhos, notadamente em “Grande Sertão: 
Veredas”, também escrito em 1956. 

Em ambos a figura do demônio é ambígua e ambivalente. 
Beira ao Exu da mitologia Iorubá. O Diabo de Guimarães Rosa nada 

mais é que ele mesmo, sua subjetividade. “minha idéia confirmou: 
que o Diabo não existe. Pois não? (…) Nonada. O diabo não há! É o 
que eu digo, se for…Existe é homem humano. Travessia” (ROSA, 
2005, p. 624). Mas é também pathos, no sentido de que é o afeto 
interior, no sentido que Espinosa (1973) dá à palavra afeto. Isso fica 
expresso na definição de sertão: 

 
onde o pensamento da gente se forma mais forte que o poder do 

lugar (ROSA, 2005, p. 47) 
O sertão é do tamanho do mundo. (idem, p. 89) 
Digo: o real não está na saída nem na chegada: ele se dispõe para 

a gente é no meio da travessia. (idem, p. 80) 
 

A narrativa de Riobaldo é universal porque as componentes 
locais cuidadosamente descritas por Guimarães Rosa não dão conta 
de explicar o que ele sente. Tudo que ele descreve é, na verdade, ele 

mesmo. Seus sentimentos, sua forma de ver o mundo. O que ele 
contempla são as duas forças antagônicas de produção desse 
mundo. 

 
Deus é paciência. O contrário, é o diabo. (ROSA, p. 33) 
Mire veja: o mais importante e bonito, do mundo, é isto: que as 

pessoas não estão sempre iguais, ainda não foram terminadas- 
mas que elas vão sempre mudando. Afinam ou desafinam. Verdade 
maior. É o que a vida me ensinou. Isso me alegra, montão. E, outra 

coisa: o diabo, é as brutas; mas Deus é traiçoeiro! Ah, uma beleza 
de traiçoeiro- dá gosto! A força dele, quando quer- moço! me dá 

até pavor! Deus vem vindo: ninguém não vê. Ele faz é na lei do 
mansinho- assim é o milagre. E Deus ataca bonito, se divertindo, 
se economiza (idem, p. 39). 
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E, alma, o que é? Alma tem de ser coisa interna supremada, muito 

mais do de dentro, e é só, do que um pensa: ah, alma absoluta! 
(idem, p. 41) 
quando acordei, não cri: tudo que é bonito é absurdo - Deus estável 

(idem, p. 92). 
Qual é o caminho certo da gente? Nem para frente nem para trás: 
só para cima. Ou parar curto quieto. Feito os bichos fazem. Os 

bichos estão só é muito esperando. Mas, quem e que sabe como? 
Viver… (idem, p. 110). 

Ah, e se não fosse, cada acaso, não tivesse sido, qual é então que 
teria sido o meu destino seguinte? Coisa vã, que não conforma 
respostas. Às vezes essa idéia me pões susto (idem, p. 142). 

 

Como no “Fausto” de Goethe, na “Odisseia” e na “Ilíada” de 
Homero ou no “Dom Quixote” de Cervantes, a descrição 
pormenorizada do local não trata de lugares existentes de fato, mas 

do que os personagens veem de si mesmos. De tal sorte, é de si que 
seus narradores falam. 

O pacto com o demônio, feito supostamente primeiro com o 
personagem Hermógenes e depois, numa encruzilhada, por 
Riobaldo que assume a identidade de Urutu-branco, não é senão a 
admissão tardia de sua condição de jagunço, daquilo que ele 
escolheu ser. A aceitação de que “viver é um negócio muito 
perigoso”. Assim, a forma de transcender à condição da finitude 

humana é “contar para vivê-la” e não “viver para contá-la”. O herói 
trágico não tem a ambição da imortalidade, mas conta com a 
gloriosa narrativa de seus feitos. Essa é sua imortalidade. Assim o 

fazem todos os personagens desses clássicos universais conforme 
tratamos em outra publicação (GAFFO, 2015). 

 
Viver é muito perigoso…Querer o bem com demais força, de 

incerto jeito, pode já estar sendo se querendo o mal, por principiar 
(ROSA, 2005, p. 32). 
 

Alguns sustentam que é sobre o destino inexorável do ser 
humano que Guimarães trata em sua obra. Digo que ele aponta para 
outro caminho, o do enfrentamento do mundo a partir do momento 
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em que ele se percebe no mundo, ou seja, a partir da aceitação de 
sua condição e do que é a vida. O medo da morte torna-se, então, 

parceiro e não mais obstáculo. É disso que o livro trata efetivamente. 
Porém Riobaldo, já transformado em Urutu-branco, não foi 

capaz de assumir seu amor por Diadorim e arrepende-se disso após 
a morte dele, abjurando sua escolha em tornar-se jagunço e 

assumindo casa e família. Ou seja, cedendo ao demônio. Afastando 
a possibilidade de uma morte gloriosa ao lado de seu amor. 

 
2.O que é, afinal, o diabo? 

 
O Diabo de Flusser (2005) é o tempo e tudo que nele se 

materializa. É a própria criação. Enquanto o homem ocidental busca 

racionalmente fixar-se no tempo, está a serviço do Diabo. Ciências, 
máquinas, tecnologias, história, tudo é produto dessa servidão. O 
pensamento oriental, ao contrário, buscava (já que hoje o mundo se 
encontra ocidentalizado, não busca mais) unir-se ao ser supremo, 
diluir-se no absoluto, perder-se a si mesmo. Nesse grande ensaio - 
escrito originalmente em alemão entre 1956-57, mas somente 
publicado em português em 1965 - Flusser faz essa inversão de 
valores do mundo ocidental, mostrando como toda a obra da 
chamada civilização nada mais é que servidão ao demônio. 

Ao tentar entender a realidade por meio da razão, os 
ocidentais deturpam suas vidas e se tornam escravos do demônio e 
de si mesmos. No oriente a busca era pela entrega à verdade final e 

absoluta do abandono da realidade. Os ocidentais fizeram isso por 
meio da criação de uma segunda realidade, simbólica, imersa em 
ordem, harmonia e segurança em função do medo oriundo do caos 
primordial. A realidade natural é cheia demais de incertezas para ser 

vivida. Era preciso nomear a tudo, classificar, contabilizar, medir 
para, assim, hierarquizar. A língua tem, portanto, papel 
fundamental nesse processo. 

Para Flusser a racionalidade é a inventora da culpa e causa da 
expulsão dos seres humanos do seio da natureza que tudo provia. 
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Em sua ânsia de reconquistar o paraíso perdido, os ocidentais 
lançam mão da razão atribuindo a ela uma estabilidade 

impraticável, ainda que Kant enfatize o contrário. Afasta-se, dessa 
forma, de Deus. 

Deus mostra-se em diversos aspectos, mas os ocidentais não 
o reconhecem de forma alguma, tornando-o inalcançável. 

 
Mas a divindade é intemporal. Ela simplesmente é, e a correnteza 
dos acontecimentos transcorre alhures. O diabo é possivelmente 

imortal, mas certamente surgiu em dado momento. Ele nada na 
correnteza do tempo, quiçá a dirige, ele é histórico no sentido 
estrito do termo. É possível a afirmativa de que o tempo começou 

com o diabo, que o seu surgir ou a sua queda representam o início 
do drama do tempo, e que “diabo” e “história” são os dois aspectos 
do mesmo processo. Assim poderíamos afirmar a nossa tentativa 

de emergir da temporalidade e ingressar no reino das Mães 
imutáveis. Mas uma afirmativa semelhante demonstraria uma 

atitude negativa para com o diabo e faria com que tomassem conta 
de nós os preconceitos que contra ele nutrimos. Se lhe queremos 
fazer justiça, devemos evitar a influência da propaganda 

antidiabólica que há tanto tempo deturpa a sua imagem. Um 
príncipe que tantos encheu de entusiasmo no decorrer da história 
humana, e em louvor do qual tantos enfrentaram as chamas com 

dedicação ardente – tantos mártires, tantas bruxas, tantos 
feiticeiros – um príncipe tão glorioso merece que a nossa mente 

esteja livre de preconceitos, quando dele nos aproximamos para 
conhece-lo pelo menos em parte. Nós, os ocidentais, somos 
produtos de uma tradição oficial que pinta o diabo com cores 

negativas, a saber, como opositor de Deus. Essa tradição parece 
querer esgotar-se . Ultimamente poucos ocidentais têm-se 
dedicado à pintura do diabo. As próprias religiões parecem não ter 

mais o diabo no corpo. O Ocidente cala-se com respeito ao diabo, 
e pretende tê-lo esquecido, de acordo com a regra: “não se pense 
nele”. É uma atitude suspeita. Havia épocas, por exemplo os 

séculos treze e dezesseis, em que o tema do diabo era discutido 
pública e apaixonadamente. Eram épocas incômodas para o 

domínio do diabo. Uma breve consideração da atualidade e da 
história recente parece demonstrar como esse domínio 
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consolidou-se. Essa consideração é um dos motivos desse livro 

(FLUSSER, 2005, p. 21-22). 
 

A redenção, proposta por Deus, seria o aniquilamento do 
mundo, o retorno ao estado amorfo, ao caos. A matéria, a realidade, 
o tempo, a existência, são aparências vãs engendradas pelo diabo e 
compactuadas pelos ocidentais. Concebido como esse espírito 

enganador e sedutor de almas, o diabo não precisa ser valorado 
dessa forma, já que cabe a pergunta: por que ele adota tal 
procedimento? Para o autor, todo  avanço da civilização para 
conhecer os procedimentos da natureza e ir ao encontro de Deus 
não passam de uma ode prometeica ao demônio, ou como ele diz, 
uma ilusão criada por esse último. Ciência, arte e filosofia são os 
exemplos mais nobres dessa ilusão. 

Assim, tudo que tende a superar o tempo é de influência 
divina e tudo que tende à permanência do mundo no tempo é de 
influência diabólica. A salvação é a dissolução do mundo fenomenal 
para transforma-lo em puro Ser, em intemporalidade. O impulso 
conservador e temporal é diabólico. 

Isso confunde nossos conceitos de céu e inferno, Deus e diabo? 
Sim e muito. Seguir os caminhos do diabo e suas ilusões é muito 
mais fácil. A história do diabo é a história do progresso, pois ele é a 
linha reta que nos prende a uma realidade ilusória na qual 
acreditamos cegamente. A crença na evolução, no sentido positivo 
da vida, na ordem,  na harmonia e na boa intenção é crer no 

caminho traçado pelo demônio temporal. Como se houvesse um 
objetivo nas coisas e como se por esse meio pudéssemos chegar a 
Deus. 

Não é à toa que tenha sido difícil Flusser conseguir publicar 

essa obra e não à toa o conseguiu no Brasil. Um país cujos dizeres 
de sua bandeira é uma reafirmação do próprio demônio ao mesmo 
tempo em que é o país no qual a divindade assume uma infinidade 
de nomes e denominações religiosas, no qual uma igreja diferente é 
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criada a cada dia confundindo e colaborando para a conquista de 
corações e mentes endemoniadas. 

Flusser lança uma dúvida sobre o que se tem como certo (não 
seria essa a função da filosofia e da ciência?): “quem está mais 
possesso pelo diabo, o protoplasma quase inerte das épocas 
imemoriais, com sua paciência humilde, ou a formiga devoradora e 

a humanidade especulante?” (2005, p. 25). Para tratar disso e 
sustentar sua tese de que a humanidade está a serviço do diabo, 
Flusser utiliza a ideia católica dos sete pecados capitais, porém não 
o faz sem neutralizar seus nomes, fugindo da propaganda 
antidiabolica. 

 
Soberba é consciência de si. 
Avareza é economia. 

Luxúria é instinto ou afirmação da vida. 
Gula é melhora do standard da vida. 

Inveja é luta pela justiça social e liberdade política. 
Ira é recusa a aceitar as limitações impostas à vontade humana, portanto, 
dignidade. 

Tristeza de coração ou preguiça é o estagio alcançado pela meditação 
calma da filosofia. 
 

3.Como surgiu o diabo? 
 
O que mais penso, testo e explico: todo-o-mundo é louco. O senhor, 

eu, nós, as pessoas todas. Por isso é que se carece principalmente 
de religião: para se desendoidecer, desdoidar. Reza é que sara da 
loucura (ROSA, 2005, p. 32). 

 

Está escrito: “No início criou o Senhor os céus e a terra”. Essa 
frase inaugural da Bíblia traz inúmeros problemas. Sem contar as 
diversas interpretações possíveis para “criar” e “Senhor”. Flusser 
(2005) aponta o caráter obscuro dos termos “início” e “céus e terra”. 

Um mundo infinito e eterno é tão inimaginável quanto um 
mundo finito e temporal. O primeiro coloca o problema de sua 
limitação e o segundo instiga a conhecer o além do limite. A ciência 
atual afirma que o mundo é finito, enquanto as religiões sustentam 
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que ele é infinito. O fato é que, aceitemos um ou outro princípio, 
estaremos aceitando algo inimaginável em termos humanos. Flusser 

não espera, portanto, que a ciência e a religião coloquem alguma luz 
sobre essa primeira frase da Bíblia. Ele mesmo o faz. 

Por “início” evidencia-se algo que diz respeito ao tempo, já 
“céus e terra” tratam do espaço. 

 
A frase diz que “os céus e a terra” se desenrolaram “no início” e a 
imagem que se oferece é de uma corda. O Senhor deu a corda “no 

início” e quando a corda se tiver desenrolado inteiramente o início 
estará findo. <o Senhor doador da corda, vê a corda inteira. Para 
Ele, começo e fim se confundem. Mas essa nossa interpretação 

ingênua não pode ser correta. Exige uma reformulação da nossa 
frase. Deveria estar escrito: Nos céus e na terra criou o Senhor o 
início. Mas essa reformulação é pura heresia. O diabo já começou 

a tomar posse dos nossos pensamentos. Devemos retomar contato 
com a primeira frase. É preciso aceitar literalmente a sua 

formulação, embora seja obscura. Nessa obscuridade o seu 
significado se esconde e revela. É dentro do início que foram 
criados céus e terra. Em outras palavras: o que foi criado é o 

espaço. O tempo (“o início”) não foi propriamente criado. Se este 
for o significado, é de todo incompreensível. Não podemos 
conceber um tempo independente do espaço, e a Física moderna 

ensina um tempo como dimensão do espaço. A nossa capacidade 
intelectual naufraga ante essa interpretação da frase. Mas 

podemos conceber o seguinte: ao criar “céus e terra”, o Senhor 
arrancou um pedaço do “ser em si”, do “puro ser”, para mergulhá-
lo na correnteza do tempo. E essa correnteza do tempo altera o 

puro ser, torna-o fenomenal, porque o arrasta consigo e o submete 
a modificações sucessivas. É neste sentido que foram criados “céus 
e terra”, e é neste sentido que podemos conceber o significado da 

frase (FLUSSER, 2005, p. 32-33). 
 

Se o diabo é o tempo, a modificação e o progresso, a 

transformação de realidade em irrealidade, Guimarães Rosa está 
certo ao dizer que o diabo não existe. Ele é a correnteza do tempo na 
qual o Senhor mergulhou uma porção de si. Essa correnteza altera 
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o puro ser, o torna fenomenal, porque o arrasta consigo e o submete 
a mudanças sucessivas. 

Nessa passagem Flusser (2005) deixa transparecer sua 
inclinação budista na época da escrita desse livro. O Samsara, o 
turbilhão das reencarnações e das coisas mundanas é o diabo, em 
oposição ao Nirvana, ou seja, o lugar em que o vento não sopra, o 

intemporal e não-fenomênico. Destarte, a frase inicial da Bíblia 
deveria ser: O Senhor criou o espaço e o tempo, ou seja, o Senhor 
criou o mundo fenomenal e o diabo (o tempo) para ser coerente ao 
propósito do livro. Flusser relativiza e coloca “céus e terra” como 
campo de batalha entre o diabo e a divindade, ou ainda, o diabo é 
(no seu aspecto externo) o fluxo do tempo, graças ao qual os 
fenômenos nos aparecem. Ele é, portanto, uma ilusão. É Maia, a 

deusa da ilusão, que apresenta três tentações a Budha, da mesma 
forma que o demônio tenta Jesus três vezes. 

O que a cosmologia atual nos diz sobre o surgimento do 
universo é condizente com o que sustenta Flusser ao imaginar o Big 
Bang, uma explosão catastrófica que espalha a matéria antes 
concentrada em um ponto e dando inicio à contagem do tempo. 
Ainda que alguns possam abominar essa visão, de que o diabo se 
trata de criação divina, já que a civilização admira como sagrado o 
cosmo, o autor rebate dizendo que o que admiramos é a enorme 
permanência no tempo de todo esse cosmos conhecido, em 
comparação com a vida humana. Essa sua aparente eternidade é o 
que nos parece divino (FLUSSER, 2005). 

Porém os astros são temporais e, portanto, máquinas 
imperfeitas, talvez mais imperfeitas que as máquinas que nós 
humanos produzimos, segundo Flusser (2005). Sendo assim, não 
podem ser fruto da mente de Deus, devendo o cosmos e toda a 

matéria temporal ter sido engendrada pelo demônio. Dizer o 
contrário seria blasfêmia. De tal sorte, que Newton, “o descobridor 
provisório da estrutura da máquina celeste” (idem, p. 36) disse que 
Deus era um matemático. Dada a importância que a descoberta 
dessas estruturas teve na ciência e no desenvolvimento tecnológico 
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da humanidade, é necessário dizer que Newton contribuiu 
sobremaneira para compreendermos o trabalho do diabo, já que 

essas estruturas estão longe da perfeição sugerida pelo cientista 
inglês. A contemplação do céu é um reconhecimento “do diabinho 
que nos inspira em nossas mentes pesquisadoras” (idem, p. 37). 
Sim, a ciência é, para Flusser uma ferramenta do demônio. Os 

recentes questionamentos dos físicos sobre o universo proposto por 
Newton nada mais são que um amadurecimento de nosso 
“diabinho” que está a corrigir suas “criancices”. 

No universo subatômico as coisas ficam ainda mais difíceis. 
Ele não é uma reprodução do cosmos em microescala como se 
esperava. Nem mesmo parece ter realidade objetiva, já que os 
átomos são compostos quase em sua totalidade por espaços vazios. 

As chamadas partículas (Flusser tem restrição a esse termo), ora são 
onda  

 
ora são massa, ora símbolos matemáticos do pensamento. Ora 

giram como estrelas, ora oscilam como raios, ora saltam de lugar 
em lugar sem gastar tempo como espectros. Raios que as partam 
(e, com efeito, o fazem). São todos da mesma família, esses 

eletronpositron, neutron e outros “on”, mas são tudo menos 
onta (seres). Embora sejam da mesma família, não se descobre um 

antepassado comum a todos. O inframundo no qual passam as 
suas existências ontologicamente duvidosas nada tem da 
majestosa simplicidade do mundo dos astros. E quanto à harmonia 

que tanto nos impressiona no mundo astral (a despeito das 
exceções),  essa não é encontradiça nesse mundinho. As exceções 
são regra (FLUSSER, 2005, p. 39). 

 

O mundo dos átomos não é objetivo, mas apenas sua 
condição, situando-se na fronteira entre objeto e pensamento e o 
tempo nele se torna problemático. Daí nossa perplexidade e 
contemplação diante do mundo do infinitamente pequeno. Como se 

estivéssemos adentrando a regiões proibidas. No mundo dos átomos 
o tempo, ou seja, o diabo se confunde. 
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Na sua queda espaço adentro o diabo criou um vórtice  (o pião), 

que é o que chamamos matéria na tradição filosófica do Ocidente. 
Mas essa matéria esconde, no mais intimo do seu tecido, o segredo 
da sua origem, a saber o “ser puro”. A física nuclear começa a 

desvendar esse segredo (FLUSSER, 2005, p. 40). 
 

A ciência é, dessa forma, ambivalente, pois mesmo sendo 

ferramenta do diabo pode ser um caminho para alcançar o “ser 
puro” por meio do reconhecimento da incerteza da existência 
objetiva da matéria. Porém, os cientistas estão longe desse 
reconhecimento. Ainda que Descartes (1973) tenha pautado seu 
método na dúvida e no próprio ato pensante de duvidar, o método 
científico moderno acabou por tomar as certezas como fixas, 
contradizendo o que o próprio Descartes preconizou quando disse 

que não bastava conhecer o caminho, era necessário percorre-lo 
novamente quantas vezes fosse preciso. 

O cientificismo é uma crença (como todo “ismo”) e dela 
decorre uma imposição de um único modo de fazer ciência. 
Qualquer tentativa de buscar novos caminhos é vista como heresia 
e execrada pela comunidade cientificista. Nas ciências humanas isso 
se tornou ainda mais perverso. O erro foi banido enquanto 
possibilidade de descoberta. Apregoa-se que o pesquisador tem de 
saber a priori o que deverá encontrar em seu objeto de estudo por 
meio da teorização. É comum pesquisadores e professores 
universitários dessa área não realizarem experimentos e trabalhos 
de campo ou o fazem apenas para comprovação de suas teorias 

elaboradas em gabinetes. No entanto, desde Sócrates, a experiência 
é o lastro necessário para o saber. Do contrário se está apenas a 
reproduzir conhecimento advindo do saber de outrem, ou seja, uma 
reprodução ideológica. 

Os cientistas ainda carecem de metáforas suficientes para 
explicar o mundo subatômico e seus vazios e os fenômenos 
macrocósmico. Talvez por isso a física ensinada nas escolas de 
Ensino Médio restrinja-se à versão newtoniana. Nada de 
relativismo, nada de quântica. Como questionar o mundo visível e 
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sensível sem apresentar novas visões de mundo que se possam 
conceber e perceber de alguma forma? Como assim, tudo está em 

movimento? Como assim, nada é de fato sólido? Como assim, o 
tempo e o espaço são dimensões diferentes de uma mesma coisa? 
Parecem metáforas e parábolas que não podem ser ciência, talvez 
religião. Marcelo Gleiser (2006) já percebeu isso. A confusão e a 

desordem são próprias da vida. 
 
Definiremos portanto a Terra como propósito da máquina celeste. O 
diabo criou os céus, para criar a terra. E criou a Terra, para criar a 

vida. E criou a vida, para criar a humanidade. E criou a humanidade, 
para criar o espírito humano, esse espírito que conhece o Bem e o 
Mal, portanto o campo do pecado. Em outras palavras: a Terra é o 

palco do pecado. É ela a oficina na qual o diabo forja a sua arma para 
a conquista da realidade: o espírito humano. Essa obra forjada 

continua progredindo, e a arma ainda está  longe de ser perfeita. Há 
dezenas de milhares de anos o diabo afia e amola o espírito humano, 
para aperfeiçoá-lo. Os pecados capitais são os abrasivos. O produto 

acabado, o espírito humano perfeitamente diabólico, é um ideal por 
ora não alcançado. Mas essa perfeição diabólica é o propósito da Terra 
(FLUSSER, 2005, p. 45). 

 

Enquanto a física moderna se depara com um problema 
ontológico da existência ou não do mundo material, ou seja, entre 
pensamento e coisa, a química age no campo ôntico entre estrutura 
e função, é ela obra de um diabo mais maduro. Há toda uma 
hierarquia de átomos, que Flusser chama de “sistema feudal”, 

restrito a 92 tipos de átomos (ou “coisinhas”) que têm sido alterados 
pelos químicos em elementos diferentes como Thorio e Plutônio. 
Aliás, Thor e Pluto são formas arquetípicas do diabo para Flusser 
(2005, p. 47). Os átomos estendem “mãozinhas” para se ligarem a 

outros átomos e, assim, a realidade é um grande crochê produzido 
pelo acaso. 

Mas os desenhos abstratos de bolinhas com bracinhos que a 
química apresenta não constituem a realidade. A realidade está na 
estrutura, assim como a sociedade humana não está no indivíduo, 
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ainda que dependa dele para se tornar real. O agregado é o próprio 
corpo material, é a sociedade das moléculas ou realidade palpável ou 

pelo menos o que o espírito ingênuo chama por esse nome. Corpos 
densos e extremamente sólidos só existem perto do zero absoluto e 
muito longe das condições terrestres, são o frio da morte ou o que o 
espírito ingênuo chama de realidade, mas não temos experiências 

dele. Já corpos gasosos são sociedades de moléculas que não querem 
sê-lo, pois fogem umas das outras. Na Terra temos os três estágios 
da matéria, sólido, líquido e gasoso em combinações sui generis e 
em termos relativos. Seu núcleo é quase pastoso e sua baixa 
atmosfera quase uma emulsão. A vida na Terra não é, para Flusser, 
obra do acaso, mas do demônio. É ele quem cria os véus de Maia,  a 
deusa da ilusão, para cobrir nossos olhos ingênuos e nos fixarmos 

nas estruturas como se fossem realidades. Como essa vida se 
comporta e como dela nascemos e a interpretamos é o que ele 
demonstra a partir de sua interpretação dos sete pecados capitais. 

 
Ah, e se não fosse, cada acaso, não tivesse sido, qual é então que 

teria sido o meu destino seguinte? Coisa vã, que não conforma 
respostas. Às vezes essa idéia me põe susto (ROSA, 2005, p. 142). 
 

4. Os sete pecados humanos 
 
Quem sabe, podia ser, eu estava enfeitiçado? (ROSA, 2005, p. 51). 

meu amor inchou, de empapar todas as folhagens, e eu 
ambicionando de pegar Diadorim, carregar Diadorim nos meus 
braços, beijar, as muitas demais vezes, sempre (idem, p. 55). 

 

A luxúria é o pecado da negação de sua natureza. É a 
abominação das paixões e a consequente frustração e vergonha. 
Todos os sistemas vivos mantém-se naturalmente em constante 
amor e sensualidade. Os seres humanos ocidentais consideram essa 

situação degradante e sua luxúria, portanto, sua natureza, é 
pecaminosa e patológica por princípio. Mesmo o amor do 
nacionalismo, a devoção religiosa, a paixão pela literatura, pelas 
formas abstratas, tudo é vergonhoso e caricato. 
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Quando a vida se resumia a protoplasmas inquietantes e 
luxuriantes não havia pecado. Os freudianos bem o sabem, pois 

consideram a luxúria a própria fonte da realidade. Acaso se tratasse 
de um livro marxista a propulsora da realidade certamente seria a 
inveja (FLUSSER, 2005). 

A luxuria é a base da kundalini, a pulsão erótica por um lado, 

mas de reafirmação da vida, por outro. O chacra mais básico da 
existência humana. Por isso mesmo, ingênuo. É o que nos prende ao 
Samsara, o turbilhão de eterno retorno da vida e das coisas 
mundanas. Enquanto os orientais mergulham e vislumbram uma 
experiência dessa fluidez da vida, nós ocidentais nos resignamos a 
esclarece-la racional e friamente.  

Mas teria a vida sido um acontecimento único e 

irreproduzível? A ciência se ocupa com fenômenos repetitivos. 
Casos isolados como o surgimento da vida caem na categoria de 
milagres, embora a ciência se recuse a admiti-lo. Os cientistas 
tentam remeter o fenômeno para distâncias e tempos gigantescos 
ou para outros corpos celestes. 

O que os biólogos tentam fazer é olhar para uma gota de 
protoplasma atual e imaginar que na sua origem a vida seria 
semelhante em complexidade. Sobre isso nada sabemos. A biologia 
não deverá lograr êxito em analisar e sintetizar vida, pois pensa de 
forma simplista com a cabeça do século XIX, imaginando que vida é 
apenas uma questão química (FLUSSER, 2005). 

Células são formadas por núcleos, conteúdos e paredes, mas 

podem estar vivas ou mortas. Uma célula morta não é inorgânica, 
mas pode vir a se tornar se for mineralizada, do contrário cairá 
novamente no fluxo da vida. Não podemos definir o que é a morte, 
como não podemos definir o que é a vida. No entanto, sabemos que 

a grande correnteza da vida não morre e o fato dos cadáveres dos 
mortos serem reabsorvidos pela correnteza nos deixa ainda mais 
aviltados. “O protoplasma, em seu avanço imortal e impetuoso, 
devora as suas próprias excreções, e isso é inaceitável tanto ética 
quanto esteticamente” (FLUSSER, 2005, p. 57-58). Quando morre 
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uma gota de protoplasma é porque houve uma luta que a 
desencadeou e o que está por traz dela é a Divindade e o diabo e não 

sabemos dizer quem venceu. Numa célula simples as paredes 
permeáveis protegem seu conteúdo e sua seiva se articula em grãos 
e bolhas. Seus gens garantem a hereditariedade e o núcleo de ácidos 
ribonucleicos esconde seus segredos. Ela se move, expande e contrai, 

vira-se à procura de luz, treme e vibra. E num banquete frenético e 
complexo assimila o que devorou e excreta o que não assimila. Então 
se contorce, borbulha e ejacula com extrema luxuria criando vida 
nova. O processo é todo libidinoso e a morte nada mais era que o ato 
de amor em si, para dar lugar a novas vidas.  

Por que o diabo criou organismos multicelulares? Para criar 
uma morte nova. Organismos são sociedades de células com 

duração limitada. Quando a sociedade morre, surge o que chamam 
de morte no sentido consciente do termo, pois essas sociedades 
criam uma espécie de governo próprio que chamamos 
individualidade, ainda que não possamos saber o que é. As religiões 
ocidentais o chamam de alma. Foi para criar almas que o diabo 
inventou a consciência da morte. Por meio de tentativa e erro, e não 
sem percalços, a evolução deu conta de gerar organismos cada vez 
mais complexos, ainda que não necessariamente mais fortes ou 
duradouros, até chegar ao homem. Claro que o rumo dessa evolução 
e o propósito do diabo ao faze-lo são desconhecidos e mutáveis de 
acordo com o referencial adotado. Para os seres humanos eles 
próprios são o ápice da criação diabólica, ainda que as solitárias 

possam reivindicar o fato de que habitam dentro dos intestinos 
humanos e, portanto, os homens estariam a servir-lhes de 
hospedeiros. Mas a vida é um processo luxurioso e os seres humanos 
são capazes das maiores luxurias, por exemplo, quanto ao seu coito 

reprodutor. Eles têm de vencer barreiras anatômicas, sociais e 
religiosas para poder realiza-lo. Vale lembrar que todo o jogo de 
cena entre todas as espécies animais é pecaminosa, pois os biólogos 
são humanos e antropomorfizam tais atos, descrevendo-os com 
extrema luxúria (FLUSSER, 2005). 
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Noite essa, astúcia que tive uma sonhice: Diadorim passando 
debaixo de um arco- íris. Ah, eu pudesse mesmo gostar dele- os 
gostares… (ROSA, 2005, p. 66). 

Meu corpo gostava do corpo dele (idem, p. 198). 
 

A luta titânica entre luxuria e inibição, ou seja, entre o diabo 

e Deus, é o que resulta, via de regra, na loucura. Freudianos e 
junguianos buscam produzir esse tipo de loucura avançando até o 
subconsciente, quebrando as paredes da inibição e iluminando toda 
a alma com as luzes da consciência elevada. São, obviamente, 
agentes do demônio. Já os iogues mergulham desprotegidos para 
perderem-se no abismo da alma. A psicologia descobriu a luxúria 
como principio da vida sem saber interpretar esse achado e vem 

descobrindo os mitos que nela se ocultam como luxúria projetada. 
A psicologia ocidental é um avanço na direção da compreensão da 
mente humana, mas ainda muito imaturo, inicial, inibido. O oriente 
já encontrou profundidades maiores nessa questão. Dizem os 
psicólogos libido, como os hindus diziam Cali, e dizem id como eles 
diziam Brahma. O problema ontológico da psicologia é interno, 
enquanto o das outras ciências é externo, pois trata-se da crença em 
si mesma. Será que a psicanálise duvida dos complexos de Édipo e 
Electra, assim como Sócrates e Platão duvidavam de Apolo? Por isso 
ela encontra-se dividida em seitas com seus diversos deuses, assim 
como a Índia estava dividida em religiões (FLUSSER, 2005). 

 

Mas eu gostava dele, dia mais dia, mais gostava. Diga o senhor: 
feitiço? Isso. Feito coisa feita. Era ele estar perto de mim, e nada 
me faltava. (…) Era ele estar longe, e eu só pensava nele. (…) Acho 

que. Aquela meiguice (…) E em mim a vontade de chegar todo 
próximo, quase uma ânsia de sentir o corpo dele, dos braços, que 

às vezes adivinhei insensatamente- tentação dessa eu espairecia, aí 
rijo comigo renegava. (…) Conforme, por exemplo, quando eu 
lembrava daquelas mãos, do jeito como se encostavam em meu 

rosto, quando ele cortou meu cabelo (ROSA, 2005, p. 163). 
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Assim sendo, tudo que chamamos de amor, devoção, 
admiração pelo que quer que seja, família, parceiro, nação, pátria e 

notadamente o sexo, são formas inibidas e pervertidas, pois não são 
naturais. O homem natural de Rousseau é uma ficção até para ele 
mesmo. Nunca existiu. Por isso também, nunca existiu o homem 
sexualmente natural. O homem é um ser perverso, pois é inibido. 

Sua sexualidade é perversa por ser inibida. É campo de luta entre 
luxúria e inibição. O amor livre como pregam alguns, seria a 
conquista total do diabo com apenas um pecado, a luxúria. Pois o 
amor nunca é livre, é por definição a perda da liberdade é produto 
da tensão entre luxúria e inibição. O amor do ocidente atualmente, 
o amor romântico, é mais pervertido, pois mais inibido e luxurioso 
e quanto mais evoluída ou desenvolvida a mente, mais furiosa a luta 

por ela. 
A fonte histórica do amor está na relação entre cavaleiro e 

dama medievais. Na antiguidade o referencial era outro. Era o amor 
pelo amor, ou amor sem utilidade, a homossexualidade. No entanto, 
no Cristianismo medieval era a carne o próprio diabo e mulher era 
o nome da carne. Desse referencial vem nossa noção de amor. Mas 
o papel da mulher nesse jogo tem mudado a favor de Deus e ela 
tende a finalmente se tornar o outro. Alguém com quem se possa 
trocar e reconhecer-se, alguém por quem se está disposto a 
sacrificar-se, a abandonar-se a si mesmo, disposto a aprender. Esse 
é o perigo, para o diabo, de perder-nos. Riobaldo titubeou, 
duvidando de seu amor por Diadorim, por isso foi capturado pelo 

demônio. Se reconheço a mulher que amo ela é caminho para a 
transcendência (a Divindade), se não a reconheço é uma ficção 
pecaminosa. Por isso o amor à pátria, à nação, ao povo são caminhos 
para o demônio, pois são ficções. “O diabo não corre riscos no 

nacionalismo” (FLUSSER, 2005, p. 86). Ao contrario se vale dele e 
de seu efeito soporífero, especialmente nos bancos escolares com 
uma decoreba infinita de nomes, datas, batalhas, povos e nações, 
sempre vangloriando sua própria nação, para criar novos 
nacionalistas. 
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O amor, já de si, é algum arrependimento (ROSA, 2005, p. 57). 
Para trás, não há paz (idem, p. 58). 
Guerra diverte - o demo acha (idem, p. 75). 

 

A luxúria nacionalista latino-americana, entretanto, se baseia 
numa outra premissa, a da fome. E está prestes a se norte-
americanizar transformando-se em gula pela ânsia do consumo e do 
desenvolvimento. Da mesma forma, o diabo se apodera dos povos 
negros que abdicaram de seus deuses para seguir o desenvolvimento 
e os asiáticos que deixaram seu caminho já conhecido e bastante 
usual de abandono da materialidade e busca da espiritualidade para 
globalizarem-se. 

Nossa língua materna é responsável por nossa cosmovisão, ou 

seja, nossa epistemologia. É ela quem dá nosso senso de realidade e 

materialidade, isto é, o mundo sensível.  “O diabo é idêntico à língua” 
(FLUSSER, 2005, p. 91). Já que o tempo é o aspecto discursivo da 
língua, a conversação é a constante criação de mitos. Um mito é a 
tentativa de articular o inarticulável. O progresso da conversação é 
a desmitologização dos mitos. Alguns mitos já foram quase 
totalmente desmitologizados, mas sempre surgem novos mitos. As 
ciências produzem novas certezas e não gostam de abrir mão delas, 
não se enxergando como mitos. 

Enquanto a luxúria é a tentativa de sorver o mundo e deleitar-
se no gozo pleno da realidade objetiva, ou seja, do mundo 
fenomenal, a ira é a busca por conhecê-lo, de revelar seus segredos. 

Saímos do mundo de Don Juan e passamos para o do Dr. Fausto. O 
mundo material é limitado e a ira é a indignação contra essa 
privação da liberdade, posto que ela é um pecado da mente, não do 
corpo.  

 

Por enquanto, que eu penso, tudo quanto há, neste mundo, é 
porque se merece e se carece (ROSA, 2005, p. 33). 
Me fez um receio, mas só no bobo do corpo, não no interno das 

coragens (idem, p. 34). 
Viver é um descuido prosseguido (idem, p. 86). 
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O senhor sabe: tanta pobreza geral, gente no duro ou no desânimo. 

Pobre tem que ter um triste amor à honestidade (idem, p. 88). 
Qual é o caminho certo da gente? Nem para frente nem para trás: 
só para cima. Ou parar curto quieto. Feito os bichos fazem. Os 

bichos estão só é muito esperando. Mas, quem é que sabe como? 
Viver… (idem, p. 110). 
 

Mas a ira terá de amansar essa indignação se quiser conseguir 
seu intento. A liberdade não será alcançada com uma raiva cega e 
desmedida. Flusser (2005) equivale liberdade a dignidade e a ira luta 
por ela contra as leis que ele equivale à posição da inibição (como 
contrário da luxúria e como Deus). É contra as leis que a ira se 
rebela. As leis não devem ser destruídas, mas transformadas de 
algemas da mente em algemas das coisas. Foi transformando as leis 
da natureza que a física libertou a mente humana que agora pode 

usa-las para voar em aviões pela lei da aerodinâmica, mandar 
pacotes de dados virtualmente pela lei da eletromagnética, aquecer 
uma banheira de água pela lei da termodinâmica e assim por diante. 
O diabo promete que as leis conhecidas ou formuladas pelos 
cientistas serão transformadas em instrumentos da mente para 
manipular a natureza. Há mais de 400 anos é essa a condição da 
natureza, desde Descartes. Mesmo que isso seja uma contradição 

com a realidade objetiva, na qual a natureza não é inteiramente 
condicionada pela mente, muito ao contrário, a ira, portanto a 
ciência, faz questão de que tais fronteiras estejam bem marcadas.  

A escola ensina que o mundo é um tecido formado por cadeias 

de causas e efeitos, a vida ensina que o mundo é como um 
amontoado de acasos, pelo qual se acotovelam as vontades dos seres 
vivos que fizerem esforço para penetra-lo. De um lado temos o irado 
mundo da escola do Dr. Jekyll, no qual se fala em equações 
matemáticas, em relações necessárias, na progressiva simplificação 
das leis. Há pouco espaço para a dúvida desse lado. Já do lado 
luxurioso da mente, do lado de Mr. Hyde, existem sorte e mérito, 
vingança e castigo. Não resta dúvida, desse lado, que o mundo é uma 
desordem absurda e fortuita. A ira é o desejo da mente tornado 
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vontade, pois tem um objeto que é o mundo. A ira é a luxúria com 
objeto. A mente se torna sujeito, o  mundo se torna objeto e a relação 

entre eles se torna conhecimento. Foi dessa forma que o diabo 
colocou em cheque a magia do mundo por meio da simplicidade da 
ciência. Tudo tem de ser redescoberto à luz da razão científica que 
reduz as variáveis de análise para poder entender as engrenagens 

complexas a partir de suas partes simples e distintas, conforme já 
dizia Descartes (1973), esse capelão do diabo moderno. 

No entanto, recentemente, ressalta Flusser (2005), a ciência 
vem perdendo credibilidade entre os próprios cientistas, pois o 
acaso, esse dragão poderoso, aparece como um fantasma em suas 
mentes, já que é impossível aos cientistas negar sua existência e 
confiarem somente na ciência. Ela mesma é um enorme acaso. 

Filósofos são chamados para resolver esse problema ontológico, mas 
sem sucesso, devido ao fato desses serem menos comprometidos 
com a verdade se comparados com os cientistas. 

 
As considerações dos parágrafos anteriores provocam a seguinte 

cadeia de pensamentos. O mundo da luxúria é o mundo absurdo 
do acaso. Dele evoluiu o mundo da magia, que é o mundo das leis 
sem liberdade. Deste surgiu o mundo da ciência, que é o mundo 

das leis “objetivas”, portanto o mundo da liberdade. E esse mundo, 
quando suficientemente avançado, transforma-se novamente no 

mundo do acaso. Assim temos, aparentemente, construído um 
círculo vicioso. Nesse círculo parece ser a lei um estágio transitório 
entre acaso e liberdade. A liberdade parece ser um estágio entre lei 

e acaso, e o acaso parece ser a fonte da lei e a meta da liberdade. 
Mas uma consideração mais atenta da atualidade invalida esse 
argumento. É obvio que não estamos voltando para o acaso do 

mundo luxurioso. A nossa alienação do mundo da luxúria é 
definitiva. A volta para o acaso primitivo, para o milagre autêntico, 

seria uma volta para a nossa integração no mundo dos sentidos. E 
isto não é o que está acontecendo. (...) O mundo da luxúria se 
transformou, graças à ira, em mundo de objetos transparentes, e 

atrás desses objetos estendem-se infinitas cadeias causais, cadeias 
físicas, biológicas, psicológicas, sociológicas, e no fim de todas essas 
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cadeias, inalcançável, vivencialmente, reaparece o acaso 

(FLUSSER, 2005, p.117-118). 
 

Hoje reconhecemos como irreal o mundo da ira, mas não 
conseguimos retornar à tranquilidade mental do mundo luxurioso. 
Deve ser a isto que chamam pós-modernidade. O diabo tem suas 
artimanhas. 

A gula é o que os filósofos chamam de idealismo. É o principio 
cartesiano da coisa pensante que a tudo domina. Não perdoa nem 
mesmo os materialistas que falam da progressiva humanização da 
natureza, portanto, idealistas. Por meio dela, todo o mundo 
fenomenal é devorado pela mente (estágio do apreender), engolido 
(estágio do aprender englobante), digerido (estágio da 
compreensão) e seus detritos expelidos (estágio da ação 

transformadora). A natureza não é mais que alimento da mente e 
tudo que sobra dela são excrementos da mente, ou seja, 
instrumentos. A gula tem, portanto, dois movimentos: a fome ou 
conhecimento e a digestão ou tecnologia (FLUSSER, 2005). 

No fluxo da vida não é possível pensar na ideia de indivíduo. 
A ecologia e suas derivações vêm percebendo isso nos últimos anos. 
Pensar num pica-pau e numa árvore como indivíduos dissociados 
não faz nenhum sentido quando se percebe a torrente da vida como 
uma enorme correnteza interligada de forma complexa na qual vida 
se alimenta de vida. Isto não é gula. Gula é o prazer de devorar pelo 
devorar, para produzir realidade. É um processo mental. Uma 

atividade criadora.  
 

O senhor não duvide - tem gente neste aborrecido mundo, que 
matam só para ver alguém fazer careta… (ROSA, 2005, p. 28). 
 

Para devorar a natureza é necessário fatia-la em pedaços. A 
faca utilizada para isso se chama especialização que transforma as 
ligações e os pedaços amputados de natureza em objetos. A primeira 
fatia se chamou física aplicada e dela vieram máquinas produtoras 
de fome dos mais variados tipos. Uma fome insaciável se instaura 
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na mente que se cerca de máquinas para dar conta de deglutir toda 
a natureza. Também criamos máquinas para devorar tempo e elas 

têm tido êxito suficiente para que o tempo livre seja encarado por 
nós como perda de tempo. Parte do tempo os seres humanos passam 
viajando para tentar fugir do tédio existencial criado pelo tempo 
devorado pela tecnologia. A segunda fatia de natureza a ser servida 

é a biologia aplicada. Um sem número de iguarias oriundas de algas 
e plânctons estão a serem preparadas para suprir a necessidade cada 
vez maior de consumir novos sabores. O terceiro prato é a psicologia 
aplicada que aliada aos novos medicamentos criará uma raça inteira 
de seres humanos entorpecidos, mas felizes. Em breve os seres 
aprenderão a serem úteis às máquinas e instrumentos que o 
alimentam da mesma forma que o cavalo aprendeu a ser útil ao 

homem. O diabo conseguiu nos dar a ilusão de liberdade para que 
nos tornássemos escravos das máquinas. 

Inveja e avareza são duas faces do mesmo mecanismo. 
Enquanto o primeiro é uma tendência progressista e revolucionária, 
a segunda é conservadora e mantenedora do status quo. Para ambas 
vale a máxima de que o ser humano é um produto de sua sociedade 
que se mantém por esse par dialético que aparentemente está em 
litígio,  mas que na verdade se sustenta reciprocamente. A inveja 
está para o mito assim como a avareza está para o rito. Ambos 
emergem do pântano da cultura. A inveja força caminho lodo afora 
e produz um mito, sendo acompanhada pela avareza que procura 
contrair e solidificar esse esforço na forma de rito. Se trocarmos o 

elemento hegeliano fundante ideia por inveja e o do marxismo 
matéria por avareza, percebemos que ambos, Hegel e Marx não 
conseguiram perceber o quanto a sociedade é a peça chave para a 
compreensão dessa obra diabólica, pois a conceberam como um 

elemento externo, ainda que dissessem o contrário. Procuravam 
compreender a sociedade de fora. O mundo das nossas mentes é 
outra camada da realidade, pois está ligada ao id, à camada 
fundamental. O revolucionário realizado é um reacionário feroz e o 
conservador realizado é um progressista. Os capitalistas são maus 
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do ponto de vista de um proletário esclarecido, e um bolchevista é 
mau do ponto de vista de um capitalista democrata. Inveja e avareza 

são complementares e dialéticos (FLUSSER, 2005). 
Diante disso resta duas alternativas para o ser humano. Toma 

partido, seja a favor da inveja ou da avareza e rende-se à ilusão de 
que possa existir uma ética. Tornando-se presa fácil do diabo. Não 

toma partido e percebe a relatividade das duas éticas possíveis, 
recusando-se a tomar partido perde o senso de valor. Transforma-
se num oportunista e novamente presa fácil do diabo. A liberdade 
humana reside na ideia de escolha, mas para escolher racionalmente 
ele precisa de valores. Os valores se infiltram nos seres humanos 
formando a cultura e estruturando a sociedade. O diabo conseguiu 
relativizar esses valores, já que os valores absolutos (divinos ou 

naturais) já não são existentes. Até agora os fenômenos existiam 
para serem gozados (pela luxúria), compreendidos (pela ira) ou 
transformados (pela gula). Agora eles precisam ser valorados (pela 
inveja ou avareza) e fazemos isso criando escalas de valoração. Para 
nossa sociedade matar é ruim, para outras não, mas sequer 
conseguimos assimilar que matar possa não ser condenável, tal a 
forma como introjetamos as escalas de valor de nossa sociedade. 

A forma como constituímos a estrutura que chamamos 
sociedade é a conversação. A língua, portanto, é a arte diabólica que 
produz o tecido social a partir dos milhares de intelectos que nos 
antecederam e produziram um sem número de palavras que 
usamos para construí-lo. 

 

O exército das palavras forma e cerra fileiras em obediência a 
regras. As fileiras são chamadas “frases”, e as regras “gramática”, 
e é graças a essa organização que o exército das palavras avança. 

O rito pelo qual as palavras se organizam em frases é responsável 
pela consistência da realidade do intelecto. É ele o aspecto formal 

daquilo que os psicólogos chamam de “unidade e fluxo da 
consciência”, é ele, em última análise, a estrutura do Eu consciente. 
Graças ao rito linguístico somos intelectos. O rito, a gramática, é a 

manifestação da avareza em sua ação contra a inveja que se 
manifesta nas palavras. Somos indivíduos, somos intelectos 
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individuais, porque consistimos de palavras (expressões da inveja 

diabólica contra Deus) consolidadas pela gramática (expressão da 
avareza diabólica que tenta preservar a realidade por ele criada). A 
mente humana, essa suprema ilusão de realidade, é a obra mais 

perfeita do diabo, e é neste sentido que a nossa insistência avarenta 
na manutenção da nossa individualidade é o triunfo supremo do 
diabo. O nosso empenho em prol da língua (que é o empenho em 

prol do nosso intelecto), e o nosso empenho em prol da propagação 
do enriquecimento da língua (que é o empenho em prol da 

imortalidade do nosso intelecto), é o ponto culminante da carreira 
gloriosa do diabo. A superação da língua, que seria o abandono do 
intelecto, implica a perda da nossa individualidade, e, do ponto de 

vista oposto do diabo, a salvação da nossa alma (FLUSSER, 2005, 
p. 149-150). 
 

Meu impulso de escrever, assim, é a expressão da minha 

inveja. O impulso de você, que lê o que escrevo, é a expressão da 
minha avareza. Ambas representam meu esforço em tornar meu 
intelecto imortal. É por meio delas que pretendo superar a morte. 
Sou eu mesmo quando consciente da morte, quando me esforço por 
superá-la. Do contrário decaio em conversa fiada. O discurso 
científico, por exemplo, é um conjunto de camadas, chamadas 
especializações, que nada mais são que tentativas de explicar os 
mitos (que lhe estão por detrás). A conversação é, dessa forma, a 
profanação progressiva do conteúdo dos mitos. A imortalidade do 
intelecto está na morte dos mitos. A morte do mito é o rito, pois é a 
imortalidade do intelecto. É a transformação de inveja em avareza 

ou, se preferir, da língua (das palavras) em discurso. 
Quando os intelectos se realizam integralmente, isto é, se 

imortalizam, caem na conversa fiada que utiliza chavões ou 
conceitos gastos pelo uso e pelo tempo tornando-se preconceitos. 

Igrejas, partidos políticos e intelectuais padecem desse mal 
entregando-se, assim, às garras do diabo. As mentes que 
abandonam a sociedade e suas estruturas, os outsiders, podem 
escapar do inferno, mas aqueles que aceitam a dualidade entre 
inveja e avareza e enunciam seus discursos, ou melhor, sua conversa 
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fiada, sem assunto e permeada por chavões e frases prontas 
cheirando a mofo, para esses não há escapatória. O paraíso marxista 

e hegeliano é o próprio caldeirão do demônio. 
Mas o diabo guarda outro golpe contra os outsiders, os que 

afastaram-se da conversação, os alienados (no sentido que dão a 
essa palavra os baluartes da conversa fiada) que doravante ou 

perdem de uma vez a carapuça protetora que a sociedade fornece, 
escapando efetivamente do diabo, ou buscam a superação da 
sociedade pela elevação de suas mentes acima do a gente ou do nós 
camaradas ou ainda do nós irmãos. Tornam-se o super-homem 
pairando acima do bem e do mal, qual Zaratustra, impondo seus 
próprios valores à realidade, criando a nova arma do demônio que 
vem abraça-los, a soberba.  

 
Noite essa, astúcia que tive uma sonhice: Diadorim passando 

debaixo de um arco- íris. Ah, eu pudesse mesmo gostar dele- os 
gostares… (ROSA, 2005, p. 66). 
 

Sobrou apenas a vontade humana em meio a todos os 
escombros deixados pela transformação do estado luxurioso em ira 
perseguida pelo acaso, produzindo instrumentos e máquinas como 
resultado de sua gula e libertando o intelecto para criar a realidade 
imaterial de um discurso equilibrado entre inveja e avareza. Essa 
arte criadora da vontade humana que erigiu estátuas, templos e 
castelos descomunais, o belo. Com ela a falsa humildade se despede, 
afinal, sem hipocrisia, essa conversa fiada de Deus e diabo, céu e 

inferno não passa de representação criada para nossa diversão. 
Criamos um mundo para nele nos projetarmos, projetar nossa 
vontade. A imagem que projetamos é Deus, se vista por um ângulo, 
diabo, se vista por outro. São duas máscaras da nossa vontade 
(FLUSSER, 2005). 

Tudo que há no mundo é parte da nossa vontade, portanto 
conhecer o mundo é auto-reconhecimento. Mundo e mente são as 
duas faces da vontade humana. Ciência e meditação são os dois 
métodos do auto-reconhecimento. Mas por que deveriam a ciência 
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e a ioga rasgar o véu da ilusão (maia) libertando a vontade de si 
mesma? Porque a ilusão criada é tão perfeita que engana a própria 

vontade. A vontade é uma aranha que tece a teia do discurso criando 
uma ilusão de autonomia e realidade. As frases criadas com a língua 
produzem essa teia cuja vivência, para o intelecto, é de pura soberba. 
À medida que a uma frase se afasta da vontade criadora e avança na 

teia da conversação perde a concretude e aumenta seu grau de 
abstração. Schopenhauer personifica essa soberba por profetizar a 
descoberta das ligações entre as ciências da natureza ocidentais e a 
sabedoria oriental expressa pelo ioga nas descobertas das relações 
entre natureza e mente. Nietzsche é o glorificador do absurdo da 
soberba (FLUSSER, 2005, p. 163). 

No mundo da soberba, ética e lógica são sintomas da 

abstração, a beleza é a essência da realidade da vontade criadora. A 
estrutura dessa realidade são as regras de estética, ou harmonia, por 
isso, quando ouvimos música nos emocionamos, pois somos 
confrontados com a estrutura da realidade. Música dissolve Deus e 
o diabo. Depois dela nada pode ser dito. É a língua tornada beleza. 

Cientistas ainda acreditam na realidade da natureza, vítimas 
da ilusão da vontade criadora, por isso lançam suas redes de regras 
matemáticas no lago da natureza para representá-la e ficam 
estupefatos que ela se estruture segundo essas regras. As regras que 
eles mesmos criaram. A física atual é a que mais rapidamente abole 
os conceitos de coisas verdadeiras ou falsas e se aproxima de 
critérios estéticos. Ela está se musicalizando (FLUSSER, 2005). 

A ciência ainda não alcançou o estágio de auto-
reconhecimento de que somos nós os autores das leis da natureza. 
Busca o autor do crime por meio da dúvida constante. Todos são 
suspeitos, ainda que ela tenha fortes suspeitas de quem seja o 

criminoso. Tem de manter uma aparência de neutralidade e faz de 
conta que o está procurando. O caminho do iogue é contrário a esse. 
Ele sabe quem foi o autor do crime, mas precisa correr atrás dele 
para pegá-lo em flagrante. 
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Ainda que os primeiros filósofos/cientistas tenham tentado 
identificar o mundo fenomenal com o movimento (Heráclito) ou 

com a fixidez (Parmênides) ou com a ideia (Platão), os sentidos 
convenciam a todos de que uma mesa é uma mesa, por exemplo. No 
entanto, a ciência atual, com seus instrumentos, tem mostrado que 
conceitos como mesa, sólido, dura, ou branca nem qualquer outra 

coisa podem ser considerados realidade, posto que não existem 
coisas, ao menos no nível subatômico. O que existe é um campo 
eletromagnético e outro gravitacional, portanto, estruturas de 
virtualidades. O campo é a substância do mundo fenomenal, por 
exemplo, da mesa (FLUSSER, 2005). 

O mundo é canção sem palavras e a vontade, consciente disso, 
goza o mundo como beleza. A mente presa à ilusão, sofre, pois não 

se reconhece a si mesma e os aspectos lógicos e éticos a oprimem. 
Deus morreu, como diz Nietzsche, porque o matamos ao assumir 
autoconsciência de nós mesmos. Esse é o pecado da soberba. A 
vaidade de pensar-se a si mesmo como real e conhecido. 

 
O mandamento que na antiguidade nos preceituava aquele deus de 

Delfos ia contra esta opinião comum: «Olhai para dentro de vós, 
conhecei-vos, atende-vos a vós mesmos, reconduzi a vós próprios 
o vosso espírito e a vossa vontade que se consomem noutras 

partes; vós vos esvaziais e desperdiçais; concentrai-vos em vós 
mesmos, refreai-vos; atraiçoam-vos, dissipam-vos e roubam-vos a 

vós mesmos. Não vês que este mundo tem as miradas todas 
crivadas no interior e os olhos abertos para se contemplar? No teu 
caso, tudo é vaidade, dentro e fora, mas é menor vaidade se for 

menos extensa. Salvo tu, ó Homem», dizia esse deus, «cada 
criatura primeiro se estuda a si própria e, de acordo com as suas 
necessidades, impõe limites aos seus trabalhos e desejos. Não há 

nenhuma criatura tão vã e tão necessitosa quanto tu, que abarcas 
o universo: és o escrutador sem conhecimento, o magistrado sem 

jurisdição e, no fim de contas, o parvo da farsa (MONTAIGNE, 
1998, p. 314). 
 

É preciso criarmos uma ciência humilde, uma filosofia 
humilde, uma arte humilde e uma soberba humilde se quisermos 
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nos salvar do arrebatamento provocado pelo vislumbre do fato de 
que eu e Deus somos a mesma coisa. Novamente o diabo e suas 

artimanhas a nos enganar. 
Então, o artista criador entrega sua obra como oferenda 

àquele Deus e sacrifica sua soberba pelo anonimato, eis a soberba 
humilde. A humildade verdadeira levaria ao aniquilamento e o 

silêncio sagrado, a Deus. Como o diabo fez para evitar que nos 
entreguemos ao encontro com o eterno? Criou ele a tristeza da 
mente ou a preguiça. 

 
Homem como eu, tristeza perto de pessoa amiga afraca. Eu queria 
mesmo algum desespero (ROSA, 2005, p. 169). 

Medo de errar. Sempre tive. Medo de errar é que é a minha 
paciência (idem, p. 201). 
 

Deus e o diabo eram ficções ingênuas que brigavam pela nossa 
mente ingênua para distinguir entre o Bem e o Mal, entre ilusão e 
realidade. O diabo foi criado para criar o mundo e agora que o 
mundo se dissolveu pelo auto-reconhecimento da vontade, 
dissolveu-se também o criador do diabo ou, como formula Flusser 
(2005, p. 187) “do nada veio o nada e foi aniquilado”. O diabo é uma 
ilusão e as representações ilusórias que ela cria, são tudo. As 
próprias artimanhas do diabo é que constituem a realidade toda. Ao 
ser identificado com o tempo e depois com a língua, já devíamos 
saber que o objetivo do diabo é o silêncio, o nirvana, o nada. O fim 
do caminho do demônio aponta seu começo. 

 
5. Refazendo o caminho 

 
Refaçamos nosso caminho. Como fomos capazes de atribuir 

toda a criação ao diabo?  Por que abandonamos toda a tradição 
ocidental de afirmação de um mundo bom, com um Deus bom como 
criador, para enveredar por um labiríntico caminho até o budismo 
e o maniqueísmo? Como fomos capazes de negar tudo isso? Flusser 
(2005) nos diz que assim o fizemos porque o diabo nos guiou. Guiou 
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ele próprio por meio da reflexão e da escrita que resolveu trilhar o 
caminho do diabo para demonstrar que ele não existe. Ultrapassou 

esse objetivo. Descobriu que por trás do diabo se esconde o nada, 
posto que ele é só uma ilusão.  

O diabo é tudo e tudo é absurdo. A realidade é absurda, por 
isso nada nela tem sentido, nada nela vale a pena. “Esse livro”, diz 

Flusser (2005, p. 189), “é absurdo duplamente, pois duplamente 
absurdo, pois é absurdo como tudo e absurdo porque trata da 
absurdidade do mundo”. É absurdo querer salvar-se, querer agir. É 
absurdo querer algo, a não ser, talvez, a morte.  

Deveríamos, constatado toda essa impossibilidade de agir, de 
mudar, de falar, nos calarmos calmamente e aceitar a morte 
iminente. Aproveitar nosso nirvana e cessar. Então, por que não nos 

calamos? Por que não abandonamos tudo e nos entregamos a 
esperar a morte libertadora? “Por que essa inquietação interna que 
procura articular o inarticulável: a preguiça e a tristeza? Que 
preguiça ativa é essa que não nos deixa quietos?” (FLUSSER, 2005, 
p. 189) . 

É que essa atividade contínua não é sintoma de esperança. É 
uma atividade absurda. É um falar para não ter de calar. É um 
desespero. Como a última tentativa de respirar do náufrago que se 
afoga no oceano profundo. Mas será a tristeza do coração  (tristitia 
cordis) um pecado? A Igreja mesma tem dificuldades em reconhece-
lo dessa forma. A luta antidiabolica torna-se mais difícil aqui. O ódio 
facilmente despertado em todos os outros pecados não funciona com 

a preguiça e a tristeza. 
É fácil rechaçar a luxúria libidinosa e a ira espumante, a gula 

que enche a barriga, a inveja e avareza que desencaminham para o 
egoísmo da mente ou soberba. Mas o que fazer com o diabo calmo e 

taciturno da tristeza? Inativo, apático. Um inferno tão indistinguível 
do céu. Anjos, arpas e salmos são perigosamente semelhantes à 
tristeza. Talvez por isso as igrejas falem tão pouco dos infernos 
quanto dos céus, para que os fiéis não caiam na tentação de 
compará-los. 
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O senhor sabe: tanta pobreza geral, gente no duro ou no desânimo. 
Pobre tem que ter um triste amor à honestidade (ROSA, 2005, p. 88). 
 

Já vimos que o fundamento do diabo é a língua. Como a teia 
da língua da vontade cria o mundo em seu próprio louvor. Mas ela 
pode caminhar no sentido oposto, mais diáfano e diluído, 
estendendo-se até o infinito. Sem significado. Esse é o caminho da 
tristeza.  

Pitágoras dizia que a matemática e a música são dois aspectos 
da religião. Seu fundamento comum é o logos. A música é a 
articulação da vivência imediata, a matemática a articulação da 
teoria. A matemática como um conjunto de símbolos organizados 
por regras é um esforço de tornar objetivo o discurso. Já a música é 

um conjunto linguístico que quer ser vivenciado e não discutido. A 
matemática não pode ser vivenciada por nós, somente discutida, e 
retira, portanto, toda possibilidade subjetiva de seu discurso. Mas 
não há expressão linguística apropriada para a matemática pura no 
mundo fenomenal. Em termos platônicos, não há como o filósofo 
fora da caverna descrever sua contemplação do mundo verdadeiro 
das ideias. Quando ele volta ao interior da caverna e relata aos 
companheiros acorrentados o que viu, ele o faz por meio da 

matemática aplicada. Não conseguimos experimentar o aspecto 
musical, matemático e sacral da palavra, pois a função da 
matemática é produzir frases (ou fórmulas) redutíveis a zero, pois 
esse é o critério de verdade matemática. A música é vivencial, é 

sentimento, é sedução pura, concretude. Matemática é cerebral, 
razão pura, abstração pura. Religião é arrebatamento, entrega, fé 
cega, catarse. São três aspectos diferentes da mesma língua. 
Sentidos de formas diferentes pelo mesmo espírito em planos 
ontológicos diferentes. 

 
A lógica matemática é como um ácido corrosivo. Corrói todos os 

erros de gramática, e reduz todos os pensamentos humanos à sua 
validade fundamental que é zero. (...) O pensamento tem duas 
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alternativas. Articular estruturas de gramática errada, e produzir 

ruídos. Ou articular estruturas de gramática correta e produzir 
zero (FLUSSER, 2005, p. 194).  
 

Com a linguagem perfeita que reduz tudo a zero, eliminam-
se os ruídos, mas produz-se apenas silêncio. A língua é uma escada 
para produzir silêncio, como diz Wittgenstein (FLUSSER, 2005) que 
depois será derrubada produzindo o vazio, o nirvana. 

Em outro volume dessa mesma coleção que trata da Fazenda 
e da Filosofia, esbocei uma análise dos quadros São Jerônimo e 
Melancolia I, ambos de Albrecht Dürer feitos em 1514 (GAFFO, 
2017). No quadro da Melancolia tratei exatamente da tristeza 
provocada pela matematização e geometrização do mundo. O anjo 
esfarrapado não vê mais sentido em seu trabalho. Por isso seus 

instrumentos (produtos de sua gula) estão jogados ao chão, ele olha 
para o nada, taciturno, como que com inveja de algo que não 
experimentou, pois a vivência não lhe apetece. A escada de que 
dispõe (a matemática) lhe leva ao nada, ao zero. Nesse sentido é 
avaro. O morcego voa para o além, para algum lugar onde ainda 
reste sentimento. Nem o Eros esboça reação, cabisbaixo. Tudo tende 
à morte. Mas a morte não vem. 

Matemática e música começam a se aproximar no ocidente, já 

que esquecemos que os gregos clássicos já ressaltavam esse 
equivalência. Ambas arrebatam o pensamento e promovem a 
dissolução do Eu. Uma salvação pela total perda da fé. Não nos traz 
a vida eterna, mas a morte eterna, aniquilando nosso Eu. Somos um 

Eu porque temos sede de língua por paz e calma. O nosso Eu é uma 
deficiência, uma doença. Querer é sinônimo de sofrer e vontade é 
sinônimo de Eu. Quando música e matemática estiverem reunidas 
num esforço conjunto no ocidente, sobrará apenas a tristeza e a 
preguiça, pois atingirão sua meta de perfeição. 

Se o nacionalismo brasileiro é um produto da fome, diz Flusser 
(2005) que a preguiça e a tristeza são traços fundamentais da nossa 
sociedade. “todo esforço do pensamento brasileiro se dirige para a 
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superação desses traços. Está-se formando uma mentalidade nova. E 
essa nova mentalidade faz com que esse livro continue a ser escrito, 

embora o autor sinta profundamente futilidade de tudo” (p. 199). 
A Europa já compreendeu que falar conduz ao calar-se. “Que 

a verdade é o lugar geométrico de todas as mentiras” (FLUSSER, 
2005, p. 199). Já empreendeu quase toda sua jornada rumo ao 

inferno. “Nós do Brasil somos ‘subdesenvolvidos’. Ainda pensamos 
e vivemos um pouco. Deus tenha misericórdia de nossas almas” 
(idem). 

Não devemos filosofar com sede de conhecimento, nem pedir 
ensinamentos. Devemos entregar-nos a ela para que ela nos 
aniquile. “Então ela nos sorrirá, só que bem tristemente” (FLUSSER, 
2005, p. 200). A ira e a soberba encaram a filosofia como fonte de 

poder, degradando-a. Para as mentes tristes e preguiçosas a filosofia 
é o porto de chegada. “É na filosofia que a mente morre” (FLUSSER, 
2005, p. 201). A mente que se recusa a morrer não pode 
compreender a essência da filosofia. Ela não depende de seu 
enunciado, mas de seu clima. Visto de fora esse clima é triste e 
preguiçoso, mas visto de dentro é calmo e sorridente. Uma calma 
um tanto sinistra e um sorriso deveras irônico, resultado da certeza 
de que nenhum problema filosófico pode ser solucionado, de que 
tudo não passa de um jogo. Uma atividade tristemente lúdica. Nela, 
enunciados como “penso, portanto sou” não devem ser tomados ao 
pé da letra, pois são lances desse jogo. A filosofia é a festa da mente 
morta, do aniquilamento. “O engano da ira e da soberba era 

justamente esse: não compreendiam que se tratava de gestos rituais, 
e que a mente filosófica é um espectro e um esqueleto da mente que 
dança” (FLUSSER, 2005, p. 202). 

 

Despedir dá febre (ROSA, 2005, p. 81). 
A lembrança da vida da gente se guarda em trechos diversos, cada 

um com seu signo e sentimento, uns com os outros acho que nem 
não se misturam (idem, p. 115). 
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A mente cansada do duelo entre Deus e o diabo pede a morte. 
A filosofia a toma pela mão e sobe as escadas da torre mais alta para 

seu aniquilamento total. Entrega-se sem objetivo, sem rumo 
definido. Esse é o caminho da mente filosófica, nisto reside sua 
autenticidade e honestidade. É a afirmação da morte, o suicídio 
digno e honesto. 

O ocidente grita: A morte não existe! Mas isso é exatamente o 
oposto do caminho que Flusser (2005) faz. Tudo que existe é o diabo 
e a morte.  O ocidente foge desesperado da morte, o oriente foge 
também desesperado, mas da vida. 

 
6. Por fim, travessia... 

 

Sentidos opostos, mesma direção. Ocidente e oriente se 
encontram no final. Na travessia, na morte, nonada... Riobaldo conta 
sua história para filosofar, para entregar-se ao nada, ao 
aniquilamento. Nada mais lhe resta, está velho e sem amor. A vida 
é só um fardo do qual tenta se livrar. 

Ele o faz a um tal Senhor, uma espécie de doutor, letrado, 
homem do mundo do diabo flusseriano. Conta sua história para se 
justificar, para explicar porque se entrega a Deus, porque filosofa. 
Porque desiste de tentar correr para fora em busca de algo (aventura 
talvez), para entender que o sertão verdadeiro está dentro. Na 
contemplação de si próprio. Na diminuição de seu pensamento e 
atividade para poder sentir. Para descobrir que viver só é perigoso 

quando se pensa a si mesmo como eterno. 
Riobaldo é, em muito, semelhante a Hans Castorp, 

personagem de “A Montanha Mágica” de Thomas Mann (2015). O 
tema central do livro também é a passagem do tempo e a 

subjetividade, bem como sua relação com o espaço. Castorp vai 
visitar um primo num sanatório dos Alpes Suíços e aos poucos 
percebe que ele também está com tuberculose. Conta sua história a 
outros dois personagens: Settembrini, humanista e enciclopedista, 
mais liberal e Leo Naphta, um jesuíta totalitário e conservador. 
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Dois dias de viagem apartam um homem e especialmente um 
jovem que ainda não criou raízes firmes na vida do seu mundo 
cotidiano, de tudo quanto ele costuma chamar de seus deveres, 

interesses cuidados e projetos; apartam-no muito mais do que esse 
jovem imaginava, enquanto um fiacre o levava à estação. O espaço 
que, girando e fugindo, se roja de permeio entre ele e seu lugar de 

origem, revela forças que geralmente se julgam privilégio do 
tempo; produz de hora em hora novas metamorfoses íntimas, 

muito parecidas com aquelas que o tempo origina, mas em certo 
sentido mais intensas ainda. Tal qual o tempo, o espaço gera o 
olvido; porém o faz desligando o indivíduo de suas relações e 

pondo-o num estado livre, primitivo; chega até mesmo a 
transformar, num só golpe, um pedante ou um burguesote numa 
espécie de vagabundo. Dizem que o tempo é como o rio Letes; mas 

também o ar de paragens longínquas, representa uma poção 
semelhante e seu efeito, conquanto menos radical, não deixa de ser 

mais rápido (MANN, 2015, p. 1-2). 
 

A mudança do tempo (sua estadia seria de três semanas, mas 
acaba durando seis anos) e do espaço promove uma aproximação 
com a decadência, a introspecção e a morte. 

Durante sua narrativa, Riobaldo passa por todos os pecados 
aqui elencados. Quem de nós, não? Da luxúria represada que sente 
com todos os sentidos por Diadorim à ira que traz a vingança da 

morte de Joca Ramiro, pai de seu amor. Da inveja/avareza que o 
impulsiona a casar-se com Otacília, mesmo ferindo profundamente 
Diadorim, seu grande amor, que morre logo em seguida, apenas por 

uma questão de status social e para manter suas terras e amplia-las 
ainda mais, o que denuncia sua gula. Da soberba que o apodera 
quando se torna Urutu-Branco e chefe do bando de jagunços.  

Riobaldo é humano e como humano é produto e razão da 
existência do diabo. É, a bem da verdade, seu criador. O criador 
dessa ilusão que o consome. Mas ele só faz essa conta no final. 
Quando liga os pontos de toda sua vida, sua travessia. 
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A diversidade de papéis desempenhados por Diadorim em relação 

a Riobaldo é consequência de um quebra-cabeças que este, por não 
possuir o conhecimento de todas as partes, consegue montar 
apenas no final, quando isto já não lhe servia para mais nada 

(PRICHATTI, 2018). 
 

A razão calculista não lhe serviu para muita coisa, afinal. Ele 

perdeu tudo que realmente desejou, seu amor, por não ser capaz de 
entregar-se a ele. A luxúria estava em sua alma, ainda que não em 
seu corpo. 

 
Se sonha; já se fez… (ROSA, p. 41). 
 

A travessia de cada um é tanto mais profunda quanto maior é 
nossa inclinação para a preguiça, para a tristeza. A melancolia nos 

faz olhar para dentro. Para nosso sertão. É a preparação para a 
morte, lenta, mas certeira. Por isso Montaigne nos instrui de que 
filosofar é aprender a morrer, pois é também aprender a viver. Viver 
sob a perspectiva da morte é a única forma de viver uma vida plena 
e feliz, pois é essa lembrança que nos atira na experiência, no outro, 
no amor. Que nos faz sofrer e rir e que nos transporta para novas 
descobertas.  

A tristeza de coração é o olho que aponta para dentro, que 
vasculha nossos sentimentos e devassa nossos desejos. Que nos faz 
lembrar de tudo que vivemos e experimentamos. De todos os nossos 
pecados. De todo arrependimento do que não vivemos. De toda 

travessia que ficou pelo caminho. 
Quando a inexorável morte chegar, àquele que se embrenhou 

profundamente no próprio sertão, que chafurdou no lamaçal de sua 
gulosa volúpia para deleitar-se com sua mesquinhez, que 

mergulhou no poço de seus desejos para experimentar o prazer 
natural, que bradou indignado por sua liberdade, ainda que ilusória, 
que produziu e tornou-se capaz de lutar por um ideal, ainda que seja 
para logo depois abandona-lo, que acreditou em sua vontade 
enquanto força criadora, ainda que isso também não passe de uma 
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ilusão, resta olhar para a morte com essa letargia, essa preguiça 
reconfortante, como dormir num dia de semana após o almoço, sem 

hora para acordar. Sorrir para a morte é aceitar seu desígnio, é 
compreender que nesse jogo não se pode ganhar, como nos lembra 
Bergman em “O Sétimo Selo”. Somente sorrirá para ela quem viveu 
plenamente, quem cedo percebeu o jogo, quem realmente entregou-

se à calma e à paz intempestiva e criadora da tristeza de coração. 
Quem filosofou em vida. 

 
Moço: toda saudade é uma espécie de velhice (ROSA, p. 56). 
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Boêmia Literária e o Modernismo Brasileiro 

 
João Coviello 

 
 
1. Introdução 
 

Quando Giacomo Puccini (1858-1924) pensou em adaptar o 
livro de Henry Murger (1822-1861), “Cenas da Vida Boêmia”, talvez 

não imaginasse que seus personagens se tornariam a representação 
de uma forma de sociabilidade. Se o final é trágico na ópera “La 
Bohème” de Puccini, na obra de Murger a boêmia não é grandiosa 
nem tem momentos radiantes como o compositor descreveu em 
determinados momentos.  

Este capítulo tratará desses dois suportes, a ópera e o livro 
que a inspirou, e fará uma aproximação com um período da vida do 
modernista Oswald de Andrade e de uma São Paulo anterior à 
Semana de Arte Moderna de 1922. A boêmia será tratada como uma 
forma de sociabilidade, como a descreveu o filósofo e sociólogo 
alemão Georg Simmel (1858-1918). Para ele, a “sociedade, cuja vida 

se realiza num fluxo incessante, significa sempre que os indivíduos 
estão ligados uns aos outros pela influência mútua que exercem 
entre si e pela determinação recíproca que exercem uns sobre os 
outros” (2006, p. 17). Para explicar, então, como esses indivíduos se 

relacionam, Simmel criou o conceito de sociação: 
 
A sociação é, portanto, a forma (que se realiza de inúmeras maneiras 
distintas) na qual os indivíduos, em razão de seus interesses – 

sensoriais, ideais, momentâneos, duradouros, conscientes, 
inconscientes, movidos pela causalidade ou teleologicamente 
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determinados – se desenvolvem conjuntamente em direção a uma 

unidade no seio da qual esses interesses se realizam. Esses interesses, 
sejam eles sensoriais, ideais, momentâneos, duradouros, conscientes, 
inconscientes, casuais ou teleológicos, formam a base da sociedade 

humana (2006, p. 60-61). 
 

Portanto, há necessidades e interesses específicos, mas 

“acompanhadas por um sentimento e por uma satisfação de estar 
justamente socializado, pelo valor da formação da sociedade 
enquanto tal” (p. 64). Simmel percebe, nesse momento, um 
“impulso de sociabilidade” capaz de se desprender da vida social e 
do processo de sociação, constituindo o que chamou de 
“sociabilidade”. Há ainda, segundo Simmel, outras formas de 
interação que, abstraídas pela sociabilidade, também se 

manifestam: “Isso se revela, finalmente, no suporte mais difundido 
de toda comunidade humana: a conversa” (p. 74). Esse momento 
pode parecer banal, mas é decisivo na transformação do nosso 
discurso num fim em si mesmo. Simmel adverte que isso não se 
transforma em simples palavrório, mas “como arte de conversar, 
com suas próprias leis artísticas” (p. 75). Para tanto, a conversa não 
deve se tornar objetiva, ou não será mais sociável: “Na conversa 
puramente sociável o assunto é somente o suporte indispensável do 
estímulo desenvolvido pelo intercâmbio vivo do discurso enquanto 
tal” (idem). O tipo de conversa do qual Simmel faz referência tem 
um significado em si mesmo. Há um sentido duplo, explicado com o 
termo “entreter-se”. Um belo achado para explicar que essa 

conversa se encaminha sem o peso do conteúdo, pois se a “discussão 
se torna objetiva, não é mais sociável” (idem). Não há um desejo de 
fundamentar uma verdade, não há um fim. O caráter dessa conversa 
está no “entretenimento sociável”, outro belo achado de Simmel. 

Essa conversa sociável não significa uma conversa indiferente. Ao 
contrário, é cativante e significativa, pois o conteúdo, adverte 
Simmel, não se torna a finalidade da conversa: 
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Desse modo, como foi dito, a sociabilidade oferece um caso 

possivelmente único no qual o falar se torna legitimamente um fim 
em si mesmo. Por ser puramente bilateral – e, talvez com a exceção 
da “troca de olhares”, a forma de bilateralidade mais pura e 

sublime entre todos os fenômenos sociológicos –, ela se torna o 
preenchimento de uma relação que nada quer ser além de uma 
relação, na qual também aquilo que de resto é apenas forma de 

interação torna-se seu conteúdo mais significativo (2006, p. 76).      
 

Contar histórias ou anedotas pode “exibir um tato sutil, no 
qual soam todos os motivos da sociabilidade” (p. 77). Simmel parece 
apontar para uma ética sofisticada, na qual há uma forma delicada 
de doação:  

 
O fato de que esse conteúdo [de simples histórias, piadas ou 
anedotas] seja dito e ouvido não é um fim em si mesmo, e sim um 

puro meio para a vivacidade, para a compreensão mútua e para a 
consciência comum do círculo especial. Com isso não se realiza 

somente um conteúdo do qual todos podem participar de maneira 
igual, mas também a doação de um indivíduo à comunidade (2006, 
p. 77).  

 

Simmel sugere que a sociabilidade “é também a forma lúdica 
das forças éticas da sociedade concreta” (idem). Porém, há atritos 
com essa tarefa ética da sociabilidade. Há pressão da própria vida e 
nem sempre a sociabilidade consegue promover a alegria 
libertadora que pretendemos. Podemos, contudo, colher com a 
sociabilidade certo alívio ou sentimento de libertação, mesmo 

quando as tarefas e a seriedade da vida se impõem de forma severa.  
É possível, então, perceber o vínculo da boêmia com as formas 

de sociabilidade descritas por Simmel. Recortamos alguns aspectos 
de sua tese, principalmente os positivos. Os negativos serão 

discutidos no decorrer deste capítulo, que começará com Paris, 
berço real e imaginário da boêmia artística. São Paulo dará 
continuidade a essa tradição.  Oswald de Andrade será o exemplo 
máximo do vínculo histórico entre Paris e São Paulo. Ele repete, 
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surpreendentemente, o libreto da ópera “La Bohème”, sugerindo 
uma estreita relação entre arte e vida.   

 
2. Paris 

 
Tudo começou em Paris, a capital das vanguardas artísticas. 

Antes desta qualificação, porém, Paris já era a cidade dos boêmios. 
Dan Franck (2015, p.13) chamará esse período de intenso 
movimento das vanguardas de “o tempo dos boêmios”. Não por 
acaso quase todos os principais artistas do nascente modernismo 
brasileiro passaram por lá nas primeiras décadas do século XX. No 
entanto, a era dos boêmios parisienses começou antes. Robert 
Darnton (1987, p. 11) explica que emergiu no século XVIII o que 

chamou de “público leitor”. Com ele, ganhou força a “opinião 
pública” e, com ela, um descontentamento que ajudaria a fazer 
emergir os eventos que culminaram com a Revolução Francesa de 
1789. “Os livros – segundo Darnton – contribuíram de forma 
considerável para essa fermentação – mas tal contribuição não pode 
ser apreciada apenas pelos estudos de seus textos...” (p. 23). É 
preciso também pensar no terreno no qual eles brotaram – e com 
ele, suas ideias. Nesse terreno, “escrever tornou-se uma nova 
profissão” (p. 23). Viver de escrever, então, era o sonho de muitos 
jovens que viajaram a Paris no período pré-revolucionário. Aqueles, 
porém, que não conseguiram entrar no mercado literário que 
emergia, escorregaram para a boêmia, que não era bem vista. A 

boêmia literária separava os jovens escritores da “sociedade polida”. 
Havia uma distância intransponível entre o salão e o café, relata 
Darnton. A Revolução tentou solucionar a oposição entre “alta e 
baixa cultura”, mas o clima underground dos cafés parece familiar 

ainda hoje. A relação entre vocação artística e determinados grupos 
sociais continua nada tranquila.  

Num mundo cada vez dominado pela lei do trabalho, “sair 
quando nada nos força a fazê-lo e seguir nossa inspiração”, passa a ser 
“um ato essencialmente poético”, segundo Edmond Jaloux, citado por 
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Walter Benjamin em seu estudo sobre Baudelaire e o flâneur (1989, p. 
210). Assim o boêmio, mesmo sendo um artista, é aquele que comete 

o pior dos pecados, o de não trabalhar. No “Dicionário Houaiss” (2009, 
p. 304), a boêmia é definida de várias formas, mas todas carregam o 
mesmo sentido. A principal entrada define boêmia como “roda de 
intelectuais, artistas, etc. que leva a vida de modo hedonista e livre, 

bebendo e divertindo-se”. Outra derivação, por extensão de sentido, 
define o boêmio “como aquele que ama dormir altas horas da noite, 
divertindo-se em grupo e geralmente ingerindo bebidas alcoólicas”. As 
derivações podem chegar até ao sentido pejorativo: boêmia é o 
“procedimento de quem é vadio ou pândego”. Esse ser alegre e 
engraçado, parece dizer o Houaiss, leva uma vida hedonista e livre, 
mas também incerta, fora dos padrões. 

A expressão “vida de boêmio” nunca foi um elogio. Ainda 
assim, ela é atraente e difícil de separá-la do estudo da História da 
Arte ou das Ideias. É difícil separar o surgimento das obras de arte 
das rodas de artistas que se formaram por afinidade, amizade ou 
para estimularem uns aos outros. O processo criativo prefere, às 
vezes, esse tipo de sociabilidade. A História das vanguardas artísticas 
do século XX mostram que os grupos foram formados 
principalmente em alegres, divertidos e incertos encontros boêmios. 
As definições do Houaiss, porém, parecem distantes da noção de 
sociabilidade e da arte de conversar, tão caras a Simmel.   

Diogo de Castro Oliveira (2008, p. 29) explica a origem do 
vocábulo boêmia. Sua origem está “na palavra francesa que designa 

cigano (bohèmien), que equivocadamente atribui à Bohemia, atual 
República Tcheca, o local de origem desse povo”. Oliveira assim 
explica o surgimento da boêmia: 

 

Por mais que a boêmia possua elementos constituintes universais 
e atemporais, como fenômeno socialmente definido e reconhecido, 

ela pertence à era moderna: ao mundo edificado pela Revolução 
Francesa, pelo florescimento da indústria e pelo deslocamento da 
vida política e econômica para as grandes áreas urbanas. Desde seu 

surgimento, a boêmia tomou posição de antagonismo à imagem 
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com que era comumente comparada: a vida burguesa. Essa 

refutação implicava hostilidade e separação intensas, uma vez que 
o próprio ócio boêmio é visto como crime numa sociedade 
essencialmente produtiva e especializada, cujas funções sociais 

tornam-se fundamentais umas às outras em termos de 
complementariedade (p. 29-30, grifos meus).  
 

Os boêmios viviam sob o signo da recusa, mesmo diante da 
possibilidade de permanecerem pobres. No caso dos boêmios-
literatos, a recusa sugeriria permanecer pobre e não publicado. 
Oliveira (2008) aponta, também, para uma contradição do boêmio: 
ele é fruto da modernidade e ao mesmo tempo um radical opositor 
dessa mesma modernidade. A resistência dos boêmios é resultado 
da própria complexidade da cidade, “que tende a suprimir aqueles 
que adotam condutas irracionais e soberanas, alheias aos quadros 

das funções sociais e dos pontos da cadeia produtiva” (p. 32). A saída 
para a manutenção da subjetividade do boêmio, de seus sonhos e 
hábitos, é a interação com seu grupo, a sociabilidade descrita por 
Simmel. A boêmia artística, ao menos, transformou suas 
contradições internas e sua oposição ao mundo, numa atitude capaz 
de revelar criativamente o homem que surgia após o grande salto 
rumo a modernidade pela qual passava a sociedade no período entre 

1830 e 1930.  
Por aqui, explica, Vagner Camilo (1997, p. 34), a trajetória de 

muitos artistas brasileiros, envoltos pela aura da boêmia, está 
“cercada de muito folclore”, mas a condição de artistas-boêmios 

pode ser útil para explicar parte das produções artísticas do 
romantismo e do modernismo brasileiros. Não é possível negar o 
estímulo que recebiam da convivência diária nos Cafés e Salões de 
cidades como São Paulo e Rio de Janeiro. Camilo, porém, utiliza o 
termo boêmia com cuidado: 

 
O termo boêmia, tal como é empregado aqui, não deve ser tomado 

com rigor excessivo, tendo em mente o grande modelo da matriz 
francesa, recriado por [Henry] Murger em famosa obra (Cenas da 
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Vida Boêmia), cuja influência entre nós se faria sentir nas duas ou 

três décadas do século [XIX] (p. 34).   
 

Refletindo sobre o Rio de Janeiro, Brito Broca (1960, p. 7) 
aponta para a existência de uma boêmia de caráter transitório. Para 
o crítico, por volta de 1900, “as principais figuras da chamada 
geração boêmia de [18]89 já se haviam aburguesado”. Cita, entre 

outros, Aluísio Azevedo, que conseguira entrar na vida diplomática, 
e Coelho Neto, que após casar, tornara-se “o antípoda do boêmio”. 
Broca cita o protesto de Olavo Bilac “contra o costume de 
considerar-se o poeta um ser estranho na criação, um homem à 
parte na sociedade” (p. 7). O poeta é um homem como os outros, 
concluía Bilac. Brito Broca amplia o que disse o “príncipe dos poetas 
brasileiros”, e, paradoxalmente, grande boêmio: 

 
A geração nova de então surgia nesse clima diferente, em que já 

não se compreendia a atitude do artista morrendo de fome, do 
escritor sacrificando tudo pelo ideal literário e fazendo uma 
própria vitória do seu desajustamento no ambiente social. Mesmo 

os simbolistas, com todo o desapego ao utilitarismo, com um ódio 
inalienável à burguesia, já haviam dado provas de que não se pode 
ignorar as contingências da vida material (p. 7). 

 

A transformação da cidade do Rio de Janeiro e a fundação da 
Academia Brasileira de Letras foram os fatores principais apontados 
por Brito Broca. A velha urbe, onde todos se conheciam e se 
encontravam, começou a desaparecer com a abertura da Avenida 

Central, atual Avenida Rio Branco. Conclui Broca, “o sistema de 
expedientes em que repousa a subsistência dos chamados boêmios, 
sofria com isso um grande golpe” (p. 7). Era o fim das “facadas”, como 
se chamava o jantar “filado”, ou seja, não pago. As estratégias 

cotidianas, “o sistema de expedientes”, os artifícios encontrados pelos 
boêmios para sair de uma dificuldade, já não funcionavam mais por 
causa da dispersão provocada pelas transformações da cidade. 

Além disso, a popularidade dos boêmios já não era a mesma. 
A cidade crescera: “Nas amplas perspectivas da Avenida Central os 
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boêmios inveterados já não desfrutavam o prestígio que os cercava 
nos estreitos limites da Rua do Ouvidor” (p.7). Fora isso, aponta 

Broca, “é impossível negar certa influência da Academia Brasileira 
no crescente aburguesamento do escritor, entre nós, na primeira 
década do século [XX] (p. 8). Assim, outra mudança ocorreria na 
vida literária brasileira. Broca chama de “Boêmia dourada”, ou seja, 

a passagem da boêmia dos cafés para a boêmia dourada dos salões. 
A explicação é a mesma de Robert Darnton. Broca, no entanto, vê 
certas particularidades brasileiras:  

 
Na verdade, à medida em que decaía a boêmia dos cafés, surgia 
uma fauna inteiramente nova de requintados, de dândis e reffinés, 

com afetação e elegância, num círculo mundano, em que a 
literatura era cultivada como um luxo semelhante àqueles objetos 
complicados, aos para-ventos japoneses do art nouveau (p. 20). 

 

A crítica irônica de Broca é mais eloquente quando conta 
como se substituiu o café pelo chá servido às cinco da tarde, segundo 
a moda inglesa. A boêmia dourada é fruto da nova cidade que surgia. 
Tal transformação também ocorria em São Paulo, fruto do dinheiro 
produzido pelas exportações de café. Assim, a cidade se 
transformava no centro econômico de um período que enriqueceu 

muitas famílias. A Vila Kyrial, residência do Senador Freitas Vale na 
Vila Mariana, é o melhor exemplo da tradição dos cafés literários. 
Situado na Rua Domingos de Morais, o casarão recebia poetas, 
políticos e todo tipo de artista. Por lá passariam também os futuros 

modernistas da Semana de 1922. Oswald de Andrade estava entre 
eles, mas foi no Rio que o poeta modernista descobriu a boêmia e 
conheceu, talvez, o mais famoso dos boêmios, Emílio de Menezes, 
exemplo maior do que pode significar viver a literatura. Através da 
poesia, Menezes, mas não apenas ele, literalizava o cotidiano. Tudo 
se resolvia com versos: seja um pedido, um gracejo ou uma 
hostilidade. Até mesmo uma “facada” nos amigos, como este 
exemplo, citado por Brito Broca. É um soneto de Emílio de Menezes, 
intitulado “Requerimento engrossativo mas sincero – Hino à 
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dentada”. Nele o poeta se dirige a Manuel Lebrão, dono da 
Confeitaria Colombo, que, segundo Broca (p. 37), “possuía 

extraordinária paciência com os literatos frequentadores do 
estabelecimento”: 

 

Lebrão! Tu sabes que a Confeitaria 
Colombo é verdadeira sucursal  

Da nossa muito douta Academia 
Mas sem cheiro de empréstimo oficial. 
 

Cerca-te sempre a grande simpatia 
De todo literato honesto e leal, 
E tu te vais tornando dia a dia 

O mecenas de todo esse pessoal. 
 
Nisto mostras que és homem de talento, 

Que não cuidas somente de pasteis 
Nem de lucros tirar cem por cento. 

 
Atende, pois, a um dos amigos fieis, 
Que está passando por um mau momento 

E anda doido a cavar trinta mil-réis!... 
(Citado por Brito Broca, 1960, p. 37). 
 

Talvez venha da convivência com os boêmios cariocas o 
frasista genial no qual se tornaria Oswald. Tanto que em sua 
autobiografia o modernista assim se refere sobre sua convivência 
com Emílio de Menezes: “Entre velhos e novos não encontrei um só 

escritor que nessa época me animasse na intenção de renovar letras 
e artes. Só Emílio podia me interessar porque era um feroz 
maldizente. Confraternizei com esse baluarte da sátira, apesar de 
realmente ele nada ter avançado” (1990, p. 85).  

O ponto de encontro dos escritores era nos cafés, confeitarias 
ou livrarias, sempre, contudo, acompanhados de outra 

característica: o anedotário. Para Broca (p. 38), alguns “boêmios 
pareciam mais empenhados em deixar anedotas do que obras”. Essa 
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crítica também acompanhou Oswald durante muito tempo. A 
valorização de sua obra só ocorreu alguns anos após a sua morte.  

 
3. Cenas da Vida Boêmia 

 
Para Jerrold Seigel (1992), Henry Murger foi o mais influente 

mapeador da boêmia. De fato, foi um dos primeiros a retratar o 
mundo dos artistas jovens, pobres, corajosos e com a mesma 
esperança de transformar suas próprias vidas em arte.  Assim 
Murger explica os personagens de “Cenas da Vida Boêmia”, que 
depois serão materializados no palco por Puccini:  

 
Tais são os principais personagens que se verão reapresentados 
nas pequenas histórias de que se compõe este volume e que não 

tem outra pretensão que a indicada pelo título; porque as Cenas da 
Vida Boêmia não são com efeito mais que estudos de costumes de 

que os heróis pertencem a uma classe mal julgada até aqui e cujo 
maior defeito é a desordem. E ainda podem dar por desculpa que 
esta própria desordem é uma necessidade que lhes criou a Vida 

(s/d, p. 43).  
 

No capítulo XI, “Um Café da Boêmia”, Murger descreverá os 
quatro amigos que estarão logo nas primeiras cenas de La Bohème:  

 
Naquele tempo, Gustave Colline o grande filósofo, Marcelo o 
grande pintor, Schaunnard o grande músico e Rodolpho grande 

autor como entre si se chamavam, frequentavam assiduamente o 
café Momus onde lhes chamavam os quatro Mosqueteiros, porque 
se viam sempre juntos, jogavam juntos, e ate às vezes esqueciam 

de pagar as despesas, sempre com uma harmonia e um conjunto 
dignos de orquestra do Conservatório (s/d, p. 123, grifos do autor).  
 

O Café Momus fechou suas portas ainda no século XIX, mas 
seu prédio ainda está de pé, no Quartier Latin, bairro ainda boêmio 
de Paris. Provavelmente, Murger e seus amigos frequentavam esse 
Café. Ao ser representado em “La Bohéme”, passou a povoar nosso 
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imaginário desde que apareceu pela primeira vez no segundo ato da 
ópera.  

A ópera de Puccini estreou no Teatro Regio de Turim em 1896, 
sob a direção de Arturo Toscanini. O Primeiro Ato começa com os 
quatro jovens artistas no pequeno apartamento no Quatier Latin de 
Paris. É noite de Natal e sentem frio. Não há como alimentar o fogo. 

E ainda o Sr. Benoît bate à porta para cobrar o aluguel. Não o pagam. 
Os jovens têm outros planos. Saem todos, menos Rodolfo, o poeta, 
que continua escrevendo. Batem à porta novamente, agora é Mimi, 
uma vizinha que precisa de fósforo para acender uma vela. Os dois 
se apaixonam nesse momento e descem abraçados.  

O Segundo Ato, então, começa em frente ao café Momus e se 
passa quase todo nele. É nesse Ato que surge Musetta, o amor de 

Marcello, o pintor. E Mimi diz mais uma vez que ama Rodolfo. Ele 
canta: “Esta é Mimi, alegre florista/ Sua presença completa a bela 
companhia/ Porque sou eu o poeta e ela, a poesia” (PUCCINI, 2011, p. 
40). Eis a famosa declaração de Rodolfo a Mimi: sou o poeta, ela é a 
poesia. O Ato termina com os quatro amigos cantando: Viva Musetta!/ 
Coração inquieto!/ Glória e honra do Quartier Latin! (p. 54).  

 O Terceiro Ato se passa numa madrugada de fevereiro em 
frente a uma taverna. Neva. Mimi, tossindo, pede ajuda para 
encontrar Marcello. Precisa de ajuda, já que o ciúme de Rodolfo está 
atrapalhando suas vidas. Marcello promete que conversará com 
Rodolfo, que sai da taverna. Mimi se esconde. O poeta explica a 
Marcello que o ciúme é fingido. Ele ama Mimi, mas como ela está 

doente, se preocupa por não poder cuidar dela. “Não consigo me 
aquecer e quase não tenho comida”, diz. Mimi tosse e revela que 
escutou a conversa. Arrependido pelas cenas de ciúmes, Rodolfo 
tenta abraçá-la, mas Mimi também quer se separar, pois sabe que 

está doente e não quer que Rodolfo sofra. Ele tenta convencê-la que 
irá se curar. Ainda assim, decidem continuar juntos até a primavera, 
a estação das flores.  

No Quarto Ato não há a alegria juvenil do encontro no Café 
Momus. Toda a ação se passa no apartamento dos jovens boêmios. 
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No início eles se divertem com pequenas brincadeiras, mas são 
interrompidos por Musetta, em pânico, anunciando que Mimi, 

muito doente, está subindo a escada. Todos se mobilizam para 
recebê-la. Schaunard e Colline arrastam o colchão, Rodolfo aquece 
Mimi com uma manta, Musetta entrega a Marcello seus brincos para 
que os venda e traga um médico. Sai junto com o pintor para 

comprar um par de luvas.  Colline avisa que irá empenhar seu casaco 
e sai com Schaunard. Quando todos saem, Rodolfo abraça Mimi e 
lhe dá um gorro. Os artistas vão chegando um a um. Cada um 
tentando reconfortar Mimi, mas quando percebe que a amada 
morreu, Rodolfo joga-se sobre a cama, ergue o corpo da florista e 
grita desesperado: Mimi... Mimi... Todos estão aterrorizados. Para 
Murger, a boêmia nem sempre é uma festa. 

 
4. São Paulo 

 
A “Canção do Boêmio”, de Castro Alves, escrita em 1868, 

parece ter relações com Mário e Oswald de Andrade. Primeiro, há a 
ligação com uma São Paulo estudantil, por causa da Escola de Direito 
do Largo São Francisco, onde Oswald também estudou. Desde 1828, 
data de sua primeira aula, essa Escola recebia alunos de todas as 
regiões do país, o que transformava o centro da cidade numa 
verdadeira “cidade universitária”. Depois há a descrição, hoje 
inimaginável, de uma cidade que, à noite, ficava deserta. A São Paulo 
de Castro Alves ainda é uma pequena cidade, menor que muitas 

outras cidades brasileiras, como Porto Alegre ou Cuiabá. Antes, 
portanto, de sua primeira grande transformação que ocorreria em 
razão do crescimento da economia cafeeira a partir de 1870. A 
cidade, a partir de então, seria perfeita para os fazendeiros 

exportadores que nela se instalavam. 
Castro Alves também se refere a um “Deus do Boêmio”, e, 

principalmente, ao verso que escreveu em itálico: ó Paulicéia, ó 
Ponte Grande, ó Glória. Este verso lembra dois livros de Mário e 
Oswald de Andrade: Paulicéia Desvairada, de Mário, e Serafim Ponte 
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Grande, de Oswald. A Ponte Grande foi construída em 1700, sobre o 
Rio Tietê, substituída apenas em 1942 pela Ponte das Bandeiras. De 

forma incidental, o poeta romântico une os dois grandes escritores. 
Castro Alves descreve assim seus sentimentos: 

 

(...) 
Não vês, não vês?... Meu coração é triste 

Como um calouro quando leva ponto. 
 
A passos largos eu percorro a sala 

Fumo um cigarro, que filei na escola... 
Tudo no quarto de Nini me fala 
Embalde fumo... tudo aqui me amola... 

 
(...) 
 

Deus do Boêmio!... São da mesma raça 
As andorinhas e o meu anjo louro... 

Fogem de mim se a primavera passa 
Se já nos campos não há flores de ouro... 
 

(...) 
 
Se tu viesses... de meus lábios tristes 

Rompera o canto... Que esperança inglória... 
Ela esqueceu o que jurar lhe vistes 

Ó Paulicéia, ó Ponte-grande, ó Glória... 
(1997, pp. 192-193, grifos do autor) 
 

É comum relacionar os poetas-estudantes da Escola de Direito 
do Largo São Francisco, bem como os poetas românticos, com o viés 
da boêmia, segundo a terminologia utilizada por Vagner Camilo 
(1997, p. 34). Esses poetas-boêmios se conheciam, conviviam e 
tinham as mesmas dificuldades na pequena São Paulo do século XIX. 
Castro Alves, ao menos, segundo Afrânio Peixoto (1997, p. 57), 
cuidava de poetar e amar Eugênia Câmara, a Nini, musa da “Canção 
do Exílio”: “Iria à Faculdade, sim, o menos possível, mais para a 
convivência do que para os deveres escolares; se podia fazer ‘As 
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Vozes d’África’, não perdia o tempo estudando direito civil e 
criminal”. Não foi, porém, pelo ardor poético e de sociabilidade que 

Castro Alves não terminou seu Curso de Direito. Feriu-se 
acidentalmente durante uma caçada. O pé esquerdo, vítima do tiro 
acidental, agravou-se e os problemas pulmonares antigos fizeram 
que sua saúde piorasse mais. 

Outro artista genial, Oswald de Andrade, também 
personagem deste capítulo, estudou na Faculdade de Direito do 
Largo São Francisco. Demorou dez anos para tornar-se bacharel. 
Ingressou em 1909, conforme tradição familiar, mas só saiu em 
1919. Em sua autobiografia faz questão de relembrar seu contato 
com a poesia de Castro Alves: “Dos livros que conheci na mais 
afastada infância, lembro-me de ‘As Espumas Flutuantes’ de Castro 

Alves, que meu pai me deu” (1990, p. 42). Nele foi publicado o 
poema “Canção do Boêmio”. Em 1905, conta Oswald, “tendo 
atingido os quinze anos, descobri fora do Ginásio os primeiros 
amigos intelectuais” (p. 56). Começava a “Idade Boêmia de Oswald 
de Andrade”, segundo a definição de Haroldo de Campos (1992, p. 
XV). O poeta modernista relembra: 

 
Com alguns outros, reuníamo-nos à noite num bar amplo e popular 

do Largo da Sé. Deixávamos de lado o “Progrédior”, vasto e elegante 
local que se abria na Rua 15, para onde passara, ampliando-se, a 

freguesia distinta da antiga Confeitaria Castelões, na Praça Antônio 
Prado, que se chamava então Largo do Rosário (1990, p. 56). 
 

A São Paulo de Castro Alves, porém, não era a cidade de 
Oswald de Andrade, que crescerá com rapidez a partir de 1870, em 
razão da explosão econômica promovida pela produção e exportação 
do café. Oswald saberá aproveitar esse momento.  

 

5. Oswald de Andrade 

 
Refletindo sobre Oswald, o crítico e professor Antônio 

Cândido lembrou do tempo em que conviveu com o escritor durante 
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o período de existência da revista Clima, entre 1941 e 1944. Cândido 
afirma que seu grupo foi um dos primeiros, ou único, que estudava 

a obra de Oswald à sério, sobretudo porque naquele momento era 
comum vê-lo, antes de tudo, como um “piadista de gênio” (1970, p. 
63). Para o crítico (p. 74), o Oswald lendário e anedótico não existiu 
por acaso:  

 
A sua elaboração pelo publico manifesta o que o mundo burguês 
enxergava de perigoso e negativo para os valores artísticos e 

sociais. Ele escandalizava pelo fato de existir, porque a sua 
personalidade excepcionalmente poderosa atulhava o meio com a 
simples presença. Conheci muito senhor bem-posto que se irritava 

só de vê-lo –, como se andando pela Rua Barão de Itapetininga ele 
pusesse em risco a normalidade dos negócios ou o decoro do finado 
chá-das-cinco. 

 

Alfredo Bosi, em sua “História Concisa da Literatura 
Brasileira” (1996, p. 356), afirma que é “a partir de Oswald que se 
deve analisar criticamente o legado do Modernismo paulista, pois foi 
ele quem assinalou (...) os traços conflitantes de uma inteligência 
burguesa em crise nos anos que precederam e seguiram de perto os 
abalos de 1929/30”. Bosi aponta para o traço cosmopolita de 
Oswald, que se diverte com as contradições de uma sociedade em 

mudança.  
O Oswald piadista, retratado por Antônio Candido, e aquele 

que refletiu as contradições da sociedade dos primeiros anos do 
século XX, segundo Bosi, viveu um grande momento entre 1917 e 

1918, que descrito em todos os detalhes daria um romance. Esse 
romance, “Neve na manhã de São Paulo”, foi escrito por José 
Roberto Walker. É um “romance de não ficção”, segundo seu autor, 
pois “muito do que vem neste livro foi obtido nos arquivos e 
registros deixados pelos seus protagonistas” (2017, p. 366). O 
narrador, Pedro, é a fusão de vários amigos de Oswald e foi o único 
que recebeu um tratamento ficcional. Assim narra o início da noite: 
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A rua coberta pela neblina, estava quase invisível naquele fim de noite 

de maio de 1917. Apenas muito de perto se distinguia um ou outro 
passante encapotado que voltava para casa. O calçamento de pedra 
brilhava, ainda úmido da garoa da tarde. Para nós, que vivíamos a 

vida boêmia, essa era a hora em que tomávamos posse da cidade. 
Fazíamos isso quase todos os dias (p. 29, grifos meus, JC).  
 

O trecho acima é o início do capítulo que conta como iniciavam-
se as noites. Elas começavam sempre na casa de Oswald, onde os 
amigos se encontravam antes da partida para os locais boêmios da 
cidade. O poeta e escritor modernista começa sua carreira literária na 
boêmia de café, afirmou a pesquisadora Vera Chalmers (1976). Os 
estudantes, tal qual Emílio de Menezes, também cultivam a sátira nas 
mesas dos cafés. “O estudante boêmio Oswald de Andrade na melhor 
tradição das Arcadas é satirista de jornal”, completa Chalmers (p. 45). 

Nesse sentido, “Oswald teve contato com a boêmia estudantil da 
Faculdade de Direito, antes mesmo da matrícula como aluno regular. 
Aos quinze anos, aluno do Colégio São Bento, fez as primeiras 
amizades intelectuais” (p. 47). Nas rodas boêmias, portanto, Oswald 
descobre a paródia e a sátira, seja no contato com os primeiros amigos 
literatos, seja com a precoce viagem ao Rio ou durante sua primeira 
viagem a Europa em 1912.  

A primeira viagem ao Rio de Janeiro foi em 1910. Lá morava o 
Tio, irmão de sua mãe, o escritor Inglês de Souza (1853-1918), um 
dos membros fundadores da Academia Brasileira de Letras. Antes, 
porém, já interessado em literatura, conhece Monteiro Lobato e seu 

grupo, ingressa na Faculdade de Direito do Largo São Francisco em 
1909, mas nunca trabalhou como advogado, foi sempre jornalista, 
como grande parte dos intelectuais de sua época. Assim conta sua 
biógrafa Maria Augusta Fonseca (2007, p. 55): “Desenvolvendo o 
gosto pelas letras, Oswald estreia na imprensa em 1909. Ocupa o 
cargo de repórter e redator do Diário Popular, emprego que 
consegue graças à interferência do pai, e onde recebe sessenta mil-
réis por mês”. No papel de jornalista, que exerceu por quase toda a 
vida, conhecerá o Rio pela primeira vez, em 1910: 
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As viagens tornam-se constantes e já em 1911, o escritor frequenta 
o grupo boêmio do poeta Emílio de Menezes, que põe em reboliço 
as rodas intelectuais e políticas da capital da República, com seus 

ataques ferinos a pessoas e instituições. (...) Atraído pelas blagues 
e mordacidade de Emílio de Menezes, Oswald logo ingressa na 
corte de admiradores do poeta (FONSECA, 2007, p. 58). 

 

Além de Emílio de Menezes, a roda de boêmios tem, entre 
outros, João do Rio e Olavo Bilac. No ano seguinte, Oswald deixa o 
Diário Popular e funda, com ajuda do pai, o semanário O Pirralho, 
que dura de 1911 a 1917. No entanto, tudo ainda é pouco para 
Oswald. Paris é a capital artística do mundo, então arrenda o 
semanário e viaja para a Europa. Por vários meses fica longe de casa. 
É a primeira vez que se separa dos pais. Em Montparnasse conhece 

Henriette Denise Boufflers, rainha dos estudantes, a quem passou a 
chamar de Kamiá. Com ela viaja pela Europa. Parte dessa 
experiência servirá ao romance “Memórias Sentimentais de João 
Miramar”. Empolga-se com o “Manifesto Futurista” (1909) do 
italiano Filippo Tomaso Marinetti. É o primeiro a divulgar as ideias 
modernistas no Brasil. Os versos livres sem rimas o atraem. Na 
Itália, porém, tem um pressentimento e volta rapidamente para o 
Brasil. De fato, Dona Inês, sua mãe, estava muito doente. Apesar da 
pressa com que embarca de volta, a mãe morre alguns dias antes de 
sua chegada. Assim Oswaldo escreve em sua autobiografia “Um 
homem sem profissão: sob as ordens de mamãe” (1990, p. 80-81): 

 
Dona Inês expirara com um telegrama meu na mão, enviado da 

Bahia. Durante dois anos carreguei um inútil luto fechado. No dia 
seguinte ao de meu desembarque foi a missa de 7° dia, na Igreja 
da Consolação, onde com a minha barba rala de Londres me fiz 

abraçar pela enorme assistência que enchia a nave em redor do 
catafalco. Dali fui conduzido por meu pai ao Cemitério da 

Consolação, onde chorei diante do túmulo fresco, raso e revolvido. 
(...) Estava tudo acabado. Fechava-se brutalmente o ciclo 
maravilhoso que, desde a primeira infância, defendiam os braços 

pequenos e gordos da fada de minhas noites e dias. Haviam-se 
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fechado os olhos azuis para cuja aflita vigilância tinham-se aberto 

os meus.  
 

Após o retorno, Oswald retoma O Pirralho. Em 1913 Kamiá 
engravida. A verve satírica, contudo, se parece cada vez mais com 
Emílio de Menezes, eleito em 1914 para a Academia Brasileira de 
Letras. Alguns dirão mais tarde que os votos foram por medo. Brito 

Broca (1960, p. 38) cita Medeiros e Albuquerque, para quem “os 
acadêmicos que lhe deram o voto teriam sido coagidos pelo receio 
que lhes causavam as sátiras mordazes do poeta”. Ainda assim sua 
posse foi adiada, por causa das críticas que teimava incluir em seu 
discurso, publicado depois em jornais. Dessa forma impediu-se que 
tal discurso crítico fosse publicado nos Anais da Academia.  

O Pirralho publica um número especial com sonetos de Emílio 

de Menezes. Um desses sonetos ironiza o diplomata e historiador 
Oliveira Lima: 

 
De carne mole e pele bambalhona 

Ante a própria figura se extasia. 
Como oliveira, ele não dá azeitona, 
Sendo Lima, parece melancia. 

(Apud FONSECA, 2007, p. 81) 
 

Apesar da crítica posterior de Oswald a Menezes, há algo do 
poeta curitibano no modernista paulista. Sua verve satírica não 
perdoava nem os amigos, como ocorreu no distanciamento entre 
Oswald e Mario de Andrade, por exemplo. Mario nunca perdoou 

uma brincadeira do amigo e Oswald lamentaria o rompimento pelo 
resto da vida. Enquanto isso, sua vida amorosa se complicava. 
Mesmo morando com Kamiá e o filho Nonê, se apaixona pela 
bailarina Landa Kosbach, de dezesseis anos. Hospeda a bailarina e a 
Avó em casa e a relação com Kamiá termina. Com a confusão, elas 
rumam para o Rio. Oswald vai atrás e encontra Emílio de Menezes, 
que lhe dá uma bronca por causa das confusões amorosas do amigo. 
Segundo sua biógrafa (FONSECA, 2007, p. 86), “esse boêmio 
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satírico, no entender de Oswald, não admitia desvios conjugais”. 
Oswald viaja mais de trinta vezes ao Rio e tenta raptar Landa. O caso 

torna-se público e vai parar na justiça, com a designação de um tutor 
para a bailarina, que nega os pedidos de casamento de Oswald. E 
ainda se espalha a notícia de que Landa está grávida. No estilo 
telegráfico que o consagrou, o poeta conta em sua autobiografia 

(1990, p. 107):  
 
No Hotel Avenida, onde me hospedo, peço ao garçom os jornais 
pela manhã. – Não quer a “Gazeta”? 

Trata-se da “Gazeta de Notícias” que não leio.  
– Olha que lhe traz o retrato! 
Vem o jornal. Numa manchete que ocupa toda a página, vejo: 

“Landa Kosbach está grávida?” Embaixo o meu retrato com a 
indicação; “O sedutor”. 

 

Escreve resignado (1990, p. 108): “Cada dia mais se aparta de 
nós a possibilidade de uma reconciliação, ou melhor, de uma 
ressurreição. É inútil todo o esforço”. Volta à Faculdade de Direito, 
como queria a mãe 

De fato, com a distância da menina bailarina os arroubos de 
Oswald cessaram aos poucos. Aos 27 anos, em 1917, volta à 
Faculdade de Direito. Nesse mesmo ano aluga uma garçonnière na 
Rua Líbero Badaró, 67, terceiro andar, sala 2. Esse prédio, no centro 
de São Paulo, ainda sobrevive, mesmo com as rápidas 
transformações da paisagem paulistana. A vida de Oswald, contudo, 

seguirá com o mesmo ímpeto.  
 

6. Miss Cíclone, a Mimi oswaldiana 
 

Os amigos se reuniam no apartamento de Oswald. Nesse ano 
ocorreu uma das maiores e mais violentas greve de operários do 
país. E uma das mais letais epidemias de gripe, a Gripe Espanhola, 
que matou muita gente pelo mundo. A I Grande Guerra ainda não 
havia acabado, mas a exportação de café produzia muita riqueza: “O 
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café está em alta, os terrenos de seu Andrade também. Oswald de 
Andrade continua morando na casa da Rua Augusta, onde estão o 

pai, Nonê e Kamiá, de quem está separado” (FONSECA, 2007, p. 95). 
Aos poucos Oswald supera a crise e o escândalo amoroso com a 

bailarina Landa Kosbach, e, também, o rompimento com Kamiá. 
Conhece, então, aquela que será o centro de uma história que começa 

feliz e termina de forma trágica, como a história de Mimi de Murger e 
Puccini. Existem coincidências entre as elas. A de Oswald é real; 
provavelmente a de Murger também, já que seu livro é inspirado na 
vida de seus amigos boêmios. Assim Oswald (1990, p. 108) escreveu 
sobre seu primeiro encontro com Deisi, a Miss Cíclone: 

 
Em minha casa calma da Rua Augusta, a professora de piano de 
Kamiá, uma moça chamada Antonietta que mora ao lado, na Rua 

Olinda, traz para o almoço uma prima esquelética e dramática, 
com uma mecha de cabelos na testa. Chamavam-na Deisi. Parece 

inteligente. Convido-a cinicamente a amar-me. Ela responde: – 
Sim, mas sem premeditação. Quando nos encontrarmos um dia. 
Pergunto-lhe que opinião tem dos homens. – Uns canalhas! – E as 

mulheres? – Também! 
 

Oswald usa o plural para explicar seu novo vínculo afetivo: 
“Estreitam-se as minhas relações com Deisi, que chamamos de Miss 

Cíclone, acentuando na primeira sílaba” (p. 109). Todos da roda de 
boêmia do poeta se encantam com a estudante normalista, que estuda 
no Colégio Caetano de Campos e mora com a prima. Talvez tivesse 
dezessete anos. Chamava-se Maria de Lourdes de Castro Pontes, mas 

Oswald a chamava de várias formas: Deisi, Dasy, Miss Cíclone, Miss 
Tufão, Tufãozinho, entre outras variações. Ninguém, talvez, tenha 
encarnado com mais consistência a noção de sociabilidade de Georg 
Simmel. Ou, talvez, Oswald aproximou, como ninguém antes, arte e 
vida. Essa aproximação aconteceu do seu jeito: sempre com uma 
volúpia extraordinária, com seu jeito de tudo o nada. Assim ele conta 
em sua autobiografia (1990, pp. 109-110): 
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Estamos no ano de 17. Dessa época, do ano de 18 e até 19, 

componho com os frequentadores da garçonière e com Deisi, que 
se tornou minha amante, um caderno enorme que Nonê conserva. 
Chama-se – uma ideia de Pedro Rodrigues de Almeida – “O 

Perfeito Cozinheiro das Almas deste Mundo”. (...) Aparecem na 
garçonière três futuras celebridades das letras pátrias. São 
Monteiro Lobato, Menotti del Picchia e Léo Vaz. Guilherme de 

Almeida e o desenhista Ferrignac (Inácio Ferreira), acompanhados 
às vezes de Edmundo Amaral, estreitam relações comigo e vêm 

sempre. Pedro Rodrigues de Almeida é o único que fica firme. 
Inicia a sua carreira de autoridade policial no interior mas está 
sempre em São Paulo. Deisi anima a turma toda.  

 

É um diário coletivo, com anotações, desenhos, charges.  Logo 
na abertura, João de Barros, pseudônimo de Pedro Rodrigues de 
Almeida, escreverá um texto relativamente longo e usará a palavra 

retiro. Esta palavra representa com exatidão o lugar afastado de 
tudo, mas ao mesmo tempo de convívio, que esses jovens 
procuravam: 

 

Muito de arte entrará nestes temperos, arte e paradoxo, que, 
fraternalmente se misturarão para formar, no ambiente colorido e 
musical deste retiro, o cardápio perfeito para o banquete da vida. 

Comendo assim, as almas sãs se farão robustas e as doentes 
sustentarão com grande encanto e surpresa, a marcha de seus 

males. (...). Que o livro produza o bem que há de encerrar 
(Transcrição tipográfica, p. 1, 1992). 
 

Esse caderno tem duzentas páginas e mede trinta e três 

centímetros de altura por vinte quatro de largura. Estava com o filho 
Nonê, que depois autorizou sua incorporação nas edições completas 
da obra do pai. Numa das entradas está escrito: “Lobato esteve aqui 
e esqueceu as provas dos seus ‘Urupês’ sobre o sofá (p. 16, 
transcrição tipográfica, 1992) Há uma narrativa nesse Caderno, 
escrito por várias mãos. Mario da Silva Brito, um dos principais 
pesquisadores do modernismo, escreve um dos primeiros artigos 
sobre “O Perfeito Cozinheiro”, publicado no “Suplemento Literário” 
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do jornal O Estado de São Paulo, de 16 de março de 1968, época em 
que começa a revalorização da obra de Oswald de Andrade: 

 

A figura dominante de O Perfeito Cozinheiro é Deisi – novo amor 
de Oswald, misteriosa mulher com que depara ao sair de 
momentos sentimentais turbulentos, mulher que exerce grande 

fascínio não só sobre o jovem jornalista mas também sobre todos 
que o rodeiam e fazem ponto na sua garçonnière. Há uma espécie 

de secreta paixão coletiva por Deisi, que é amante de Oswald. 
“Todos declaram que amavam a Cíclone”, escreve ele (1992, p. 
VIII).  

 

Silva Brito refere-se a uma frase que Oswald (1990, p. 120) 
escreveu em sua autobiografia: “Todos declaram que amavam a 
Cíclone. Andamos atrás do telegrama dela”. Quando Deisi não está, 

todos sofrem. “O Miramar está doente de cyclonite”, escreve Oswald 
usando o pseudônimo Garoa (p. 83 do Caderno, 1992). Sua biógrafa 
afirma: “Há nela qualquer coisa que intriga, nos gestos e nas ações. 
Some sem dar explicações, reaparece, é vaga nos comentários e 
deixa Oswald desconfiado de sua conduta, sem contudo se afastar 
dela” (FONSECA, 2007, p. 98). Volta e meia é obrigada a ir para 
Cravinhos, interior de São Paulo, onde mora sua mãe. Os jovens 
frequentadores da garçonnière sentem sua falta. Passa uma longa 

temporada com a mãe, onde se recupera da Gripe Espanhola. 
Oswald parece decidido casar-se com Deisi e aluga uma casa: 
“Minha vida oficializa-se com Deisi. Facilmente promovo sua vinda 
de Cravinhos para a Capital. Coloco-a morando com a avó numa 

casa da Rua Santa Madalena, no Paraiso” (1990, p. 130). Os 
acontecimentos são vertiginosos. Oswald fecha a garçonnière, o pai 
morre em fevereiro de 1919, sente-se traído por Kamiá e amigos 
próximos na disputa pelos bens de “Seu Andrade”. O pior, porém, é 
a insegurança que sente em relação a Deisi. Escreve em sua 
autobiografia: “Deisi é ainda fugidia mas melhorou muito dos anos 
esquisitos do começo” (p. 131). Esta frase indica o quanto tudo 
parece incerto para Oswald. Ele explica:  
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Numa manhã doirada da cidade, encontro Deisi na Rua 15, esquina 

do Largo do Tesouro. Despedimo-nos depois de ligeira conversa. 
Olho para trás e vejo seu chapéu flutuar descendo a Rua 15. Sigo-a 
sem saber até hoje por quê. Ela atravessa a Praça Antônio Prado, 

desce a Avenida São João, envereda pela Rua Anhangabaú por 
debaixo do Viaduto Santa Ifigênia. Acompanho-a de perto, agora 
interessado. Ela para à porta de uma das casas amarelas e iguais 

que defrontam o Cassino Antártica. Esbarra num moço que vem 
saindo. Entra sem olhar para trás. Eu abordo o moço e pergunto 

quem mora ali. – É uma pensão de rapazes (p. 131).  
 

A partir daí tudo se complica: “Vem o roteiro de minha 
absurda desgraça. Deisi é vigo puro. Não tenho coragem de romper. 
Ela também não explica nada, não conta, não se defende” (p. 132). 
Pouco tempo depois ela diz que está grávida. Oswald diz que não 

perguntou “de quem?” e Deisi também não disse. Concordam com 

o aborto. Ele conta: “Na casinha da Rua Santa Madalena passa-se 
um drama. Uma manhã, conduzo-a à Rua da Glória, à casa da 
parteira alemã que fez Nonê nascer” (p. 132). Anita Malfatti contou 
a Oswald que os viu nesse momento, sem saber o que se passava. À 
noite, em casa, Deisi tem uma hemorragia. Um amigo médico a 
interna na Casa de Saúde Matarazzo. O caso se agrava. Deisi 
também tem uma tuberculose: 

 
Noites hospitalares que nunca mais se apagarão de minha 

lembrança. As minhas trágicas vigílias se sucedem. Faço vir de 
Cravinhos, apressadamente, a mãe e o padrasto. O mal atingiu os 
pulmões. Ela está tísica. Procuro avidamente Monteiro Lobato, que 

me arranja uma casa em São José dos Campos. Saio como um louco 
para comprar uma cadeira de rodas. E penso chorando que o ideal 
de muita vida pode ser uma cadeira de rodas. Soluço alto nos 

corredores do escritório de meu amigo Vicente Rao. Uma crise me 
deixa à noite semidoido. O Dr. Briquet está no Teatro Municipal. 

Num dos intervalos penetro na plateia. Estou no meu pijama de 
alamares. O médico me vê. Levanta-se e me acompanha (p. 132).  
 

Em 11 de agosto de 1919, Oswald casa-se com Deisi in-
extremis. Testemunham Guilherme de Almeida, Ignácio da Costa 
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Ferreira (Ferrignac) e Monteiro Lobato. “É a agonia e a morte numa 
madrugada de hospital. A 24 de Agosto. Esfacela-se meu sonho. 

Sinto-me só, perdido numa imensa noite de orfandade” (p. 133). 
Oswald a enterra no túmulo de sua família materna, vestida de 
branco. “A que encontrei enfim, para ser toda minha, meu ciúme 
matou”, escreveu (p. 133). Sua biógrafa, Maria Augusta Fonseca 

(2007, p. 106), comenta que o jornalista Marcos Rey, “que o 
entrevistou em 1954, seu último ano de vida, testemunha que 
Oswald estava tão obcecado com o assunto ‘Deisi’ que pouco falava 
de outras coisas”.  

Na última página do “Perfeito Cozinheiro” está colado o 
necrológio de Deisi, publicado no dia 25 de agosto de 1919: “Faleceu, 
ontem, nesta Capital, a exma. Sra. D. Maria de Lourdes Castro de 

Andrade, há dias casada com o nosso distinto colega de imprensa e 
ex-companheiro de redação, bacharelando Oswald de Andrade”. O 
texto explica que ela tinha 19 anos de idade. Escreve Mário da Silva 
Brito (1992, p. X):  

 
Vestida de branco, está enterrada no jazigo do marido, na Rua 17, 

n° 17, do Cemitério da Consolação. Estava encerrada uma etapa da 
vida de Oswald, que em breve instala outra garconnière, agora na 
Praça da República, esquina da Rua Pedro Américo. Nela entraria 

em fermentação o Modernismo.  
 

Uma nova etapa na vida de Oswald começava, e com ela uma 
nova fase da vida artística brasileira.  

 
7. Conclusão 

 
Haroldo de Campos (1992, p. XVI) sintetiza o vínculo entre 

“La Bohème” e o drama de Miss Cíclone como “o entrecho dessa 
ópera de Puccini que a vida real orquestrou”. Oswald (1990, p. 76) 
já afirmara em sua autobiografia que essa era a “única ópera que 
suportava”. Nela, talvez, identificava o próprio sentimento que tinha 
em relação à Europa e a Paris: “a existência livre de artistas, com 
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amores também livres” (idem). Tudo isso envolto ao imaginário 
boêmio que aprendera a admirar desde a adolescência. Essas 

experiências serão aproveitadas nos dois grandes livros 
experimentais da literatura brasileiras, o par “Memórias 
Sentimentais de João Miramar” e “Serafim Ponte Grande”. Explica 
Mário da Silva Brito (1992, pp. XI-XII): 

 
Mais que um diário, O Perfeito Cozinheiro é um caótico e 
desencontrado ou desordenado romance, por onde flui uma 

história de amor, com seu pathos e sofrimento desentranhados da 
própria vida – a história de amor de Oswald e Deisi... (...) Um 
romance de nova estrutura, de técnica inusitada, de um 

surrealismo natural e espontâneo, em que estão o clima e as 
personagens que vão gerar e povoar Os Condenados, Memórias 
Sentimentais de João Miramar e Serafim Ponte Grande. (...) Os 

nomes grotescos ou humorísticos – e por isso mesmo críticos de 
Miramar e Serafim – em nada diferem, como espirito ou essência, 

dos pseudônimos e apelidos usados em O Perfeito Cozinheiro. O 
gosto pelo trocadilho, cultivado abusivamente no diário e provindo 
de Emílio de Menezes, o amor pelas situações insólitas e 

imprevistas com tons de sátira e humor tem a mesma fonte. 
 

A fonte, portanto, está na sociabilidade boêmia que o próprio 
Oswald sempre cultivou. E no desejo de fazer da vida, romance e 

poesia, e fazer do “romance e da poesia um apêndice da vida”, 
explicou Antônio Cândido no Prefácio para a primeira edição da 
autobiografia de Oswald, publicado em 1954 (reproduzido na nova 
edição, 1990, p. 15). Nesse mesmo texto, Cândido tenta explicar esse 

artista que opera tão bem a fusão poética entre o real e o fantástico: 
“A norma lhe aparece como limite, e sua sensibilidade busca o 
ilimitado” (p. 17).  

Há, portanto, muitas boêmias. Apesar do tom juvenil e alegre 
da opera de Puccini, a vida de Rodolfo e seus amigos não é assim tão 
perfeita. Rodolfo finge ciúme para se separar de Mimi, assim pensa 
o poeta salvar a vida da amada. Ele explica para Marcello, o pintor, 
o que pensa: 
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O meu quarto é um pardieiro miserável, 

O fogo está sempre apagado... 
O vento frio entra e a envolve, 
Ela canta e sorri 

e eu sou tomado pelo remorso 
Eu sou a causa  
do mal fatal que a mata! 

(2011, pp. 59-60) 
 

Para chamar Mimi “de volta à vida não basta o amor!” (p. 60). 
No romantismo tardio de Puccini, o sacrifício de Rodolfo é 
necessário. Nem assim, contudo, o poeta boêmio salvou Mimi da 
tuberculose. Na entrevista, já comentada, que Marcos Rey fez com 
Oswald no ano de sua morte, o jornalista relatou à biógrafa do poeta, 
que entre “diálogo e monólogo, indagava a opinião do repórter sobre 

a culpa que carregava e que parecia amargá-lo” (2007, p. 106). É 
provável que Oswald nunca tenha se libertado da tragédia final de 
Deisi: “Em sua casa, o escritor conserva durante anos o busto de 
Deisi, esculpido por Victor Brecheret; depois, as dívidas o forçam a 
dá-lo como garantia de empréstimo na Caixa Econômica Federal” 
(FONSECA, 2007, p. 107). Era o tempo do Estado Novo de Getúlio 
Vargas. Mesmo sendo um opositor ao governo, o empréstimo foi 
concedido pelo banco federal. Entre as várias coroas de flores 
recebidas pelos familiares de Deisi e listadas no necrológio colado na 
última página de “O Perfeito Cozinheiro”, uma era do próprio poeta, 
com os dizeres: “À Dasy o teu pobre Oswald”.  

Em 1933, Oswald publica o livro “Serafim Ponte Grande”, que 
estava pronto desde 1929, mas comentado desde 1924. Publica 
também um Prefácio extremamente crítico, atualizado com 
experiências recentes, bem diversas das décadas anteriores. 

Empobrecido com o fim da política cafeeira e militante agora de 
esquerda, Oswald utiliza o Prefácio para fazer comentários fortes 
sobre vários temas.  

Haroldo de Campos (1973, p.102) chamou “Serafim Ponte 
Grande” de “romance-invenção”, e de “um grande não-livro de 
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fragmentos de livro” (p. 107). De fato, a construção de “Serafim”, 
comparando-se com o romance tradicional, transforma a narrativa 

e a linguagem telegráfica próxima do cubismo pictural, que, na 
época, era um procedimento extremamente novo. Assim, vemos 
uma colagem lúdica e revolucionária, feita de sobreposições, como a 
edição de um filme. No entanto, é o Prefácio, que traz a assinatura 

de Oswald com a data, “Rio, fevereiro de 1933”, que será analisado. 
Tanto quanto o romance, essas três páginas geram 

interpretações até hoje. Nele há a famosa afirmação: “A situação 
‘revolucionária’ desta bosta mental sul-americana, apresentava-se 
assim: o contrário do burguês não era o proletário – era o boêmio!” 
(1973, p. 131). Os germes deste protesto, para Antônio Cândido 
(1970, p. 43), “se encontram na atitude boêmia da mocidade”. 

Cândido afirma que “Serafim” é “acontecimento mais sensacional 
da sua carreira de ficcionista” e que Oswald considerava “o ponto de 
ruptura da sua obra com a burguesia” (p. 44). O escritor explica sua 
atitude crítica no Prefácio, relembrando suas experiências: 

 
O anarquismo da minha formação foi incorporado à estupidez 

letrada da semicolônia. Frequentei do repulsivo Goulart de 
Andrade ao glabro João do Rio, do bundudo Martins Fontes ao 
bestalhão Graça Aranha. Embarquei, sem dificuldade, na ala 

molhada das letras, onde esfuziava gordamente Emílio de Menezes 
(1973, p. 131). 

 

Em 1918, porém, Oswald escreveu na página 23 do Diário de 

sua garçonniere que “Emílio morreu ontem. Uma época morreu com 
ele” (1992, p. 23). Emílio representava, para Oswald, uma época que, 
sem ele, seria outra. Agora, o curitibano Emílio de Menezes seria 
rejeitado. Oswald queria ser a antítese da poesia parnasiana, da qual 
Emílio era um dos maiores representantes. Há, porém, uma frase 
do Prefácio que expõe alguma gratidão àquele que serviu de modelo: 

“não querendo ser burguês, passei naturalmente a ser boêmio” 
(1973, p. 132). 
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Mais à frente, contudo, Oswald cutuca Emílio novamente, agora 
na companhia de outro poeta que, na Paris dos anos 20, lhe 

apresentara a arte de vanguarda, Blaise Cendrars: “Dois palhaços da 
burguesia, um paranaense, outro internacional (...) me fizeram perder 
tempo: Emílio de Menezes e Blaise Cendrars. Fui com eles um palhaço 
de classe” (p. 132). Oswald, talvez novamente sem querer, relembra 

Emílio, quando escreve: “Do meu fundamental anarquismo jorrava 
sempre uma fonte sadia, o sarcasmo” (p. 132). Essa era a principal 
característica que valorizava em Emílio de Menezes durante suas idas 
constantes ao Rio de Janeiro. Lembremos que Oswald publicou um 
número especial com o poeta no semanário “O Pirralho”.  

Ao final do famoso Prefácio, como bem explicou Antônio 
Candido, Oswald parece compreender a importância de “Serafim”: 

“Publico-o no seu texto integral, terminado em 1928. Necrológio da 
burguesia. Epitácio do que fui” (p. 133). É um texto catártico, escrito 
num momento de reflexão e de mudança de visão de mundo. Ele 
afirma: “prefiro simplesmente me declarar enojado de tudo” (p. 
133). As dificuldades são muitas, mesmo assim o poeta afirma que 
não pretende voltar para trás.  

Em outro artigo, “Digressão Sentimental sobre Oswald de 
Andrade”, Antônio Cândido (1970, pp. 77-78), que conheceu o 
escritor, fez um pequeno comentário que talvez explique os 
arroubos contidos no Prefácio: 

 

No fundo, o seu timbre era um certo anarquismo, que permite 
vislumbrar a liberdade total pela dissolução das amarras. No 
prefácio de Serafim Ponte Grande, afirmou que o seu modo-de-ver 

inicial, católico e burguês, fora compensado por este anarquismo 
espontâneo de boêmio (...). Engano. Felizmente nunca o superou, 
porque ele foi o segredo da sua elasticidade e um dos fatores da 

sua mobilidade sem fim.  
 

Cândido (1970, pp. 79-80) também explica a frase do Prefácio 
já citada: “Do meu fundamental anarquismo jorrava sempre uma 
fonte sadia, o sarcasmo”. Para o crítico, este é o segredo dos êxitos 
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do escritor: “Mas não se trata de sarcasmo apenas. O tom melhor de 
Oswald implica a sua fusão com a poesia, sobretudo pela extensão 

de processos poéticos a contextos quaisquer. Sarcasmo-poesia, e não 
sarcasmo-sarcasmo”.  

Os comentários duros do Prefácio escrito em 1933, têm, para 
Cândido (1970, p. 80) também outras razões: “Por motivos na maioria 

políticos, desejou acertar o passo com as tendências do momento e 
mostrar que não era o piadista de que falavam, o ‘palhaço da 
burguesia’ que se penitencia de ter sido no prefácio de Serafim”. 
Cândido acha que Oswald tentou recuar “do meio do picadeiro” para 
as tarefas disciplinadas da militância. O efeito negativo foi enveredar 
por um veio naturalista, que havia negado antes. “Memórias 
Sentimentais de Miramar” e “Serafim Ponte Grande”, no entanto, já 

tinham formado um par revolucionário do modernismo brasileiro. 
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A Preguiça como Revolta: 

uma resposta à educação fabril 
 

Luana Manzione Ribeiro 
 

 
Temos a preguiça que nasce da felicidade e a que nasce da revolta. 
Ambas estão mais para virtude do que para pecado (Rubem Alves, 

1980). 
 

1. À sombra da preguiça 
 
Ao saber da possibilidade de escrever sobre a preguiça e a 

filosofia prontamente me veio à cabeça a experiência com crianças e 
suas famílias na educação formal, seus históricos escolares e o uso 
que se faz do termo preguiça nesse contexto. A qualquer 
comportamento fora do que é considerado como padrão de 
normalidade em processos de aprendizagem as crianças são taxadas 
de preguiçosas ou possuidoras de algum transtorno psicológico a ser 
tratado ou medicalizado. Um exemplo do século XXI é a epidemia do 
Transtorno de Déficit de Atenção e Hiperatividade (TDAH). Refiro-

me aqui a padrões de normalidade sob diversos aspectos, tais como: 
físicos, psicossociais e relacionais, pois todos estes podem ocasionar 
a identificação da preguiça, sem que a situação seja analisada 
profundamente. 

Em meio à lembrança da fala de mães que chegavam a mim 
dizendo que seus filhos eram preguiçosos, lentos e que precisavam 

de aulas de reforço ou banca (como elas são chamadas no sul da 
Bahia) fui tomada por algumas perguntas. Como a preguiça é 
compreendida ao longo da história? Por que a preguiça passa a ser 
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algo atribuído às crianças no ambiente escolar? O que desmotiva 
tanto as crianças na escola? Por que crianças que possuem outras 

formas de aprender, ritmos e zonas de interesse tendem a ser 
excluídas e taxadas de preguiçosas? Como ouvi-las? Qual o papel da 
preguiça em seus processos de aprendizagem? Em um espaço que 
deve primar pela criação e reflexão por que a preguiça e o ócio não 

são aceitos? Por que a preguiça é punida no ambiente escolar? 
Devido a estas inquietações e ao fato da sombra da preguiça 

na educação formal já vir me rondando a algum tempo, senti-me 
chamada a pesquisar sobre o tema, explorá-lo e compartilhá-lo. 
Espero aqui, senão apontar algumas reflexões e provocações já 
colocadas sobre a temática por outros pensadores, também dirimir 
minhas angústias a seu respeito e, como educadora, utilizar-me 

desse percurso em minha prática cotidiana para entender a 
presença da preguiça no ambiente escolar. 

Acredito que, não por acaso, deparei-me na casa de minha 
mãe com um livro de verbetes de Rubem Alves e, qual não foi minha 
surpresa, a primeira página em que abri apresentava o seguinte: 
“PREGUIÇA é a virtude dos seres que estão em paz com a vida” 
(2013, p.7). Essa frase é uma daquelas que gostaria de ter escrito e 
esbaldei-me ao tê-la encontrado. Rubem Alves se coloca frente à 
preguiça na contracorrente do que ouvimos desde sempre em nossa 
cultura - uma atitude incômoda e que deve ser banida e evitada - e 
a coloca como algo inerente ao ser humano e que deve ser 
psicanalisado e compreendido. Psicanalisado, pois a preguiça tem 

uma ligação direta com o desejo, objeto visceral da psicanálise e seus 
pensadores. Onde não há desejo, há negação e ausência de vontade. 
Isso reflete numa postura chamada de preguiça que assume diversas 
formas, conforme veremos a seguir. 

Ao saber do interesse de Rubem Alves pela preguiça e de seu 
envolvimento profundo com a educação recorri à pesquisa de outras 
reflexões do autor acerca do tema. Em sua trajetória, o cronista, 
educador e doutor em Filosofia tornou-se uma referência para 
educadores que buscam por uma educação que prima por ouvir as 
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crianças e construir junto a elas uma postura autônoma frente à sua 
educação e à vida. Foi o responsável por apresentar aos educadores 

brasileiros a Escola da Ponte e seu método de trabalho. 
A Escola da Ponte situa-se na cidade do Porto em Portugal. É 

uma escola pública reconhecida internacionalmente por seu 
trabalho com métodos ativos de aprendizagem e por ser uma escola 

democrática. Rubem Alves foi um dos primeiros brasileiros a falar 
sobre esta proposta no Brasil. Escreveu o livro “A escola que sempre 
sonhei sem imaginar que pudesse existir” que se tornou documento 
de suma importância para o conhecimento da proposta pelos 
educadores brasileiros. Mas, enfim, o que tudo isso tem a ver com a 
preguiça, educação, escola formal e suas implicações?  

Alves em uma de suas crônicas, “A preguiça” (2008) comenta 

sobre um texto que está escrevendo acerca de demônios e os pecados 
mortais e, sabiamente afirma que tem dificuldade em colocar a 
preguiça como pecado, pois a vê como virtude, assim como Lafargue 
em sua obra “Direito à preguiça” (1980). Naquela crônia, ele afirma 
que gostaria de ser tomado por ela às vezes, pois é o tempo da 
parada e da calma, elementos que são necessários à educação. Para 
ele, essa última é incompatível com a pressa. Por isso, Alves vê na 
preguiça um germe de rebelião, de revolta contra a autoridade do 
outro. É por isso que é comum que, no ambiente escolar, o estudante 
sinta preguiça ao ter que fazer algo com que não se identifica e com 
o que ele não consegue estabelecer nenhuma relação de 
participação. Nos dois casos o desejo está ausente.   

 

Outra é a preguiça infeliz que floresce nas escolas. O professor, o 
“outro”, apresenta ao aluno um livro de 235 páginas que deverá 
ser lido. Além de ser lido os alunos deverão apresentar como prova 

de o haverem lido, um “fichamento” do mesmo, fichamento que o 
professor, também por preguiça não irá ler. Ele não é tolo  (ALVES, 

2008).  
 

Nesse excerto e em outras partes da crônica, Alves nos 
convida a pensar a preguiça sob a ótica da psicanálise, voltar nosso 
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olhar para o desejo e sua relação intrínseca com a preguiça e como 
esta se manifesta nas práticas educativas. Por esse motivo, ele a 

denomina preguiça por revolta, pois nela há uma negação do aspecto 
autoritária presente na educação. 

Ele também nos provoca a pensar em como a preguiça 
perpassa todos os envolvidos nesse processo de educação pautado 

no autoritarismo e desvinculado do desejo e escuta do outro, no 
momento em que, ironicamente, insinua que muitos professores 
sequer lêem os fichamentos solicitados na medida em que eles 
também não contemplam seus universos de desejo. O que vemos, 
muitas vezes, nos ambientes escolares são educadores que têm 
vontade de propor novos modos de fazer, mas se curvam diante das 
burocracias. Assim, o fichamento se torna apenas mais um aparato 

de controle e punição da instituição escolar na perspectiva de 
Foucault, como se explicitará logo adiante. 

Outros autores também tratam da preguiça e sua polissemia. 
Cabral (2015), por exemplo, aborda três formas de preguiça: a 
preguiça-tristeza; a preguiça-heróica e a preguica-onírica. Em sua 
pesquisa, a preguiça que nos interessa é a heróica, pois é análoga a 
apresentada por Alves. O pesquisador que busca um olhar 
psicanalítico sobre a preguiça, vê na preguiça-heróica a prostração 
e a negação a qualquer tipo de trabalho forçado ou servidão. 

Ele discute a preguiça-heróica sob a perspectiva marxista e 
sobre como a ética protestante, a valorização do trabalho pela 
burguesia na Idade Moderna e perpetuada na Idade 

Contemporânea, condena qualquer conduta relativa à preguiça. O 
pesquisador nos apresenta a construção desta mentalidade, tendo 
sua origem em meados da Idade Moderna e como esta passa a 
impregnar os ambientes de trabalho e a vida do proletariado de 

forma bastante expressiva no final do século XIX e início do XX. Isso 
pode ser detectado em expressões como o “Deus progresso” e 
“sacrossantificação do trabalho” que persegue qualquer conduta 
identificada como preguiçosa ou ociosa. 
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De tal sorte, a escola, não ficou isolada deste discurso. O conceito 
de infância - criado na contemporaneidade, mais especificamente em 

meados do século XVIII, tendo como seu precursor Rousseau (1999) - é 
construído de forma a propor um novo olhar e conduta perante esta 
faixa etária. Em sua obra “Emílio ou da Educação", Rousseau afirma a 
premência de uma educação não diretiva e pautada pela perspectiva 

das crianças, portanto dissociada do universo adulto e suas demandas 
do mundo do trabalho e progresso. 

 
Mesmo que eu considerasse razoável essa educação por seu fim, 
como encarar sem indignação essas pobres infelizes submetidas a 

um jugo insuportável e condenadas a trabalhos contínuos como os 
galeotes, sem ter certeza de que tantos trabalhos algum dia lhes 
serão úteis! (ROUSSEAU, 1999, p.68) 

 

À sombra da preguiça sob a ótica da educação formal e lendo o 
texto de Rousseau, percebo que tal fala pode ser inserida no cotidiano 
escolar de milhares de nossas crianças sem qualquer traço de 
anacronismo. Isso porque ao analisar diversos conteúdos tratados no 
âmbito escolar e no discurso de Rubem Alves - entre outros 
educadores, como Paulo Freire, José Pacheco e Tião Rocha – percebo 
que eles estão desconectados da realidade de nossos estudantes e, em 

muitos aspectos, voltados apenas para a preparação para um mundo 
do trabalho que supostamente está a sua espera.  

Há, portanto, desde o século XVIII e até os dias atuais dois 
movimentos que podem ser destacados a respeito da infância, um 

que compactua e perpetua esse discurso da criança que teria um 
outro olhar sobre o mundo que a rodeia. Um mundo a ser explorado 
e experimentado para seu conhecimento e abstração e que respeita 
seus espaços e tempos e que vislumbra no espaço escolar um local 
de extensão familiar e de sociabilidade, aprendizagem significativa, 
colaborativa e que se relaciona à vida. Nesse caso se caminha no 
sentido de observá-la em suas peculiaridades colocando-a como 
uma faixa etária com características distintas do universo adulto e 
repleta de subjetividade. 
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Por outro lado, há um outro movimento que deposita na 
escola o papel de uma espécie de treinador para o mundo do 

trabalho e atribui a esta uma garantia de status social após seu 
término. Porém, para que isso seja alcançado, há que se perpetuar 
um olhar sobre as crianças como pequenos adultos, atribuindo a elas 
tarefas tanto de ordem cognitiva quanto condutas socioemocionais 

próprias dessa faixa etária. Crianças alfabetizadas aos quatro anos, 
sem tempo livre para brincar e se relacionar, com inúmeras tarefas 
escolares para casa, cursos e até coaching infantil, atividade de 
formação focada no desenvolvimento de habilidades específicas do 
indivíduo etc. Atualmente, no Brasil, essa última se tornou uma 
atividade para todas as idades e interesses, desde como se vestir até 
como estudar e se organizar na vida pessoal. A preguiça, portanto, 

não é algo que pode ser aceito em meio a essa busca frenética pela 
formação de cientistas aos seis anos de idade ou menos. 

O movimento supracitado tem incitado o aumento no número 
de pesquisas e textos acerca do desinteresse e desestímulo em sala 
de aula. Contudo, se tomarmos o desejo como ponto de partida para 
o envolvimento nos processos de aprendizagem podemos afirmar 
que Freud estava certo em sua premissa que dizia que “(…) estes 
processos não são novos, e  revelam o que já se sabe: governar, 
psicanalisar e educar são profissões impossíveis” (apud REIS, 2018).  
Impossíveis pois lidam com o desejo de outrem a todo instante, ou 
seja, se o proposto não o acessa, não ecoa nele nem o afeta. 
Outrossim, o que podemos afirmar, é que a preguiça está presente 

a todo momento em nossas vidas e, principalmente em nossos 
ambientes escolares. Mas de qual maneira a escola tem lidado com 
essa questão ao longo de sua existência? 

 

2. A preguiça como algo a ser punido na escola fabril 
 
A preguiça vista como revolta, contraproducente, negação da 

autoridade e do recebimento de instruções diretivas é algo a ser 
punido na escola industrial e iluminista. Essa escola é herança da 
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estrutura de ensino formal dos séculos XVIII e XIX constituída no 
Ocidente e persiste em deixar sua herança por ambientes escolares 

em todo o mundo até a atualidade. 
A escola fabril surge em meados do século XIX e visa preparar 

as crianças e jovens para atender à industria, ou seja, propõe-se a 
formar uma mão de obra dócil e obediente para atender às 

demandas da burguesia. Os aparatos utilizados para a manutenção 
do status quo dessa mentalidade dizem respeito à organização do 
ambiente, em salas mal iluminadas e pouco ventiladas, quadradas 
ou retangulares, com carteiras desconfortáveis enfileiradas com 
quadros dispostos a frente, com uma espécie de púlpito no qual o 
professor fica em nível mais elevado, pátios para encontros ao ar 
livre bastante restritos, salas de professores e diretores reservadas e 

isoladas das demais equipes da escola. Mas eles também fazem 
referência aos estudantes; às nomenclaturas utilizadas para as 
pessoas envolvidas no ambiente escolar, à direção, à coordenação e 
ao professor. Esse último é aquele que professa, que traz a luz àquele 
sem luz, e para sua estrutura organizacional, tais como: grade 
curricular, série, disciplinas e provas. Há, atualmente, um 
eufemismo com relação a estes termos tentando alterá-los nos 
documentos oficiais para matriz curricular no lugar de grade, ciclos 
e anos ao invés de séries, componentes curriculares no lugar de 
disciplinas e avaliação em vez de prova. Contudo, nota-se apenas 
uma mudança no discurso e não na prática.  

O ambiente escolar constituiu-se desde o século XIX, como um 

local em que se deve obedecer, em que não há espaço para o diálogo, 
para a troca, a escuta, a coletividade e a subjetividade. Ele promove 
apenas a subserviência e o autoritarismo. Ressalto, desta forma, que 
não há espaço para aquilo que a escola deve oferecer em primeira 

instância: uma educação que está diretamente relacionada ao 
desejo. O termo latino educere refere-se a despertar, conduzir para 
fora o que há dentro de cada indivíduo. A maiêutica de Sócrates 
caminhava justamente nesse sentido, o de incitar, provocar no outro 
a emergência das reflexões e ideias de cada um de seus aprendizes. 
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Ele afirmava que era, analogamente à profissão de sua mãe, um 
parteiro de almas, pois promovia os nascimentos para o mundo do 

conhecimento e das ideias 
 

A minha arte obstétrica tem atributos iguais às das parteiras, com 
a diferença de eu não partejar mulher, porém homens, e de 
acompanhar as almas, não os corpos, em seu trabalho de parto. 

Porém a grande superioridade da minha arte consiste na faculdade 
de conhecer de pronto se o que a alma dos jovens está na iminência 

de conceber è alguma quimera e falsidade ou fruto legítimo e 
verdadeiro. Neste particular sou igualzinho às parteiras: estéril em 
matéria de sabedoria, tendo grande fundo de verdade  a censura 

que muitos me assacam de só interrogar os outros sem nunca 
apresentar opinião pessoal sobre nenhum assunto, por carecer 
justamente de sabedoria. (…) Porém os que tratam comigo, 

suposto que alguns, no começo, pareçam de todo ignorantes, coma 
continuação de nossa convivência, quantos a divindade favorece 

progridem admiravelmente, tanto no seu próprio julgamento 
quanto no de estranhos. O que è fora de dúvida è que nunca 
aprenderam nada comigo; neles mesmos è que descobrem as 

coisas belas que põem no mundo, servindo, nisso tudo, eu e a 
divindade como parteiras. (PLATÃO, 2018, p. 47) 
 

Para que a escola se tornasse esse espaço de pouca reflexão e 
de muita produção em série foi necessário, portanto, criar diversos 
instrumentos de punição utilizados amplamente até os dias de hoje. 
Para os estudantes considerados preguiçosos, se recorria à reclusão 
na hora do lanche para feitura das atividades, advertência, 

suspensão e reprovação. Ao se compor o regimento de uma escola, 
uma das exigências de secretarias de educação é a abertura dos 
livros de ocorrência. Nome que analogamente remete a um 
instrumento de ordem policial, o boletim de ocorrência (BO). 

Foucault, em sua obra “Vigiar e Punir” (1999) trata da 
mudança de mentalidade com relação à punição dos indivíduos, o 

fortalecimento e humanização no sistema judiciário, o fim da 
punição física na maioria dos casos e a criação de instituições de 
controle social tais como: o hospício e o presídio. O termo 
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humanização com relação às penas se trata de uma ironia 
foucaultiana, pois para o filósofo esta deixa apenas de ser 

espetacularizada e passa a ser trocada por outras formas de punição 
corporais consideradas mais sutis, como: privação sexual, alimentar 
e reclusão na masmorra. 

 

Punições menos diretamente físicas, uma certa discrição na arte do 
fazer sofrer, um arranjo de sofrimentos mais sutis, mais velados e 

despojados de ostentação, merecerá tudo isso acaso um 
tratamento à parte, sendo apenas o efeito sem dúvida de novos 
arranjos com maior profundidade? No entanto, um fato é certo, 

desapareceu o corpo supliciado, esquartejado, amputado, marcado 
simbolicamente no rosto ou no ombro, exposto vivo ou morto, 
dado como espetáculo. Desapareceu o corpo como alvo principal 

da repressão penal (FOUCAULT, 1999, p. 7). 
 

O que essa passagem desvela é a transição para novas formas 
de punição e aponta para o que Foucault vai nos provocar a pensar 
em toda sua obra: a punição do final do século XIX e que atravessa 
todo  século XX não é mais relativa ao corpo, mas essencialmente à 
da alma. “Pois não é mais o corpo, é a alma. A expiação que tripudia 
sobre o corpo deve suceder um castigo que atue, profundamente o 
coração, o intelecto, a vontade, as disposições”. (FOUCAULT, 1999, 
p. 20). Para ele, além da mudança do objeto de punição, ao se trocar 
o corpo físico pela alma, ocorre também uma mudança nos algozes.  

 
Por efeito dessa nova retenção, um exército inteiro de técnicos veio 

substituir o carrasco, anatomista imediato do sofrimento: os 
guardas, os médicos, os capelães, os psiquiatras, os psicólogos, os 
educadores; por sua simples presença ao lado do condenado, eles 

cantam à justiça o louvor de que ela precisa: eles lhe garantem que 
o corpo e a dor não são os objetos últimos de sua ação punitiva 

(FOUCAULT, 1999, p. 15). 
 

Ao mencionar o grupo técnico que perpetua a lógica da 
punição e controle, Foucault propõe o educador como um de seus 
membros que, junto a seus pares até os dias de hoje, cria um aparato 
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para penalizar àqueles que não se adequam a um suposto modelo 
de educação adequado a todas as crianças e jovens. Sendo assim, 

aqueles que são muitas vezes intitulados preguiçosos, naverdade são 
devidamente enquadrados nos instrumentos punitivos instituídos 
pelas escolas. Ou seja, os instrumentos de controle e punição se 
perpetuaram ao longo do tempo se tornando apenas mais 

sofisticados e mascarados, com outros nomes e tipos de instituições.  
Rubem Alves, por ter vivido a maior parte de sua vida em 

meio a educadores, afirma que se indignava ao ouvir tantos entre 
eles preocupados com seus relatórios, diários, conteúdos, 
burocracias de maneira geral e tão pouco interessados com seus 
estudantes, posicionamentos e inquietações. Não menciona 
especificamente nesta reflexão a preguiça ou movimentos de revolta 

frente ao ambiente escolar, mas sua angústia diante da falta de 
discussões e conversas sobre os alunos. Esses últimos só eram 
mencionados quando perturbavam a ordem e burocracia impostas. 

 
Não, não era bem assim: os alunos estavam presentes quando se 

constituíam em perturbações da ordem administrativa. Os alunos, 
meninos e meninas, alegres, brincalhões, curiosos, querendo 
aprender, alunos como companheiros dessa brincadeira que se 

chama ensinar e aprender - sobre tais alunos o silêncio era total 
(ALVES, 2011, p. 27). 

 

A atenção dispendida às crianças e jovens, segundo Alves, 
remete diretamente à teoria foucaultiana de que as instituições de 

diversas ordens (públicas ou privadas) e seus membros voltam-se 
durante todo o século XX para criação de sistemas punitivos focados 
no controle social. Sendo a preguiça uma conduta temida na ordem 
social vigente, que demanda indivíduos altamente produtivos e 
subservientes, se torna imprescindível a criação desses sistemas 
punitivos. Afinal, tratam-se de espaços responsáveis para preparar 

as pessoas para que sirvam a esse sistema sem questioná-lo.  
É dessa forma que a experiência e o risco do erro, próprios da 

educação, foram banidos da escola. Com a punição severa do erro, 
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gestores, professores, servidores e estudantes foram proibidos de 
experimentar.  

Os gestores devem se valer dos dicursos da burocracia 
organizacional, que têm o propósito de impedi-los de pensar 
livremente e inovar na administração - seja das instituições públicas 
ou privadas. Os professores foram impedidos de pensar o curriculo 

juntamente com seus alunos e suas realidades, pois as instituiçoes 
educacionais do início do modelo fabril delegaram aos catedráticos 
o que deveria ser ensinado nas escolas em cada uma das disciplinas. 
Os estudantes também foram impedidos de pensar, já que o modelo 
fabril impõe um currículo preditivo que não abre espaço para a 
experimentação. É desse modo que as estruturas educacionais 
atuais baniram definitivamente a possibilidade de experimentação 

ficando restritas ao mundo da reprodução de conhecimentos 
desconexos da vida cotidiana dos estudantes na maioria das vezes. 
Assim, a escola se torna completamente apartada da realidade da 
vida prática e se converte em uma instituição inútil. 

Conforme comentei anteriormente o interesse pela escrita e 
pesquisa deste texto foi um convite a aprofundar minhas reflexões 
diante das inquietações de meu cotidiano e das pautas relativas à 
educação. Diante de tal cenário quais métodos/caminhos podem ser 
vistos como alternativa para o acolhimento da preguiça a partir de 
outras perspectivas e como algo inerente ao ser humano e suas 
práticas? 

 

3.A preguiça e a escola da vida 
 
No fim do século XIX e início do XX emerge na América do 

Norte e na Europa um grupo de filósofos e teóricos da educação que 

busca romper com o paradigma cartesiano e iluminista da escola 
industrial. Questiona-se a formação das crianças para o mundo do 
trabalho e defende-se a ideia de que a criança deve ser 
compreendida em sua subjetividade. É proposta a formação integral 
dos estudantes. Discute-se também sobre a responsabilidade do 
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Estado e da escola na formação das crianças e jovens e não mais da 
família, abrem-se os jardins da infância e inicia-se um movimento 

que defende a importância da experiência no processo de 
aprendizagem. Claro que, para isso, a educação não pode mais estar 
centrada no adulto. 

A educação formal, desde a educação básica à superior, padece 

de dois grandes males a meu ver: primeiro, de que a educação é a 
garantia de uma vida digna e com trabalho e, segundo, de que ela 
deve seguir padrões industriais e se prestar à preparação para o 
mundo do trabalho. Desta maneira, a preguiça, o ócio, a liberdade e 
a autonomia são ações, movimentos pessoais, que não devem estar 
presentes no ambiente escolar. Afinal, eles podem levar o sujeito à 
reprovação e à baixa produtividade, portanto na contramão do 

propósito da escola como a modernidade a concebeu. 
Para o filósofo John Dewey: “A educaçao não pode ser uma 

preparação para a vida, mas a própria vida”(1974, p. 177). Reflexões 
como essa nos colocam diante da seguinte pergunta: por que a 
preguiça não pode fazer parte de nossos momentos na escola, 
momentos de descanso e de reflexão? Por que a simples 
procrastinação não é um momento importante para o porvir de 
criações e aprendizagens? 

Toda nossa estrutura escolar - a despeito de algum 
movimento que tem buscado alternativas a isso - promove e incita 
uma cultura da preguiça. Ao analisarmos a estrutura escolar nos 
deparamos com crianças e adolescentes separados por idades, 

séries, disciplinas e grades curriculares, como se a vida pudesse ser 
fragmentada desta maneira e não vista de forma complexa. Entendo 
que um aprendizado de forma complexa deva acolher a diversidade, 
pois o desejo de aprender se pauta em zonas de interesse e 

identificações com os demais sujeitos que nos cercam. Por quais 
motivos crianças de sete e nove anos, por exemplo, não podem 
estabelecer zonas de interesse de aprendizados comuns no ambiente 
escolar se na praça de lazer brincam, criam jogos, brigam, disputam, 
fazem as pazes, ou seja, aprendem juntas? 
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Dewey (1974) nos convida a pensar sobre a relevância do 
método empírico nos processos de aprendizagem. Ou seja, da 

experiência, e sobre como ela tornou-se algo apartado da busca pelo 
conhecimento, ficando restrita à natureza e, mais especificamente 
aos teóricos das ciências naturais. “A experiência, dizem, é 
importante para os seres que a têm, mas é demasiado casual e 

esporádica em sua ocorrência para trazer consigo implicações 
importantes relativas à natureza da Natureza” (1974, p.161). 

Retirando a experiência marcada pelom medo do erro, as 
escolas se tornaram lugares de punição, poder e preguiça. Punição 
para coibir o erro e a experiência; medo de errar e, portanto, de 
experimentar; poder dos que determinam regras e as usam para 
manter as posições que ocupam; preguiça generalizada como forma 

de revolta contra a estrutura escolar. 
 
Nesse sentido, o reconhecimento de “sujeitos” como centros de 

experiência, juntamente com o desenvolvimento do 
“subjetivismo”, representa um grande progresso. Pois è 
equivalente à emergência de agências equipadas com poderes 

especiais de observação e de experimentação, e com emoções e 
desejos que são eficazes no que se refere à produção de 
modificações deliberadas da natureza. De outra maneira, as 

instrumentalidades permanecem submersas em meio à natureza e 
produzem qualidades de coisas que hão de ser aceitas e às quais há 

que se submeter. Não è mero jogo de palavras dizer que o 
reconhecimento de mentes subjetivas dotadas de aparelhagem 
peculiar de capacidades psicológicas è fator necessário para a 

submissão das energias da natureza à utilização enquanto 
instrumentalidades em vista de fins. 
Dentre os infinitos exemplos de ilustração das conseqüências da 

análise reflexiva que produz mentes pessoais ou “subjetivas”, 
citaremos um. Refere-se à influência das crenças e antecipações 

habituais em seu contexto social sobre aquilo que è experienciado. 
As coisas da experiência primária são de tal maneira aprisionantes 
e absorventes, que nossa tendência è aceitá-las exatamente como 

são – a terra plana, a marcha do sol de leste a oeste e sua 
submersão na terra. Crenças habituais em moral, religião e política 
refletem similarmente as condições sociais sob as quais se 
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apresentam. Somente a análise mostra que as maneiras através 

das quais cremos e esperamos afetam de modo tremendo aquilo 
que cremos e antecipamos. Finalmente descobrimos que essas 
maneiras são postas, quase imperativamente, por fatores sociais, 

pela tradição e pela influência da educação. Então descobrimos que 
cremose m muitas coisas não porque as coisas são assim, mas 
porque nos tornamos habituados sob o peso da autoridade, por 

imitação, prestígio, instrução, efeito inconsciente da linguagm, etc. 
Aprendemos, em suma, que as qualidades que atribuímos aos 

objetos devem ser imputadas a nossas próprias maneiras de ter 
experiências deles, e que estas, por sua vez, se devem à força das 
interconexões sociais e do costume. Esta descoberta marca uma 

emancipação; purifica e reconstrói os objetos de nossa experiência 
primária ou direta. (DEWEY, 1974, p. 170-171) 
 

A preguiça, portanto, é estrutural ao modelo escolar fabril, 

mas não intencional. Isto é, ela surgiu como efeito colateral da 
produção em série desse exército de autômatos proibidos de pensar, 
falar e produzir por si mesmos. Ela é uma resposta à burocracia 
instituída. Uma revolta contra o poder centralizado e desumano que 
pune qualquer tentativa de inovar e criar, seja porque tem medo de 
perder o poder, seja porque segue fielmente as diretrizes do modelo 
fabril de produzir mão de obra docilizada e adequada ao mercado de 
trabalho. Se fosse intencional, a preguiça poderia vir a ser uma 
ótima ferramenta de inovação e criação, até mesmo para o mercado 
de trabalho, pois significaria essa atitude reflexiva a partir da 
experiência a que Dewey (1974), se refere. 

Atualmente, no mundo todo as corporações buscam 
profissionais criativos. Fala-se em educação disruptiva, inovadora, 
criativa, com metodologias ativas, integral, em tempo integral etc. 
Mas poucas são as propostas que efetivamente rompem com o 

modelo fabril. As corporações já começam a propor horários 
flexíveis, equipes de trabalho, departamentos de criação e inovação, 
valorização de saberes e não de diplomas, de perfís profissionais 
mais combativos e não subservientes. As escolas ainda estão muito 
longe disso. 
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Pessoas como eu e você são, a um só tempo, sobreviventes e 
beneficiários desse sistema escolar pernicioso. Sobrevivemos 

porque aprendemos a ouvir e reproduzir, que é o que a escola 
queria. Mas guardamos em algum cantinho de nossos corações a 
capacidade de pensar. Beneficiamo-nos dessa habilidade de dar à 
escola o que ela queria. Muitos outros não conseguiram fazer o 

mesmo e ficaram pelo caminho. Quantos colegas de suas salas de 
aulas abandonaram a escola? Quantos nunca exerceram a profissão 
para as quais chegaram a se formar? Quantos se formaram e 
exercem suas profissão, mas são profundamente infelizes? 

A preguiça intencional na escola poderia ser o espaço de 
reflexão sobre ela própria, o momento de olhar para si mesmos e 
para as instituiçoes e pensar sobre elas numa atitude filosófica que 

é, essencialmente, a predisposição para o pensar. 
Nossas vidas são fugazes, curtas. O medo da morte faz com 

que tenhamos medo também de viver e, portanto, de experimentar. 
Porém são as experiências que vivemos que dão sentido à vida 
quando significadas pela atitude reflexiva sobre elas. Sem a preguiça 
intencional e reflexiva não há como atribuir sentido à vida, já que a 
vida tem o sentido que damos a ela. 

Se a escola deixa de fazer esse exercício reflexivo a partir da 
experiência, porque a aboliu por competo, deixa também de dar 
sentido às suas ações. Torna-se desconexa com a realidade e com a 
vida das pessoas que a constituem. Dessa forma, surge a preguiça 
revolta, a preguiça do não, do basta, da inatividade. O desejo se foi, 

pois a possibilidade de subjetividade se perdeu. 
Nada pode ser aprendido sem emoção, mas a escola fabril 

acredita poder ensinar apenas pela lógica. Um modelo platônico que 
tem pouca utilidade no mundo prático e na vida e subjetividade das 

pessoas. Nenhum sujeito da escola é desinteressado, mas todos são 
descrentes, perderam a fé na possibilidade de vir a ser. Tornaram-
se objetos abrindo mão de serem, de fato, sujeitos. Só lhes resta 
reproduzir o modelo para subir na hierarquia. Por isso há disputas 
por poder, por cargos (principalmente os que tiram os professores 
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da sala de aula), por ver quem consegue colar na prova daquele 
professor caxias, por gazetear as aulas, por manter-se nos cargos de 

direção. É só o que resta da educação: a deseducação, o processo 
diametralmente oposto. Chamamos isso de educação porque não 
sabemos de fato o que é educação, porque disseram a nós todos que 
isso era educar. Apenas reproduzimos por inércia esse modelo 

caduco que esqueceu-se de morrer. 
Portanto, é por isso que a preguiça tem de ser punida na 

escola. Ela é a negação do modelo fabril, do tempo é dinheiro, da 
produção alienada. Preguiça é tempo para pensar e pensar, nesse 
modelo educacional, é muito perigoso. Pode fazer com que as 
pessoas resolvam não reproduzir mais, de forma automática, o que 
disseram a ela que era sua atribuição.  

Imagine se os gestores não quiserem mais usar a burocracia 
para impedir a todos de pensarem e começarem eles próprios a 
pensar sobre por que estão seguindo determinadas regras que há 
muito não fazem sentido... Imagine se os professores recusarem-se 
a dar aulas baseando-se em conteúdos elencados pelos catedráticos 
do século XVIII e propuserem criar rum novo currículo juntamente 
com seus alunos. Um que seja mais próximo da realidade local. 
Imagine se os estudantes se recusarem a aprender coisas que não 
fazem sentido em suas vidas e que os impedem de criar e expressar 
sua sabedoria local, cultural, popular... Imagine se as fronteiras da 
escola se transformassem em possibilidades de aprendizagem com 
toda a comunidade local, com toda a cidade. Se cada espaço e cada 

pessoa fosse uma possibilidade de aprendizagem em potencial... 
Imagine se ao acabar de ler isso você começasse a imaginar essa 
nova educação, uma de verdade, uma que não tenha tantas 
imposições, uma que aceite e acolha as diferenças, uma que aprende 

e ensina ao mesmo tempo, uma que mistura os papéis de cada um, 
uma que caiba os desejos e experimentações. Uma da preguiça... 

Imagina? 
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Sobre  o Tempo da Sabedoria e o Tempo do Trabalho: 

Breves Considerações sobre o Conceito de 
Ócio na Antiguidade e nos Tempos Modernos 

 
Karla Samara dos Santos Sousa 
Glício Freire de Andrade Júnior 

 
 
1. Introdução 

 
Ao falarmos a palavra ócio na contemporaneidade, ou 

refletirmos sobre ela, imediatamente a associamos à circunstância 
de não fazer nada, ou, grosso modo, situação na qual o indivíduo 
nada produz. Entretanto, nem sempre foi assim; num passado mais 
longínquo, o ócio era visto como algo profícuo. 

Embora o ócio na antiguidade fosse descrito como uma não 

ocupação, o indivíduo que o praticava, na verdade, não ficava 
totalmente inativo. O ócio era uma atividade intelectual na qual o 
sujeito prescindia dos afazeres cotidianos para se debruçar sobre a 
reflexão e quaisquer questões referentes ao real sentido da vida. 

Griffin (1992, p. 318) ao mencionar o ócio dos antigos, ressalta: “a 
única maneira lucrativa de gastar nosso tempo é com a aquisição e 
prática da sabedoria, que é o verdadeiro ócio, todo o resto – a vida 
política, atividade literária, a busca de luxo e prazer que constitui o 
ócio vulgar – deve ser rejeitado”. Fica nítido neste trecho que a ideia 
de ócio para os antigos tem a ver com a busca pelo saber. Além disso, 
veremos que diferente dos tempos contemporâneos, o ócio 
associado a ideia de tempo vago e pura fruição das coisas do mundo 
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não era visto como positivo na visão clássica de outrora, pois, não 
elevaria moralmente a vida humana.  

Para compreendermos essa transformação que envolve a 
ideia ócio na história do pensamento, traçamos algumas leituras, 
apresentamos algumas interpretações. Podemos pensar o ócio 
perguntando primeiramente o que ele é na modernidade e em que 

sentido ele difere da perspectiva dos antigos. O caminho que 
escolhemos para responder tais questões investiga as condições 
sócio históricas de cada uma dessas épocas, pois somente elas 
apontarão os fatores que levaram a essa mudança. Essas noções, em 
tese distintas, mostrarão a posição que o homem vem ocupando no 
seu cotidiano; outrossim, revela a própria condição humana e suas 
variantes no tempo. E é exatamente o tempo o ponto nevrálgico de 

nossa discussão.  
O que fazemos em nosso tempo livre? O tempo que se vai é 

realmente fluido ou pode ser restituído? O que é, afinal, o tempo 
para o ser humano? O debate filosófico acerca do tempo é tão 
imemorial quanto as reflexões sobre o sentido de nossa existência. 
Mesmo assim, no contexto atual, onde as informações e 
conhecimentos se multiplicam, acrescido pelo avanço tecnológico e 
pelos efeitos desenfreados (positivos e principalmente negativos) do 
capitalismo, algumas conjecturaras sobre o futuro próximo nos 
trazem questões do passado. O ócio é uma dessas questões. 
Consideramos importante dialogar com passado, pois ele nos 
fornece subsídios para compreendermos e aprofundarmos as 

reflexões do presente, como afirma Le Goff (2013).  
 

2. O ócio para os antigos 
 

Quem esquadrinhar o campo da experiência humana, tal 
como a mesma se expressa e se metamorfoseia na história, não terá 
dificuldades em perceber que na alvorada da cultura ocidental, na 
antiguidade, com os gregos, o fenômeno do ócio referia-se a um 
estado de liberdade e contemplação do homem. O sujeito realizava 
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algo em função de suas escolhas – por sinal, essas escolhas sempre 
resguardavam a pureza da alma e o crescimento do espírito. O 

homem buscava no ócio o aperfeiçoamento de suas atitudes seus 
valores, em uma palavra, a sabedoria. Resumidamente, depreende-
se de tal consideração que a experiência do ócio era vista pelo antigos 
como um caminho para o autoconhecimento. 

Talvez seja Sócrates o mais excelso representante desta época. 
De acordo com ele, conhecer significava trazer à luz a própria 
ignorância daquilo que supostamente se sabe. Por isso, Nietzsche 
sustentara que para Sócrates, o saber possuía uma “força curativa 
universal” (SAFRANSKI, 2001, p. 263). Sócrates acreditava que o 
homem só alcançaria a verdade através do conhecimento. O 
autoconhecimento neste caso é a experiência de si, o “espírito 

consciente de si” (idem, p. 131). Aqui, não temos a pretensão de 
problematizar diretamente a questão do autoconhecimento no 
pensamento dos filósofos antigos, no entanto, somos forçados a 
admitir que o fenômeno do ócio entre os filósofos gregos está 
intrinsecamente ligado ao conhecimento de si e à prática das 
virtudes. Não será Sócrates que tematizará propriamente o assunto, 
mas o filósofo estoico Sêneca (04 a. C – 65 d. C), com a ideia de ócio 
contemplativo. 

Antes de adentrarmos a filosofia de Sêneca, analisemos a 
etimologia da palavra ócio e sua relação com o trabalho para os 
antigos. Segundo Dumazedier, o termo ócio deriva da palavra scholé. 
Nas palavras do autor: “a palavra scholé queria dizer, 

simultaneamente, ociosidade e escola” (2008, p. 27). Lima Silva 
(2005, p. 1) vai além da língua grega, mas ainda assim diz que ela 
contém uma significação semelhante: “a etimologia da palavra ócio: 
em grego skolé, em latim schola e em castelhano escuela. Esses 

nomes denominam os lugares, onde a educação é intensa”. 
Observemos que o termo ócio nas línguas mencionadas liga-se ao 
termo escola, local onde o indivíduo desenvolve algum tipo de 
aprendizado. Mais que um local, o ócio tornar-se-ia uma experiência 
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fundamental destinada ao aprimoramento de habilidades e valores 
importantes destas sociedades. 

Note-se que a educação dos jovens tinha como requisito a 
dedicação ao ócio; neste âmbito, ele se distancia da conotação que 
costumamos difundir, qual seja: a mera licença do trabalho 
produtivo. Por isso mesmo, a experiência do ócio se contrapunha ao 

trabalho. Para os gregos, as atividades do filósofo e do artista não 
eram consideradas propriamente um trabalho. Segundo eles, o 
pensar e o criar tinham como propósito o cultivo da sabedoria, o 
autoconhecimento, conditio sine qua non para a prática do scholé, 
do ócio. Lima Silva (2005) ressalta que a essência do ócio vem do 
ato de parar ou cessar, dando ideia de repouso ou paz, e só 
posteriormente ele assumiu esse sentido que ora empregamos, de 

tempo desocupado, do tempo em que o indivíduo guarda para 
dedicar-se ao lazer, consumo e outros bens ofertados pelo 
capitalismo e seus frutos. A lição que herdamos dos antigos, dirá 
Hummel, será compreender que o “ócio (scholé) é a faculdade de 
poder e de saber dispor livremente do seu tempo, é a liberdade de 
se ocupar das cosias essenciais” (1988, p. 140). 

Pode parecer estranho aos nossos olhos hoje, mas era essa 
acepção que os antigos atribuíam ao termo ócio. Faz-se necessário 
enfatizar também que, apesar da ideia do ócio em seus primórdios 
possuir essa significação positiva, isto é, estar associada ao estado 
contemplativo do homem, algumas críticas foram endereçadas a ela. 
Na sociedade grega, ainda que o ideal de sabedoria prevalecesse, a 

experiência do ócio era reservada apenas a alguns indivíduos, como 
uma espécie de privilégio. Se o ócio é positivo e se contrapõe ao 
trabalho, logo, o trabalho, aparece como negativo. 

O Estado perfeito ou sociedade ideal, proposto por Platão em 

“A República”, denota de forma excelente esse quadro. O problema 
central da obra é, sem dúvida, a política. Contudo, não podemos 
deixar de notar que por trás dela aparece uma espécie de divisão de 
classes, em função justamente da atividade produtiva e da 
contemplação. Em linhas gerais, Platão defende que a justiça 
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alicerçará tanto a comunidade quanto o indivíduo. O debate 
circunscreve que uma cidade ideal está ancorada na formação de um 

homem ideal; uma cidade ideal, calcada na harmonia e no bem 
comum, será, portanto, uma cidade justa. Por conseguinte, o 
homem ideal será também aquele que sabe viver guiado pelo 
princípio da justa-medida, isto é, aquele que segue a razão e ocupa 

uma tal “função para a qual a sua natureza é mais adequada” 
(PLATÃO, 2001, p. 24). 

O indivíduo segue o princípio da justa-medida quando dispõe 
corretamente dos elementos que constituem sua natureza: 
impulsos, desejos e razão. O ideal platônico sustenta que o indivíduo 
deve desenvolver essas faculdades, porém, quando elas não mais se 
deixam orientar pela razão, ineludivelmente o indivíduo desvia-se 

do caminho virtuoso, corrompendo-se. Noutros termos, ele se torna 
injusto. Cada uma destas faculdades essenciais corresponde, 
conforme o autor, a uma parte do corpo. O baixo-ventre do corpo 
estaria ligado a alma apetitiva ou concupiscente (os impulsos), o 
coração se ligaria a alma colérica ou irascível (desejos) e, por fim, a 
cabeça estaria relacionada a alma racional – esta parte do corpo seria 
responsável pelo raciocínio, a contemplação das ideias. O ideal do 
homem justo seria, pois, o domínio das faculdades concupiscentes e 
coléricas da alma por intermédio da razão. Como o filósofo bem 
prescreve a partir deste pressuposto, cada classe cultiva um tipo 
virtude. 

 Para explicar essa cidade ideal, o filósofo apresenta uma 

teoria dos estratos sociais; concomitante mostra quais são os 
seguimentos sociais necessários para o convívio humano. O 
pressuposto para que o indivíduo ocupe sua função e compreenda 
essa organização social é o desenvolvimento de suas faculdades 

essenciais, logo, de suas virtudes. Assim, o filósofo divide a sociedade 
em três classes: a dos artesãos e camponeses – classe produtiva e 
mais numerosa - a dos guardiões e guerreiros e a dos governantes 
(reis-filósofos).  
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O primeiro grupo, por meio da virtude da temperança, 
produziria os bens necessários para a sobrevivência, o segundo, com 

coragem e prudência, protegeria a cidade das ameaças externas e 
internas e o terceiro, além das virtudes mencionadas, e com a 
virtude intelectual, cuidaria das leis e da harmonia da sociedade 
(IRWIN, 1995). Observe que para Platão, ser justo consiste em galgar 

a ordem natural, em contrapartida, ser injusto implica ir contra a 
natureza ou romper com a hierarquia das divisões pré-
estabelecidas. Ademais, o esboço acima aponta que o autor 
sedimenta a estrutura social ideal baseando-se no tipo de trabalho 
que cada membro exerce. 

Fica claro que apenas o filósofo-rei deve conduzir a sociedade 
hierarquicamente, pois somente ele possui aptidão necessária para 

tal atividade. O filósofo, que na antiguidade dedicava-se de modo 
interrupto ao ócio, cultiva a sabedoria, o que faz dele exatamente a 
imagem do governo ideal. Ainda que não expresso, o que se pregava 
era que só os filósofos, amigos do ócio, dispunham de um tempo 
infinitum para a contemplação, sem labor, pois caberia à classe 
produtiva essa tarefa. 

Era quase uníssono aos pensadores da Grécia Antiga o 
aproveitamento positivo do tempo livre, enquanto o trabalho pesado 
deveria ser realizado pelos servos, camponeses, escravos. Com 
bastante frequência, constata-se que o trabalho era entendido como 
peso, lassidão, algo deprimente. O trabalho era assim, contraponto 
de uma atividade ilustre, a contemplação. Aristóteles (1988, p. 207), 

por exemplo, afirma de um lado que “o homem é, por natureza, um 
ser vivo político”, portanto livre; por outro, reconhece que o termo 
político só ganha sentido quando associado ao termo cidadão, ao 
exercício da cidadania da época. Quem é o cidadão? Aquele que 

participa da vida da cidade e não é apenas membro dela. Como o 
escravo não participava da política, da educação, isto é, não se 
dedicava a atividade contemplativa (ao ócio), fazia parte de uma 
classe inferior. 
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Por isso, se afirma que a atividade produtiva era encargo 
apenas dos homens não livres.  Nas palavras do filósofo: “dizemos 

que existem vários tipos de serviços, pois há muitas tarefas a 
executar. Uma destas formas de serviço é a dos trabalhadores 
manuais. Este serviço, como o seu próprio nome indica, é feito por 
homens que vivem do trabalho com as suas mãos” (1988, p. 199). 

Ainda conforme Aristóteles, aqueles que viviam do trabalho manual, 
não só deixariam de gozar a liberdade, como eram segregados da 
vida política, ou pior ainda, deles independia a existência da cidade. 
Observe-se que Aristóteles, bem como os demais helênicos e as elites 
das sociedades ocidentais até a era moderna, parecem considerar 
degradante a luta pela sobrevivência material. Na Grécia antiga não 
existia nenhuma palavra para expressar a noção do trabalho como 

função social (SENNET, 2010).  
A teoria de Aristóteles revela o aspecto negativo do trabalho 

escravo e a vida política dos homens livres. Segundo ele, o escravo 
trabalhava apenas para satisfazer as necessidades da família; seu 
trabalho não representava algo positivo, não trazia bem-estar, 
felicidade (eudaimonia), pois não fazia parte do que integrava 
fundamentalmente a polis. Em síntese, o trabalho escravo aparece 
em Aristóteles como símbolo de infelicidade, haja vista que pelo 
trabalho manual, o escravo não vive o real sentido da existência, a 
saber, a vida política. Verdadeiramente livre e feliz seria aquele que 
se empenhava na política, ou seja, aquele que vivia sua atividade 
racional.   

De acordo com os termos precedentes, um aspecto 
fundamental da noção de ócio para os antigos, sem o qual parece 
praticamente impossível compreender sua natureza, é a questão da 
educação do caráter. Os filósofos entendiam que era preciso uma 

boa formação do caráter, voltada a prática das virtudes para que os 
indivíduos evitassem os vícios e o desperdício do tempo. Sêneca, o 
mais excelso pensador do estoicismo romano, foi um desses 
filósofos. 
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Para Sêneca, uma existência virtuosa é aquela que repele os 
vícios, ou pelo menos os atenua, e simultaneamente a que pratica a 

virtude no dia a dia. O caminho para a prática da virtude não é outro 
senão o ócio, nomeadamente, o ócio contemplativo, afirmará ele. 
Não se pode pensar a educação do caráter, uma existência virtuosa, 
quer do ponto de vista teórico, quer prático, sem pressupor que a 

mesma está fundada no melhor aproveitamento do tempo. A 
definição do tempo para Sêneca é fulcral; ele é fluído e sem volta. 
Erramos quando desperdiçamos o tempo, deixamos de ter uma vida 
ética/moral quando preenchemos nosso tempo com coisas 
indolentes, sobretudo, aquelas que nos fazem cair no vício. 

Em sua obra “Epístolas Morais a Lucílio”, o filósofo questiona 
o que é afinal o tempo. Nesta obra, ele assegura que a existência 

virtuosa tanto não vive em função dos vícios (que seria algo 
irracional), como evita o desperdício do tempo. O tempo é, portanto, 
um conceito fundamental. O filósofo entende que o indivíduo 
alcança a vida virtuosa quando concilia positivamente o tempo e o 
ócio. Trata-se de um processo árduo, porém, profícuo, pois leva-o a 
contemplar a vida tal qual ela é, sem suas vicissitudes, ou como 
pregavam os estoicos, conforme a natureza. Segundo Sêneca, quem 
vive o ócio, cedo ou tarde, torna-se sábio. O sábio vive o sublime que 
revela a natureza, segue seus passos, sem outras preocupações.  

O homem vive sua vida de diversas formas, realizando 
inúmeras atividades, algumas delas, porém, são consideradas 
desnecessárias, desperdício de tempo, sustenta Sêneca. Como o 

tempo se esvai independe de nossa vontade, quase não nos damos 
conta do seu transcurso. Daí que não o aproveitar constitui um erro, 
ignorância. Nas palavras do filósofo (1991, p. 1): “convence-te de que 
as cosias são tal como as descrevo: uma parte do tempo é-nos 

tomada, outra parte vai-se sem darmos por isso, outra deixamo-la 
escapar. Mas o pior de tudo é o tempo desperdiçado por 
negligência”. Ele lembra que muitas pessoas são absorvidas 
diariamente por atividades vis, inúteis, que nada contribuem para a 
educação do caráter, logo, para uma vida virtuosa. O homem deixa 
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de viver plenamente o presente quando deposita no amanhã aquilo 
que poderia ser vivido hoje. Também há os que pensam em demasia 

na morte e os que se esquecem que ela sempre está à espreita. 
Em ambos casos, um fato dar-se como inevitável: é unânime 

a sentença que todos um dia serão ceifados. Embora temamos a 
morte e ela seja para nós horrenda, sorrateiramente ou 

abruptamente ela diligencia seu infortúnio. Escamotear tal verdade 
é o mesmo que ignorar que a todo instante caminhamos para este 
encontro irremediável chamado morrer. O pensador estoico chama 
atenção para o fato de que, ainda que um fenômeno da morte seja 
certo, o homem conduz a vida sem se preparar para ela. A morte vai 
além dos nossos desejos mais caros, pois faz parte da ordem natural 
das coisas. A natureza, em sua magnânima sabedoria, nos 

programou para isso. Não viver de modo sensato, em prol do 
aperfeiçoamento moral, mas desperdiçando o tempo, é na visão do 
filósofo, não compreender o sentido da morte e do tempo.  

A questão da morte é tão crucial em Sêneca que ele, com o 
intuito de melhor esclarecer seu interlocutor Lucílio (por meio de 
cartas, correspondências, Sêneca propõe uma formação moral 
ancoradas nos princípios do estoicismo ao jovem Lucílio), a 
assemelha ao período no qual não erámos nascidos. Nas palavras do 
mestre: “se estou a ver bem a questão, meu caro Lucílio, o nosso 
erro consiste em pensar que só há morte a seguir a nós, quando a 
“morte” tanto é o período do tempo que nos precedeu como aquele 
que nos seguirá”. Por meio deste trecho, o estoico mostra que o 

sofrimento exagerado diante a morte é dispensável, afinal, antes do 
nascimento também não existíamos. Nossa existência é balizada 
entre duas extremidades de não-existência (entre o nascer e o 
morrer); o espaço que nos sobra, torna-se, portanto, motivo de 

enaltecimento. O estoicismo tinha como propósito conduzir a vida 
de seus discípulos de forma reta e ordenada, inclusive no momento 
da morte. A retidão ou aperfeiçoamento moral tinha como base o 
autoconhecimento e o cuidado de si; tal conhecimento antevia à 
morte como algo natural.  
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Ao longo das cartas destinadas a Lucílio, Sêneca profere que 
há outras práticas, além da preocupação exagerada e do desprezo 

fortuito perante a morte, a causarem danos à vida do homem. Elas 
também dizem respeito ao tempo que rotineiramente 
desperdiçamos. O pensador declara que o acúmulo de riquezas e 
uma vida luxuosa são repudiáveis, pois elas não seguem a máxima 

estoica do “agir conforme a natureza”. Tanto o acúmulo desmedido, 
quanto a busca excessiva pelo prazer impedem o homem de seguir 
o logos divino presente na natureza, qual seja, agir de acordo com a 
razão. Tudo isso compromete o espírito, transforma a vida – esta, 
antes ávida pela sabedoria, entra em decadência, ruína. Eis então 
que surge o desejo do ócio. O ócio não é a completa ausência de 
atividade, negação total do prazer, mas o cultivo das atividades 

intelectuais, do conhecimento, da reflexão.  
Como o estoicismo tinha como finalidade o aperfeiçoamento 

intelectual dos jovens, Sêneca alerta-nos que seria insensato esperar 
pela velhice para o desfrute do ócio. Com o avançar da idade, o 
tempo curto e fluido, torna-se mais ainda incerto; ineludivelmente, 
com o passar dos anos, o homem não dispõe de tanto tempo como 
tinha no princípio de sua vida, daí a reivindicação da prática do ócio 
na mais terna juventude. O ócio possuía uma significação moral e 
educativa ímpar naquela época. Por isso, Dumazedier ressalta: 
“houve um tempo no qual a ociosidade era mãe de todas as virtudes 
do homem” (1973, p. 53). Segundo os estoicos, a experiência do ócio 
implicava a educação do caráter e aprimoramento do cuidado de si. 

Caso isso fosse feito apenas tardiamente, o tempo não terá sido 
aproveitado. Em “Sobre a Brevidade da Vida”, Sêneca questiona 
(1996, p. 5): “aos cinquenta anos me refugiarei no ócio, aos sessenta 
estarei livre de meus encargos”. Não te envergonhas de reservar 

para ti apenas a sobra da vida e destinar à meditação somente a 
idade que já não serve mais para nada?” Sêneca quer nos dizer que 
o alcance de uma vida virtuosa é um longo processo, trata-se de uma 
atitude que envolve o afastamento das coisas mundanas, pois o 
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espírito sublime contempla o que a natureza possui em si mesma, 
sem profusão de riquezas ou luxo. 

A busca por uma vida virtuosa baseia-se no melhor 
aproveitamento do tempo; é isso que torna o indivíduo sábio. Muitas 
pessoas passam quase que inteiramente sua vida dedicando-se a 
festas, aglutinação de bens e só ao final reivindicam tempo para 

viver a experiência do ócio. Esse posicionamento não deve ser 
seguido, afinal não sabemos ao certo quanto tempo iremos viver e 
nem quando morreremos. O homem que projeta sua vida pautando-
se em um futuro incerto, valendo-se apenas em prognósticos, tende 
a cair no poço sem fundo da ignorância. Pelo contrário, cabe a ele 
educar seu caráter e perseguir com sensatez somente aquilo que 
enobrece sua existência. 

Isso se faz pelo caminho do ócio. Sêneca ressalta que o ócio 
não é a completa ausência de atividade; não se trata de uma 
completa inércia, imobilismo, mas de agir em consonância com o 
intelecto. Eis o sentido da contemplação. No estado contemplativo, 
o sujeito descobre o real sentido do tempo; aqui ele não mais se 
ocupa com atividades cotidianas e efêmeras. Sêneca em sua obra 
“Sobre a Tranquilidade da Alma e Sobre o Ócio” (1994, p. 77) 
convida-nos a escolher o melhor modelo para nortearmos nossas 
vidas: “E que dizer de juntarmo-nos aos melhores e elegermos 
algum modelo pelo qual conduzamos nossa vida? Isso não é possível 
sem ócio: pois ele propicia o perseverar-nos no que nos agradou”. 
Nesse trecho podemos observar a importância que o autor dá ao 

ócio. Sêneca acredita que os vícios surgem na vida mundana, na 
entrega aos prazeres da vida cotidiana; para extirpá-los ou atenuá-
los se faz necessário a experiência do ócio.  

A conquista da sabedoria constitui um processo longo e árduo. 

Tal jornada inicia-se no autoconhecimento a partir da vivência do 
ócio. Quando o sujeito conhece si e atinge esse nível de sapiência, o 
que se espera, é que ele conduza os demais. Não basta que o 
indivíduo se importe com sua própria sabedoria, também é salutar 
que auxilie os outros nessa empreitada, senão teríamos um egoísta. 
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Interessante constatar também que a vivência do ócio 
pressupõe a solidão; o indivíduo recolhe-se em seu cintilante exílio, 

afasta-se, portanto, das multidões, para dedicar-se ao ócio. 
Conforme Sêneca em “A Brevidade da Vida”, o homem deixa de 
preocupar-se com os negócios, com as coisas que fatalmente levam 
ao vício. O filósofo, na verdade, aconselha os indivíduos a se 

afastarem dos deveres diários para a reflexão. Com efeito, ele mostra 
vários exemplos de pessoas que desperdiçam seu tempo em outras 
atividades como vimos. Essas pessoas, a certa altura da vida, 
desejariam o ócio, pois aqueles que doaram boa parte de seu tempo 
a outros afazeres, veem no ócio a oportunidade de dedicar a si 
mesmo. Segundo Sêneca, há casos, inclusive em que a pessoa, 
mesmo na velhice, sem obrigações, não vê razão para viver o ócio. 

Essas pessoas não percebem o ócio como uma grande dádiva; a 
prática do ócio possibilita o homem a agir conforme a natureza, 
descansando das atividades corriqueiras, ele alcança uma vida 
virtuosa.  

Através da contemplação, os indivíduos compreendem a 
relação entre o tempo e o ócio. Já foi dito anteriormente quão útil é 
aproveitar o máximo possível o tempo que vivemos aqui na terra. 
Isso se dá quando agimos de forma virtuosa. No ócio, o indivíduo 
percebe que o tempo é impermanente e em constante fluir, daí a 
necessidade que ele não se dissipe em coisas efêmeras. A experiência 
do ócio, para Sêneca, aperfeiçoa o indivíduo. Ver-se claramente que 
a vivência do ócio está associada a virtude, bem como ao 

conhecimento. Mas que tipo de conhecimento o estoico se refere? O 
conhecimento reflexivo filosófico. É pelo caminho filosófico que o 
sujeito extirpa, ou pelo menos diminui os vícios. A filosofia, por 
perscrutar a consciência, permite a educação do caráter. O indivíduo 

que alcança uma vida virtuosa, prescinde das paixões, ignorância e 
demais problemas que comprometem o caráter, por conseguinte, se 
torna livre, quanto feliz. Sobre a filosofia, destaca Sêneca (1991, p. 
132): “dedica-te a ela, se de fato queres salvar-te, se queres viver 
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seguro e feliz, se queres, enfim, e isso é fundamental, ser livre. Não 
há um outro modo de conseguires tudo isso”.  

Na linha dos estoicos, o conhecimento que não tem por 
finalidade uma vida virtuosa é dispensável. De fato, Sêneca critica o 
tipo de conhecimento que não promova a melhoria do caráter do 
indivíduo. Tratar-se-ia de um conhecimento inútil e divergente 

daquele que preconiza o ócio. O ócio benéfico é aquele voltado a 
busca da sabedoria, aquele que melhor aproveita o tempo. Não 
importa se o indivíduo vive quarenta ou oitenta anos. Na verdade, o 
que vale é o modo como ele preenche o tempo de sua existência. 
Nessa ótica, pouco adiantaria se a pessoa vivesse um século, se nesse 
decurso ela não valorizasse o conhecimento e a educação do caráter. 
Sêneca quer nos mostrar que a pessoa que vivencia o ócio possui 

uma existência verdadeira, sublime, condizente com os propósitos 
da natureza. A prática do ócio, fundamental nestas circunstâncias, 
fornecerá o conhecimento plausível para que sua conduta seja a 
mais exímia possível. 

Devido a razões de ordem histórica, social, econômica, política 
e tantas outras, cuja discussão extrapolaria o âmbito deste ensaio, a 
concepção de ócio sofreu, ao longo dos séculos, uma mudança 
progressiva de sentido – em suma, de positivo, passou a ser 
concebido como negativo. Segundo tal entendimento, o ócio longe 
de ser glorificado, tornou-se digno de aviltamento, representação da 
decadência de valores. Isso vemos, sobretudo, nas sociedades mais 
modernas. A partir de tal elucidação, buscaremos apontar os fatores 

que determinaram essa ruptura. 
É necessário enfatizar, entretanto, que essa é uma 

caracterização fruto da noção de trabalho firmada na cultura 
moderna. A compreensão do conceito de trabalho na modernidade, 

assim como outros constructos da sociedade pós-industrial, não 
pode subsistir sem a admissão de suas transformações sócio 
históricas. Essa compreensão é, portanto, algo cujo alcance não 
consiste apenas em descrever aquilo que ele foi em sua gênese, mas 
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exige também admitir uma direção para aquilo que o conceito 
trabalho se transformou.  

Em suma, nota-se diante do exposto, que na Grécia antiga, as 
raízes e a relação entre a ideia de ócio e o conceito de trabalho estão 
inextricavelmente ligados a duas visões: uma pertinente ao ócio, que 
representa a excelência, virtude e alcance de um fim, e outra que se 

refere ao trabalho, sinônimo de desprezo, separação, peso, 
negatividade. A relação entre trabalho e ócio (na antiguidade e por 
ventura modernidade) nos leva a investigar o desfecho histórico que 
os permeia, sobretudo porque desejamos confirmar a hipótese que 
propusemos, qual seja: que ambos se distanciaram. A análise do 
passado, com sua premissa diagnóstica, e do futuro, com sua 
premissa prognóstica, nos possibilitará construir um conhecimento 

mais profundo acerca do assunto. 
 Com essa referência, apontaremos que a ideia de ócio perdeu 

seu sentido primeiro, àquele cultivado pelos antigos, como ficou 
vazio quanto a seu significado, derivado da noção de trabalho que, 
por assim dizer, se modernizou. Só posteriormente surgiu a ideia do 
ócio produtivo, ócio criativo, lazer, tempo livre enquanto 
alternativas/substitutos a sobrecarga do labor. Primeiro tivemos na 
antiguidade o apogeu do reino do ócio, depois o do labor nos tempos 
modernos, e agora, numa nova era, a disputa ou equilíbrio dessas 
duas forças.  

Sustentamos que o declínio do ócio e, consequente, 
modernização da noção de trabalho deve-se ao crescimento 

tecnológico e científico de modo geral, e das novas relações que se 
impuserem aos homens, frutos deste quadro. Admitimos aqui, que 
uma das causas desse dessa mudança reside precisamente na 
ausência de clareza sobre o conceito de ócio e supervalorização da 

categoria trabalho nessas sociedades. Há ainda um abissal 
desconhecimento sobre suas origens e sentidos na história do 
pensamento. O ócio do passado não pode ser esquecido, haja vista 
tratar-se de um processo contínuo de aprendizagem, voltado ao 
desenvolvimento do indivíduo, de suas atitudes e valores.  
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3. O ócio na modernidade 

 
Já no período medieval, na formação das sociedades pré-

capitalistas, temos um cenário distinto daquele posto na 
Antiguidade. Embora os senhores feudais tivessem total soberania 

sobre as demais classes sociais (vassalos, camponeses, servos, 
escravos, trabalhadores assalariados, artesãos), não era de seu 
interesse o cultivo da contemplação, como faziam os grupos 
hegemônicos da antiguidade clássica. Não por acaso Huberman 
(1985) frisou acertadamente que a centralidade das relações 
humanas no período medieval (séc. IV à XVI d. C), constitui-se na 
vida prática. O domínio dos senhores feudais constituía-se pelo 

regime de servidão. O regime da servidão no medievo caracterizava-
se da seguinte forma: nesse período a economia era dependente 
totalmente da terra, o trabalho realizado girava, portanto, em torno 
dela. As terras eram arrendadas aos trabalhadores, mas pertenciam 
verdadeiramente aos senhores. Por isso, afirma-se que as pessoas 
continuavam sem liberdade (elas estavam presas à terra, porém sem 
terem sua propriedade). Na condição de camponeses, servos, 
vassalos, os trabalhadores da época não podiam ser vendidos, 
mesmo assim, não podiam deixar o espaço físico em que viviam. Era 
uma situação intermediária entre o escravo e o operário da era 
capitalista (Júnior, 1988).  

Dessa forma, não interessava aos homens medievais a 

contemplação do espírito, da beleza, da verdade como fizeram os 
antigos, mas concordavam com os gregos na representação negativa 
do trabalho. Do mesmo modo que nas sociedades antigas, na Idade 
Média prevalecia a concepção que o trabalho mais pesado se 

destinava aos escravos e servos, enquanto aos grandes senhores, era 
resguardado o tempo livre. O medievo também tem como 
característica marcante a ascensão do poder religioso. No âmbito 
religioso, chegou a vigorar a ideia que a vida contemplativa levaria 
ao fiel mais preguiça e indolência que a ligação Deus.  
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Com o declínio do período medieval, novos atores e novas 
forças do processo sócio histórico eclodiram. Passamos então à 

modernidade e seu marco central, a revolução capitalista.  Foi no 
seio do capitalismo que a ideia de ócio efetivamente se modificou. O 
êxito do modo de produção capitalista trouxe consigo uma nova 
roupagem ao modo de vida do homem, qual seja: a centralidade da 

categoria trabalho em sua vida versus a escassez do tempo livre que 
ele dispunha. Isso quer dizer que, se quisermos compreender 
melhor a ideia de ócio na modernidade, de antemão devemos nos 
remeter ao conceito de trabalho elaborado neste período. 

De todo modo, é patente que o capitalismo modificou a 
sentido atribuído à estruturação social e ao sujeito moderno. Havia 
nessa época uma profunda referência ao trabalho, mas com seu 

declínio, outras questões ganharam relevo; valores e categorias 
foram resgatados, a começar pelo próprio conceito de tempo. 

A partir do capitalismo, o tempo passou a ter uma dupla 
significação: de um lado temos o tempo para produzir e, de outro, o 
tempo destinado à recuperação de forças para retornarmos à 
produção. Ou seja, nessa atmosfera não há espaço para o que mais 
tarde denominaremos lazer ou tempo livre, os quais se aproximam 
da ideia de ócio apresentada anteriormente. De toda sorte, 
observemos que várias foram as maneiras que o capitalismo em sua 
emergência encontrou que, combinadas, implicaram na construção 
de novos hábitos na vida humana. Esses hábitos acabaram por 
arrefecer e até mesmo levar ao esquecimento a importância do ócio 

pretérito.  
Nas próximas páginas veremos que nas sociedades modernas, 

a ideia de ócio aparece mais como tempo livre. Não há uma menção 
aberta ao ócio enquanto atividade honorífica reservada ao 

desenvolvimento de habilidades intelectuais e valores, como dantes. 
Mais tarde, o termo ócio será sinônimo propriamente de lazer. Por 
ora, vale salientar que o ócio associado ao lazer, trouxe consigo uma 
problemática pungente: nas últimas décadas, sobretudo, na era da 
globalização, o tempo dedicado ao lazer foi ocupado, quase que em 
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sua totalidade, pelo usufruto de bens de consumo, resultado da 
massificação da cultura do entretenimento. Há neste caso, o que 

muitos pensadores costumam denominar de surgimento novos 
signos, novos valores, novas ideias de progresso. Essa conclusão é 
insuficiente se não investigarmos a fundo toda essa conjuntura. É 
preciso indicar em qual momento o termo ócio se aproximou do 

termo lazer e tempo livre, e mais ainda analisar a centralidade da 
categoria trabalho nas sociedades modernas.  

No decorrer da história, a definição de trabalho se modificou, 
trazendo consigo transformações sociais importantes. O trabalho, 
desde os tempos mais longínquos, foi fundamental para a 
emancipação e desenvolvimento humano, contribuindo para a 
formação e organização das sociedades. Por isso, tornou-se uma 

categoria central no pensamento de muitos autores clássicos, 
sobretudo no âmbito da sociologia, a exemplo de Weber, Marx e 
Durkheim (OFFE, 1989). O conceito de trabalho não é homogêneo. 
Assim como outras categorias, ele vem sofrendo alterações algo 
longo do tempo, estando sujeito a reinterpretações conforme cada 
época.  

No início era uma atividade simples destinada apenas à 
sobrevivência humana; o homem depende do seu labor para 
garantir sua subsistência na natureza. Como surgiu a necessidade 
cada vez mais patente de que tais atividades fossem realizadas 
coletivamente, as relações sociais aí se intensificaram. Daí em 
diante, para além do anseio da pura conservação, outros valores e 

fins passaram a nortear o significado do trabalho na vida humana. 
Se olharmos a fundo, notaremos que estrutura da vida social tanto 
antes quanto na modernidade foi influenciada pelo trabalho. Na 
antiguidade clássica o trabalho era visto como uma atividade não 

humana, embora fosse necessário para a manutenção dos 
indivíduos. Cabia aos escravos, justamente os silenciados, os não-
livres a realização das atividades manuais. Não por acaso, a palavra 
trabalho, de raiz latina, deriva de um termo, cujo significado 
remonta a um instrumento de tortura, o tripalum. Nos tempos 
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modernos, o panorama se inverte, e o trabalho passa a ser visto 
como profícuo a todas as classes sociais. Nessa nova era, tanto a 

classe dominante quanto as classes inferiores entram em atividade 
e, se antes havia desprezo, no novo tempo o trabalho, enquanto 
atividade lucrativa passa a ser reconhecido, sendo moralmente 
aceito e louvável. 

Na era moderna, contudo, o mundo do trabalho se distancia 
do mundo do ócio. Adentramos em uma época na qual os indivíduos 
são impelidos compulsoriamente ao produzir e produzir. Não há 
espaço para a realização de outras tarefas. Em função do tempo 
dedicado ao trabalho, as demais tarefas tornaram-se secundárias. A 
história aponta que até os séculos XIII e XIV os indivíduos ocupavam 
inteiramente seu tempo com o trabalho, só depois surgiu a ideia de 

tempo livre, lazer. De maneira geral, o processo histórico que 
envolve a articulação dos conceitos de “tempo livre”, “lazer”, “ócio” 
e “trabalho” só pode ser delineado a partir do século XIV, fim do 
medievo e início do pré-capitalismo. De lá para cá houveram 
grandes mudanças, sobretudo, no trato da categoria “trabalho”. Isso 
significa que estamos nos referindo a um longo período. 

 Este período se inicia a crise do sistema feudal ainda no 
medievo, passando pela revolução industrial do século XVII, até a 
ascensão do capitalismo no século XIX. Esse período foi marcado por 
importantes transformações no modo de vida das pessoas. Com as 
mudanças nas relações de poder político e econômico ocorridas no 
período da revolução industrial e posterior a ela, o trabalho tornou-

se a atividade central da época e, ousamos dizer, 
contemporaneamente.  

O trabalho é a atividade humana sui generis que distingue o 
homem dos outros animais. Segundo Marx, ele é a expressão 

máxima da condição humana; sumariamente corrobora-se que o 
homem se torna homem através do trabalho. É por meio do trabalho 
que o indivíduo laça mão de sua intencionalidade e consciência; aqui 
o homem toma “o universo exterior a partir de sua própria lógica e, 
então incorpora essa lógica e toda necessidade humana, necessidade 
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que surge como intrinsicamente consciente” (RANIERI, 2011, p. 94). 
Por isso, se nos propomos conhecer uma sociedade, devemos partir 

da compreensão desta categoria. Não é nosso anseio investigar todo 
itinerário histórico em que o trabalho se manteve presente, nos 
interessa apenas o período moderno em diante. 

O capitalismo desde seus passos mais primevos segue uma 

lógica: o trabalho existe unicamente para acumulação de valor, não 
para emancipação humana. Em vista disso, Marx elabora uma 
crítica refinada e contundente a ideia de trabalho no sistema 
capitalista. No escrito intitulado Introdução à Crítica da Filosofia do 
Direito de Hegel, o autor afirma que “o que é importa é criticar 
praticamente aquilo que torna a vida dos trabalhadores miserável e 
que é preciso, portanto, realizar a filosofia na prática, 

transformando a realidade no sentido da emancipação humana 
(MARX, 2005, p. 156). Marx não pensava o trabalho apenas como 
um mero emprego, força geradora de acúmulo de riquezas, ele se 
pautava na ideia de que o trabalho enaltece a condição humana. O 
pensador alemão queria saber como os trabalhadores viviam, quais 
as condições sociais que estavam submetidos, analisava a relação 
entre a força de trabalho dos trabalhadores e os modos de produção, 
a condição de estranhamento dos indivíduos diante aquilo que é 
produzido, e a própria assertiva de tornar o trabalho uma atividade 
potencialmente livre. Para tanto, o ponto de partida deve ser a 
condição empírica dos indivíduos, sua atividade real e não o que ele 
transfere a outrem. Marx assevera que no capitalismo, o trabalho 

não tem como finalidade os próprios trabalhadores, mas o acúmulo 
do capital.  

O pensador alemão sustenta que o capitalismo despreza a 
experiência dos trabalhadores com seu trabalho. A forma 

organizacional e estrutural que o capitalismo se edificou promoveu 
alterações na forma de pensar e no fazer cotidiano humano 
inigualáveis. Desde a revolução industrial, com a manufatura, o 
homem passou a realizar atividades cada vez mais pormenorizadas, 
deixando de lado a criatividade e individualidade. O intuito de tal 
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mecanismo era o aumento da produção de mercadorias em menor 
tempo. Ademais, também permitiu que os custos operacionais e 

sociais fossem reduzidos, garantindo maior lucro ao proprietário ou 
capitalista. Em linhas gerais, essa conjuntura acabou por separar o 
trabalhador desligado que ele mesmo criara, afinal o resultado da 
produção não lhe pertencia, assim como o capital ali gerado.  

Marx em seus escritos denunciava às condições degradantes 
que os trabalhadores estavam submetidos na época, mostrava as 
condições de dominação que lhes eram impostas e trazia à tona as 
circunstâncias desumanas da jornada de trabalho oriundas do 
sistema capitalista. Em Manuscritos Escritos-Filosóficos 
encontramos: “a economia nacional oculta o estranhamento na 
essência do trabalho por que não considera a relação entre o 

trabalhador (o trabalho) e a produção” (MARX, 2004, p. 82). Que 
estranhamento o autor se refere? O capitalismo procura não separar 
a matéria, os instrumentos de produção da atividade de quem 
realiza o trabalho. Esse mecanismo deixa entrever que não só a 
matéria-prima e os instrumentos, mas também o trabalho 
vivo/subjetivo pertence ao capitalista. Quando o trabalho, enquanto 
atividade prática humana, passa a ser governado por outras forças, 
que não as dos próprios indivíduos, ele se distancia da liberdade. É 
esse tipo de trabalho que o pensador alemão denomina como 
estranho aqui é o capitalista que dita o conteúdo e a finalidade da 
atividade humana. Distintamente, uma definição de homem livre, 
baseia-se na possibilidade de o homem conceber fins (potencial 

teleológico) e realizá-los conscientemente através do trabalho.  
Um claro exemplo disso é quando observamos que todo 

trabalho, como atividade prática, possui um objetivo, um fim, um 
resultado. Se se trata de um trabalho livre, seu resultado pertence 

ao trabalhador. Entretanto, quando o trabalho é estranho ao 
indivíduo, quando ele é elaborado sob a tutela de outrem, seu 
produto também é estranho. O produto do trabalho neste caso não 
pertence ao trabalhador. Ademais, sob essas circunstâncias, o 
trabalhador mesmo torna-se um produto, mercadoria. Nas palavras 
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do autor: “com a valorização do mundo das coisas aumenta em 
proporção direta a desvalorização do mundo dos homens. O 

trabalho não produz somente mercadorias; ele produz a si mesmo 
ao trabalho como uma mercadoria, e isto na medida em que produz, 
de fato, mercadorias em geral (MARX, 2004, p. 80). 

Desta forma, o trabalho distingue os homens dos demais seres 

vivos, permitindo apenas àqueles a possibilidade de serem livres. 
Compreendamos que o trabalho aqui não é concebido como uma 
ação arbitrária, mas como uma ação guiada, que visa realizar 
objetivos planejados previamente. É nesse sentido que 
transcendemos os outros animais; estes, por serem irracionais e 
inconscientes, não conseguem fazer do mundo exterior a 
manifestação de suas potencialidades, o homem do contrário, pode 

expor exteriormente a essência de sua natureza. De Masi em seu 
tratado “O futuro do trabalho: fadiga e ócio na sociedade pós-
industrial”, alerta sobre o perigo da alienação do trabalho na vida 
humana e sobre a necessidade de educarmos os sujeitos para a 
vivência do ócio: “é preciso educar os sujeitos não só para perceber 
os meandros do trabalho, mas também para os mais diversos e 
possíveis ócios, significa ensinar como se evita a alienação que pode 
ser provocada pelo tempo vago, tão perigoso quanto a alienação 
derivada do trabalho” (2001, p. 326). De Masi resgata o conceito de 
alienação de Marx, assim como outros autores já fizeram. Vale 
salientar, porém, que o referido termo abrange uma diversidade de 
interpretações. Em linhas gerais, o que Marx critica e De Masi 

corrobora é que na alienação o homem não se identifica com o 
produto do seu trabalho, portanto, não se identifica como membro 
de sua espécie, haja vista que o trabalho diferencia o homem dos 
demais animais. O trabalhador não se identifica com o objeto do seu 

trabalho, por exemplo, quando ele produz um objeto e não pode 
possuí-lo.  

No capitalismo, os donos dos meios de produção expropriam 
a força de trabalho pertencente ao homem, alienando-o, daí o 
aprofundamento do processo de coisificação humana. De Masi ainda 
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argumenta, portanto, que, assim como o homem não se dá conta da 
alienação o qual está submetido na economia capitalista, também 

não enxerga que o tempo livre pode se tornar um completo vazio, se 
não preenchido com algo realmente significativo.  

Bem verdade que Marx considera a categoria trabalho 
essencial para a dignidade e progresso da vida humana; para ele, 

todo ser humano deve trabalhar regularmente. Por isso, o autor 
alemão alega que não é frutífero o indivíduo ficar no completo ócio. 
O ‘mundo do ócio’ aqui não se confunde com o ‘mundo da liberdade’, 
distintamente da visão antiga clássica. Na antiguidade eram livres 
justamente os que se dedicavam a experiência do ócio, na ótica 
moderna, a partir de Marx, criou-se a concepção que livres são os 
indivíduos que trabalham por um determinado tempo, possuindo 

tempo livre para realizar tarefas as quais se inclinam. Marx 
acreditava que se um indivíduo está no ócio, outros certamente 
trabalharão em seu lugar, o trabalho há sempre de existir.  Claro 
que o pensador possui pelo menos duas visões de trabalho, uma 
positiva e outra negativa.  

A negativa vê o trabalho como martírio, alienação, exploração 
e negação da liberdade humana, a positiva concebe o trabalho como 
instrumento para o desenvolvimento das capacidades físicas e 
espirituais do indivíduo, potencializando sua liberdade. Max não 
despreza o trabalho, pelo contrário, ele sustenta que, mesmo no 
‘mundo da liberdade’, o homem precisa trabalhar, ainda que tais 
atividades sejam intelectuais, físicas e artísticas. Não é possível 

eliminar completamente o trabalho, pois se trata de uma categoria 
ontológica responsável pela manutenção e existência da condição 
humana. Ademais, interessante observar que Marx valoriza mais a 
ideia de tempo livre que a de ócio. Segundo ele, o tempo livre é 

superior àquele, pois não deve ser visto somente como tempo de 
ócio, mas também como um tempo especial a ser dedicado às 
atividades mais elevadas feitas pela sociedade, a exemplo das 
atividades intelectuais, científicas e criativas. Essas atividades 
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fortalecem o indivíduo, dando-lhe sabedoria e poder. Nas palavras 
do autor:  

 

O tempo livre, que é tanto tempo de ócio quanto tempo para 
atividades mais elevadas, naturalmente transformou o seu 
possuidor em outro sujeito, e é inclusive como esse outro sujeito 

que ele então ingressa no processo de produção imediata. Esse 
processo é disciplina, no que se refere ao ser humano em 

formação, e ao mesmo tempo experiência prática, ciência 
experimental e ciência materialmente criativa e que se objetiva no 
que se refere ao ser humano já formado, em cujo cérebro existe o 

saber acumulado da sociedade (Marx, 2011, p. 594).  
 

Marx, assim como muitos pensadores modernos, atribuía um 
valor profícuo ao trabalho, pois definia o trabalho como uma 

atividade criadora e emancipatória na qual o homem é capaz de 

superar sua animalidade ao ponto de se tornar livre. Ao refletir 
sobre a questão do trabalho nas sociedades modernas, Marx deixa 
explícito que não exalta nenhum tipo de trabalho escravo, servil, 
bem como aqueles que envolvem a dominação do trabalhador pela 
lógica do capital. A superação ocorre quando o sujeito consegue 
dominar os ímpetos da natureza em seu favor. Em linhas gerais, 
como vimos, ele defende a tese que o trabalho deve se circunscrever 
como uma atividade libertadora, por tratar-se de uma ação 
elaborada e guiada pela consciência, e não por força distinta.  

Muitos outros pensadores modernos concordam que a 
sociedade pós-revolução industrial (sec. XIX) tem como um dos 

traços distintivos em relação às sociedades do passado, a valorização 
do trabalho e desvalorização da ociosidade. Além de Marx, podemos 
citar Paul Lafargue e Max Weber. Lafargue escreveu um conjunto de 
manifestos em defesa do direito do trabalhador, mais tarde tais 
escritos foram compilados e se transformaram na obra O Direito à 

Preguiça (1883). Nessa obra, o autor faz uma análise da sociedade 
da época, tecendo severas críticas a ideologia do trabalho vigente no 
sistema capitalista. Dentre outros aspectos, ele destaca a 
importância da redução da jornada de trabalho, bem como o direito 
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do trabalhador à preguiça. Na verdade, Lafargue (2000) reivindica 
que haja equilíbrio entre o tempo trabalhado e tempo livre, como 

forma de superação das explorações cometidas pelo capitalismo. Por 
isso, não podemos dizer que ele seja contrário ao trabalho. O tempo 
livre diz respeito exatamente ao direito à preguiça (esse foi o termo 
que ele designou), ou lazer; segundo ele, a vivência do tempo livre 

ou lazer não trazem prejuízos a produtividade, mas melhora a 
qualidade de vida do trabalhador e do próprio trabalho. 

Com Weber temos uma visão um pouco diferente. Em 
contrapartida a ética das sociedades antigas, na ética protestante 
moderna, a qual Weber representa, há uma exaltação ao trabalho, 
este é visto como parte da essência humana ou uma vocação (Weber, 
2004). Neste momento, não mais se vincula a ideia de que o trabalho 

seja uma obrigação, uma necessidade, ou peso para aqueles que 
nasceram desafortunados na vida. O desejo de não trabalhar passa 
a ser visto como pecado segundo as concepções protestantes, seria 
uma espécie de ausência de graça divina. Aí nasce a preguiça, uma 
das piores blasfêmias praticadas contra a ética cristã. Neste bojo, 
talvez, tenha surgido a ideia do ócio como apreço à preguiça. Para a 
ética protestante, a preguiça e a indolência são condenáveis, assim 
como a riqueza que faz o indivíduo cair nas tentações do prazer e do 
ócio. Segundo Weber (2004, p. 143) é execrável em termos morais 
“o descanso sobre a posse, o gozo da riqueza com sua consequência 
de ócio e prazer carnal”. A ética defendida por Weber santifica o 
trabalho e condena os prazeres e o ócio. Ademais, tende a aceitar o 

tempo livre apenas na medida em que ele é utilizado de forma 
‘santa’, que não prejudique a saúde e a força de trabalho do 
indivíduo.  

O trabalho teve seu domínio em toda estruturação social 

moderna, até que finalmente surgiu a concepção de tempo livre e 
lazer. O tempo livre visa a restauração da força de trabalho, se refere 
ao tempo no qual o indivíduo age, sem recorrer a uma necessidade 
externa; eis o sentido de ser livre. Neste caso, o sujeito pode realizar 
quaisquer ações, dependendo de sua consciência, em prol da 
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satisfação de sua vontade. Também nesse âmbito, o conceito tempo 
livre se aproxima do conceito de ócio e lazer.  Note-se que os 

fenômenos lazer e ócio necessitam de um tempo livre para se 
realizarem, eles só existem em função deste último.   

A ideia de tempo livre surgiu após a Revolução Industrial, com 
a luta da classe operária frente a exploração desenfreada do 

capitalismo; destarte, foi nesse ínterim que trabalhadores 
conquistaram um tempo próprio para seu descanso ou reposição de 
forças. O tempo livre demarca a separação de dois momentos 
espaço-temporais na vida do homem ou divisão na unidade do 
tempo: há um, no qual ele se dedica inteiramente ao trabalho e outro 
voltado a realização de outras atividades. Segundo Camargo (1989), 
o tempo livre foi alcançado historicamente, levando-se em conta a 

jornada de trabalho excessiva da classe operária da época; eles 
defendiam que a vivência do tempo livre interferiria no 
desenvolvimento pessoal e social dos indivíduos.  

Não há como negar que a concepção de ‘tempo livre’ sempre 
existiu, entre os gregos antigos inclusive, porém, a referida 
designação só adquiriu relevância a partir da modernidade, com a 
centralização da categoria ‘trabalho’ na vida humana. Na verdade, a 
concepção de um tempo livre independente do trabalho remete-nos 
a uma ideia negativa deste último, isto é, por essa perspectiva o labor 
aparece como um fardo.  

É importante que compreendamos que a concepção de tempo 
livre é importante para nossa discussão, pois, ela se assemelha a 

noção de ócio dos antigos (na antiguidade o ócio se opõe ao trabalho, 
assim como ocorre com a ideia de tempo livre na era moderna), 
ainda que com algumas distinções: diferente da prática do ócio dos 
antigos, o tempo livre vivido pelos modernos parece considerar 

irrelevante a tarefa do autoconhecimento. Além disso, é da ideia de 
liberação do tempo de trabalho que deriva a concepção de tempo 
livre. Por essa consideração, depreende-se que não há no trabalho o 
exercício da liberdade; a liberdade estaria sujeita a limitação 
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produzida pela alienação imposta pelo sistema de produção 
capitalista.  

O tempo livre, a partir de seu viés de liberalidade, dá um passo 
além e faz emergir outra relevante concepção para a vida moderna, a 
ideia de lazer. A princípio, o termo ócio se aproxima do termo lazer se 
considerarmos a raiz etimológica deste último. Segundo Marinho, a 

palavra lazer vem do latim licere, significando “licença”, “permissão”, 
“ser lícito”. Tal termo foi utilizado inicialmente pela sociedade romana 
para se referir ao tempo disponível entre a realização de uma 
atividade e outra; tratava-se de uma espécie de direito concedido aos 
escravos que durante o período dedicado ao chamado lazer, tinham a 
oportunidade de ocupar-se em outras tarefas, que não o trabalho. O 
ócio, como já foi visto, era mais que uma mera licença do trabalho 

produtivo, ele tinha como pressuposto substancial, a formação do 
caráter, o aprimoramento das virtudes. Dumazedier (2008, p.236) 
afirma que o “lazer não é a ociosidade, pois que ele supõe, antes de 
mais nada, a presença do trabalho profissional, ao passo que a 
ociosidade supõe em primeiro lugar a negação deste”. Essa visão se 
mantém até os dias presentes, pois o ócio ainda é visto como 
contemplação, já o lazer se relacionaria mais à atividade, embora 
ambos sejam possiblidades de tempo livre. Ainda fica claro que o lazer 
pressupõe o trabalho e vice-versa, o indivíduo não evoca o primeiro 
sem a existência do segundo. Dumazedier também acrescenta que o 
lazer se refere as ocupações às quais o sujeito entrega-se livremente, 
seja para repouso ou para diversão, é, portanto, sinônimo de prazer e 

liberação. Interessa apenas que tais ações sejam distintas das 
obrigações profissionais; o lazer tem essa característica, se contrapor 
às obrigações (trabalho, estudos, afazeres domésticos, etc.). 

 O lazer se alicerça na existência de um tempo livre; entende-

se que ele é desfrutado autonomamente pelos trabalhadores a partir 
de suas condições socioeconômicas e valores sociais. O que 
percebemos atualmente, porém, é que o trabalho e o lazer (tempo 
livre) sincronizam-se em torno de um único objetivo: ambos 
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subsistem em função do consumismo potencializado pela cultura de 
massa e globalização.  

 
Considerações Finais 

 
Diante toda essa conjuntura, algumas conclusões se fazem 

plausíveis: a) contemporaneamente, raras vezes conseguimos 
imaginar que o trabalho, dado suas circunstâncias ainda de 
exploração e subalternidade do indivíduo, favoreça o 
desenvolvimento de nossas capacidades físicas e intelectivas, b) por 
outro lado, tendemos a enquadrar o ócio, o tempo livre e o lazer 
como tempos vazios, relativos ao agir não produtivo, o que nos 
impulsiona a justificar o tempo dedicado ao não trabalho como 

destinado a contemplação da mera preguiça. Sobre o primeiro, 
talvez tenhamos uma alternativa, sobretudo, se levarmos em conta 
que existem formas de trabalho criativas e prazerosas, 
especificamente àquelas que propiciam a liberdade do homem, 
como defendia Marx. O argumento que sustentamos respalda-se à 
medida que apontamos o caráter positivo trabalho. Ressaltemos que 
essa concepção nem sempre foi assim. No passado tínhamos uma 
representação negativa do conceito de trabalho, contudo, no 
desenrolar do percurso histórico, como vimos, essa significação foi 
se transformando progressivamente. Aos poucos as sociedades 
deixaram de lado a ideia que o trabalho apenas aprisiona o homem, 
concedendo-lhe então um outro valor. A respeito o significado do 

ócio, tempo livre e lazer, uma saída possível seria considerarmos que 
todos eles pertencem, em certo sentido, ao campo das experiências 
subjetivas, as quais concedem sentido a existência do sujeito, 
portanto, não são vazios. Dessa forma, tanto o “reino do trabalho”, 

pautado nos princípios de liberdade, criação e autonomia, e o reino 
do “tempo livre” (os quais incluem o lazer e ócio), alicerçado na 
otimização do tempo, no autodesenvolvimento e na realização do 
sujeito, podem entrar em harmonia. 
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Preguiça de Filosofia 

 
Ronie Alexsandro Teles da Silveira 

 
 
1. Filosofia da Preguiça 
 

A maioria dos textos que produzimos para esse livro faz parte 
de uma linha de trabalho que podemos denominar com alguma 

generalidade de filosofia da preguiça. Seu ponto de vista 
predominante é, de uma maneira ou outra, propor-se a uma análise 
filosófica sobre a aversão brasileira ao trabalho. A estrutura básica 
desses estudos consiste em uma tentativa de aproximar-se da 
preguiça a partir de um ponto de vista filosófico. É evidente que isso 
possui alguns méritos, especialmente aqueles ligados ao espírito de 
aventura da atividade filosófica. 

Esse espírito de aventura diz respeito ao fato de que a 
empreitada de uma filosofia da preguiça implica em avançar para 
além das fronteiras desse tipo de trabalho intelectual no Brasil. Com 
efeito, essa tentativa pressupõe a disposição de mover as margens 

do exercício da filosofia em direção ao que nos é próximo. Afinal, se 
trata de incluir nos interesses da filosofia um dos componentes do 
ambiente cultural brasileiro. Curiosamente, a aventura aqui diz 
respeito não a um movimento em direção ao que é distante e 

desconhecido e sim em direção ao que é próximo, mas que tem 
permanecido intocado: o próprio país. Enfim, se trata de uma 
aventura em direção à proximidade, que tenta fazer a filosofia 
acercar-se do que temos sido e avançar suas fronteiras em direção 
ao Brasil. 
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Nesse sentido, creio que uma filosofia da preguiça é bem-
vinda, com a devida ressalva da modéstia a que se obriga um dos 

autores deste livro. Não é desprezível a tentativa de tentar desalienar 
a filosofia de sua prática convencional, marcada pelo predomínio 
temático de matriz europeia. Essa última é exercida de costas para 
o Brasil e tem como tema fundamental a história da filosofia 

produzida na Europa e suas implicações ou mesmo aqueles 
aborrecedores estudos de conceitos propostos por filósofos 
europeus.. 

A despeito dessas características de uma filosofia da preguiça, 
que me parecem vistudes, também é verdade que essa tentativa de 
conduzir a filosofia a se tornar uma prática dotada de pertinência 
cultural possui algumas limitações. Tratarei de alguns de seus 

problemas nesse capítulo. Entenda o leitor que se trata de uma 
autocrítica com relação à filosofia da preguiça. 

 
2.O que fazer com os fragmentos? 

 
A desalienação da filosofia tradicional com respeito à cultura 

brasileira não se realiza como resposta a uma dificuldade 
apresentada por parte dessa última. Ou seja, a disposição para 
colocar em prática uma filosofia pertinente ao seu entorno pode até 
ser um assunto relevante para a filosofia, mas seguramente não o é 
para a cultura brasileira. Digo isso porque essa última não demanda 
uma filosofia que seja capaz de resolver problemas que ela mesma 

deixe pendentes (SILVEIRA, 2017). Ao contrário da filosofia 
tradicional de matriz europeia que desempenha uma função 
específica, cunhada pela sua cultura originária, a filosofia brasileira 
não pode ser exercida dessa forma. Isto é, não há nenhuma 

necessidade cultural que torne a filosofia brasileira uma atividade 
dotada de sentido relevante e à qual ela venha a se propor como 
desfecho ou consequência natural. 

Embora isso seja uma afirmação que pode soar um pouco 
chocante do ponto de vista filosófico convencional, não deve nos 



Ronie Alexsandro Teles da Silveira | 197 
 

espantar o fato de que se pode viver muito bem sem filosofia e que 
ela não possua qualquer função digna de nota em determinados 

contextos. Com isso não quero dizer que os tolos podem viver bem 
sem filosofia porque afinal são tolos e, como tais, desconhecem a 
importância do que é importante. Me refiro, isso sim, a situações 
existenciais em que a filosofia pode não ser importante. Há várias 

formas de vida ou culturas que possuem hierarquias de valores e 
que qualificam diferentemente suas práticas relevantes – e das quais 
a filosofia está excluída. Com base em critérios distintos acerca do 
que é e do que não é importante pode ser que a atividade intelectual 
filosófica, como a entendemos no ocidente, não faça sentido em 
determinados contextos de vida. 

O fato de termos a filosofia em alta conta no ocidente se deve 

a uma situação muito específica. A função superior que se vincula a 
ela é oriunda de um conjunto de problemas preexistentes, para os 
quais ela foi proposta como uma solução. Se trata, portanto, de uma 
solução necessária e desejada no mais alto grau. Não ocorre, 
portanto, que a filosofia possui algum tipo de valor especial por si 
mesma e sim de que ela seja objeto de grande consideração na 
medida em que responde a uma demanda cultural específica (LIMA 
VAZ, 1981). Sem tal entorno cultural que estipula sua função e 
necessidade, que a solicita como um exercício intelectual particular, 
a prática filosófica pode não apenas não ser dotada de importância 
como ainda mostrar-se como totalmente desnecessária. 

No caso do Brasil, parece-me que a necessidade de uma 

filosofia ajustada a nossas circunstâncias não é uma demanda 
cultural efetivamente existente. Isto é, ela não vem ao encontro de 
necessidades preexistentes no ambiente. Assim, se pode notar que 
ela não realiza uma função requerida por nenhuma outra parte da 

cultura nem atende a outro tipo de demanda que não aquela emitida 
pela própria comunidade de seus praticantes. Nesse sentido, uma 
filosofia da preguiça é somente uma necessidade sentida por alguns 
filósofos que julgam aquele trabalho convencional de base europeia 
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pouco atraente. Entre esses filósofos encontram-se certamente os 
autores desse livro. 

Embora se trate de um assunto cuja demonstração extrapola 
as pretensões desse texto, inclusive por questões de tamanho, o fato 
é que a filosofia não é uma prática articulada organicamente com o 
restante do Brasil. Essa situação certamente possui razões 

históricas. Como várias outras atividades – inclusive aquelas que são 
específicas do Estado nacional - a filosofia foi transposta para os 
trópicos por força dos processos coloniais sem que houvesse uma 
demanda interna para sua instalação (SILVEIRA, 2018). 

O quadro geral que se obtém em função dessa situação é o de 
uma cultura fragmentada. Isso na medida em que um elemento não 
responde aos demais ou não o complementa, mas encontra-se 

justaposto a eles. A convivência de distintas lógicas, dotadas de 
diferentes extensões de validade e de hegemonia relativa, é típica 
dessa situação fragmentária que caracteriza a cultura brasileira e a 
latino-americana (SILVEIRA, 2017). 

Aquele provérbio de diz que o Brasil não é para principiantes 
possui nessa fragmentação sua razão de ser. Todas as tentativas de 
generalizações que tentam oferecer um panorama geral do país 
caem no excesso de simplificação. Afinal, diante de um complexo de 
princípios fragmentados, em que cada parte segue sua própria 
lógica, não é mesmo possível uma explicação exaustiva capaz de 
resumir o país. Em geral, os desavisados caem na tentação de 
identificar o que é problemático no Brasil em função de suporem sua 

racionalidade. Sendo sempre mais complexo que essas tentativas 
racionalizantes, o país debocha da incompletude dos esquemas 
explicativos e se esvai entre os dedos desse tipo de pretensão. Sua 
exuberância não é meramente ilustrativa, mas um desafio constante 

a qualquer proposição de submetê-lo à razão. Observe que não se 
trate de que o Brasil seja irracional. O problema é que ele é 
multirracional. 

Desnecessário enfatizar que é essa fragmentação que causa 
nos observadores aquela sensação de que o país está sempre na 



Ronie Alexsandro Teles da Silveira | 199 
 

iminência da anarquia, de que não pode ser administrado e nem é 
passível de alguma previsibilidade. Dessa sensação de falta de 

controle com respeito ao ambiente é que se alimentam todos os 
projetos recoloniais de imposição da racionalidade, da modernidade 
etc. Ela alimenta todas aquelas formas antigas e atuais de sanha pelo 
predomínio da ordem, invariavelmente executadas por meio da 

força. O país acena constantemente com a possibilidade do caos. Ou, 
em outras palavras, ele solicita constantemente a intervenção 
integradora da força bruta. A despeito disso, tem persistido o estado 
geral de fragmentação. 

Com isso, se pode ver que a tentativa de elaborar uma filosofia 
da preguiça é um assunto que pode interessar no máximo aos 
próprios filósofos, mas pouco aos demais seres humanos brasileiros 

- que preservam algo de sua sanidade não praticando essa atividade. 
Trata-se de algo relevante para o fragmento filosófico do país. 
Melhor dizendo, para parte do fragmento filosófico. 

Como disse antes, se trata de uma atividade que possui alguns 
méritos, na medida em que força as fronteiras da filosofia para 
dentro do país, numa espécie de invasão de nosso próprio território. 
Porém, esse tipo de demanda ainda é um assunto típico de parte da 
própria comunidade filosófica e de suas necessidades internas e 
pouco nos diz sobre as demandas próprias da cultura brasileira. 

Nesse sentido, a prática da filosofia em um ambiente 
fraturado constitui-se como uma movimento que só pode se realizar 
em contracorrente. De fato, sendo a filosofia uma pratica 

iminentemente racionalizante, ela tende à unificação do ambiente e 
ao seu ordenamento sob princípios. Se trata de uma atividade 
naturalmente comprometida com a hierarquização capaz de 
fornecer estratégias integradoras. Com efeito, em função de sua 

inspiração europeia, ela tende a produzir uma estrutura integrada 
e, portanto, a combater a fragmentação que é típica da cultura 
brasileira. 

Assim, a despeito dessa situação quase heroica de uma 
filosofia que luta para entrar na posse de sua própria cultura e 
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eliminar sua condição de exílio, me parece que há uma grande 
limitação no seu exercício no contexto brasileiro. Essa limitação diz 

respeito ao fato de que ela se constitui ainda como uma atividade 
marcada pelas necessidades integradoras endógenas da filosofia de 
matriz europeia e não pelas circunstâncias fragmentárias 
efetivamente culturais. Ou seja, ela ainda parece uma atividade 

comprometida com o modo de operar típico da filosofia europeia 
que, por definição, não se mostra capaz de se tornar pertinente com 
respeito ao Brasil. Então, mesmo quando se ensaia uma filosofia da 
preguiça, ainda assim respondemos mais à filosofia que à própria 
preguiça. Ou, com outras palavras, uma filosofia brasileira ainda diz 
mais sobre a filosofia do que sobre o Brasil. 

Talvez seja demasiado exigir uma atitude orgânica por parte 

da filosofia que se pratica no Brasil, uma vez que o ambiente é 
fragmentado. Nesse caso, parece que ela deveria alinhar-se a tal 
situação, contrariando o impulso de sua congênere europeia. O 
problema é que nesse caso não parece haver uma função para ela 
compatível com o ambiente brasileiro. Pelo menos não uma função 
que seja semelhante àquela em que se empenha a filosofia de matriz 
europeia. A questão aqui é saber que tipo de objetivo deveria 
perseguir uma filosofia pertinente ao ambiente brasileiro. Não se 
trata de algo simples na medida em que se trata de articular a 
filosofia à fragmentação, contrariando seu pendor histórico herdado 
da Europa em direção à integração. 

Uma alternativa a esse alinhamento com o nosso contexto 

cultural diria respeito à disposição da filosofia em permanecer 
praticada nos moldes de sua matriz europeia. Nesse caso, ela deveria 
ignorar solenemente as necessidades culturais em que se encontra 
imersa e deixar de lado o propósito de abrasileirar-se. Porém, 

quando assumimos que ela não necessita colocar-se a serviço de 
linhas de força culturais, também a legitimamos como uma prática 
destituída de relevância para além dos seus limites corporativistas. 
De fato, sendo válido um exercício filosófico desvinculado de 
necessidades culturais, só podem se impor aquelas que são internas 
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e imediatas. Assim, qualquer coisa se poderia fazer em filosofia, 
desde que atendesse ao interesse dos filósofos que a praticam e 

somente eles deveriam dizer algo sobre ela. Isso significa afirmar 
que a filosofia é algo que interessa somente aos filósofos. Para mim, 
isso também quer dizer que a filosofia é uma coisa muito chata.  

Afinal, nesse caso os praticantes da filosofia só deveriam 

prestar contar aos membros de sua própria comunidade sem levar 
em consideração qualquer outro tipo de preocupação ou de 
interesse. No interior dessa situação, a tendência é mesmo que a 
irrelevância da filosofia se converta em uma regra de ação 
perfeitamente ajustada e legítima – do único ponto de vista válido 
aqui: aquele que é interno à comunidade de filósofos. É exatamente 
por esses lados que se movimenta uma prática filosófica ocupada 

com o rigor ou com o cuidado de seus procedimentos: características 
que dizem respeito somente a especialistas – a um pequeno número, 
por certo. 

Se a filosofia não se constitui como um diálogo com o 
ambiente cultural, ela se converte apenas em um monólogo consigo 
mesma, em uma prática guiada por suas necessidades internas. Ela 
se torna um sistema hermeticamente fechado e blindado contra 
influências exteriores, um exercício de rebuscamento e redundância 
de energia. 

Parece pouco ambicioso e extremamente restritivo que os 
filósofos se ajustem a esse ambiente fragmentário da cultura 
brasileira dessa última maneira, acomodando-se ao cultivo de temas 

irrelevantes para o restante do país, fechando-se sobre si mesmo 
como se a filosofia pudesse ser praticada no interior de uma concha. 
Mesmo que haja uma justificativa cultural para isso, advinda da 
situação fragmentária, parece-me excessivamente covarde adotar 

um comportamento tão ajustado ao ambiente, tão reprodutor de sua 
lógica dominante – principalmente quando se pretende agir assim 
para contrariar a lógica da fragmentação. 

Na prática essa alternativa envolveria em converter a filosofia 
em um mero ofício remunerado, em algo que se faz em função do 
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retorno financeiro obtido por meio do esforço realizado e nada mais. 
Além do óbvia indignidade se submeter-se à chantagem por 

dinheiro – o que chamamos de trabalho remunerado em linguagem 
convencional – não me parece que isso justifique a prática filosófica. 
Afinal, tudo o mais que for remunerado também poderia ser 
justificado pelo mesmo processo. 

É em função desses elementos que uma filosofia da preguiça 
parece expressar, a despeito de seus méritos inegáveis, limitações 
muito grandes. Essas limitações dizem respeito à maneira como a 
filosofia responde (ou deixa de responder) ao ambiente cultural 
mais amplo em que encontra-se inserida. 

 
3. Filosofia e colonização 

 
O que se intenta com uma filosofia da preguiça é uma 

aproximação com relação à cultura brasileira, tomando um de seus 
temas como objeto de investigação. Afinal, a preguiça possui 
relevância teórica - em função de sua presença na produção cultural 
brasileira - e também prática – em função de se constituir como uma 
prática usual. Mais correto seria dizer que a preguiça é largamente 
inutilizada, já que se trata de um tipo de comportamento cujo 
conteúdo tende a nada. Isto é, se trata de uma ação que consiste em 
nada fazer. Por isso, não parece correto designá-la como uma 
prática, mas antes como uma negação de toda prática. Afinal, o 
preguiçoso é um mestre na arte de não agir.  

Porém, a questão que me parece digna de nota aqui é que a 
tentativa de aproximação com relação à preguiça na grande maioria 
das vezes se faz de dentro do conforto das categorias filosóficas. De 
fato, o que se realiza nas análises filosóficas da preguiça ainda são 

análises filosóficas. E numa abordagem filosófica o que se pretende 
é trazer a si o objeto de análise, abordá-lo de acordo com aquilo que 
já sabemos ou, mais literalmente, colocá-lo no nosso próprio barco. 
Se trata, então, de fazer embarcar a preguiça no barco da filosofia. 
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Mesmo quando afirmamos total ignorância sobre um assunto 
estamos lançando mão de um método de aproximação. Não 

podemos ocultar a obviedade de que a ignorância é um tipo de 
procedimento largamente adotado na filosofia. Desde a afirmação 
de Sócrates de que nada sabia até o gênio maligno cartesiano que 
tudo fazia para enganar, a filosofia cultiva a ignorância como um 

tipo de dispositivo que a tornaria apta a melhor compreender seja o 
que for. Então, não devemos cair no conto do vigário filosófico de 
que o exercício da filosofia consiste somente em adotar uma situação 
inicial em que nada se sabe. A verdade é que para nada saber se 
requer um longo cultivo da ignorância, um preparo extremamente 
árduo de ceticismo. Os filósofos são mestres supremos nessa arte 
especialmente ilusória de serem ignorantes: eles não sabem como 

ninguém! 
Retornando ao nosso ponto principal, nota-se que faz parte 

do treinamento dos filósofos não se deterem em situações de 
conforto, por mais agradáveis que elas possam se mostrar. Somos 
uns tipos bastante masoquistas que inventam demônios e gênios do 
mal para nos espicaçar de dúvidas e nos ferroar de ignorância. Em 
função dessa prática largamente utilizada de desassossego constante 
é que se torna necessário submeter à inspeção o barco com o qual 
abordamos a preguiça. 

Se a abordamos com alguns pressupostos, parece correto 
saber em que eles consistem e para onde orientam a tomada de 
rumo. Afinal, qual é o sentido de abordar a preguiça com os 

instrumentos da filosofia? Haveria efetivamente algum benefício em 
se proceder dessa maneira – que vai desde a filosofia em direção à 
preguiça, preservando-se a integralidade do modo filosófico de 
pensar – incluída aqui mesmo aquela declaração de ignorância 

preliminar? 
A sugestão que estou propondo é que por meio de uma 

abordagem filosófica da preguiça não estamos efetivamente 
promovendo um diálogo entre a filosofia e a cultura brasileira. 
Afinal, ainda se trata de uma abordagem filosófica. Pode ser que por 
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meio dela estejamos apenas encenando um diálogo imaginário, 
enquanto promovemos a extrapolação da filosofia para outras 

dimensões, sem abrir mão de nada que seja efetivamente 
significativo. Ou seja, pode estar ocorrendo que nesse exercício de 
estender a filosofia em direção à cultura brasileira estejamos 
somente levando adiante um novo tipo de colonização, talvez uma 

espécie de colonização filosófica da cultura brasileira. 
O motivo de nos movermos na direção à preguiça e, portanto, 

da cultura brasileira tem de ser um motivo relevante – para sairmos 
do cultivo de uma atividade que só presta contas a si mesma. Se não 
formos capazes de indicar essa relevância, o que estaremos 
realizando não passa de uma mera extensão filosófica a novos 
domínios, como se se tratasse de um intento para levar a filosofia 

onde ela nunca esteve antes – no nosso caso particular, ao Brasil. 
Porém, temos que considerar se levá-la até lá significa conduzi-la, 
tal e qual ela já existe, a uma nova fronteira. É inegável que essa 
mera extensão do domínio filosófico a uma nova realidade é 
demasiado semelhante a um processo colonial. 

E isso, por si só, deve soar um alarme da parte de filósofos de 
países colonizados – como é o caso do Brasil. A possibilidade de 
mimetizar o colonizador é uma espécie de fantasma que assombra 
continuamente todos os intelectuais das ex-colônias. Replicar os 
velhos procedimentos do velho poder colonial metropolitano não 
apenas parece um sintoma psíquico de importância considerável, 
como implica em uma condição existencial avessa à história. Afinal, 

se trata aqui de replicar antigas práticas como se elas fossem capazes 
de resistir inclusive a nossos esforços consciente de superá-las. 
Nesse caso, isso se converteria em uma espécie de retorno do 
reprimido ou de regresso do colonizador que vive em todo 

colonizado.  
Por aí vemos que não parece nada promissor identificar a 

prática da filosofia com ações cujo sentido seja estender domínios já 
usuais ou meramente ampliar os limites dessa atividade sobre novos 
objetos, como uma espécie de conquista de novos territórios ainda 
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filosoficamente inabitados. Esse conjunto de disposições possui 
demasiado odor colonial para não desenvolvermos uma aversão por 

essa direção do trabalho filosófico. 
Hegel (1992) chamou a atenção para a falta de sentido contida 

no uso do método. Isso na medida em que seu emprego parece 
consistir em mergulhar vários objetos dentro de um mesmo líquido. 

Ou seja, submeter coisas distintas a um mesmo tipo de tratamento 
teórico. Essa simplificação estupidificadora, que muitos chamam de 
racionalidade, tem mesmo uma tendência para a monotonia e para 
a uniformidade em função dos procedimentos universalistas que 
adota. O método é um recurso de subordinar a diversidade sob uma 
forma homogênea. 

A partir de uma preocupação empírica, Wells (1995) também 

chamou a atenção para as distorções homogeneizadoras que são a 
prática convencional da razão e, especialmente, da razão científica. 
Essas modalidades de extensão metodológica soam exatamente 
como aquela tentativa de conduzir a filosofia até as margens da 
preguiça, sem que isso signifique efetivamente uma compreensão 
dessa última – e sim uma mera extensão da primeira. Se trataria de 
algo como a utilização do método filosófico aplicado à preguiça. 

Podemos identificar aqui dois graves problemas ligados à 
tentativa de conduzir a filosofia até a cultura brasileira: por um lado, 
podemos estar replicando procedimentos coloniais e, por outro, 
podemos estar incidindo em um tipo de prática destinada à 
repetição e à monotonia com relação a verdades que já se 

mostraram consolidadas. Isto é, tendemos ao comportamento 
redundante. 

Mas não precisamos generalizar as práticas extensivas da 
racionalidade para nos darmos conta das limitações óbvias das 

tentativas de filosofar sobre a preguiça. Afinal, como afirmei antes, 
nesse caso ainda se trata de filosofar sobre algo. Ou seja, o que se faz 
é colocar-se em condições de pensar algo, de sopesá-lo de acordo 
com as categorias de que já dispomos, de ajuizarmos com base em 
critérios e hierarquias que conhecemos. Isso de tal forma que ao 
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final possamos afirmar algo de filosoficamente relevante sobre a 
preguiça. 

Observe como tudo isso consiste, em última instância, em 
conduzir a filosofia até um outro objeto, agora convertido em 
suporte que recebe essa nova maneira de pensá-lo. O que se obtém 
com esse movimento de extensão filosófico não é um novo modo de 

pensar ou algo que tenha sido gestado por meio desse contato. O 
resultado é que o velho sistema de categorias se sobrepôs e 
demonstrou seu poder e força também sobre esse novo domínio. Se 
tivesse ocorrido uma compreensão efetiva da preguiça, então uma 
nova maneira de pensar teria que ter surgido dessa relação, na 
mesma medida em que nela se trata fundamentalmente da presença 
de um outro objeto. 

Parece razoável afirmar, então, que o resultado que se pode 
esperar, dentro desse espírito colonial e monótono, consiste no 
efeito de nossas categorias filosóficas sobre a preguiça – na medida 
em que se trata de mergulhá-la naquelas. Na grande maioria das 
vezes, uma aproximação filosófica da cultura é realizada justamente 
no sentido de promover a extensão de categorias usuais a novas 
dimensões antes inexploradas. Por meio dessa atividade se afirma 
implicitamente a validade inquestionável da perspectiva filosófica e 
de sua ambição em colocar-se sobre a cultura. Não só se pressupõe 
que a filosofia está dotada dos elementos necessários para produzir 
uma abordagem relevante da cultura como também que ela possui 
o direito de estender-se sobre aquela, de apresentar-se como uma 

filosofia da preguiça. 
Embora isso seja algo convencional e uma atitude 

explicitamente corporativa – que os filósofos ajam como filósofos - 
ela não parece fazer muito sentido quando consideramos que o 

propósito que se visa por meio de uma filosofia da preguiça é 
promover um diálogo com o ambiente cultural ou em fomentar uma 
filosofia articulada a seu entorno. Com efeito, se se trata de 
promover a pertinência cultural da filosofia, o exercício padrão da 
atividade intelectual a ser implementada não pode ser o de estender 
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a filosofia a novos domínios. Uma prática marcada pela afirmação 
de seus próprios pressupostos e por uma disposição metodológica 

não pode ser utilizada quando o que se pretende é entabular relações 
com a cultura. 

Em último caso, temos que começar a cogitar no motivo pelo 
qual os filósofos devem continuar a pensar como filósofos se seu 

objetivo é efetivamente estabelecer um diálogo com o que quer que 
seja. Em outras palavras, temos que nos perguntar se uma análise 
filosófica da cultura faz sentido se o que se pretende é estabelecer 
uma compreensão de algo ainda não conhecido. Isso porque uma 
abordagem filosófica da cultura só parece levar a filosofia até esse 
novo domínio, mas não parece capaz de conduzir a cultura até a 
filosofia. 

Aliás, talvez nem disso se trate porque, do ponto de vista 
metodológico de uma filosofia da preguiça, sequer sabemos se a 
preguiça tem interesse em acercar-se da filosofia. Sendo a preguiça 
uma não ação, para que ela necessita de filosofia – logo ela que de 
nada parece necessitar? O que é necessário destacar aqui é a 
reciprocidade do movimento que se encontra implícito na iniciativa 
de fazer a filosofia acercar-se da cultura efetivamente. Não se trata 
somente de que a filosofia faça embarcar em si mesma a cultura, 
mas também que essa faça a filosofia embarcar em si. 

Não podemos pretender que uma análise filosófica da cultura 
faça sentido apenas baseados em que, afinal de contas, é assim que 
os filósofos pensam – porque eles são filósofos. E se eles são 

filósofos, então têm de pensar o que quer que seja com as categorias 
da filosofia. E enquanto pensam assim, sendo filósofos, estão 
comodamente sentados sobre suas poltronas, sobre seu mundo 
filosófico já sedimentado, sobre seu universo autorreferente e sem 

dissonâncias. 
Isso simplesmente não condiz com o intento de estabelecer 

um diálogo com a cultura. Se for mesmo assim, então parece 
razoável pensar que os filósofos dificilmente se colocarão em uma 
atitude de diálogo efetivo. Afinal, para isso, eles têm de deixar de ser 
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filósofos – e se tornarem outra coisa.  No nosso caso específico, se 
trata de que o diálogo só pode começar quando os filósofos se 

tornassem preguiçosos e deixarem de ser filósofos na medida em 
que isso se diferenciar de uma mera filosofia da preguiça. Somente 
assim, por meio dessa conversão àquilo que desejam abordar é que 
os filósofos estariam em condições de estabelecer um diálogo – não 

mais como filósofos, certamente. Sem isso, sua prática intelectual 
não deixará de ser orientada pela vontade de domínio, pelo uso 
sistemático do método e pelo impulso colonial. Só poderá haver 
diálogo quando os filósofos correrem o risco de deixarem de ser 
filósofos. 

A questão central aqui é que qualquer um pode eleger sua 
própria poltrona confortável, suas categorias prediletas, seu melhor 

mundo estruturado com suas hierarquias predefinidas e, a partir 
daí, propor-se a levar adiante sua interpretação do mundo. Esse tipo 
de perspectivismo parece querer dizer que jamais estaremos em 
condições de promover um relação interpretativa realmente 
democrática com outros, porque tudo o que somos capazes de 
realizar é somente a reafirmação de nossa própria maneira de ser 
enquanto nos acercamos dos outros, a partir de nossos próprios 
pressupostos. 

Nesse caso, isso significa que por mais que nos aproximemos 
da cultura brasileira, ainda se trata de uma aproximação filosófica 
com respeito a ela. E isso seria tudo o que se pode fazer nesse caso, 
já que um diálogo é impossível. Ou seja, se trata de uma 

aproximação realizada com todas as ressalvas de segurança com 
respeito ao nosso modo de pensar preexistente. Essa última se faz 
de dentro do modo padrão de operação confortável da filosofia. 
Porém, isso certamente não consiste em uma interlocução, mas em 

uma mera reafirmação do status quo filosófico. Essa situação deve 
soar especialmente constrangedora para os filósofos, os especialistas 
em enfrentarem todo tipo de status quo. 

Da mesma forma que um filósofo pensa a cultura de dentro 
de suas categorias prediletas, também um louco que diz ser 
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Napoleão pode confortavelmente sentar-se em sua poltrona 
napoleônica comandando exércitos disciplinados através da Europa, 

segundo sua própria maneira de interpretar as coisas. Nesse caso, 
não haveria muito sentido em intentar uma abordagem filosófica da 
cultura, já que ela não passaria de uma modalidade particular de 
tautologia efetuada a partir da comodidade padrão desse tipo de 

trabalho intelectual. 
Toda interpretação consistiria em um exercício tautológico e 

com ele apenas se replicaria aquele motivo colonial de impor velhas 
categorias a novos domínios. Em último caso, tudo redundaria em 
relações de força, da capacidade de fazer valer suas próprias 
categorias não apenas sobre novos domínios, mas também sobre 
outras interpretações concorrentes. Desde que Napoleão seja 

seguido por um grande exército, nada mais importa. 
Claro que ao lado da filosofia que intenta analisar a cultura 

brasileira há um apoio institucional e coletivo – coisa de que nosso 
Napoleão não dispõe, graças à flagrante injustiça dos especialistas 
psiquiátricos. Esse apoio afirma que sim, se pode tentar uma 
aproximação filosófica da cultura brasileira porque isso se pode 
fazer. Se podem elaborar projetos de pesquisa, se podem publicar 
textos sobre isso etc porque se está autorizado a fazê-lo. Essa 
atividade é referendada por uma instância coletiva que garante que 
tudo isso faz sentido. É isso o que nos diz Kuhn (1997) quando 
analisa a prática científica: que sua validade depende de um aporte 
coletivo de legitimidade e não de algum privilégio epistemológico de 

suas práticas. 
Assim, a diferença entre o sistema de valores do nosso 

Napoleão e de uma abordagem filosófica da cultura seria somente o 
respaldo coletivo e institucional que adere à segunda. A diferença 

nesse caso é o da capacidade de obter ou não apoio dos demais, mas 
nada aqui encontra-se ligado a uma virtude especial com relação à 
verdade. Nada haveria nos procedimentos coloniais que nos 
permitisse diferenciar a modalidade individual da loucura da 
modalidade coletiva da produção do conhecimento. 
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Mas, ainda como filósofos, não devemos nos fiar muito nessa 
suposta diferença. Afinal, se nos guiássemos decididamente por esse 

tipo de critério, sequer haveria um motivo plausível para tentar 
aquela pequena aventura de uma análise filosófica da cultura – a que 
me referi no início. Afinal, há um acordo coletivo bastante 
consolidado de que a filosofia é uma prática orientada 

fundamentalmente para o diálogo com a filosofia e sua história – 
pelo menos no Brasil (PEREIRA, 1999). 

Então, se o propósito é referendar uma atividade filosófica 
ratificada coletivamente, o melhor é seguir na trilha do trabalho que 
se realiza de costas para o Brasil e cultivá-la como uma flor de estufa 
(SILVEIRA, 2016). Se o critério é seguir a linha predominante 
porque ela é predominante, então o que não faz sentido é tentar uma 

filosofia capaz de se mostrar pertinente com relação à cultura em 
que está inserida, porque essa não é a linha de pensamento 
predominante entre nós. 

Sabemos que a filosofia se caracteriza justamente por 
mostrar-se capaz de anular ou suspender o valor das convenções 
estabelecidas. Não fosse por isso, ela não teria nenhum sentido 
próprio, uma vez que em geral se caracteriza por adotar uma linha 
de pensamento alternativo ao que se encontra estabelecido. Se há 
uma definição válida de filosofia ela deve envolver a possibilidade de 
pensar contra os modos hegemônicos e coletivamente referendados. 

Tendo enveredado pela trilha do desconforto, que faz parte da 
atividade filosófica, não faz sentido tentar recuar para a comodidade 

de velhas poltronas conhecidas. Praticar uma filosofia da 
comodidade é uma contradição em termos e o máximo que se pode 
dizer dessa possibilidade é que não se trata ainda de filosofia 
propriamente dita. Então a pergunta que devemos nos colocar agora 

é a seguinte: como poderíamos conduzir uma filosofia da preguiça 
destituída de ímpetos coloniais? 

 
4.O outro da filosofia 
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O problema que se coloca a partir dessa situação é o da 
possibilidade de que a filosofia venha a se deparar com um outro 

efetivo. Esse outro efetivo é aquele que pode colocar-se como algo 
que exige reconhecimento por parte da filosofia em função de sua 
especificidade. Sua presença possibilita que se pratique uma filosofia 
que não seja somente uma extensão de si a novos domínios, nem 

que apenas faça concessão de que o outro se apresente como 
efetivamente outro. Se trata, portanto, de que a filosofia corra o risco 
de deixar de ser praticada como o é agora em função das exigências 
interpostas por um objeto. Um que seja capaz de lhe impor algo, 
justamente em função de ser algo. 

Não pode haver filosofia pertinente a uma dada situação que 
não seja capaz de modular sua forma de proceder – seu filosofar - 

diante de um objeto que não é idêntico aos demais objetos já 
pensados por ela. É precisamente essa flexibilidade diante do outro 
que torna a filosofia uma atividade que se realiza em diálogo 
permanente com situações culturais – sempre mutáveis. E é isso que 
garante que ela seja pertinente ou estabeleça uma relação ajustada 
a cada situação: o risco de perder-se, de deixar de ser a prática 
intelectual que era em função da especificidade daquilo com que se 
depara. Sem isso, a filosofia decai como uma forma de discurso 
redundante cuja maneira de falar se torna, mais e mais, 
inapropriada com relação a seu contexto. 

No caso de uma filosofia da preguiça isso significa que não é 
suficiente estender a filosofia que já praticamos até essa nova 

dimensão de objetos – a cultura brasileira. Isso expressa aquela 
disposição colonial a que já me referi antes, além de seu caráter 
redundante. Portanto, é a prática filosófica que necessita se deixar 
alterar pela especificidade daquilo que ela se propõe a pensar. É essa 

mutabilidade diante do outro que se lhe propõe como outro que 
permite à filosofia manter-se como um diálogo com sua cultura. 

Por outro lado, a tentativa de orientar uma prática filosófica 
em função dos procedimentos do passado revela-se aqui totalmente 
inadequada. A história da filosofia consiste em exemplos de 
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situações de discurso revestidos de pertinência com relação a 
ambientes culturais específicas. Ela não se identifica nem com uma 

lista exaustiva de modos autorizados de filosofar nem com um 
conjunto procedimentos a serem adotados no futuro. Ou seja, a 
história da filosofia não pode ser encarada como um cânon sob pena 
de comprometer sua flexibilidade e sua capacidade de diálogo. O 

outro da filosofia é seu desafio e sua vida. 
Chamo a atenção para o fato de que essa disposição para o 

diálogo com seu entorno cultural não consiste em colocar-se em 
condições de pensar o que a preguiça é em si mesma. Isso ainda se 
apresenta como uma espécie de concessão, como um gesto que 
permite ao outro ser o que é segundo sua própria maneira de ser. 
Ao contrário, se trata da capacidade da filosofia em ser afetada pela 

especificidade do outro, de também ser passivo no ato de pensar – 
que, como tal, é obviamente ativo. 

De certa maneira, se trata de estabelecer uma equivalência 
entre a filosofia da preguiça e a preguiça da filosofia, de tal forma 
que os termos sejam permutáveis e impliquem movimentos mútuos 
de aproximação. Só assim se pode evitar o aspecto colonial-
metodológico de imposição de uma forma a conteúdos diversos. Do 
mesmo modo se pode contornar a subserviência ao conteúdo 
daquilo que se pensa, como se essa última ação só pudesse refletir 
legitimamente o que as coisas são em si mesmas. 

Por meio daquela equivalência entre filosofia da preguiça e 
preguiça de filosofia  não quero fazer um trocadilho sem 

consequências, mas propor a possibilidade de que assim como pode 
parecer louvável aproximar-se da preguiça através da perspectiva 
filosófica também parece ser essencial uma abordagem da filosofia 
por meio da preguiça. Esse contraponto permitiria à filosofia 

flexionar-se sobre seu objeto, auscultá-lo sem subserviência, 
estabelecer um autêntico diálogo em que a cultura não seja um mero 
objeto que propicia uma nova expansão dessa maneira de pensar. 

Em termos mais genéricos, gostaria de sugerir a equivalência 
entre uma filosofia da cultura e uma abordagem cultural da filosofia. 
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Isso me obriga não apenas a filosofar sobre a preguiça, mas também 
me espreguiçar sobre a filosofia. Com licença. 

 
Referências 
 

HEGEL, G. Fenomenologia do espírito. Petrópolis: Vozes, 1992. 
 

KUHN, Th. A estrutura das revoluções científicas. São Paulo: Perspectiva, 1997. 
 
LIMA VAZ, H. O problema da filosofia no Brasil. Síntese, Nº 30, pp. 11-25, 1981. 

 
PEREIRA, O. Discurso aos estudantes de filosofia da USP sobre a pesquisa em 

filosofia. Dissenso, Nº 2, pp. 131-139, 1999.  

 
SILVEIRA, R. A. T. Apresentação do Brasil. Porto Alegre: FI, 2018. 
 

____. A filosofia latino-americana da superficialidade. Cuadernos de Filosofía 
Latinoamericana, V. 38, Nº 116, pp. 47-72, 2017. 

 
____. A brasileiríssima filosofia brasileira. Síntese, V. 43, Nº 136, pp. 261-278, 

2016. 

 
WELLS, G. A redescoberta do único. Revista de Estudos Avançados, V. 9, Nº 25, 

pp. 263-271, 1995. 


