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Apresentação 
 

Gregory Rial 
 
 
Proximidade é uma palavra central nos escritos de 

Emmanuel Levinas – este filósofo lituano radicado na França que 
fez transbordar a filosofia na direção do Outro por meio de um 
pensamento sofisticado e denso. Nos últimos anos, talvez pelas 
exigências da conjuntura social e política, e ainda pela necessidade 

de se refrescar a Academia com outras formas de pensar, Levinas 
tem sido lido e relido, interpretado e traduzido numa dinâmica que 
extrapola os trabalhos acadêmicos da área da filosofia e que o 
coloca próximo de outros pensadores e áreas do conhecimento. 
Atualmente, muitos dos estudos levinasianos são desenvolvidos em 
outras ciências humanas para-lá da filosofia: nas letras, o forte 
apelo à literatura como algo já para-outrem; na comunicação, toda 
a discussão sobre o rosto e a imagem que se pode produzir do 
Rosto do Outro; no direito, a busca pela fundamentação ética da 
justiça. E mesmo na filosofia, já existem muitas tentativas de 
aproximar o pensamento da alteridade de outros filósofos – 

contemporâneos, modernos, medievais e antigos – fazendo um 
verdadeiro diálogo filosófico.  

A versatilidade do pensamento de Levinas o coloca em 
constante proximidade com Outros e é nesta versatilidade que os 
textos desta coletânea transitam. Felipe Baragnolo, por exemplo, 
traz o pensamento de Marion para dialogar com Levinas sobre a 

concretude da vida que excede a compreensão da intuição 
categorial husserliana. Já no texto “O Dizer em negociação”, 
procuro abordar a relação quiasmática do pensamento de Levinas 
com o de Derrida – relação esta que produz uma torsão na 
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escritura filosófica levinasiana e que converte o sentido de suas 
investigações. Já Diogo Villas Bôas Aguiar analisa a viragem ética 

da filosofia e suas implicações jurídicas abrindo o pensamento de 
Levinas para inspirar a teoria jurídica. Na mesma direção, José 
Ricardo da Cunha estabelece o amor e a justiça de que fala Levinas 
em suas obras como paradigma hermenêutico para se 

fundamentar o Direito. Ainda neste âmbito, Felipe Rodolfo de 
Carvalho analisa a questão dos Direitos Humanos sob a luz do 
humanismo do Outro homem nascido da filosofia levinasiana. 
Ângela Salgueiro Marques e Luis Mauro Sá Martino escrevem 
sobre a sobrevivência do Rosto entre a ética e a política, fazendo 
Levinas dialogar com outros pensadores políticos, como é o caso de 
Judith Butler. A rica exposição de Frederico da Cruz Vieira trata do 

Rosto nas imagens num fecundo diálogo com o pensamento de 
Didi-Huberman pela ótica da teoria da Comunicação. E, por fim, 
Nilo Ribeiro Junior explora a literatura de Guimarães Rosa 
procurando cavar uma antropologia da carne para além do Ser. 

Filosofia, Direito, Comunicação, Política e Literatura – será 
que estas grandes áreas do conhecimento darão conta de 
circunscrever o pensamento do Infinito que Levinas nos legou? Ou 
elas não seriam a possibilidade do para-lá, da excedência do 
discurso filosófico que se põe frente a frente com outras linhas do 
pensar? Esperamos que a leitura deste livro possa produzir mais 
diálogos e alterar os pensamentos e saberes pela proximidade. 

 



 
 
 

1 
 

Para além da intuição categorial husserliana: 

Sobre a vida concreta a partir de Levinas e Marion 
 

Felipe Bragagnolo1 
 
 
O propósito do presente estudo é realizar uma aproximação 

entre as teorias de Levinas e de Marion no tratar da concretude da 
vida para além da intuição categorial husserliana. Fazemos uso do 
para além buscando demarcar um ponto em comum entre esses 
diferentes filósofos, isto é, suas posições de crítica diante da 
primazia da análise da consciência teórica no projeto 
fenomenológico husserliano. Adotada essa postura de crítica ao 
projeto husserliano, percebemos em Levinas, a tentativa de retirar 
a consciência da esfera do anonimato das vivências intencionais 
[Erlebnis], mostrando que, para além da doação de mundo, essa 
mesma consciência revelaria uma subjetividade que vivenciaria os 
atos enquanto pertencentes a esfera prática e valorativa da vida 

[Bedeutsamkeitsprädikate]. Esses atos tornariam o mundo doado 
pessoalizado, ou seja, um mundo que é meu [moi] enquanto 
amado, odiado, desejado, querido e etc. Através dessas vivências 
pessoalizadas torna-se possível perceber a presença de um eu nas 
vivências intencionais, as vezes com maior clareza, outras, com 
certo ofuscamento, no entanto, o eu sempre estaria ali presente.  

Já com Marion buscamos exceder o campo da vida enquanto 
vivência restrita à esfera intencional da consciência. Para isso, faz-

                                                            
1 Doutorando em filosofia pela Universidade Federal da Bahia (UFBA). Bolsista CAPES. 
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se necessário exceder a intuição doadora de sentido, da 
fenomenologia husserliana, para permitir a manifestação do 

fenômeno para além dos limites impostos pelos horizontes 
intencionais. A consciência intencional parece perder o posto que 
antes detinha, de constituidora de sentido do mundo, para ser 
ultrapassada por um fenômeno que vêm ao encontro dela. 

Seguindo, assim, a leitura iniciada por Levinas de um eu presente 
nas vivências intencionais, buscamos com o auxílio de Marion, 
sustentar o surgimento de um eu desestruturado, rendido, 
deslumbrado diante do fenômeno saturado. Migramos, desta 
maneira, da vivência compreendida, prioritariamente, enquanto 
doada por um polo transcendental de sentido, para uma vivência 
ultrapassada por um sentido que está dado para aquém do eu, 

rendendo-o e tornando-o refém do sentido que vêm até ele2.   
Dividimos a apresentação de nosso estudo em dois 

momentos: 1º) “Do anonimato ao existente: a leitura 
fenomenológica levinasiana”, aonde sustentamos a crítica 
levinasiana da primazia da análise dos atos teóricos da consciência 
em Husserl diante dos predicados valorativos e afetivos. As 
principais obras levinasianas que fundamentaram nosso estudo 
foram A Teoria Fenomenológica da Intuição (1930) e Descobrindo a 
existência com Husserl e Heidegger (1997); 2º) “Da doação à 
autodoação do fenômeno: a proposta fenomenológica marioniana”, 
em que oportunizamos uma reflexão sobre a concepção de doação 
do fenômeno enquanto manifesto aquém da intuição. Para isso, 

refletimos, junto com Marion, sobre a ambiguidade que permeia a 
definição de fenômeno na tradição fenomenológica, entre o 
aparecer e aquilo que aparece. Pautamos nossa análise das ideias 
marionianas em Redução e Doação (1989), mas principalmente, no 

O Visível e o Revelado (2005).  

                                                            
2 Torna-se importante destacar que muito daquilo que Marion desenvolveu em seu pensamento do 

fenômeno saturado parece apresentar influências significativas do seu mestre, Emmanuel Levinas. 

Sendo assim, aos leitores conhecedores do pensamento levinasiano, não será difícil perceber algumas 
possíveis confluências conceituais entre esses autores.  
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Do anonimato ao existente: a leitura fenomenológica levinasiana 

 
Para Levinas a fenomenologia husserliana priorizou, desde a 

sua origem, o estudo dos atos teóricos da consciência, recebendo o 
seu maior destaque na obra intitulada Investigações Lógicas (1901). 

Entretanto, uma possível justificativa para a fenomenologia 
nascente ter se dedicado, com maior entusiasmo, ao estudo dos 
atos teóricos, tenha sido em função da busca de superação da 
concepção onto-dualística de substância perpetuada no período 
medieval, isto é, a concepção de que a consciência e a coisa 
material seriam de naturezas distintas, consequentemente, seriam 
impossibilitadas de correspondência.  

Por sua vez, a fenomenologia nascente superaria o onto-
dualismo de substância quando propõe a concepção de doação do 
objeto intencional com base nos atos teóricos da consciência. Os 
objetos possíveis de serem conhecidos são aqueles doados pela 
consciência intencional, objetos que não seriam imanentes à 
consciência, mas transcendentes a ela, ou melhor, objetos que 
somente apareceriam enquanto doados pela consciência. Logo, não 
existiriam na base dos atos intencionais algo como representações, 
tendo em vista que aquilo que aparece, somente aparece enquanto 
objeto doado pela esfera imanente da consciência.  

No entanto, Levinas busca se distanciar da reflexão 
centralizada nos atos teóricos da consciência, no como se pode 

conhecer algo, para ir ao encontro da esfera da vivência concreta, 
de um eu que vive o mundo como seu. A intencionalidade a qual 
Levinas está ocupado em compreender é àquela que apresenta os 
objetos e o mundo como algo de estima, de desejo, de amor. Tais 

atos revelam-se de fundamental importância para a constituição do 
mundo enquanto meu [moi] mundo. Isto significa dizer que os atos 
referentes a esfera prática e valorativa da existência humana 
constituiriam, na mesma medida que os atos objetivantes, o 
mundo e a sua estrutura ontológica de significação. Esses 
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diferentes atos, como bem lembra Levinas, “[...] não devem ser 
excluídos da constituição do mundo” (LEVINAS, 2004, p. 74) ou 

serem considerados, numa escala hierárquica de atos, como sendo 
de nível inferior quando comparados aos atos teóricos.  

Conforme Levinas nos ensina, o estudo husserliano da 
intencionalidade não se restringe a doação dos objetos enquanto 

objetos do conhecimento, mas revela uma camada de atos que 
acompanham os teóricos e que, no entanto, conferem outro tipo de 
significado para aquilo que aparece. A noção de intencionalidade 
expressaria “unicamente o eixo geral de que a consciência se 
transcende, de que se dirige para algo que não ela mesma, e que, 
por isso, possui um sentido” (LEVINAS, 2004, p. 72s). Como bem 
destacou Levinas, a intencionalidade expressaria “unicamente o 

eixo geral de que a consciência se transcende”, logo, se faria 
necessário aprofundar a compreensão daquilo que envolve essa 
transcendência. É nesta perspectiva que Levinas propõe 
aprofundar o debate sobre as vivências intencionais, não as 
compreendendo, unicamente, como uma corrente de fluxo de 
doação anônima, mas sim, vivências que pertenceriam a um eu 
específico.  

A mudança de análise da perspectiva anônima da vivência 
para a vivência como algo específico de um eu revela o quão atento 
foi Levinas ao ler as alterações realizadas por Husserl, em sua 
abordagem, das Investigações (1901) à Ideias I (1914). Essa 
modificação de abordagem husserliana oportunizou a Levinas 

destacar o caráter pessoal das vivências intencionais. Na análise 
levinasiana o surgimento desse eu irrompe, mais detalhadamente, 
quando compreendemos o aparecer do objeto intencional como 
não sendo um simples aparecer dado por uma subjetividade 

inominável, mas que, no entanto, guardaria um vínculo originário 
com a noção de sujeito. Este vínculo originário, entre o sujeito e o 
objeto, seria o responsável por constituir o fenômeno 
verdadeiramente primeiro, ou ainda, o fenômeno somente se 
constituiria enquanto fenômeno nessa relação originária entre o 
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sujeito e o objeto. A vivência passa então a ser compreendida 
enquanto vivência de um eu específico e não mais de um ego 

transcendental anônimo.  
O eu sempre estaria presente nas vivências, em algumas, de 

maneira mais explícitas, já em outras, implícita, no entanto nunca 
se ausentaria por completo. Partindo desse pressuposto surge a 

seguinte questão: se a claridade da presença do eu oscila entre a 
explicitude e a implicitude na esfera objetiva da consciência, 
existiria um “local” de presença constate desse eu, algo como um 
pertencimento de morada, isto é, sua casa? Para responder essa 
questão parece-nos que Levinas se obriga a sair do contexto 
fenomenológico husserliano para buscar apoio, de maneira mais 
enfática, na noção heideggeriana do Dasein.  

Não aprofundando aqui a influência heideggeriana sobre 
essa temática, mas somente apontamos sua importância, vemos 
que Levinas realiza uma mudança de enfoque teórico, afastando-se 
das análises dos atos valorativos e práticos da consciência 
intencional para a esfera da sensibilidade, almejando apresenta-la 
como a região de pura fruição do eu, isto é, esfera que lhe 
pertenceria como sua morada. Aqui se funda uma reciprocidade 
mútua entre a esfera objetiva da consciência e a esfera passiva – de 
fruição do eu –, pois ao mesmo tempo que o eu participa da doação 
de sentido objetivo do mundo, ele já vive nesse mesmo mundo que 
constituí.  

A existência do eu na esfera ante-predicativa da consciência, 

revelaria o “local” onde o eu sempre estaria presente, sua morada 
de pura liberdade, pura espontaneidade e fruição. Ao mesmo 
tempo que este eu constitui o mundo, ele pertence a este mundo, 
ou seja, o mundo habitado pelo eu não é um lugar estranho a ele, 

mas lugar de sua íntima existência. Para Levinas é esta 
“simultaneidade da liberdade e da pertença” (LEVINAS, 1997, p. 
161) do eu a este mundo que garante a constituição do sentido de 
sua existência.  
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O eu é novamente retirado de sua esfera de anonimato e 
lançado para a existência no mundo que não é somente constituído 

por ele, mas constituinte dele. Isto ocasiona um rompimento da 
concepção do sujeito, pois esse não é mais um puro sujeito 
constituinte, nem o objeto, é um puto objeto constituído. É nesse 
jogo da ambiguidade, próprio do fazer fenomenológico – a 

simultaneidade constante entre aquilo que se revela e aquilo que 
revela –, que surge a vida para além da intuição husserliana. Como 
o próprio Levinas escreve: é nesta “viragem onde o 
comportamento humano é interpretado como experiência original 
e não como fruto de uma experiência” (LEVINAS, 1997, p. 161s) 
que encontramos a vida em sua originalidade. 

Levinas, avança ainda mais em sua análise, quando 

desenvolve a tese de que os atos da consciência teórica somente 
poderiam ser doados em atraso a existência do eu. A consciência 
intencional, a partir de agora, sempre surgirá como vivência de um 
passado já vivido pelo um eu; vivência que antes de doada sempre 
é vivida. Os horizontes intencionais da intuição doadora de sentido 
surgem, a priori, condicionados pela vivência concreta, pelas 
condições de existência do eu encarnado no mundo. Nas palavras 
de Levinas,  

 

Céu e terra, mão e utensílio, corpo e outrem condicionam a priori 
conhecimento e ser. Ignorar esse condicionamento é produzir 
abstrações, equívocos e vazios no pensamento. Talvez seja por 

esta advertência contra o pensamento claro, esquecido dos seus 
horizontes constituintes, que a obra husserliana terá sido 
imediatamente útil a todos os teóricos e, nomeadamente, a todos 

aqueles que imaginam espiritualizar o pensamento teológico, 
moral ou político, ignorando as condições concretas e, de alguma 

forma, carnais onde as noções aparentemente mais puras vão 
beber o seu verdadeiro sentido. (LEVINAS, 1997, p. 163, grifo do 
autor). 
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Da doação à autodoação do fenômeno: a proposta 
fenomenológica marioniana 

 
Nosso objetivo, partindo da proposta fenomenológica de 

Marion sobre o fenômeno saturado, é mostrar a possibilidade de 
pensarmos a vida como uma esfera de receptividade daquilo que se 

manifesta para além do horizonte intencional, fenômeno que vêm 
ao encontro do eu [moi], tornando-o pura exposição. Entretanto, 
para encontrarmos esse eu exposto, ou ainda, vulnerável, faz-se, 
anteriormente, necessário repensar a própria estrutura de doação 
do fenômeno. 

Nessa perspectiva, Marion pode ser considerado um dos 
teóricos que dá continuidade crítica ao modo de doação do 

fenômeno apresentado por Husserl, que priorizaria o estudo 
daquilo que aparece nos limites da intuição doadora de sentido. 
Percebemos, como mencionado no capítulo anterior, que já em 
Levinas tínhamos essa crítica, e não obstante isso, Heidegger, antes 
deles, já havia apontado para algo semelhante em Ser e Tempo 
(1927), § 7. Logo, na esteira da tradição fenomenológica, podemos 
compreender o pensamento marioniano como se filiando a 
vertente da fenomenologia crítica heideggeriana.  

Para possibilitar o aparecer do fenômeno não restrito a 
intuição, Marion propõe um rompimento com a concepção 
husserliana de doação de sentido, repensando a fonte de 
legitimidade de todo conhecimento. O fenômeno, quando pensado 

a partir da intuição, se doaria de maneira restrita, especialmente, 
em dois aspectos: 1º. Fenômeno enquanto constituído pelo 
conjunto possível de diferentes horizontes de doação, isto é, a 
intuição somente poderia doar algo que se relaciona-se com os 

horizontes intencionais; 2º. Fenômeno que para aparecer deveria 
sempre aparecer restrito aos horizontes de um eu, fenômeno que 
somente poderia dar-se diante do tribunal inquiridor de um eu 
fenomenológico, “[...] portanto a testemunha e mesmo o juiz da 
aparição dada. [...] O fenômeno, mesmo se ele se mostre a partir 
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de si, não o pode a não ser deixando-se reconduzir, portanto 
reduzir ao Eu” (MARION, 2010, p. 43). 

Uma das consequências negativas desta restrição da doação 
de sentido à esfera da consciência intencional seria a redução da 
compreensão ou do campo de abrangência da verdade, pois essa 
somente seria possível enquanto ocorrência da evidência na 

experiência de adequação (adaequatio) entre o que aparece e o 
aparecer. Conforme a interpretação marioniana de Husserl, a 
correlação entre aquilo que aparece e o próprio aparecer está 
orquestrada a partir de diferentes pares que se articulam entre si, 
tais como: intenção-intuição; significação-preenchimento; noese-
noema. O fenômeno somente seria doado, enquanto aquilo que 
aparece, em sua mais alta fenomenalidade, quando ocorre uma 

correlação perfeita com a aparição, isto é, “o parecer subjetivo 
equivale ao que aparece objetivo” (MARION, 2010, p. 46). Seria a 
partir dessa correlação, que gera uma adequação perfeita, que algo 
apareceria com dado de maneira evidente, impossibilitado de 
dúvida. Logo, na fenomenologia husserliana, o aparecer de algo, 
enquanto conhecimento claro e distinto, somente se daria na 
adequação enquanto evidência e verdade. 

A articulação que ocorre entre os diferentes pares, acima 
mencionados, possibilitaria o surgimento da verdade enquanto 
uma relação de igualdade daquilo que aparece e a aparição. Nesta 
perspectiva, não existiria espaço para a diferença, ou seja, aquilo 
que é doado é doado enquanto possibilidade já existente num 

horizonte de doação. O objeto doado é o objeto intencionado pela 
consciência. No entanto, Marion busca demonstrar que essa 
ambição de Husserl, de uma relação de igualdade, de uma 
adequação absoluta, não passa de um puro e simples ideal que, 

quando interpretado a maneira kantiana, seria compreendido 
como uma ideia da razão impossibilitada de ser dada pela intuição. 

Husserl, ao revestir de idealidade a possibilidade da 
evidência e da verdade, comprometeria o retorno às coisas 
mesmas. Essa crítica dirigida por Marion à fenomenologia 
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husserliana apresenta como objetivo mostrar a impossibilidade de 
realização da principal meta do projeto fenomenológico, isto é, o 

retorno as coisas mesmas, tendo em vista a raridade da evidência, 
do surgimento de um conhecimento indubitável. Para o filósofo 
francês a intenção de significação, ou ainda, os possíveis horizontes 
de doação de sentido, são sempre mais diversos daqueles que são 

dados ou preenchidos pela intuição. Neste contexto, a intuição 
sempre seria deficiente, pobre, necessitada, indigente diante da 
intenção de significação. Somente seria encontrado o ideal de 
adequação, ambicionado por Husserl, em fenômenos sem exigência 
intuitiva, que oferecem objetos estritamente ideais, tais como os da 
matemática e da lógica formal.  

Os fenômenos da lógica e da matemática novamente 

surgiriam no campo fenomenológico como sendo objetos 
privilegiados de conhecimento verdadeiro, entretanto, seriam 
fenômenos pobres em intuição e privados da relação de igualdade 
entre intuição e intenção. O problema de difícil resolução que se 
coloca é que diante dos fenômenos possíveis de igualdade a 
ocorrência da verdade seria quase nula, pois a intuição nunca 
conseguiria suprir os horizontes da intenção. Marion (2010, p. 49) 
assim escreve: “[...] jamais uma soma mesmo indefinida de 
esboços intuídos preencherá a intenção do menor objeto real. O 
objeto intencional, quando se trata de uma coisa, ultrapassa 
sempre sua doação intuitiva. Sua presença fica em déficit de 
apresentação”. 

Para Marion os fenômenos possíveis de igualdade sempre 
sofreriam de um déficit de intuição, tendo em vista o processo de 
síntese intencional que constituiria aquilo que é dado pela intuição 
numa idealidade delimitada pelos horizontes finitos da 

intencionalidade. O que é dado pela intuição se restringe ao campo 
fenomenológico dos horizontes e se reduz a um conceito que não 
será mais dado, em sua plenitude, pela intuição. O processo de 
síntese realizado pela consciência intencional atesta a redução do 
dado da intuição a um dado enquanto objeto intencional. É diante 
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dessa passagem, do dado da intuição ao dado objetivo, que Marion 
constata uma perda de intuição, ou ainda, de matéria intencional. 

Existiria sempre o predomínio da esfera finita, objetiva, sobre a 
esfera infinita, da intuição, para que algo pudesse aparecer 
enquanto objeto de conhecimento.  

Buscando contrapor essa proposta, Marion sugere a 

possibilidade de uma aparição do fenômeno enquanto não 
submetido a uma intuição finita, mas manifesto pelo excesso de 
doação, pela desmensuração dos horizontes intencionais. 
Fenômeno que romperia com qualquer tipo de previsibilidade da 
intenção ou disposição conceitual, pois a “abundância intuitiva não 
se expõe mais em regras, quaisquer que sejam, mas as submerge; a 
intuição não se expõe mais no conceito, mas o satura e o torna 

superexposto – invisível, não por falta, mas antes por excesso de 
luz” (MARION, 2010, p. 56). 

O fenômeno saturado seria impossibilitado de ser um objeto 
intencionado em função do seu caráter de imprevisibilidade. As 
vivências que antecedem a sua doação não são capazes de se 
constituírem num campo de manifestação possível deste 
fenômeno. A intuição que o torna possível não o limita, ele não é 
uma parte de um todo intencional, mas, ao contrário, é um 
fenômeno incomensurável, desmensurado, impossibilitado de 
sínteses sucessivas que permitiriam “prever um agregado a partir 
da soma de suas partes” (MARION, 2010, p. 58). O fenômeno 
saturado, ao contrário dos objetos intencionais, não seria dado a 

partir de sínteses sucessiva, mas sim, de uma síntese instantânea, 
incapaz de previsão.  

A ideia de admiração, como apresentada por Descartes, 
constituí na visão de Marion um fenômeno saturado, pois ela 

somente se manifestaria em função da impossibilidade de sua 
previsão. O fenômeno se manifestaria diante do eu se impondo 
com um poder de fascínio, submergindo-o diante daquilo que se 
mostra (Idem). Nessa situação a síntese sucessiva é cancelada e a 
síntese instantânea e irredutível se presentifica. O fenômeno 
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somente é capaz de causar admiração quando “surge sem medida 
comum com os fenômenos que o precedem, sem anuncia-los nem 

explica-los” (MARION, 2010, p. 59). 
A imprevisibilidade da aparição do fenômeno garante a sua 

novidade absolutamente singular. O fenômeno aparecente é dado a 
partir de um grau de intensidade que ultrapassa todas as 

antecipações possíveis. A intuição não consegue mais suportar a 
intensidade da manifestação do fenômeno saturado; ela se percebe 
ultrapassada, incapaz de dar tal aparição. A intensidade da 
aparição do fenômeno saturado causa um deslumbramento, 
impossibilitado de ser olhado – apreendido.  

 
Trata-se, com efeito, de um visível que o nosso olhar não pode 
sustentar; esse visível se prova insustentável ao olhar, porque 

pesa demasiadamente sobre ele; a glória do visível pesa e pesa 
muito. [...] A intuição dá muito intensamente para que o olhar 

possa verdadeiramente ver aquilo que ele não pode receber, nem 
mesmo confrontar. [...] Porque o fenômeno saturado, pelo fato 
do excesso de intuição nele, não pode se suportar por nenhum 

olhar à sua medida (‘objetivamente’), ele não se percebe 
(‘subjetivamente’) pelo olhar a não ser pela maneira negativa de 
uma percepção impossível, do deslumbramento. (MARION, 2010, 

p. 60). 
 

Marion exemplifica o exagero de doação de um fenômeno 
utilizando o exemplo da Alegoria da Caverna de Platão: quando o 
prisioneiro se solta das correntes e se dirige para fora da caverna, 

ao olhar para o sol, ele sofre com a intensidade da luz, seus olhos 
ficam cheios do esplendor da verdade. Entretanto, esse prisioneiro 
se vê intimidado pelo esplendor, não conseguindo ficar com os 
olhos fixos naquilo é dado. Sua reação é a de desviar o olhar, 
voltar-se para aquilo que consegue ver. Seria diante dessa relação 
de esplendor, ou ainda, de deslumbramento, que o prisioneiro teria 
a experiência do excesso de doação do fenômeno e a percepção de 
sua incapacidade de ver, que não ocorreria por falta de 
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luminosidade, uma vez que o dado se manifesta enquanto exagero 
de luz.  

No entanto, é interessante notar que Marion, ao fazer uso da 
Alegoria, pretende mostrar a possibilidade do fenômeno saturado 
se dar para além da intuição sensível, ou seja, na intuição 
inteligível, considerando que Platão, ao utilizar-se dessa reflexão, 

não está fazendo referência à realidade sensível, mas ao processo 
de como se dá o próprio desenvolvimento do conhecimento. Sendo 
assim, no âmbito inteligível, o fenômeno saturado oportunizaria o 
vislumbramento diante de algo que não necessariamente se faz 
possível conhecer, como seria o caso da ideia do Bem platônico, 
que se ofereceria como “‘difícil de ver’ não certamente por falta, 
uma vez que ela apresenta ‘o mais visível do ente’, mas antes por 

excesso – porque ‘a alma é incapaz de nada ver [...] saturada por 
um deslumbramento muito brilhante’” (MARION, 2010, p. 60s). 

O fenômeno saturado teria como propriedades distintivas, 
conforme abordamos até o momento, a imprevisibilidade, tendo 
em vista sua novidade absolutamente singular; e, aparição 
impossibilitada de ser suportada pela intuição, em função do 
deslumbramento que o fenômeno ocasiona naquele que o vê. Não 
obstante essas duas propriedades do fenômeno saturado, o mesmo 
seria apresentado enquanto absoluto, isto é, irredutível a qualquer 
horizonte de doação3, “livre de toda analogia com a experiência já 
vista, objetivada, compreendida” (MARION, 2010, p. 66). É um 
fenômeno incondicionado, que independe de qualquer condição de 

possibilidade, de qualquer horizonte de sentido. 
Contrariando, uma vez mais, o postulado de que para poder 

conhecer algo o objeto da experiência deva se harmonizar com as 

                                                            
3 As duas propriedades antes apresentadas, imprevisibilidade e deslumbramento, apresentariam 

uma ruptura, exclusivamente, com a abordagem de fenômeno apresentada por Kant. Já a 

irredutibilidade a qualquer horizonte de doação, como também, a do eu constituinte, que 
abordaremos a seguir, seriam abordagens limites tanto à análise de Kant como à de Husserl. Para 

Marion, Husserl ainda guarda “uma reserva de possibilidade, para se ultrapassar para uma 

possibilidade sem reserva. O fenômeno saturado, porque ele se dá sem condição nem retenção, 
oferece o paradigma do fenômeno sem reserva” (2010, p. 70).  
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condições formais da experiência, “portanto com o poder de 
conhecer que os fixa” (MARION, 2010, p. 67), Marion propõe o 

fenômeno saturado como impossibilitado de harmonização e de 
correspondência com as condições formais da experiência. O eu 
prova um desacordo entre o “fenômeno ao menos potencial e as 
condições subjetivas de sua experiência; em consequência, o Eu 

não pode aí constituir objeto” (MARION, 2010, p. 68).  
A impossibilidade de constituição do objeto pelo Eu, não faz 

desse objeto algo invisível, pois o fenômeno saturado se imporia 
por excesso e não por falta de intuição, seria um fenômeno “não 
objetivo, ou mais exatamente não objetivável” (Idem). Propor um 
fenômeno não objetivável não significa adentrar num âmbito 
filosófico do irracional ou do arbitrário, mas demostrar que uma 

de suas propriedades distintivas é não se fazer visível, não se fazer 
passível de ser olhado.  

 
Entendemos aqui olhar literalmente: re-garder, em francês, copia 

exatamente in-tueri e deve pois se compreender a partir de tueri, 
garder [guardar] – mas no sentido de ‘manter um olhar sobre’, 
‘vigiar pelo canto do olho’, ‘ter (segurar) pelo olho’. Olhar 

implica, pois, poder guardar o visível assim visto sob o controle 
de quem vê a partir de então voyeur. (MARION, 2010, p. 68, 

grifos do autor). 
   

O fenômeno saturado estaria impossibilitado de ser reduzido 
às condições de possibilidade da experiência, no entanto, 

apareceria. Marion faz um jogo de palavras, propondo que a 
experiência do aparecer do fenômeno impossível somente é 
possível enquanto experiência do impossível, ou seja, não é a 
experiência que estaria impossibilitada de ocorrer, mas, diferente 

disso, a experiência ocorreria enquanto experiência do impossível. 
A experiência do impossível apresenta o fenômeno como 
aparecendo em si mesmo e a partir de si mesmo, “uma vez que ele 
aparece sem os limites de um horizonte nem a redução a um Eu” 
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(MARION, 2010, p. 71). Pode-se, então, denominar esta aparição de 
si e por si do fenômeno enquanto revelação.  

Quando o eu se confronta com o fenômeno saturado ele “não 
pode não vê-lo, mas também não pode olhá-lo como seu objeto. 
Tem olho para ver, mas não para guarda-lo” (Idem). O olho 
somente consegue perceber o seu próprio ofuscamento diante 

daquilo que olha, sua impotência de constituir objeto.  
 
Nada vê distintamente, mas prova claramente sua impotência 
diante da desmesura do visível, sobretudo uma perturbação do 

visível, o ruído de uma mensagem mal recebida, o ofuscamento 
da finitude. Recebe pela visão uma pura doação, justamente 
porque não discerne mais nenhum dado objetivável. (MARION, 

2010, p. 69).  
 

O eu é assolado por uma superabundância de doação de 
intuição, sendo impossibilitado de constituir o fenômeno. 
Consequentemente, o fenômeno saturado promove o movimento 
inverso de constituição, ou seja, o eu perde sua anterioridade, se 
descobrindo constituído. Marion propõe tornar este eu [Je] num 
meu [moi], isto é, fazer a passagem de um eu constituinte para um 
eu constituído, surgindo, assim, o sujeito convocado. O fenômeno 
saturado acaba por render o eu, deixando-o numa condição de 
estupefato, surpreendido por um acontecimento impossibilitado de 
apropriação. De eu constituinte à constituído, de produtor da 
verdade à testemunha da sua revelação.   

As análises propostas por Levinas e Marion permitem pensar 
a vida para além daquilo que é doado pela intuição. Com Levinas 
constatamos a compreensão de uma mesma relevância dos atos 
valorativos e afetivos na constituição do mundo e da estrutura 
ontológica de doação de sentido. Estes atos, valorativos e afetivos, 
oportunizaram o surgimento da ideia de um eu que vive e que 

participa na constituição do sentido dos diferentes objetos 
intencionais. As vivências intencionais deixam de ser 
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compreendidas enquanto anônimas para surgirem pertencendo a 
um eu.  

Essa concepção de eu, uma vez mais se fortaleceu, quando 
Levinas sugeriu que o aparecer do objeto não é um simples 
aparecer, mas que, nesse aparecer originário já existiria uma 
participação do eu na constituição do sentido, que antecederia a 

objetividade da consciência. Este vínculo essencial, entre o eu e o 
sentido de algo, constituiria o fenômeno verdadeiramente primeiro 
da fenomenologia. Assim, foi possível romper, com base nesta 
inversão da constituição do sentido, com o primado da intuição 
doadora e lançar a constituição do sentido para a esfera da vida 
sensível, do eu encarnado no mundo. 

O mundo, diante dessa concepção, aparece enquanto criação 

espontânea do eu, isto é, mundo arrancado de sua doação fixa e 
opaca da consciência predicativa, sendo compreendido enquanto 
mundo que brilha no jogo dos raios de luz, que vão e vêm, entre 
doador e dado; mundo constituído pelo eu e constituidor do eu. O 
comportamento do eu no mundo, junto das coisas, torna-se a 
experiência originária de sentido.  

Foi diante desse olhar, oportunizado por Levinas, que 
sugerimos um enlace com a teoria marioniana que propõe uma 
análise da doação a partir do aparecer e não daquilo que aparece. O 
polo constituinte de doação de sentido não estaria mais 
fundamentado na esfera predicativa da consciência, entretanto, 
fundamentar-se-ia na autodoação do fenômeno. Essa autodoação 

permitiu pensarmos a vida como o espaço privilegiado do aparecer 
do fenômeno saturado, impossibilitado de redução objetiva.  

Ocorreu, assim, a inversão da compreensão da vida, como 
não sendo dada, de maneira privilegiada, a partir da esfera 

predicativa da consciência, mas surgindo enquanto vida de um eu 
encarnado, de um eu sensível, que está presente nos diferentes 
atos intencionais da consciência e, sobretudo, na fruição do mundo 
pré-predicativo. Eu que se descobre não mais como eu [Je] 
constituinte, mas sim, enquanto eu [moi] constituído, eu 
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deslumbrado, surpreendido por um acontecimento impossibilitado 
de apropriação.   
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O dizer em negociação: 

O outramente Dito e a trama 
da linguagem em Levinas 

 
Gregory Rial1 

 
 

Uma leitura pancrônica, ou seja, um esforço de olhar toda a 
obra de Levinas a partir das intuições desenvolvidas nos livros da 
maturidade pode soar totalizante à medida que se procura 
sincronizar no tempo de uma análise hermenêutica os aspectos 
gerais da escritura levinasiana. No entanto, o prefixo pan de 
pancrônico que significa “todo” ou “tudo” não anula, nesse caso, a 
diacronia da própria escritura de Levinas, mas, enquanto método 
de leitura mostra-a nos muitos movimentos de um pensamento 
que não pensa só a si mesmo e que evitou, o quanto pode, a 
tentação do solipsismo. Quando se observa a filosofia de Levinas no 
todo, percebem-se as várias interrupções e mudanças, 

transformações e patologias argumentativas que precisam ser 
sempre revistas e atualizadas. O encontro com os rostos de outros 
pensadores, seus contemporâneos, lhe exige sempre reinventar seu 
lugar argumentativo, o que, de certa forma, produz uma escritura 

rica e densa e, por vezes, hermética.  
A leitura pancrônica, todavia, revela que desde De l’evasion 

(1935) – considerado o texto filosófico fundacional do pensamento 

                                                            
1 Mestre em Filosofia pela Faculdade Jesuíta de Filosofia e Teologia. 
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levinasiano – até as últimas obras, como Nouvelles lectures 
talmudiques (1996), é possível encontrar um fio condutor que, 

diferente da pretensão hegeliana do sistema amarrado e acabado, 
abre o pensamento ao totalmente outro, ao Infinito. É possível 
intuir qual seja este fio quando se tem em mente o projeto inicial 
de saída do Ser, esboçado em De l’evasion e continuado até sua 

morte. Esta intuição orienta toda a sua obra sempre na direção do 
Outro enquanto Outro, porquanto seja esta a única via possível 
para escapar de uma “Ontologia da guerra” (LEVINAS, 2015, p. 8). 
Entretanto, os nós e as amarrações deste fio sempre variam de 
acordo com as ênfases dadas em seus escritos e com as 
interpelações de outros rostos, como o de Jacques Derrida.  

O olhar pancrônico permite a percepção de um movimento 

interno na obra levinasiana catalisado pela proximidade com 
Derrida. Não se trata de um movimento dialético, pois ainda seria 
totalizar este pensamento da alteridade num sistema. O 
movimento que encontramos é um movimento de saída sem 
retorno: uma alter-ação do próprio escrever de Levinas. Este breve 
ensaio almeja elucidar tais transformações da linguagem 
levinasiana tendo em vista as observações de Derrida nos textos 
Violence et Métaphysique (1964) e En ce moment même dans cet 
ouvrage me voici (1980). Estando ciente da extensão do que seria 
tratar da relação de dois filósofos de tal envergadura, procuramos 
apenas tocar no que diz respeito à virada linguística do 
pensamento Levinas, o que o levou a uma radicalidade ética em 

seus posicionamentos na maturidade. Ao analisar tal movimento 
pretendemos contribuir para a compreensão do lugar (ou não-
lugar) argumentativo de Levinas. Tal compreensão faz-se 
necessária uma vez que é constante a muitos leitores assimilarem o 

pensamento levinasiano sobre a alteridade sem que haja o passo ao 
outro modo que ser, mantendo a linguagem onto-fenomenológica 
que Levinas evita com o passar do tempo. É entendendo o que 
implica a mudança de estilo de Levinas, no sentido derridiano de 
estilo como “expressão inovadora de uma perspectiva individual” 
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(WILLIAMS, 2013, p. 31), que se poderá entrever as complexas 
camadas do texto levinasiano que escondem, na sua 

performatividade, um efeito inédito no filosofar. 

 
A metafísica da linguagem e a violência não superada 

 
Dois gigantes da filosofia francesa como Levinas e Derrida 

não podem ser comparados de forma simplória e parcial. No difícil 
trabalho de perceber as mútuas influências, fontes compartilhadas 
e mesmo conceitos aderidos e modificados de um e de outro, 
haveremos de conservar a separação. A separação que, a princípio, 
poderia assustar aqueles que a leem como uma ruptura ou 
distanciamento, mas que, em Levinas adquire um sentido 

categórico: “a separação indica a possibilidade para um ente de se 

instalar e de ter o seu próprio destino, ou seja, de nascer e de 
morrer sem que o lugar desse nascimento e dessa morte no tempo 
da história universal contabilize a sua realidade” (LEVINAS, 2015, 
p. 43). A separação é a condição de possibilidade e o próprio 
método do encontro que propomos entre o franco-lituano e o 
franco-argelino. Separados, percebemos as singularidades de seus 
pensamentos. Os pontos em comum não são fusionais, mas 
quiasmáticos.  

Aliás, a palavra quiasma é a que melhor define esta “relação 
sem relação”. 

“O prazer de um contato no coração de um quiasma” foi a 
expressão que Levinas (2008, p. 64) se valeu para dizer de sua 
relação filosófica com Derrida. Os escritos em que aborda 
frontalmente a filosofia de seu amigo não são numerosos. Talvez 
apenas o Tout autrement de Noms propers (1976) seja 
abertamente dirigido a Derrida. O mesmo não se pode dizer dos 

escritos derridianos – foram alguns consideráveis textos sobre o 
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colega, dentre eles Violence et Métaphysique (19642) e En ce 
moment même dans cet ouvrage me voici (19803) que contemplam 

aspectos centrais da filosofia levinasiana. Observe-se que ambos os 
textos podem ser tomados como chave de interpretação para o 
pensamento de Levinas, ao passo que Tout autrement permite-nos 
uma melhor compreensão do ponto de vista levinasiano sobre os 

escritos de Derrida. A relação intelectual que se estabeleceu entre 
os dois pensadores conserva a separação e, a modo levinasiano, 
diz-se: a intriga.  

Escrevendo com certa contemporaneidade, apesar dos 25 
anos que os separavam, Levinas e Derrida ora tratam das mesmas 
questões, ora divergem, distanciam-se e aproximam-se: 
entrecruzam-se. Para Levinas, inclusive, “cruzar sobre seu 

caminho e já muito bom e é provavelmente a modalidade mesma 
do encontro em filosofia” (ibidem). A ideia do quiasma é 

exatamente a de um X, como evoca a grafia da letra grega Chi (χ) 
ou da hebraica Aleph (א) para evocar a raiz judaica que ambos 

compartilham4. No quiasma, o entrecruzamento dos autores ao 

modo de um contato – onde apesar do toque e da obsedante 
proximidade, não se fundem – serve de inspiração. 

A maneira derridiana de ler textos filosóficos, 
desconstruindo os argumentos que ainda teimavam em 
permanecer sob os auspícios de certa autoridade – restos de um 

                                                            
2 Trata-se da primeira publicação na Revue de métaphysique et de morale. Neste ensaio, usaremos a 
tradução brasileira contida em DERRIDA, J. A escritura e a diferença. Tradução Maria Beatriz 
Marques Nizza da Silva, Pedro Leite Lopes e Pérola de Carvalho. São Paulo: Perspectiva, 2014. 

3 Também esta é a data da primeira publicação na obra Textes pour Emmanuel Levinas – obra que 

reunia alguns comentários de filósofos franceses da cena da década de 1980 como Blanchot, 

Delhome, Lyotard, Ricoeur e outros. A versão usada é a que fora publicada no volume DERRIDA, J. 
Psyché: inventions de l’autre. Paris: Galilée, 1998. 

4 Para Llewelyn (2002, xiv), “a tipografia quiasmática desta relação não é simplesmente a da letra 

grega chi maiúscula, o simétrico X. Este monograma é complicado por ter entrelaçado com a 
assimétrica minúscula χ, onde o pé aposto de um das pernas pode ser tomado como o caminho pelo 

qual Derrida e Levinas avançam um sobre o outro, por sua vez. [...] Deixo a intrigante questão sobre 

a letra Aleph, א, e, se não, qual outra letra hebraica que possa ser atada ao diplograma grego afim de 
fazer justiça a esta circunstância [de que ambos são de origem judia]” (tradução nossa). 
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império metafísico que segundo Levinas foi a pedra fundamental 
de toda Europa – permite a Derrida desconstruir a noção de 

presença tão pressuposta como dada pelo pensamento tradicional. 
 

A metafísica ocidental – e provavelmente toda nossa história na 
Europa – terão sido, através de um aparato conceitual que 
Derrida desmonta ou desconstrói, a edificação e a preservação 

desta presença: fundação da ideia mesma do fundamento, 
fundação de todas as relações que se fazem experiência, quer 

dizer, manifestação de entes que se ordenam arquitetonicamente 
sobre uma base que lhes porta, manifestação de um mundo 
susceptível de se construir ou, como se diz, de constituir-se por 

uma apercepção transcendental. Presença do presente, 
reunificação e sincronia. (LEVINAS, 2008, p. 60). 
 

A desconstrução desejada por Derrida “trabalha para libertar 
a escrita do controle de uma voz interna e da fala. Ela mostra os 
pressupostos metafísicos da metafísica estruturalista” (WILLIAMS, 
2017, p. 53). Logo, tendo a desconstrução como método da análise 
acurada e rigorosa de textos, Derrida passa a ler a escritura de 
Levinas. Ele tomará Totalité et Infini preocupado com estes 
“pressupostos não examinados, com a relação deles com distinções 
fixas e com a suposta bondade e naturalidade das metas daí 
decorrentes” (WILLIAMS, 2017, p. 51). O pano de fundo metafísico 
da obra e seu decorrente papel controverso de sair do ser sem 
atentar para a linguagem do ser serão os pontos cruciais da crítica 
a Levinas. 

Encontrar a différance no texto levinasiano não foi tarefa 
fácil. O extenso ensaio Violence et Metaphisique foi publicado na 
Revue de métaphysique et de morale em 1964, logo após a 
publicação de Totalité et Infini (1962), tornando-se um dos 

primeiros comentários à obra levinasiana. Neste texto, Derrida 
reconhece que a profundidade do pensamento de Levinas “nos 
faria tremer” (DERRIDA, 2014, p. 116). Por mais de cem páginas, 
Derrida esmiúça o texto levinasiano procurando manter-se fiel 
“aos temas e às audácias de um pensamento” sem, contudo, lançar 
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objeções: seu trabalho será colocar “nada mais que as questões nos 
são levantadas por Levinas” (DERRIDA, 2014, p. 119). Sem escolher 

entre “abertura [infinito] e totalidade”, mantendo a “filosofia dessa 
hesitação” (ibidem), Derrida passa a comentar Totalité et Infini5 
consciente de que “[...] a escritura de Levinas, por si só, 
merecedora de todo um estudo e onde o gesto estilístico [...] deixa-

se, menos que nunca, distinguir da intenção, proíbe essa 
desencarnação prosaica no esquema conceitual que é a primeira 
violência de todo comentário” (DERRIDA, 2014, p. 118). 

Retomando os principais argumentos da filosofia 
levinasiana, Derrida relembra a exigência do pensar com Levinas 
que “nos chama para a deslocação do logos grego, para a 
deslocação de nossa identidade e quiçá da identidade em geral, 

pede-nos que deixemos o lugar grego e talvez o lugar em geral, 
rumo ao que não é mais nem fonte, nem lugar [...] rumo ao Outro 
do grego” (DERRIDA, 2014, p. 116). Tal consideração significa que a 
tese levinasiana extravasa o que, na filosofia, pode-se chamar de 
tradicional. 

Por essa razão, resgata-se constantemente o contínuo debate 
travado entre a fenomenologia de Husserl, a Ontologia de 
Heiddegger e o pensar no outro de Levinas. O novo lugar desta 
filosofia – ou não-lugar – nasce da desconstrução do que Levinas 
indicou como violência na fenomenologia e como mal de ser na 
ontologia. Daí a necessidade de reerguer uma metafísica que não 
fosse nem fundamento, nem subjetivista e, muito menos, 

ontológica. Metafísica do Infinito que é a alteridade de Outrem: eis 
o novo lugar do filosofar.  

Assim sendo, a construção de tal empreendimento 
metafísico não se desgarra da necessidade de denunciar sempre 

                                                            
5 Derrida percebe que a intuição de saída para além do Ser que caracteriza todo o projeto filosófico 
de Levinas é “sistematizado” em Totalité et Infini. Chamada de “a grande obra”, nela as análises 

concretas dos primeiros escritos sobre o exotismo, a carícia, a insônia, a fecundidade, o trabalho, o 

instante, a fadiga etc não só são enriquecidas como também são “organizadas no interior de uma 
poderosa arquitetura” (DERRIDA, 2014, p. 131). 



Gregory Rial | 33 
 

mais a violência da Luz que se materializa como imperialismo da 
teoria e necessidade de compreensão no horizonte do Ser. A 

metáfora da luz recorre à imagem platônica do Sol como a luz da 
razão, como a possibilidade de fazer as ideias inteligíveis aos que 
ousam sair da caverna. A luz, entretanto, é já luz do ser, pois, se no 
dizer de Heidegger os entes só são sendo, o que permite ao homem 

compreendê-los é já a generosidade do Ser, do fato mesmo da 
existência que põe às claras tudo o que há. A luz dá a ilusão do 
poder: como objetos oferecidos à visão e a visão como órgão da 
compreensão, Levinas afirma que compreender é já uma forma de 
poder. E compreender Outrem significa, das mais diversas formas, 
possuí-lo e negar-lhe sua absoluta separação com relação àquele 
que o compreende. 

Para Derrida, a relação de Levinas com o pensamento 
fenomenológico e ontológico produz uma série de “desconfortos” 
que, recusando a excelência da racionalidade terá de sempre 
recorrer ao racionalismo, ou ainda que ao recusar uma filosofia 
que se pretende histórica pela manifestação do ser no tempo não 
cessará de recorrer à “escatologia que, como o além da história, 
subtrai os seres à jurisdição da história” (DERRIDA, 2014, p. 125).  

A desconstrução do texto levinasiano, contudo, passará ainda 
por um problema mais nevrálgico e que, aqui, elucidaremos com 
precisão a fim de demonstrar o deslocamento interno da filosofia 
levinasiana. Para Derrida, ao criticar a violência do conceito e da 
razão como violência da luz, premeditando, de certa forma, o 

parricídio de Parmênides e ao associar ser e inteligibilidade na 
ontologia heideggeriana, Levinas arriscou-se lançando um projeto 
filosófico de evasão do ser sem prever que a linguagem filosófica 
necessária para concretizar tal projeto é já a linguagem do ser. 

As questões que Derrida coloca ao texto levinasiano “são 
todas elas, questões de linguagem: questões da linguagem e a 
questão da linguagem” (DERRIDA, 2014, p. 155) que, de certa 
forma, já se movem no interior do discurso levinasiano. A primeira 
delas se ancora no fato de que o discurso que separa Mesmo e 
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Outro considera a identidade e a ipseidade do Mesmo como 
aspectos idênticos. Neste passo, o discurso filosófico que vem de 

um eu – o Eu do filósofo e, nesse caso, de Levinas – seria já um 
discurso violento, ainda que esteja tacitamente acordado que “o 
nome de um sujeito filosófico, quando ele diz Eu, é sempre, de 
certa maneira, um pseudônimo” (DERRIDA, 2014, p. 257). A 

descrição da economia do Mesmo como lugar (dimensão espacial) 
e da exterioridade do outro como refratário ao lugar só seria 
possível pela renúncia ao discurso filosófico. Derrida, entretanto, 
não quer interditar a ousada tentativa levinasiana, mas sim, 
chamar-lhe a atenção para a condição interna do discurso que o 
permitiria fazê-lo. Para encontrar o além-do-ser na linguagem, 
afirma Derrida (2014, p. 157), é preciso colocar 

 
formalmente e tematicamente o problema das relações entre a 

pertinência e a brecha, o problema do muro. Formalmente, isto é, 
o mais concretamente possível e da maneira mais formal, mais 
formalizada: não numa lógica, ou seja, numa filosofia, mas numa 

descrição inscrita, numa inscrição das relações entre o filosófico e 
o não filosófico, numa espécie de gráfica inaudita no interior da 
qual a conceitualidade filosófica não teria mais que uma função. 

 

Em outras palavras, o que incomoda Derrida é a necessidade 
de “instalar-se na conceitualidade tradicional para destruí-la” 
(DERRIDA, 2014, p. 159). Ao tratar da exterioridade de Outrem 
como não-lugar que contrapõe o lugar econômico da habitação, da 

casa e do Mesmo, Levinas não escapa ao binômio fora-dentro, luz-
escuro, que a tradição filosófica grega sustenta como condição de 
possibilidade do conhecimento. 

 

O fato de precisarmos dizer a linguagem da totalidade o excesso 
do infinito sobre a totalidade, de precisarmos dizer o Outro na 

linguagem do Mesmo, de precisarmos pensar a verdadeira 
exterioridade como não-exterioridade, isto é, ainda através da 
estrutura Dentro-Fora e da metáfora espacial, de precisarmos 

ainda habitar na metáfora em ruínas, vestir os farrapos da 
tradição e os andrajos do diabo, talvez isso signifique que não 
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existe logos filosófico que não deva inicialmente deixar-se 

expatriar na estrutura Dentro-Fora (DERRIDA, 2014, p. 160). 
 

A intenção original de Levinas de evadir do Ser com vistas a 
garantir a Outrem o respeito a sua alteridade parece ameaçada 
quando, internamente à sua argumentação, a linguagem o trai 
tecendo um discurso sobre o Outro e, em certa medida, 

aprisionando-o. Este limite interno da linguagem levinasiana não 
se reduz a mero modo estilístico – tanto que, em todo o tempo, o 
texto de Levinas está a “moer-se sempre, em seus momentos 
decisivos” (DERRIDA 2014, p. 129) – mas trata-se de um limite 
constantemente presente e que, por não passar despercebido, urge 
ser apontado. E Derrida o faz. A palavra já é luz e a linguagem 
filosófica “pertence a um sistema de línguas” (DERRIDA, 2014, p. 

161). Resta a Levinas pensar tal limite e articulá-lo dentro de seu 
pensamento acolhendo “a duplicidade e a diferença na especulação, 
na pureza mesma do sentido filosófico” (ibidem). 

Pensar o limite, como o quer Levinas, na forma do Infinito – 
mas não como negação do finito e sim em sua positividade – 
usando uma palavra negativa como in-finito “talvez situe o ponto 
em que, mais profundamente o pensamento rompe com a 
linguagem. Ruptura que não cessará de ecoar através de toda a 
linguagem” (DERRIDA, 2014, p. 163). Mas romper com a 
linguagem será possível dentro de uma proposta que se quer 
filosófica e deseja, justamente, dialogar com certa tradição? 

Esta questão fica ainda mais evidente em outro problema 
apontado por Derrida. O que é denominado como “violência 
transcendental” seria o fato de que nas suas análises, que se 
pretendem fenomenológicas, Levinas lança mão da fenomenologia 

como método esquecendo-se que a escolha metodológica já implica 
“a decisão mesma da filosofia ocidental de escolher-se, a partir de 
Platão, como ciência, como teoria, isto é, precisamente ao que 
Levinas desejaria colocar em questão pelos caminhos e pelo 
método da fenomenologia” (DERRIDA, 2014, p. 168).  
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Ainda que a tratativa levinasiana atenha-se à ideia de 
intencionalidade, tendo por meta ampliá-la e desarticulá-la do 

conceito de adequação, como se a intencionalidade representasse 
assim uma condição da própria consciência para a transcendência, 
Levinas desconsidera que a crítica à fenomenologia pela própria 
fenomenologia pode ser um caminho perigoso. O mesmo só 

aborda o outro enquanto outro si. É a única forma de se dizer de 
tal alteridade na linguagem da filosofia. Impossível não repetir o 
hegelianismo no qual o outro é uma negatividade do eu (que seria 
a positividade). Para Derrida, Levinas não se deu conta de que a 
própria fenomenologia já resguardava a possibilidade de conservar 
o infinito e a infinidade de Outrem ao tomar a intencionalidade 
como abertura que não pretende, a princípio, algum mecanismo de 

adequação, mas que deixa o fenômeno ser o que ele é.  
Outro problema: ao tratar da relação Mesmo e Outro fora 

dos liames da fenomenalidade, dizendo que o Rosto é epifania, não 
estaria já colocando a necessidade de que o Mesmo veja este Outro 
como fenômeno? Ou seja, para se exigir do Mesmo o respeito ao 
Outro era preciso que este Outro aparecesse enquanto Outro e tal 
aparecimento fenomenológico estaria tão necessariamente unido à 
Ética quanto Levinas tenta separá-los: 

 

[...] a fenomenologia é o respeito propriamente dito, o 
desenvolvimento, o tornar-se-linguagem desse mesmo respeito. 
[...] Ou seja: a ética não só se dissolve na fenomenologia como a 

ela não se submete; nela encontra seu sentido próprio, sua 
liberdade e sua radicalidade (DERRIDA, 2014, p. 172) 
 

Poder-se-ia argumentar ainda que a crítica direcionada à 
fenomenologia é ao primado da objetividade, que, de certa forma, 
incluiria também Outrem como objeto fenomênico, e reificar 
Outrem seria uma violência. Para desconstruir tal arguição, 
Derrida recorda que em Husserl a tratativa quanto à alteridade sob 
a fórmula alter ego pode ter sido distorcida por Levinas. Husserl, 
afirma Derrida (2014, p. 175-179), insiste que a aparição do Outro 
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na consciência como outro Eu não se correlaciona a um mero 
mecanismo analógico. A forma do outro ser humano se dar à 

consciência já diz de sua excepcionalidade com relação ao 
conhecimento objetivo. Mostrando-se como Outrem e não como 
simples outra-coisa, o alter ego seria a possibilidade mesma de se 
garantir a ética. 

 
O outro como alter ego, isto significa o outro como outro, 
irredutível ao meu ego, precisamente porque ele é ego, porque ele 

tem a forma do ego. A egoidade do outro permite-lhe dizer “ego” 
como eu, e isso explica por que ele é outrem e não uma pedra ou 
um ser sem fala em sua economia real. Isso explica por que, 

digamos, ele é rosto, pode falar-me, ouvir-me e, eventualmente, 
dar-me ordens. Nenhuma dissimetria seria possível sem essa 
simetria que não é do mundo e que, nada sendo de real, não 

impõe nenhum limite à alteridade, à dissimetria, mas, pelo 
contrário, torna-a possível (DERRIDA, 2014, p. 179) 

 

As objeções derridianas à livre crítica de Levinas à 
fenomenologia tem por objetivo demonstrar que ao tentar livrar o 
Outro da violência ética do conceito há uma desconsideração de 
uma violência original necessária para se denunciar essa própria 
violência. Derrida a nomeia de violência pré-ética ou, recuperando 
um conceito husserliano, arquefactualidade transcendental6. É 
impossível livrar a questão “Mesmo e Outro” do presente da 
linguagem. O próprio fato de pensar a questão, de se pô-la em 
jogo, significa a presentificação do pensamento e o pensamento é 

linguagem e a linguagem é violência. Caso contrário, caso se 
sucumbisse a uma não-linguagem, não-pensamento, se cairia no 

                                                            
6 “A filosofia (em geral) pode somente abrir-se à pergunta, nela e por ela. Pode somente deixar-se 

questionar. Husserl sabia disso. E chamava de arquefactualidade (Urtatsache), factualidade não-

empírica, factualidade transcendental (noção à qual talvez jamais tenhamos prestado atenção), a 

essência irredutivelmente egóica da experiência: ‘Este eu sou é, para mim, o fundamento primitivo 
intencional para o meu mundo [...]. Meu mundo é a abertura na qual se produzem todas as 

experiências, inclusive a que, experiência por excelência, é transcendência em direção a outrem 

como tal. Nada pode aparecer fora da pertinência a ‘meu mundo’ para um ‘Eu sou’” (DERRIDA, 
2014, p. 187-188). 
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impossível-impensável-indizível e o projeto de Levinas seria apenas 
devaneio. É esta violência pré-ética ou transcendental – porque se 

coloca como condição de possibilidade no sentido kantiano da 
palavra transcendental – o que possibilita a dissimetria do 
interpessoal e a não violência ética de que fala Levinas. Noutras 
palavras, “o discurso, se for originariamente violento, não pode 

senão violentar-se, negar-se para afirmar-se, fazer guerra à guerra 
que o institui sem jamais poder, enquanto discurso, reapropriar-se 
dessa negatividade” (DERRIDA, 2014, p. 185). E parece que será 
essa a atitude de Levinas doravante. 

Por fim, Derrida ainda levanta uma questão do ponto de 
vista ontológico, aplicando à crítica levinasiana de Heidegger o 
mesmo processo de desconstrução. Levinas, ao questionar se a 

ontologia é fundamental e, ao tentar demolir o edifício 
heideggeriano, acaba por confirmá-lo: primeiro, por conduzir a 
uma entificação do Ser ao tratá-lo como neutro ou Há dando ao 
Ser o poder de comando que o substantifica ao invés de lhe 
conservar a verbalidade; depois, por reduzir o horizonte do Ser 
como horizonte de compreensão, como se no ato de compreender 
já estivesse implícita uma intenção de violência.  

Para Derrida, a intenção original de Heidegger era distinguir 
ser e ente (ou ser e sendo) a fim de que os entes pudessem ser o 
que eles são sem, contudo, terem de obedecer às determinações 
metafísicas. Não é essa, justamente, a intenção de Levinas com 
relação ao Outro quando o trata como Rosto, ou seja, como aquilo 

que exprime e que significa por si mesmo? Deixar-ser – que no 
entendimento levinasiano corresponde a uma violência7 – expressa 
o contrário: “o ‘deixar-ser’ concerne a todas as formas possíveis do 
sendo e mesmo àquelas que, por essência, não se deixam 

transformar em ‘objetos de compreensão’” (DERIDA, 2014, p. 197). 
Neste raciocínio, a Ontologia não seria uma camada a recobrir a 

                                                            
7 Cf. LEVINAS, E. Entre nós: ensaios sobre a alteridade, p . 26-27, op. cit. 
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Ética, mas a própria possibilidade da Ética como encontro com 
Outrem: 

 

Não só o pensamento do ser não é violência ética, como nenhuma 
ética – no sentido de Levinas – parece poder abrir-se sem ele. O 
pensamento – ou pelo menos a pré-compreensão do ser – 

condiciona [...] o renascimento da essência do sendo (por 
exemplo, alguém sendo como outro, como outro em si, etc.). Ele 

condiciona o respeito do outro como o que ele é: outro. Sem esse 
reconhecimento, que não é um conhecimento, digamos sem esse 
“deixar-ser” de um sendo (outrem), como existindo fora de mim 

na essência do que ele é (primeiramente em sua alteridade) 
nenhuma ética seria possível. (Ibidem – grifo final nosso). 
 

A apologia de Heidegger em Violence et Métaphysique não é 

simplesmente um ato de reparação, mas uma forma de mostrar 
que da mesma forma que Levinas teve de apelar à fenomenologia 
para criticá-la, ele também teve de pensar o ser em seu discurso no 
mesmo instante que vai contra a ontologia. Noutras palavras: o 
discurso anti-fenomenológico-ontológico do Rosto é um discurso 
fenomenológico-ontológico do Rosto. Não que haja uma ausência 
de sentido. Pelo contrário! Para Derrida, o texto levinasiano tem 
uma coerência ímpar, desde que seja observado o fato de que tal 
coerência teve de ser dita na linguagem – sintaxe grega da qual 
tenta fugir, mas que o persegue obcecadamente em cada linha de 
Totalité et Infini. O erro de Levinas, para Derrida (2014, p. 219), foi 
único: “o erro filosófico de apresentar-se como uma filosofia”. O 

sonho de um “pensamento puro da diferença pura” se esvai com o 
“despertar da linguagem” (ibidem). Tais observações obrigarão 
Levinas a retornar em seu caminho e encontrar “outros motivos de 
divórcio entre a fala e o pensamento” (ibidem). Enquanto o local 

de encontro do Mesmo e do Outro for a Grécia, será impossível 
haurir cem por cento de sucesso na evasão do Ser. É impossível 
escapar do “milagre grego”.  
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O de-outro-modo que ser como trama linguística 
 

Como Violence et métaphysique soou aos ouvidos de 
Levinas? A pergunta dificilmente pode ser respondida do ponto de 
vista pessoal do autor a não ser por conjecturas. Terá ele ficado 
atordoado? Terá ele sentido traído por seu amigo Derrida? Ou terá 

se afundado numa sensação de fracasso? Certamente, estas 
hipóteses não podem ser confirmadas. E talvez nem careçam de 
ser. Pode-se, entretanto, observar que a posição derridiana frente à 
sua maior empreitada até então (Totalité et Infini), promoveu uma 
mudança de rumos e estilos que fica claramente visível numa 
leitura pancrônica como a que evocamos de início. E procuraremos 
demarcar tal mudança a partir de dois escritos: o artigo Langage et 

proximité de 1967 publicado como artigo inédito na segunda edição 
de En découvrant de l’existence avec Husserl e Heideggegr e o livro 
Autrement qu’être ou au-delá de l’essence de 1974 que organiza as 
novas intuições sobre a linguagem e a relação do sujeito com o 
Outro. 

Se a problemática apontada por Derrida se resumia em 
questões de linguagem e na própria questão da linguagem, Levinas 
retoma sua investigação a partir destas questões. Ao recolocar o 
problema da linguagem, dá-se conta de início, que a linguagem 
sempre identifica um tema, sempre tece um discurso sobre algo e 
essa é a propriedade essencial da linguagem. “O ser manifesta-se a 
partir de um tema. Talvez seja daí que vem o poder, sempre 

renovado do intelectualismo e a pretensão ao absoluto do discurso, 
capaz de abarcar tudo, de relatar tudo, de tematizar tudo, incluindo 
seus próprios fracassos, a sua própria relatividade” (LEVINAS, 
1997, p. 265). Ademais, Levinas reconhece que a linguagem é a 

manifestação também da verdade porquanto o logos possa ser 
entendido como discurso e como racionalidade, ao mesmo tempo. 
Ou seja, a questão da linguagem não é apenas uma questão de 
instrumental, mas é a questão central da possibilidade do pensar e 
do tematizar. 
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Ainda que se intencionasse, por outras vias, um pensamento 
filosófico “refratário aos prestígios e às pretensões do discurso” 

(LEVINAS, 1997, p. 271), ainda assim teríamos um pensamento que 
opera sobre a estrutura do discurso. Tal constatação leva a pensar 
se a relação com o Outro consiste num fato de saber sobre o outro, 
ainda que não se formule um discurso sobre ele. Mas não foi esta a 

tentativa de Totalité et Infini? A de tentar um discurso sobre a 
exterioridade, mas que não a contivesse na categoria? Pois em 
Langage et proximité a relação com o outro – com o interlocutor – 
não pode ser um saber, mesmo que anterior à fala e à tematização, 
pois se assim o fosse, permaneceria como exercício solitário e 
impessoal de um pensamento. É neste momento que Levinas 
atenta para o fato de que o ato de fala é kerigmático, ou seja, 

corresponde a um anúncio (kerygma) e, portanto, se é anúncio é 
ouvido por alguém, e se é ouvido, trata-se já de uma proximidade 
entre o Eu e o interlocutor. “Seja qual for a mensagem transmitida 
pelo discurso, o falar é contato” (LEVINAS, 1997, p. 274). 

Abordar a relação como contato e a linguagem como 
abertura de um sujeito a outro, como linguagem que não começa 
como idealidade, mas como sensibilidade, como pele e rosto 
humano, é uma intuição poderosa que inscreve a linguagem em 
outro lugar para além da consciência solipsista husserliana: a 
linguagem está inscrita no corpo. Essa intuição será desenvolvida 
amplamente no texto, mas não será suficiente para satisfazer as 
indagações derridianas. A proximidade ainda carece de ser dita, de 

ser tematizada, para que possa ser compreendida. 
É, pois, em Autrement qu’être ou au-delá de l’essence que 

Levinas poderá abordar a proximidade dentro do limite – da 
diférrance – de seu próprio texto. O título que contém a fórmula 

“outro modo que ser”, “outramente que...”, “para-lá da essência” 
evoca claramente o epekeina tés ousias e confirma que o projeto 
permanece o mesmo: é o para-lá do Ser, o Bem, a Ética enquanto 
tal que importam a Levinas. No entanto, o percurso desta obra 
difere amplamente do que fora adotado em Totalité et Infini. Sem 
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querer desfazer-se da fenomenologia ou da ontologia, Levinas 
escreve preocupado em “por em causa os alicerces de toda a 

filosofia ocidental, mas também da ciência que supõe uma 
realidade acessível ao conhecimento e clarificada por ele” 
(LEVINAS, 2011, p. 13). Ele está consciente de que tal abandono da 
ontologia compromete a compreensão do discurso: não há 

linguagem que se pretenda inteligível que não passe pela estrutura 
sintática do ser. Ao mesmo tempo que ciente desta limitação, 
insiste em “passar ao outro do ser, de outro modo que ser. Não ser 
de outro modo” (LEVINAS, 2011, p. 25), enfatizando assim que a 
transcendência será abordada não nos termos da economia da 
interioridade e da infinitude da exterioridade, que ainda mantém a 
discussão no plano dentro-fora da fenomenologia, mas numa 

abordagem eminentemente ética. 
A identificação da essência com a noção de interessamento, 

logo no início da obra, determina o caráter ético da sua arguição 
retirando a discussão do plano meramente ontológico. Ao 
demarcar a questão da essência como interesse, Levinas deixa clara 
a sua preocupação: trata-se de um texto ético que tem a ver com a 
concretude da existência. “O interessamento do ser dramatiza-se 
nos egoísmos em luta uns com os outros, todos contra todos, na 
multiplicidade de egoísmos alérgicos que estão em guerra uns com 
os outros e, assim, em conjunto. A guerra é a gesta ou drama do 
interessamento da essência” (LEVINAS, 2011, p. 26). Pode-se exigir 
algo mais existencialmente concreto que o horror de uma guerra? 

Mas o texto ainda é texto, ainda é logos, é discurso, é 
tematização. É precisamente por isso que surge um argumento 
fulcral em Autrement qu’être... que talvez seja o começo de uma 
possível “resposta” às objeções derridianas. A alta consciência que 

Derrida colocou em Levinas o leva a propor a questão da 
transcendência também e, sobretudo, como questão de linguagem. 
O enunciado do outro do ser já se encerra, de imediato, num dito, 
numa fórmula lógica e sintática, em signos linguísticos que passam 
a contê-lo e a detê-lo. Seria essa a falência da transcendência? Para 
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solucionar tal problema, Levinas recorre à anfibologia do Dizer e 
do Dito, para além daquela estimada por Heidegger (do ser e do 

ente ou do ser e do sendo). Definindo o Dizer como algo “anterior 
aos signos verbais que ele conjuga, anterior aos sistemas 
linguísticos e às cambiantes semânticas [...] – ele é proximidade do 
um ao outro, compromisso da aproximação, um para o outro, a 

própria significância da significação” (LEVINAS, 2011, p. 21). Desta 
forma, a proximidade como Dizer entra na trama da linguagem 
para consignar a possibilidade do outro modo que ser dentro da 
linguagem formal – ou Dito. 

Mas como sustentar o Dizer no interior do Dito? Para 
Levinas (2011, p. 28), “este dizer pré-original transforma-se numa 
linguagem onde dizer e dito são correlativos um do outro; onde o 

dizer se subordina ao seu tema” como “contrapartida da 
manifestação. Na linguagem enquanto dito, tudo se traduz diante 
de nós – mesmo que à custa de uma traição. Uma linguagem servil 
e, assim, indispensável”. Trata-se, portanto, de admitir a 
necessidade da linguagem e de toda a ontologia, e de toda a 
fenomenologia, que ela é para demonstrar o outro do Ser.  

O Dizer traído no Dito não se absorve em tematização. O 
lugar no Dizer no Dito é de uma pró-vocação, é o lugar do pré-
original, para dizer nos termos levinasianos: do anárquico. O Dito 
tem um começo: a consciência. A linguagem também tem seu 
início: o pensamento. Em Autrement qu’être... não se tem mais a 
pretensão de fazer caber uma linguagem do infinito que negue o 

pensamento, mas admite-se que linguagem e pensamento são 
contemporâneos e é bom que sejam. Nesta contemporaneidade, 
contudo, é que o Dizer – a proximidade e a ética – tem seu lugar no 
Ser. Mas o Dizer permanece subversivo ao Dito, e a Ética é o além 

do Ser dentro do próprio Ser justamente porque a linguagem ética 
– o Dizer ético – não dá conta de pronunciar num Dito todo o 
evento ético da proximidade.  

Ao longo das páginas de Autrement qu’être, Levinas fará um 
ensaio tematizado, lógico, formal, gramaticalmente correto sobre o 
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que significa a proximidade, mas sempre atento ao fato de que isto 
consiste numa tradução e numa traição. Diriam os italianos: 

tradutore traditore – a differánce do U e do I nesta expressão é a 
evidência cabal que traduzir em Dito o Dizer é já traí-lo. Para 
Levinas (2011, p. 29), “o de outro modo que ser enuncia-se num 
dizer que deve também desdizer-se para assim arrancar o de outro 

modo que ser ao dito onde o de outro modo que ser começa a não 
significar senão um ser de outro modo”. O procedimento 
levinasiano, portanto, será audaz tanto quanto foi o ceticismo ao 
postular em um enunciado a impossibilidade dos enunciados. E se 
a lógica mostra a todo instante a contradição do ceticismo e, ainda 
assim, ele continua a voltar e fazer-se necessário, é porque “uma 
diacronia secreta comanda este falar ambíguo ou enigmático, e 

porque, de uma forma geral, a significação significa para lá da 
sincronia, para lá da essência” (ibidem). 

 
O Dizer em negociação: entre fios, nós e tessituras  

 
Conseguirá Levinas manter até o fim um texto que se funda 

numa traição? Os capítulos de Autrement qu’être... que se 
desenvolvem entre a primeira parte denominada de “O 
Argumento” e a última parte “Dito de Outro Modo” e que 
propositadamente foi nomeada de “Exposição” – porque expõe 
num tema o não tematizável, mas também porque expõe o filósofo 

em sua vulnerabilidade – tais capítulos fazem um itinerário 
bastante conflitivo e hiperbólico: trata-se de acompanhar uma 
subjetividade que sufoca numa constante proximidade. Os 
exageros levinasianos dão conta deste sempre crescente 
movimento de proximidade que expõe um sujeito mais passivo que 
toda passividade. O reconhecimento da traição tem uma dupla 

consequência: por um lado, permite a Levinas escrever 
filosoficamente sobre algo que a filosofia jamais conseguirá 
circunscrever no grego; por outro, a necessidade de encontrar – no 
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grego – as melhores palavras, o melhor estilo e, também, a melhor 
linguagem performativa que conserve os rastros do Dizer. 

Retornamos, então, a Derrida em outro escrito sobre 
Levinas. En ce moment même dans cet ouvrage me voici é o nome 
do texto publicado inicialmente na coletânea Textes pour 
Emmanuel Levinas em 1980, mas que depois foi inserido no 

volume Psyché: inventions de l’autre de 1998. Neste texto, Derrida 
ensaia, usando o estilo levinasiano que despontou em Autrement 
qu’être... uma crítica à trama da linguagem também inaugurada 
nesta obra. 

“Ele terá obrigado” – é com esta frase, sem sujeito 
determinado, sem os objetos e apostos que possam dar clareza ao 
sentido, mas, de alguma forma, dando todo sentido possível, que 

Derrida inicia seu texto. O mal estar desta frase que pode parecer 
interrompida, mas que também parece intransitiva, é uma amostra 
exemplar do que defenderá Derrida ao longo do texto: que Levinas 
conseguiu dizer, na linguagem filosófica e apesar dela, a altura da 
proximidade entre sujeito e Outrem. Ele reconhece que “para nos 
fazer (sem nada fazer) receber de outro modo, e receber de outro 
modo o outro modo [l’autrement], ele não pode fazer de outra 
maneira que não negociar com o risco: na mesma língua, na língua 
do mesmo, pode-se sempre receber mal este dito de outro modo” 
(DERRIDA, 1998, p. 161).  

Para Derrida, o mérito de Autrement qu’être é se comportar 
como uma Obra que realiza o que propõe. Se o outro modo que ser 

se formaliza na expressão um-para-o-outro que já contém a 
dinâmica do dar – mas dar arrancando, sem ocorrência da 
liberdade – esta obra dá ao seu mais próximo, isto é, ao leitor. Dá 
de si mesma. É um texto totalmente entregue ao Outro. A 

anfibologia do Dizer e do Dito estende-se, portanto, como 
anfibologia do Escrever e Escrito. Assim sendo, o encadeamento de 
frases que cumpre a composição retórica de um sentido no texto 
não é o essencial, mas sim a obrigação de dar que subjaz este ato 
de escrever. E se o Dizer se trai no Dito e, por igual maneira, o 
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Escrever se trai no Escrito, o que assinala (põe um sinal, um signo, 
as-signala) o texto levinasiano? Parra Derrida, Autrement qu’être 

torna-se um exemplo da negociação que o Dizer há de operar para 
trair-se no dito: 

 

Tratar de outro modo, quer dizer, calcular a transação, negociar o 
compromisso que deixará o intacto o não-negociável, e fazer de 

sorte que a falta, aquela que consiste em inscrever o totalmente 
outro no império do mesmo, altere o mesmo o suficiente como 
para absolver-se de si mesma. Esta é para mim a sua resposta; e 

esta resposta de fato, se pode dizer, esta resposta em ato, em obra 
mais que nas série de negociações estratégicas, esta resposta não 
responde a um problema ou a uma questão, ela responde ao 

Outro – para o Outro – e aborda a escritura ordenando-se a este 
para-o-Outro. É a partir do Outro que a escritura então dá lugar e 
produz o evento, inventa o evento, por exemplo, este: “Ele terá 

obrigado” (DERRIDA, 1998, p. 166). 
 

Derrida observa que o outro modo que ser opera 
performativamente na escritura levinasiana como que 
“interrompendo o tecido de nossa língua e tecendo depois as 
próprias interrupções de modo que outra língua vem transtornar 
esta” (DERRIDA, 1998, p. 168). As interrupções no texto 
levinasiano serão analisadas numa espécie de exegese que revela 
que “outro texto, o texto do outro, vem então em silêncio, numa 
cadência mais ou menos regular, deslocar a língua da tradução, 
converter sua versão, fazer que se dê a volta” (ibidem).  

O exemplo que Derrida coleta é uma seriatura8 – série de 
cortes da própria escritura – na qual Levinas tenta precisar, no 
presente da linguagem, o evento já passado da proximidade. A 
expressão “en ce moment même” – neste momento mesmo – e suas 

                                                            
8 Por seriatura, Derrida expressa a dificuldade do texto de encadear as ideias de forma lógica, pois 

sempre é interrompido pelo Dizer. “O Dito é cortado pelo Dizer, que se abre ao Outro, mas para 
assinalar este Dizer, este precisa ser Dito e, dessa forma, a escritura parece produzir uma série de 

ditos que precisam ser sempre desditos. Assim, o Outro deixaria como que seu traço no texto, uma 

contra-assinatura, vestígio de sua presença – ao tentar fixar o lugar do Outro, o texto depara-se com 
um não-lugar, com uma não-presença.” (MENEZES, 2004, p. 93). 
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variações na escritura levinasiana, indicariam a dificuldade do 
autor de precisar quando, extrapolando assim o presente do Ser. 

Ou seja, é como se ao escrever ‘neste momento mesmo’, Levinas 
tivesse que conviver com a diferença inscrita no próprio momento 
– irrecuperável pela memória, pela consciência, pela leitura. O 
même da expressão não seria um movimento de identificação, mas 

seria uma ruptura da identificação – recorrência – uma vez que o 
leitor que lê neste momento não consegue ver o momento, senão o 
rastro do momento. Diacronia na própria escrita. Para Derrida 
(1998, p. 172-173) “a textualidade singular desta série não se fecha 
ao Outro, mas, ao contrário, se abre desde a irredutível diferença, a 
pegada ou o rastro anterior a todo presente, anterior a todo 
momento presente, anterior a tudo o que acreditamos entender 

quando dizemos ‘neste momento mesmo’”. 
Num primeiro momento, a escrita de fato tematiza a 

proximidade envolvendo-a e cobrindo-a com camadas de conceitos 
que, certamente, dissimulam a realidade da experiência que a 
relação sujeito e próximo significa. Contudo, num segundo 
momento, como que num intervalo retórico, percebe-se que o 
texto de Levinas oferece ao leitor as interrupções necessárias para 
que, já na leitura, se faça a experiência da diferença, transbordando 
os sentidos do texto infinitamente. Ou seja, o texto que tematiza o 
não tematizável pode ser comparado à uma tessitura na qual os 
fios que são os signos se rompem em suas significações para 
abrirem-se a novas significações – inspiradas e perpassadas pelo 

Dizer, como num quiasma. Depois, estes fios, já rompidos, se 
reatam e neste movimento de ruptura e reatamento se constitui a 
escritura: o Dizer traindo-se no Dito, o Dito não contendo o Dizer. 

Esta seria a “estranha força de um texto que se entrega a ti 

[ao leitor] sem defesa aparente; a formação não é a do escrever, é 
claro, no sentido corrente deste texto, mas que obriga ao escrito” 
(DERRIDA, 1998, p. 176). A análise da seriatura demonstra como 
que nos momentos mesmos que o texto é escrito, rompem-se e 
atam-se os fios segundo o drama da proximidade, deixando os 
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rastros das pegadas do Dizer. E o que exige a ruptura é a 
obrigação, o mandamento, o fato que não há como escapar desta 

obsedante proximidade. 
 

O cordão da obrigação sustenta a linguagem. O mantém, o 
impede que se desfaça passando através do buraco de um tecido: 
alternativamente dentro e fora, abaixo e acima, por um lado e por 

outro. O faz à medida. Cinge regularmente o corpo em sua forma. 
É deixando atuar este cordão como “ele terá obrigado” 

(DERRIDA, 1998, p. 182). 
 

O encadeamento dos nós e das rupturas que tecem 
Autrement qu’être... é que faz deste livro singular para Derrida. 
Trata-se de uma escritura que transita paradoxalmente entre a 

literalidade da linguagem e a metáfora que quebra a rigidez do 

literal, entrelaçando o Dizer no Dito sem transformar no Dito em 
algo incompreensível, sem converter o Dizer em discurso que 
absorve o Outro no Mesmo. O livro que é a materialização do Dito 
não pode ser um “escrito de Estado” que está fechado e acabado. 
Esta seria a pretensão de Hegel. Levinas, mais humildemente, 
reconhece já no preâmbulo de sua obra que “todo o movimento do 
pensamento já comporá uma parte de ingenuidade” (LEVINAS, 
2011, p. 40). É nesta ingenuidade que comporta o risco, mas que 
também conserva a diferránce, que Levinas tece o de outro modo 
que ser – e pode dar-se por satisfeito. 

 

Outramente dito ou dito de outro modo 
 
O autrement dit – dito de outro modo – que encerra 

Autrement qu’être... seria uma confissão de ingenuidade? Levinas 
finaliza sua obra retornando, gratuitamente e irresponsavelmente 
a Ontologia ao trair o Dizer no Dito? Estas impressões não podem 

passar sem que as analisemos. A ingenuidade confessa que permite 
ao texto tecer-se em rupturas e nós na linguagem grega foi, a 
nosso ver, uma estratégia de negociação. Se Derrida apontara em 
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Violence et Métaphysique o erro levinasiano de ter descrito 
filosoficamente um evento que não cabe na linguagem filosófica, 

Levinas repara tal erro escrevendo filosoficamente numa 
linguagem que está consciente de sua insuficiência e que, por isso, 
se interrompe a todo momento. Para Chalier, citada por Derrida, 
“escrever de outro modo a gramática, inventar algumas faltas 

inéditas, não desejar que se inverta essa determinação [da 
linguagem] é dar-se conta de que a linguagem não é uma simples 
modalidade do pensar”(CHALIER9 apud DERRIDA, 1998, p. 196), 
mas é o próprio pensamento engendrando lugares possíveis de um 
sentido para o humano além do pensamento.  

A proximidade como linguagem não aparece como outra 
modalidade da linguagem do Mesmo, mas se manifesta como a 

origem de toda e qualquer linguagem possível, onde o signo pré-
originário é a subjetividade maternal, cuja carne exposta e 
vulnerável no sujeito-corpo acolhe o próximo em si. O logos é a 
única forma de linguagem válida para os gregos, mas Levinas 
negocia com os gregos concedendo a traição do Dizer no Dito não 
como mal acidental, mas como espécie de necessidade do Dizer. 
“Algo a negociar. Seria pior sem a negociação. Aceitemo-lo: o que 
escrevo neste momento mesmo está falido” (DERRIDA, 1998, p. 
198). 

Mas a falência do Dizer significa, portanto, a falência do 
projeto de evasão? Qual o sentido de evasão do Ser agora, em 
Autrement qu’être..., quando a Ética parece ter se subordinado à 

Ontologia e feito negócios com ela? Talvez a conclusão mais 
terrível e, ao mesmo tempo, mais pacificadora que Levinas pudesse 
chegar ao final de sua obra, tenha sido a de que da Ontologia, tal 
qual nossa sombra, é impossível se livrar. Entretanto, há um 

enorme mérito nas arguições levinasianas: de que o Ser, apesar de 
exigir que todas as coisas nele se mostrem, não é a origem e não é 
a finalidade. A linguagem falida desta obra significaria, portanto, a 

                                                            
9 CHALIER, C. Figures du féminin. Paris: La nuit surveillée, 1982. 
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falência da própria subjetividade moderna que pretende ser, pela 
autarquia, o começo de tudo no Ser. 

A linguagem é necessária. O pensamento é necessário. A 
filosofia também. Mas tudo se ordena pelo Dizer. A linguagem é 
para-outrem. O pensamento, para-outrem. A filosofia para-outrem. 
Não carecemos, portanto, de uma filosofia primeira ou de uma 

Ética que se pretenda metafísica para garantir seu estatuto 
primordial. Que significa dar primazia à Ética quando o para-
outrem é a significação anárquica do humano?  

A melhor forma de evadir o ser, de encontrar o epekeina tés 
ousias, foi encontrar no ser as rupturas e as brechas por onde se 
passa a glória do Infinito. E Autrement qu’être... é uma obra rica 
em demonstrar tais brechas: sensibilidade, profetismo, 

testemunho, glória, passividade... Todos conceitos que não se 
fecham em si mesmos, porque falam de realidades fissuradas, 
interrompidas. Não é apenas o estilo de Levinas nesta obra que 
corrobora sua tese. O estilo é sinédoque de toda uma significação 
que extrapola o próprio estilo. 

Este movimento interno que a leitura pancrônica da obra de 
Levinas nos permite observar, só foi possível graças ao quiasmático 
encontro com o pensamento da différance e da desconstrução de 
Derrida. Nesta perícope que recortamos da grande escritura que foi 
a amizade destes dois filósofos, vimos como a proximidade inspira 
e transtorna o sujeito. A proximidade com Derrida transtornou os 
escritos levinasianos a ponto de lhes causar uma torsão, uma 

inversão ético-linguística. A proximidade – doença do psiquismo – 
produziu em Levinas uma linguagem doente, que a todo o 
momento se interrompe e se força um silêncio para salvaguardar o 
infinito do Dizer. Compreender esta linguagem interrompida é 

necessário para se ler Levinas e entender o que, a fundo, significa a 
prometida escatologia da Paz. 
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A virada ética da filosofia 

e sua consequência jurídica1 

 
Diogo Villas Bôas Aguiar2 

 
 
A ética tornada filosofia primeira dá lugar ao que podemos 

chamar de uma viragem ética na filosofia contemporânea e 
constitui a própria ideia de uma generalização filosófica 
inaugurada por Levinas. No entanto, nos enganaríamos se 
pensássemos que uma tal generalização significa que essa viragem 
deve reduzir a filosofia à uma discussão estritamente moral. Isso 
por si só já deveria ser algo evidente, posto que falamos em 
generalização. Mas esclareça-se: quando falamos em uma viragem 
ética da filosofia e completamos imediatamente em seguida como 
se tratando de uma generalização, o que está sendo afirmado é que 
esse movimento da ética que se torna filosofia primeira é um gesto 
filosófico de tamanho vigor que não se restringe apenas a um 

campo de estudo em particular.  
Assim que pensamos nas possibilidades abertas pela obra de 

Levinas, podemos entrever questões sobre política, epistemologia e 
estética, por exemplo. No âmbito do que esse livro propõe, nosso 
objetivo será o de estabelecer uma reflexão a partir da seguinte 
pergunta: em que medida o pensamento de Levinas pode nos 

                                                            
1 Esse texto é uma tradução modificada e ampliada de minha intervenção durante a Journée d’Études 
Mises en pratique de la pensée d’Emmanuel Levinas em dezembro de 2015, em Toulouse. 

2 Doutor em Filosofia pela Universidade Federal de Santa Maria. 
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ajudar em um diálogo com o âmbito jurídico? Mais precisamente, 
será que podemos identificar algum recurso conceitual levinasiano 

que se mostraria como potencialmente relevante para a discussão? 
Para evitar equívocos, é preciso dizer, de início, que a 

filosofia levinasiana não é uma deontologia. Com essa medida 
defensiva prévia, prevenimo-nos, portanto, estabelecendo que o 

que anima nossas considerações nesse texto não é o desejo de 
encontrar uma resposta para a questão “o que devemos fazer 
quando x?”, onde x é uma situação concreta hipotética. Não se 
trata de forma alguma de fazer uma casuística a partir de Levinas.  

É necessário acrescentar aqui duas considerações gerais. Se 
se segue o que sugere Jean-Michel Salanskis (2006, p.193), nossa 
leitura tenta ao mesmo tempo se ater à modificação de tônica 

concernente ao tema da liberdade, reavaliado por Levinas face à 
heteronomia, e desloca-lo para um novo território, isto é, o 
jurídico. Mas também é questão de saber como ler Levinas. Assim, 
em segundo lugar, todos os nossos comentários sobre o que 
Levinas escreveu permanecem em uma relação ambígua de ser ao 
mesmo tempo fiel – para não anular a alteridade do texto – e de se 
permitir de permanecer estrangeiro, reforçando a diferença – seja 
nossa própria diferença em relação ao texto, seja a diferença do 
jurídico face à reflexão filosófica. 

 
I 

 

Filosofia é, por excelência, uma atividade conceitual. E se há 
algo que podemos chamar de “utilidade” para as outras áreas do 
conhecimento – ou, para dizer de outro modo, se há algo que as 
outras áreas do conhecimento devem solicitar à filosofia – é uma 

explicitação conceitual. A pergunta que caberia aqui, já que 
propomos um diálogo entre filosofia e direito, seria por qual 
conceito poderíamos iniciar esse diálogo. Nesse caso, nosso ponto 
de partida não poderia se dar de outra maneira senão pela 
discussão em torno de uma ferramenta conceitual fundamental 
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que é o motivo maior da teoria do direito moderno: a liberdade.3 
Textos fundadores podem facilmente atestar essa centralidade da 

liberdade. 
Tomemos, por exemplo, a seguinte passagem dos Princípios 

da Filosofia do Direito em que Hegel determina o conceito de 
liberdade como fio condutor para pensar o direito: “O domínio do 

direito é o espírito em geral; aí, a sua base própria, seu ponto de 
partida está na vontade livre, de tal modo que a liberdade constitui 
a sua substância e o seu destino e que o sistema do direito é o 
império da liberdade realizada [...]” (HEGEL, 1997, p. 12). Ou 
ainda, em Kant, lemos: “o direito, portanto, é o conjunto de 
condições sob as quais o arbítrio de um pode conciliar-se com o 
arbítrio de outro segundo uma lei universal da liberdade” (KANT, 

2013, §B). Retenhamos essa ideia. Para além das diferenças entre 
Hegel e Kant, ela representa, sob ângulos diversos, o fundamento 
da reflexão moderna em torno do direito.  

É rejeitando a hipótese de um estado de natureza que a ideia 
de uma norma racional – pensada pelos alemães e realizada na 
França pela Revolução – se torna decisiva para pensar os direitos 
humanos em nome de princípios como, por exemplo, a liberdade e 
a igualdade.  

Se há um traço que parece próprio às reflexões sobre a ética, 
a política e o direito, é que eles atribuem ao conceito de liberdade 
um status notável e admitem muito rapidamente que sua condição 
é a autonomia. Podemos dizer, grosso modo, que a autonomia é o 

princípio segundo o qual torna-se possível a substituição entre 
aquele que enuncia uma prescrição e aquele a quem essa 
prescrição é dirigida, o que supõe evidentemente uma simetria 
entre as duas partes. Desse fato, aparece a problemática da 

simetria suposta pela liberdade como autonomia: “a ‘solução’ dada 
pelo princípio de autonomia à questão da autorização de 
                                                            
3 Nossas considerações devem ser vistas como um desdobramento das pesquisas que fizemos em 

torno do conceito levinasiano de liberdade durante o doutorado e o mestrado, em que 
desenvolvemos com mais detalhamento toda a problemática presente na explicitação desse conceito. 
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prescrever consiste, portanto, nisso: que aquele que edita a 
prescrição e aquele a quem ela é endereçada sejam substituíveis 

um pelo outro” (LYOTARD, 2015, p. 95).  
Aqui aparece a dificuldade da qual nos ocupamos. A 

autonomia não dissimularia a dissimetria da alteridade? E se há 
dissimetria, o que acontece com a liberdade? É possível haver uma 

prática jurídica que leve a sério o conceito levinasiano de 
liberdade? 

Inspirando-nos notadamente em Totalidade e infinito e em 
textos de Lyotard (2015) e Salanskis (2006), propomos algumas 
observações que podem nos ajudar a refletir sobre a temática em 
questão. No entanto, posto que nossa perspectiva é de alguém mais 
familiarizado com a filosofia do que com o direito, o objetivo desse 

texto não será o de aprofundar e fornecer uma resposta do ponto 
de vista jurídico, mas de suscitar o questionamento e um possível 
diálogo entre as duas áreas. 

O problema da liberdade na tradição filosófica é 
constantemente estabelecido como aquele do livre arbítrio. 
Encontramos aqui a questão sobre a compatibilidade da liberdade 
da vontade – isto é, da capacidade de suspensão de nossos desejos 
– com o determinismo causal. No pensamento de Kant 
encontramos claramente esse problema. Em geral, pode-se dizer 
que ele aparece em dois momentos. No primeiro, a discussão 
cosmológica na Crítica da razão pura, o problema é aquele da 
contradição da razão na busca de uma totalidade de condições 

incondicionadas: tal é o problema kantiano do uso excessivo da 
razão. Trata-se, portanto, de expor a tese – de que há uma 
liberdade transcendental que não é aquela da natureza – e a 
antítese – que não há liberdade – como contrárias, mas não 

contraditórias. Esse tipo de antinomia, diferentemente das 
matemáticas, autoriza o acesso a uma condição originária fora de 
toda série fenomenal. Eis porque é possível admitir uma 
causalidade extramundana. A introdução dessa doutrina é 
fundamental para o segundo momento, aquele da ética kantiana. É 
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importante levar em consideração a diferença entre a natureza e o 
homem: é a partir dessa diferença que tese e antítese são 

compatíveis. Tem-se dois tipos de causalidade, uma causalidade 
por natureza e outra pela liberdade. 

Admitindo uma liberdade transcendental, o objetivo de Kant 
é de tornar possível a afirmação de que podemos ter uma ação 

humana livre – o que é fundamental para a ética. A liberdade, em 
sentido prático, é a independência de necessidades patológicas. 
Liberdade é, portanto, autonomia. 

Certamente, lembramos aqui do que diz Levinas: 
“Facilmente se concordaria que importa muitíssimo saber se não 
nos enganamos com a moral” (LEVINAS, 1984, p. IX)4. Nessa frase 
de abertura de Totalidade e infinito poderíamos substituir sem 

dificuldade a palavra “moral” por “liberdade”. Mas sejamos 
atentos: com essa pergunta não se busca um ponto de partida para 
a ética a partir da liberdade. No entanto, também não se trata de 
abandoná-lo. Se é possível associar a liberdade ao equívoco, é 
porque é importante saber se o arbítrio não é arbitrário, se a 
liberdade do exercício ontológico não nos engana. A questão que 
propomos é, portanto: é possível articular liberdade e 
heteronomia? Mas se liberdade na heteronomia há, de que 
liberdade se trata? Dito de outro modo: ainda é possível falar de 
liberdade se a autonomia não está mais na origem? A resposta, 
mesmo que não muito evidente, é provavelmente que sim. 

É a partir de Levinas que essas questões podem ganhar uma 

perspectiva absolutamente heterodoxa. Tomemos, por exemplo, 
essa passagem de Totalidade e infinito: “A existência, na verdade, 
não está condenada à liberdade, mas é investida como liberdade. A 
liberdade não é nua. Filosofar é retornar aquém da liberdade, 

descobrir a investidura que libera a liberdade do arbitrário” 
(LEVINAS, 1984, p. 57 – grifos nossos). 

                                                            
4 Citamos diretamente do texto original. Todas as citações feitas, portanto, são traduções nossas. 
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O projeto essencial de Totalidade e infinito, derivado de uma 
confrontação com toda ontologia da tradição filosófica ocidental 

em geral, e implicitamente com Hegel, está baseado em duas 
premissas fundamentais: 1) o si não procede do outro; 2) o outro 
vem ao si5. Assim, a condição do projeto de Totalidade e infinito é o 
fechamento do si sem que por isso a saída da interioridade não seja 

interditada. Para realizar essa ideia, Levinas elabora uma 
ontologia, as vezes chamada de uma ontologia noturna6, isto é, põe 
em relação com ser, para além da totalidade ou da história. A 
consequência dessas duas premissas para o conceito de liberdade é 
clara. Assim, analogamente, poderíamos pôr o problema da 
seguinte maneira: 1) a liberdade não procede da autonomia; 2) a 
heteronomia vem à autonomia. Discutir a possibilidade de um 

conceito ampliado de liberdade – ou seja, aquele que consegue 
articular autonomia e heteronomia – pode fornecer um ponto de 
partida desde o qual desdobramentos para a área do direito podem 
ser valiosos. 

 
II 

 
Evidentemente, o problema levinasiano da liberdade 

pressupõe uma certa gênese. Ele não surge abruptamente nos 
textos mais maduros. Pelo contrário, desde as primeiras 
publicações e já nas notas de cativeiro podemos perceber uma 
preocupação em pensar essa questão. Por isso, mesmo que 

brevemente, antes de tratar diretamente de Totalidade e infinito 
gostaríamos de antecipar, na forma de duas perguntas – isto é, na 
medida em que podemos formular e perceber essas perguntas 
sendo postas em um texto – dois momentos que nos parecem ser 

os mais relevantes e que são potencializados na obra de 1961.  

                                                            
5 Como bem destaca Lyotard (2015, p. 24). 

6 Cf. MOATI (2012). 
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Fujamos um pouco do óbvio e direcionemos nossa atenção 
não para o que mais se conhece dos textos pré Totalidade e infinito 

(Descobrindo a existência com Husserl e Heidegger, O tempo e o 
outro, Da existência ao existente etc), mas para aqueles de que 
pouco se fala. No nosso caso, duas conferências do período que 
compõe as exposições feitas no Collège Philosophique (1947-1964). 

Na primeira delas, de fevereiro de 1953 e intitulada Liberdade e 
comando, acreditamos ser possível perceber Levinas procedendo 
de modo claro e sucinto, trabalhando em torno da seguinte 
questão: como, diante do risco da possibilidade de tirania, a 
liberdade pode ser preservada? Em um confronto direto com o 
desafio de pensar a estrutura de um imperativo, ou seja, o sentido 
da obediência, Levinas esboça uma resposta com a qual se evita o 

risco da tirania. A filosofia ocidental nos forneceu uma solução 
conhecida por todos nós: é a Lei escrita que nos garante a 
preservação da universalidade da máxima moral interna e nos 
protege de uma perda subjetiva, de uma submissão ao sentimento 
e à vontade do tirano.7 No entanto, como sabemos, a proposta 
levinasiana não se configura como uma reprodução dessa solução. 
Apesar de manter o imperativo como algo exterior, não é a uma lei 
escrita que Levinas recorre, mas a uma estrutura de sentido que 
tem sua expressão na alteridade. Essa conferência como que abre 
um campo de investigação sobre um imperativo pensado enquanto 
algo externo e anterior à liberdade.  

Já a segunda, de 1955 e intitulada A vontade, oferece uma 

nova ferramenta para pensar o conceito contido no próprio título: 
o cartesianismo. O que deve ser retido dessa conferência é o fato de 
que vontade, no sentido cartesiano, é algo que se constitui como 
uma maneira de ser estritamente interior. Isso não significa, no 

entanto, que ela seja causa sui. Assim, o conceito cartesiano 

                                                            
7 “A liberdade, no temor da tirania, resulta na instituição, no engajamento da liberdade em nome da 

liberdade, no Estado. A liberdade, como obediência à lei, mantém certamente a universalidade da 

máxima, mas também da incorruptibilidade da existência exterior da lei, e ela se encontra assim ao 
abrigo da perda subjetiva, do sentimento.” (LEVINAS, 1994, p. 39, tradução nossa). 
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mantém duas referências a exterioridade, Deus e Mundo. Eis o 
fundamental: a interioridade do conceito cartesiano de vontade 

habilita uma alteridade sem comprometer a separação, pois 
coexistem em planos diferentes.8 A segunda pergunta que nos 
interessa é introduzida por essa conferência como uma 
investigação pela possibilidade de uma interioridade capaz de 

admitir uma exterioridade. Esse é o ponto de partida para o modo 
como pretendemos acessar aqui o problema da liberdade em 
Totalidade e infinito. 

 
III 

 
Totalidade e infinito é, certamente, um livro de 

fenomenologia. Mais especificamente, trata-se de uma declinação 
fenomenológica do cogito cartesiano. Não é nenhuma novidade 
ressaltar a importância de Descartes para Levinas. No entanto, 
muito se fala da ideia de infinito e pouco se compreende, numa 
perspectiva mais ampla, o seu significado para a argumentação 
desenvolvida. Cogito e ideia de infinito se traduzem, de certa 
maneira, em interioridade e exterioridade, sendo submetidos a um 
processo dedutivo fenomenológico. Um aspecto fundamental é 
derivado daí: a não coincidência do ponto de vista cronológico e 
lógico no decorrer da exposição. Do mesmo modo que nas 
Meditações o cogito vem antes da ideia de infinito, apesar da 
prioridade desta última, a interioridade decorre antes da 

exterioridade, implicando em uma relação de condicionalidade. 
 

                                                            
8 “Notemos que {para Descartes} o Outro não compromete a liberdade da vontade porque Deus e o 

mundo não o tocam, na realidade, a alma, pois eles existem em planos diferentes. [...] No fundo, 

para Descartes, o ser não pode ser totalizado. Nessa física sem fundo [physique sans vide], há uma 
metafísica da descontinuidade, ou seja, da pessoa. [...] Nesse ponto, nos sentimos muito próximos de 

Descartes, como aparecerá na sequência de nossa exposição: a vontade e a pessoa é a própria 

descontinuidade do ser < : / ; ? > ela vive de alteridade, mas de uma alteridade que lhe é presente 
{como} transcendente.” (LEVINAS, 2011, p. 236, tradução nossa). 
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A causa do ser é pensada ou conhecida por seu efeito como se ela 

fosse posterior ao seu efeito. [...] O Depois ou o Efeito aí 
condiciona o Antes ou a Causa: o Antes aparece e é apenas 
acolhido. Da mesma forma, pelo psiquismo, o ser que está em um 

lugar, permanece livre em relação a este lugar (LEVINAS, 1984, 
p. 25). 
 

Temos, portanto, de início, uma interioridade que é condição 
para a exterioridade, ou seja, um eu econômico que é condição da 
alteridade. Trata-se do modo como Totalidade e infinito se 
desenvolve do ponto de vista cronológico, expositivo. Isso define o 
primeiro aspecto do nosso argumento e pressupõe, por um lado, o 
estabelecimento de uma relação condicional entre economia e 
alteridade e, por outro, a equivalência entre o que podemos 

chamar de uma liberdade econômica e autonomia. Se isso é válido 
do ponto de vista cronológico, na perspectiva lógica, ou seja, aquela 
que busca estabelecer a relação causal entre interioridade e 
exterioridade, a primazia, inversamente ao que destacamos, é 
concedida a exterioridade. Assim, a exterioridade se apresenta 
como causa da interioridade – a heteronomia, portanto, como 
condição da autonomia. Esse deslocamento produz, 
evidentemente, uma inversão do conceito de liberdade. Deixamos 

de ter o que chamamos de liberdade econômica e passamos a ter 
uma liberdade investida. 

A essa descontinuidade corresponde o que chamamos de 
dois sentidos da liberdade em Totalidade e infinito: um negativo 

(cronológico), da interioridade, e outro positivo (lógico), da 
exterioridade. Para o bem da argumentação, é importante que não 
associemos de imediato o uso do par negatividade/positividade ao 
significado que ele possui na tradição filosófica, sobretudo de 
vertente kantiana, já que autonomia e positividade não coincidem 
no que propomos a seguir. 

Entendemos por negatividade do conceito levinasiano de 
liberdade uma “independência de...” exigida pela própria ideia de 
infinito, ou o gesto conhecido de outros textos que é aquele de 
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hipostasiação do eu. Lembramos que devemos levar a sério quando 
Levinas diz que “a alteridade só é possível a partir de mim” 

(LEVINAS, 1984, p. 29), ou ainda, quando diz que “um termo só 
pode permanecer absolutamente no ponto de partida da relação 
como Eu” (LEVINAS, 1984, p. 8). Não só um Eu – nesse sentido, 
uma subjetividade, uma interioridade – é necessário como 

desempenha um papel condicionante para a alteridade. Mas o que 
isso significa? No contexto de Totalidade e infinito não é possível 
colocar uma pergunta pela alteridade sem que a este problema não 
venha imediatamente atrelado um outro, o da identidade. 
Portanto, é nisso, no problema da identidade, que se constitui 
todas as análises conduzidas na segunda seção desse livro. 

Nessa seção podemos ver Levinas operar com um recurso 

fenomenológico que ele denomina de accomplissement, ou 
realização,9 e que encontramos indicado já no prefácio como sendo 
uma operação de “dedução [...] marcada por termos como [...] ‘isto 
realiza aquilo’ ou ‘isto se produz como aquilo’” (LEVINAS, 1984, p. 
XVII). Dada a tese da separação, essa negatividade é uma 
independência que se realiza – se deduz, se preenche – em um 
existir econômico. Afinal, “a negatividade supõe um ser instalado, 
situado em um lugar em que ele é chez soi; ela é um fato 
econômico, no sentido etimológico desse adjetivo” (LEVINAS, 1984, 
p. 11). A partir daqui já sabemos como as coisas se desenrolam. A 
intencionalidade como “consciência de...” é substituída pelo “viver 
de...” – invertendo, de certa maneira, o próprio sentido da 

constituição – para conduzir as análises da fruição. 
O que propomos é que pensemos o conceito de autonomia 

como pertencente ao âmbito econômico. Assim, auto-nomos é 
oiko-nomos. O Eu autóctone10, para utilizar o termo empregado 

por Levinas, é autônomo. Ao sugerir essa identificação entre 

                                                            
9 Sobre essa noção de accomplissement em Levinas, remetemos ao texto de Calin (2014). 

10 Aquele que não só habita, mas também se origina do próprio solo em que habita (dimensão da 
fruição). 
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autonomia e economia queremos sustentar a partir da 
argumentação conduzida em Totalidade e infinito que aquele que 

rege as próprias leis é também aquele que rege a morada, é aquele 
que está em casa. Mas, paradoxalmente, se o eu autônomo é 
primeiro do ponto de vista cronológico, e consequentemente 
independente, ele deve descobrir-se dependente do ponto de vista 

lógico, pois não é causa de si mesmo. Desse modo, abre-se o 
caminho para a heteronomia. 

 
IV 

 
Chegamos, assim, ao problema da heteronomia. 

Acreditamos que o leitor nos concederia sem grandes objeções a 

prerrogativa de definir a filosofia levinasiana como uma filosofia 
que toma a diferença por princípio argumentativo. Pensamos que 
isso não se trata de nenhum excesso – no máximo, alguém poderia 
objetar que não há estritamente “argumentos” em Totalidade e 
infinito, apenas “descrições”, mas isso não comprometerá o que 
estamos colocando em questão aqui. Evidentemente, heteronomia 
é um conceito já há muito presente na tradição filosófica. Quase 
sempre, no entanto, é tratado como algo a ser evitado, indesejado. 
Nesse ponto, pensamos sobretudo em uma vertente kantiana da 
filosofia. Lembramos que, para Kant, heteronomia nada mais é do 
que uma submissão dos seres racionais a leis empiricamente 
condicionadas, ou seja, algo definitivamente impróprio para se 

pensar a moral11. 
Como já devem ter percebido, a filosofia levinasiana vai em 

uma direção oposta à essa tradição quando se trata dos conceitos 
de autonomia e heteronomia. A heteronomia não assume um 

caráter negativo, mas positivo, na medida em que confere um 
sentido – ou seja, investe de sentido – a autonomia. Portanto, a 
liberdade que antes sugerimos ser pensada como uma 

                                                            
11 Cf. CRPr, p. 43. 
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“independência de...”, traduzindo o conceito de separação, 
comporta também uma positividade que deve ser compreendida 

como investidura de sentido, como liberdade investida, passando a 
ser uma “liberdade para...”. Isso é habilitado pelo conceito de 
infinito, que do ponto de vista lógico causal, é primeiro. 

 

Voltando à noção cartesiana de infinito – à ‘ideia de infinito’ 
colocada no ser separado pelo infinito, conservamos a 

positividade, sua anterioridade a todo pensamento finito e a todo 
pensamento do finito, sua exterioridade em relação ao finito. 
Essa foi a possibilidade [leia-se: possibilidade lógica] do ser 

separado (LEVINAS, 1984, p. 171 – grifos nossos) 
 

Fenomenologicamente, a ideia de infinito se realiza 

(s’accomplit) a partir do modo como a exterioridade se apresenta. 

Como sabemos, esse modo é o rosto. A autoreferencialidade da 
morada é rompida. A autonomia do eu econômico se vê investida 
de um “para”. Sou investido, portanto, significa: sou “autônomo 
para...”, sou “livre para...”. A referencialidade do sentido é a 
investidura ética da liberdade, é a própria motivação ética da 
liberdade. 

Em última instância, o que significa essa investidura? 
Significa que a liberdade não é sem porquê. Significa que 
autonomia e heteronomia devem ser pensadas como uma unidade. 
Nem só autonomia, nem só heteronomia. As duas, em conjunto, 
devem ser pensadas como compondo instâncias necessárias 

contidas no próprio conceito de liberdade. Dessa forma, mantendo-
se em uma espécie de ambiguidade, a liberdade é o conceito que 
comporta, por um lado, a possibilidade de uma exterioridade (em 
sentido forte, da separação, da heteronomia) e, por outro, uma 
singularidade do indivíduo responsável que é aquele que possibilita 
o exercício ético. A liberdade, portanto, é simultaneamente 

derivação e origem.  
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A ética como fundamento para o direito: 

Amor e justiça na perspectiva 
da ética da alteridade 

 
José Ricardo Cunha1 

 
 

Muitas vezes, uma certa filosofia do direito de caráter mais 
abstrato e idealista procura a busca de fundamentação das normas 
jurídicas em valores genéricos que, como sabemos, são 
permanentemente suscetíveis às manipulações ideológicas e a 
dissensões nem sempre razoáveis. Esse é o preço pago por uma 
moralidade tomada de forma abstrata. Mas há outro preço, de 
custo bem mais elevado: trata-se de um certo ofuscamento do 
sujeito concreto, mas não de qualquer sujeito e sim daquele que 
enfrenta o problema da injustiça. Claro que a experiência da 
injustiça pode ser um tanto individual e, por isso, relativa. Cada 
pessoa pode reagir de uma forma diante de algo que lhe cause 

sofrimento pessoal e a isso atribua uma qualificação de injustiça 
sofrida.  

Porém, por outro lado, há na sociedade uma espécie de 
injustiça objetiva, reconhecida e até mesmo quantificada por 

estatísticas, estudos e pesquisas. Trata-se da injustiça social, que 
pode ser resultado da opressão decorrente das privações impostas 
pelo empobrecimento resultante do sistema econômico vigente, ou, 

                                                            
1 Professor Associado na Faculdade de Direito da UERJ. 
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então, da opressão decorrente de preconceitos e discriminações 
que resulta em desigualdades injustas e imerecidas. Quem vive 

uma das duas situações ou ambas, é o sujeito da injustiça social. 
Pois bem, para enfrentar esse problema, proponho que se coloque 
como referência para o combate na cena jurídica a figura do outro, 
do sujeito concreto que nos interpela em sua singularidade.  

Nesse sentido, mais do que a moral, é a ética que precisa ser 
reabilitada no coração da teoria do direito. Claro que poderia ser 
legitimamente alegado que moral e ética são, ou podem ser, 
expressões sinonímicas, até porque ambas estão, de alguma forma, 
voltadas para uma ideia de bem. Todavia, não obstante possa 
mesmo existir certa sinonímia entre os dois termos, estamos 
estabelecendo aqui uma diferença entre ética e moral, sendo a 

moral tomada no sentido de cumprimento do dever ou de adesão a 
virtudes e valores. Por outro lado, a ética, será apresentada aqui 
nos termos de um seguimento específico da filosofia moral que 
acompanha uma linhagem de autores como Franz Rosenzweig 
(1886 – 1929) e Martin Buber (1878 – 1965) até chegar em 
Emmanuel Lévinas (1906 – 1995). Trata-se da Ética da Alteridade. 

Inicialmente, vale fazer uma distinção etimológica entre 
moral e ética. O vocábulo moral vem do latim morus que significa 
costume ou cultura, enquanto o vocábulo ética vem do grego éthos 
que também significa costume ou cultura. Todavia, essa não é a 
única forma de grafia da palavra.  

Desde o grego antigo existe uma variação fonética e 

semântica que introduz um sentido diverso para a palavra ética. 
Quando em grego ela é escrita ἔθος, possui a vogal breve e, por 
isso, deve ser transliterada como éthos (som aberto). Nesse caso, 
ética significa um conjunto de costumes e hábitos ou as 

características culturais de uma coletividade. Porém, quando 
escrita ἦθος, possui a vogal longa devendo ser transliterada como 
ē´thos ou êthos (som fechado). Nessa segunda forma, a palavra 
não significa mais costume ou cultura, mas sim morada ou covil 
habitual falando-se em animais. Esse sentido distinto originado do 



José Ricardo Cunha | 69 
 

grego ἦθος ou ē´thos fez com que parte da filosofia entendesse a 
ética como atributo doméstico ou particular do indivíduo, 

definindo-a como algo próximo de “disposição do caráter”.  
Essa distinção semântica é fundamental para o debate em 

torno dos sentidos possíveis para a palavra ética. Diga-se, aliás, que 
ela não é nova. Vejamos o fragmento 119 de Heráclito2: “ηθος 

ανθρωπου δαιμον”, que pode ser transliterado para ē´thos 
anthrópou daímon – o êthos do homem é o daímon. Esse 
fragmento aparece na edição brasileira dos filósofos pré-socráticos, 
organizada e traduzida por Gerd Bornheim da seguinte forma: “O 
caráter é o destino (daimon) de cada homem”.3 Porém, esse 
mesmo fragmento está disposto em outra edição brasileira 
organizada e traduzida por Emmanuel Carneiro Leão como: “A 

morada do homem, o extraordinário”.4 Essa segunda interpretação 
é exatamente aquela que destaca Heidegger na sua carta Sobre o 
Humanismo: “êthos significa morada, lugar da habitação. A palavra 
nomeia o âmbito aberto onde o homem habita. O aberto de sua 
morada torna-se manifesto naquilo que vem ao encontro da 
essência do homem e assim, aproximando-se, demora-se em sua 
proximidade” (HEIDEGGER, 1979, p. 170). Ora, esse aberto da 
morada não se reduz, portanto, à vida doméstica ou à morada 
doméstica, mas refere-se à situação de existência do homem no 
mundo. Nós habitamos o mundo, vivemos no mundo, moramos no 
mundo. Essa é nossa condição essencial que é necessariamente 
compartilhada por todos. Assim sendo, nossa vivência no mundo é 

também convivência no mundo, isto é, “viver com”. Por seu turno, 
viver com presume a existência de um outro. Como afirma 
Heidegger, o nosso ser-no-mundo é determinado pelo com pois o 

                                                            
2 ANAXIMANDRO. PARMÊNIDES. HERÁCLITO. Os Pensadores Originários. Petrópolis: Vozes, 1991, 
p. 90. Cf. fragmento 119. 

3 BORNHEIM, Gerd. (org). Os Filósofos Pré-Socráticos. São Paulo: Cultrix, 1999, p. 43. 

4 ANAXIMANDRO. PARMÊNIDES. HERÁCLITO. Ob. Cit., p. 90. Cf. fragmento 119. 
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mundo da presença é sempre o mundo compartilhado. O ser em é 
sempre o ser com os outros5.  

Na mesma linha, Martin Buber desenvolve uma crítica 
radical a todas as formas psicológicas, filosóficas ou sociológicas 
que isolam uma pessoa das demais no âmbito da vida em 
comunidade.6 Segundo esse autor a ideia mesma de 

"individualismo" seria uma ficção ou fantasia, uma teoria 
inadequada por não ser capaz de explicar a vida social. Para Buber, 
a personalidade, que é um traço necessário e assente em cada 
indivíduo, faz com que toda pessoa estabeleça uma “relação 
autêntica, real e total com o mundo e com os outros” (BUBER, 
2012, p. 106). Isso significa que a nossa personalidade, a condição 
de nosso ser, não é algo que nós definamos voluntariamente a 

partir de convicções unilaterais. Obviamente o eu está presente na 
personalidade, entretanto, e de maneira paradoxal, ela surge da 
interação entre o indivíduo e o mundo. Desse modo Buber reitera 
que “a relação do mundo com o "si-próprio" é parte da 
personalidade, como também a inefabilidade da relação entre dois 
seres: aquele que me experimenta como eu o experimento, através 
do qual experimento-me como limitado” (BUBER, 2012, p. 107). 
Em vista disso e nesse horizonte, não é filosoficamente adequado 
se falar do eu sem considerar sua inevitável relação com o outro. E 
é exatamente nessa perspectiva do outro, da outricidade, onde 
podemos encontrar o sentido forte para a palavra ética.  

Com efeito, ética é aquilo que nos remete para o outro, para 

a emergência de uma alteridade. De forma mais clara e precisa, 
ética é consideração pelo outro. De um ponto de vista ético, esse 
outro não pode ser visto apenas como conceito ou categoria 
abstrata, muito menos como ente manipulável segundo minhas 

perspectivas e interesses, mas como existência autônoma que 
reclama respeito e dignidade na sua própria qualidade de outro, 

                                                            
5 Cf. HEIDEGGER, Martin. O Ser e o Tempo. Petrópolis: Vozes, 1995, p. 170. 

6 Cf. BUBER, Martin. Sobre Comunidade. São Paulo: Perspectiva, 2012. 
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isto é, na sua outricidade. Como assinala Manfredo de Oliveira, “a 
liberdade só se afirma como liberdade pelo reconhecimento 

incondicionado da outra liberdade como liberdade” (OLIVEIRA, 
1993, p. 101). Nessa esteira, a ética é uma relação bilateral, mas não 
em sentido tradicional como eu e outro. O eu nessa relação seria 
uma ameaça narcísica à intenção ética7. Por isso a bilateralidade da 

relação ética é outro e outro, ou seja, ou eu fica transformado em 
outro do outro. Isso quer dizer que o outro deve ser compreendido 
desde um ponto de vista arquimediano independente das minhas 
idiossincrasias. Eu devo constatar, respeitar e tolerar8 o outro 
porque ele existe como tal, não porque isso pode ser bom para 
mim. A ética nos remete, assim, para um campo de 
responsabilidade pelo outro como condição inevitável de nossa 

existência ou morada no mundo. Nas palavras de Lévinas: “o que 
chamo de responsabilidade por outrem, ou amor sem 
concupiscência, o eu só pode encontrar sua exigência em si 
próprio; ela está no seu ‘eis-me aqui’ do eu... ela é originalmente 
sem reciprocidade, pois traria o risco de comprometer sua 
gratuidade ou graça...” (LEVINAS, 2005, p. 293). 

A ética nos situa no centro do campo do cuidado.9 O outro é 
aquele a quem dirigimos nosso cuidado, nosso zelo, nossa atenção; 
ele nos interpela em nossa capacidade mais profunda de produzir 
humanidade, de perceber e fazer brotar a existência humana para 
que ela cresça e perdure na sua própria vida. Nessa perspectiva, 
apesar da alteridade radical e da gratuidade que caracterizam a 

conduta ética, é possível sim dizer que ser ético pode gerar um 

                                                            
7 Cf. LÉVINAS, Emmanuel. Entre Nós: ensaios sobre a alteridade. Petrópolis: Vozes, 2005, p. 197. 

8 A palavra "tolerar" está sendo usada aqui porque assinala uma diferença. Não se usa o termo 
"tolerar" lá onde há concordância e convergência de ideias e práticas sociais. Contudo, é preciso ter 

em mente que, no contexto do argumento desenvolvido, ela não pode ser interpretada como algo 

que remete a certa arrogância, como se quem tolerasse tivesse uma superioridade moral em relação 

àquele que é tolerado. Longe disso! Muito embora essa conotação mais arrogante do termo possa 
aparecer tanto em discursos como na própria literatura, o sentido aqui adotado é o da deferência na 
diferença. 

9 Cf. RICOEUR, Paul. Em Torno ao Político – Leituras 1. São Paulo: Loyola, 1995, pp. 162-163. 
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ganho subjetivo, pois a humanidade produzida inevitavelmente 
transcende o outro para também crescer no eu que a prática. É 

como se a conduta ética gerasse em quem a prática um sentimento 
ao mesmo tempo ligeiro e profundo de realização humana. Mas 
esse é o máximo de satisfação que a ética pode proporcionar ao 
sujeito, ao eu, uma vez que ela não se destina à autorrealização, 

mas à tentativa de uma convivência humana digna e respeitosa 
onde todos sejam considerados como livres e iguais, resguardadas 
as diferenças. Além disso, como ente não manipulável, não se pode 
esperar que o outro aja conforme as minhas expectativas, nem 
mesmo em relação à sua conduta ética. Em outras palavras, não 
devemos agir eticamente para que o outro também o faça, até 
porque seria impossível ter garantias nesse sentido, mas porque 

humanamente devemos fazê-lo. Isso significa que, se por um lado, 
a conduta ética é um ato racional de justiça, por outro lado, ela é 
um ato afetivo de amor. 

Não há como deixar de notar essa relação entre justiça e 
amor que se processa no âmbito da consideração ética. Os filósofos 
do direito raramente elegem o amor como um dos valores a partir 
dos quais deveria ser fundamentada a justiça.10 É como se a 
racionalidade da justiça fosse incompatível com a sentimentalidade 
do amor e um pudesse colocar a existência do outro em risco. 
Como se a retidão da justiça impedisse a realização plena do amor 
ou como se a emotividade do amor inviabilizasse a realização plena 
da justiça. A aparente desproporção entre amor e justiça sugere o 

amor como uma sentimentalidade que não pensa, que não é capaz 
de expressar-se numa linguagem que seja de domínio público, que 
permita interações lógicas e previsíveis e, sobretudo, que possa 
exigir-se de alguém. O amor não é imperativo, daí a dificuldade de 

pós-positivistas inseri-lo no campo dos discursos morais que 

                                                            
10 É preciso reconhecer que Manuel Atienza, um dos mais influentes filósofos do pós-positivismo, 

chega a admitir que a aplicação do direito não exige apenas razão mas, também, sentimentos e 

paixões, ainda que o faça brevemente e sem maiores elaborações conceituais. Cf. ATIENZA, Manuel. 
Cuestiones Judiciales. México: Fontamara, 2001, p. 21. 
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deveriam fundamentar o direito, afinal, como transformar algo 
não exigível em um imperativo categórico? Pois bem, que 

tenhamos em conta desde já que é pela porta da justiça que o amor 
adentra à esfera moral. Essa afirmação revela como falso o 
paradoxo instaurado entre amor e justiça. No lugar de tal (falso) 
paradoxo, parece ser mais adequado seguir a orientação de Paul 

Ricoeur e enxergar ali uma relação dialética: 
 
Uma maneira de abrir caminho entre esses dois extremos é 
tomar como guia um pensamento que medite a dialética entre 

amor e justiça. Por dialética entendo aqui, de um lado, o 
reconhecimento da desproporção inicial entre os dois termos e, 
de outro, a busca das mediações práticas entre os dois extremos... 

(RICOEUR, 2012, p. 3) 
 

Já pensando na síntese que une dialeticamente amor e 
justiça, é preciso recordar que a justiça é sempre uma relação 
bilateral, voltada para uma ação de equivalência ou para uma ação 
de redistribuição. Pois bem, o amor funciona como a radicalização 
da bilateralidade da justiça. Ele mantém vivo em nós o sentimento 
de que nossa relação com o outro não deve ser meramente 
instrumental e por isso é imprescindível escutá-lo, daí o sentido 
mais profundo do princípio jurídico audi alteram partem, isso é, 
ouça a outra parte, deixe que o outro seja ouvido também.  

Nessa linha de raciocínio, postulados do processo judicial 
como o contraditório, antes de serem uma exigência moral, 

caracterizam uma exigência ética da justiça, pois o que está sendo 
assegurado não é um dever moral, mas a consideração pelo outro. 
O amor desperta e mantém o desejo de escuta pelo outro e isso faz 
com que as relações de trocas equivalentes propostas pela justiça 
não sejam mecânicas ou utilitárias, mas respeitosas e fraternas; 
evita que o sentimento de justiça degenere em vingança. Além 

disso, o amor e justiça se vinculam pelo elemento de interação que 
há na dimensão redistributiva da justiça. Redistribuir os bens, 
materiais e imateriais, de forma a preservar a igualdade entre as 
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pessoas não é apenas uma exigência moral, mas um ato caloroso 
de com-paixão e entrega, isto é, um ato de amor. Aliás, 

intuitivamente, todos sabem que amor é entrega, doação, é querer 
o bem de outro. E não foi por acaso que Aristóteles afirmou que 
dentre todas as virtudes, somente a justiça pode ser considerada o 
bem de um outro, visto que se relaciona com o nosso próximo 

fazendo o que é vantajoso a um outro (ARISTÓTELES, 1973, p. 
322). Assim, o amor é capaz de dar aquele sentido mais humano à 
justiça, não porque altere sua estrutura ou a faça mais fraca ou 
complacente, mas porque insere generosidade e compreensão nas 
equiparações. E se justiça implica algum tipo de reparação, o amor 
é o que cria o desejo de tal reparação. 

Mas o aspecto mais importante da inserção do amor como 

componente ético desse sentimento moral que é a justiça é, sem 
dúvida, o fato de que o amor gera nas pessoas uma abertura para o 
outro, seja esse outro o próximo mais próximo ou mesmo o 
próximo não tão próximo. É precisamente essa abertura, esse ser 
afetado pelo outro, que permite o aguçamento da sensibilidade 
diante daqueles que mais sofrem, o que é imprescindível quando 
estamos a tratar do caso específico do sujeito da injustiça social. 
Evidentemente, aqueles que estão capturados por uma lógica 
compartimentalizadora tendem a ter mais dificuldades para 
raciocinar dialeticamente e pensar a integração das diferenças, por 
isso mesmo devem reagir inicialmente com certa incredulidade 
diante da relação entre amor e justiça. Quanto a isso, vale 

relembrar as palavras de Ricoeur: 
 

Podemos então afirmar de boa-fé e com a consciência tranquila 
que o projeto para exprimir esse equilíbrio na vida cotidiana, no 

plano individual, jurídico, social e político, é perfeitamente 
praticável. Diria inclusive que a incorporação tenaz, passo a 
passo, de um grau suplementar de compaixão e de generosidade 

em todos os nossos códigos - código penal e código de justiça 
social - constitui uma tarefa perfeitamente razoável, embora 
difícil e interminável (RICOEUR, 2012, p. 33). 
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Como lembrou Derrida (2013, p. 39), Lévinas nos deixou um 

legado sobre hospitalidade. Se, por um lado, o amor como 
sentimento profundo resultante da empatia típica da consideração 
ética implica doação, por outro lado, ele se coloca como 
acolhimento. Acolher o outro é expressão pura da ética, pois 
implica ter com o outro sem apoderar-se dele. Quem eu acolho em 
minha casa está nela mesmo sem a ela pertencer, o meu poder 
sobre ele é limitado. Assim, emerge na relação de hospitalidade o 
cuidado como marca central. Tal cuidado se converte em 
responsabilidade11. De efeito, o acolhimento hospitaleiro implica 
receber o outro, para que algo seja dado ao outro. Esse outro é 
sentido como alguém que importa, como alguém com quem posso 

me relacionar, alguém que tem algo a receber - carência - mas 
também tem algo a oferecer - potência. Esse outro não é dono de 
mim, mas também a mim não pertence. É alguém que me 
interpela e, por isso, acolhê-lo exige escutá-lo, mas não apenas isso, 
exige, também, ser para ele, não por razões instrumentais ou 
utilitárias, mas pela consideração ética que deve mediar a relação. 
É importante notar que esse processo de hospitalidade é anterior a 
qualquer valor. É a própria instância ética que funda a moralidade 

como tal, pois todos os valores decorrem do fato da vida em 
sociedade, da co-existência, desse outro que me interpela. Por isso 
a filosofia do direito precisa compreender que os valores são 
importantes, mas insuficientes. Se os valores funcionam como 

fundamento justificador das imposições jurídicas, a ética funciona 
como fundamento justificador dos próprios valores, concedendo, 
nesse ato, um sentido específico à moralidade. Afirma Lévinas que 
“o fato de, existindo para outrem, eu existir de outro modo que ao 
existir para mim, é a própria moralidade” (LEVINAS, 2008, p. 
260). Esse movimento que ancora os valores na figura do outro 
que me interpela e demanda minha consideração é fundamental a 

                                                            
11 Cf. LÉVINAS, 2008, p. 192-195. 



76 | Aproximações: O pensamento de Emmanuel Levinas em diálogo 
 

uma teoria crítica do direito. Não é por outra razão que Douzinas e 
Gearey (2005, p. 75) fazem menção expressa a Emmanuel Lévinas 

para afirmarem que justiça existe sempre em relação a uma outra 
pessoa e que tal pessoa é um ser único e singular com 
características próprias e definidas. Mas diante de mim esse outro 
é sempre um infinito de sentidos e possibilidades e eu jamais 

poderei reduzi-lo ou instrumentalizá-lo em minhas representações 
morais, políticas ou mesmo jurídicas, pois sua outricidade é 
sempre maior que meus conceitos e valores. Daí que qualquer 
tentativa de representação discursiva poderia ensejar alguma 
forma de violência que desrespeitaria a singularidade do outro. 
Donde concluem que “o único princípio de justiça é o respeito pela 
singularidade do outro” (ibidem). 

Esse infinito que é o outro, exatamente por ser infinito, 
demanda de mim ir em sua direção para ser com ele, isso é, 
conhecê-lo; ou, como afirma Lévinas (2008, p. 260), conhecê-lo 
para valorizá-lo. A verdade é que conhecer o outro não costuma ser 
algo que, em geral, fazemos espontaneamente. Nossa tendência 
primeira é substituir o deslocamento em direção ao outro por 
representações e relatos em terceira pessoa. Isso acontece na vida 
social em geral, mas principalmente na cena jurídica. Tanto é 
assim que os operadores do direito se acostumam com a 
despersonalização substituindo nomes por designações 
institucionais tais como cliente, jurisdicionado, parte, autor, réu, 
demandante, paciente, criminoso, apenado, contribuinte, 

empregado, eleitor, cidadão etc... O problema é que as 
representações são sempre generalizantes e impõem o pesado 
custo da massificação na medida em que privam as pessoas das 
singularidades que as definem pela diferenciação com os demais . 

Além disso, as representações também tendem a serem 
idealizadoras da condição humana e com isso falseiam não apenas 
as experiências reais de vida, mas, também, as histórias, narrativas 
e características do sujeito concreto nas suas condições materiais 
de vida. É por isso que as representações literárias que não se 
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apresentam na forma das idealizações mais conhecidas causam 
certo espanto ou até mal estar nos leitores em geral. Esse é, 

precisamente, o caso de Franz Kafka. Suas narrativas implodem as 
idealizações e deixam o leitor a mercê do absurdo da vida: um 
jejuador que se confunde com a palha (Artista da Fome), um 
condenado que desconhece as acusações (O Processo) ou uma 

pessoa que se transforma num inseto horrendo (A Metamorfose). 
O absurdo das representações kafkanianas revelam que elas são, 
na verdade, antirrepresentações, pois rompem com os modelos 
idealizados e, com isso, nos remetem para o imponderável da vida. 
Pois conhecer o outro implica esse mergulho, às vezes 
desconfortável, no imponderável. Mas somente nesses termos é 
possível valorizá-lo como aquilo que ele é, não como aquilo que eu 

gostaria que ele fosse. 
A escritora e ativista nigeriana Chimamanda Adichie, em 

palestra proferida na organização sem fins lucrativos TED em julho 
de 2009, fez um contundente relato sobre os perigos de uma 
história única12. Seu argumento principal é que as histórias 
importam e a maneira como elas são contadas podem nos definir 
de uma certa forma. Em outras palavras, não apenas as nossas 
ações, mas também as narrativas que produzem sobre nós nos 
constroem. E uma mesma história repetida diversas vezes cria 
uma representação acerca do que nós somos que pode ter mais 
repercussão na vida social do que aquilo que nós realmente somos. 
Chimamanda narra o episódio onde foi estudar nos Estados Unidos 

e sua colega de quarto americana no alojamento da universidade 
pediu que ela mostrasse as músicas "tribais" que ela costumava 
ouvir, mas ficou surpresa e desapontada quando a ouviu tocar uma 
canção de Mariah Carey...  

A representação que a jovem americana possuía acerca das 
pessoas africanas resultava das histórias que ela havia se 
acostumado a ouvir sobre a África. Histórias de comunidades 

                                                            
12 - Cf. http://ssw.unc.edu/files/TheDangerofaSingleStoryTranscript.pdf 
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tribais, de pobreza, doenças e guerras. É exatamente assim que 
funciona com todos nós. Quando ouvimos histórias 

amedrontadoras sobre uma pessoa ou um grupo de pessoas, 
somos tomados por representações assustadoras sobre essas 
pessoas. Quando essas histórias se repetem, chega um ponto em 
que não nos relacionamos mais com as pessoas reais, apenas com 

as representações assustadoras que fazemos delas. O mesmo 
ocorre quando ouvimos apenas histórias tristes. Trocamos as 
pessoas concretas por representações desolados sobre alguém, 
sobre um grupo ou sobre uma nação. A sobreposição das 
representações, que resultam das mesmas histórias que se 
repetem, sobre as pessoas reais e seus efetivos modos de vida, 
acaba por gerar preconceitos profundos que minam a possibilidade 

de conhecimento e valorização do outro. O preconceito faz com 
que, em geral, sejamos tomados por sentimentos como o medo, a 
raiva ou o rancor que minam qualquer possibilidade de escuta 
compreensiva do outro. Quando isso não acontece, o sentimento 
que o preconceito gera costuma ser o de uma arrogância bem 
intencionada, que é a piedade do outro. Nas duas situações o outro 
é tomado pelo meu juízo como alguém inferior e incapaz de fazer 
coisas diferentes daquelas que se fala sobre ele. Isso é determinante 
quando pensamos a questão do sujeito da injustiça social. Se as 
histórias que são contadas sobre aquelas pessoas ou grupos 
oprimidos que vivem as diferentes formas de violência que 
originam sujeição, intolerância, empobrecimento e exclusão apenas 

repetem as versões da opressão vencendo os oprimidos, faremos as 
piores representações desses sujeitos oprimidos, como se fossem 
sempre fracos e impotentes. Repetir histórias únicas das favelas, 
cortiços e periferias como lugares de violência, produzirá 

representações assustadoras sobre aqueles que lá residem, como se 
não houvesse nada além disso. Repetir histórias únicas que 
associam gays à perversão sexual, produzirá representações que 
impedem a percepção da humanidade que existe neles. Repetir 
histórias únicas sobre mulheres como pessoas instáveis e 
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demandantes, produzirá representações que as rotulam como 
menos capazes para os processos de cooperação social e as funções 

de liderança. As histórias únicas sufocam aos poucos a 
dinamicidade da vida real e dificultam sobremaneira a percepção 
do potencial criativo dos sujeitos. 

Pessoas são mais do que as representações, os rótulos ou 

estereótipos criados sobre elas. A esse propósito vale lembrar a 
traição das imagens conforme expressa na pintura do surrealista 
belga René Magritte. A frase escrita abaixo da imagem é "isto não é 
um cachimbo". Há um certo desconforto em olhar a imagem de 
um cachimbo e, ao mesmo tempo, ler a frase que afirma não se 
tratar de um cachimbo. Independentemente das inúmeras análises 
que se possa fazer sobre a obra do artista, o desconforto por ela 

gerado escancara, de imediato, a diferença real entre a 
representação e o ente. Por mais precisa que se pretenda a 
representação, ela jamais substituirá o ente. Por isso o desenho de 
um cachimbo nunca será um cachimbo. De efeito, os rótulos ou 
estereótipos criados sobre uma pessoa ou um grupo de maneira 
alguma poderão substituir as pessoas ou o grupo de pessoas. Da 
mesma forma, as representações jurídicas nunca poderão esgotar a 
vivacidade dos sujeitos. Por isso Lévinas invoca o rosto como 
elemento base para a consideração ética. O rosto é a corporeidade 
do sujeito concreto que se presenta13 a si mesmo. O rosto e suas 
expressões falam da dor e do sofrimento que só aquela pessoa 
viveu e é capaz de expressar, porém falam também das suas 

alegrias e esperanças, dos seus desejos e sonhos. O rosto traz a 
palavra originária e permite a comunicação autêntica: 

 

O acontecimento próprio da expressão consiste em dar 
testemunho de si, garantindo esse testemunho. A atestação de si 

só é possível como rosto, isto é, como palavra. Produz o começo 
da inteligibilidade, a própria inicialidade, o principado, a 
soberania real, que comanda incondicionalmente... A linguagem 

                                                            
13 - “Presentar” como ato imediato, diferente de “re-presentar” como ato mediado. 
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como troca de ideias sobre o mundo, com os pensamentos 

reservados que comporta, através das vicissitudes de sinceridade 
e de mentira que delineia, supõe a originalidade do rosto, sem a 
qual, reduzida a uma ação entre ações cujo sentido nos 

importaria uma psicanálise ou uma sociologia infinita, não 
poderia começar (LEVINAS, 2008, p. 196). 
 

Não nos parece que Lévinas tenha escolhido a palavra 
"soberania" aleatoriamente. A ética da alteridade realiza um 
deslocamento radical nas instâncias de poder, retirando a força 
originária do comando das mediações institucionais e das 
declarações de valores e devolvendo-a ao próprio sujeito. Por isso é 
o rosto que comanda incondicionalmente, pois somente ele é capaz 
de revelar o sentido preciso da conduta. Ocorre aqui um 

empoderamento do sujeito que é típico das forças constituintes que 
são plenipotenciárias para instituir a norma. Não basta 
fundamentar as normas jurídicas sobre procedimentos 
democráticos próprios do estado de direito e sobre princípios e 
valores morais se não se possui, ao mesmo tempo, a concepção 
ética de um sujeito real, encarnado nas suas condições materiais de 
vida e repleto de sua própria história, com sofrimentos e alegrias, 
com derrotas e vitórias.  

Vejamos o caso exemplar da igualdade perante a lei: tratar a 
todos de maneira igual, em geral, é uma boa coisa apenas para os 
mais favorecidos, pois para os que são oprimidos ter o mesmo 
tratamento do aparato institucional-legal é o mesmo que manter a 

situação de opressão. Como bem observou Walter Benjamin, a 
violência contra os oprimidos pode também acontecer quando se 
institui "direitos iguais" e limites que não podem ser transpostos 
por qualquer um, quando todos já sabem que apenas os oprimidos 
serão de fato atingidos por aquela disciplina.14 É claro que os 

                                                            
14 BENJAMIN, Walter. Para a Crítica da Violência. In BENJAMIN, Walter. Escritos sobre Mito e 

Linguagem. São Paulo: Duas Cidades, Editora 34, 2013, p. 149. Benjamin cita o exemplo dado por 

Anatole France para falar da ambiguidade mítica das leis que se coloca como violência para os 
oprimidos: as leis "proíbem igualmente aos pobres e aos ricos dormir debaixo das pontes". 
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mecanismos de representação institucional do estado de direito 
possuem uma importância fundamental, seja na teoria do direito, 

como fontes do direito, seja na teoria política, como dispositivos de 
distribuição do poder. Mas essa forma liberal de representação é 
totalmente insuficiente quando pensamos nos sujeitos da injustiça 
social. As injustiças que sofrem esses sujeitos não acompanham o 

mesmo tempo das eleições periódicas e nem mesmo de eventuais 
políticas públicas implantadas por legisladores e administradores. 
A injustiça é um evento que opera na base da vida real e produz 
desgastes e sofrimentos que não são mediáveis pelo aparato legal-
burocrático. Na verdade, muitas vezes esse aparato e seu tempo 
próprio acabam por reforçar as injustiças e gerar mais sofrimento 
produzindo uma espécie de dupla penalização desses sujeitos 

injustiçados. 
O princípio ético exige consideração e valorização do outro, 

mas não apenas isso, exige também que as demandas daqueles que 
sofrem a injustiça social sejam prioritariamente consideradas. 
Toda alteridade importa, mas o tempo da injustiça requer um 
tratamento especial para aqueles que mais sofrem com as 
diferentes modalidades de opressão. Aquela consciência que a 
teoria do direito deve adquirir ao levar em consideração o papel 
que o direito possui na manutenção dos laços sociais, implica não 
apenas constatar a singularidade dos sujeitos da injustiça social, 
mas, também, elevá-los à condição de sujeito universal da ética, 
compreendendo que violação da dignidade que lhes é intrínseca 

significa a violação da dignidade de toda e qualquer pessoa, sem o 
que se torna inviável o projeto de uma sociedade de pessoas livres 
e iguais. 
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Emmanuel Levinas e o sentido 

dos direitos humanos 
 

Felipe Rodolfo de Carvalho1 
 
 
Os direitos humanos em questão: do problema da 

inefetividade à pergunta pelo seu sentido 
 
É do problema da inefetividade que se parte para chegar à 

pergunta pelo sentido dos direitos humanos. Pois o que inquieta é 
uma afirmação histórica que ainda se dá muito mais no plano das 
declarações do que dos efeitos sentidos concretamente pelas 
pessoas (cf. COMPARATO, 2010), dando a impressão de que algo 
de perverso atormenta a vida dos direitos humanos: “complacência 
nos seus enunciados, como se eles fossem atos”; “esquecimento 
progressivo da realização efetiva desses nobres princípios, seu 
esquecimento na retórica e na ideologia” (LEVINAS, 2002, p. 346).  

A que se deve tal contradição? “Trata-se da fragilidade do 
humanismo no liberalismo ocidental? Trata-se de uma 
incapacidade fundamental de assegurar os princípios da 
humanidade dos quais o humanismo se julgou depositário?” 
(LEVINAS, 2002, p. 350). O trágico é que a promessa do humano, 
do humano que se atingiria pela libertação do Homem, tenha 

conduzido, e conduza até hoje, a tantos atos desumanos. “Quantas 

                                                            
1 Doutor em Filosofia e Teoria Geral do Direito pela Faculdade de Direito da Universidade de São 
Paulo – FD/USP. 
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reviravoltas, quantas inversões, quantas perversões do homem e 
do seu humanismo!” (LEVINAS, 2002, p. 350). Simplesmente, “o 

sentido do humano (...) não está protegido contra um deslizamento 
a princípio insensível e no fim fatal” (LEVINAS, 2002, p. 350). 
Pode-se fazer tudo em nome dos direitos humanos... desvirtuando-
os, na esteira do humanismo em que estão inseridos, numa 

expressão “gasta, abusiva, equívoca” (LEVINAS, 2002, p. 341), sob 
cujo rótulo se ocultam, e também se legitimam, as piores 
truculências. O paradoxal triunfo dos direitos humanos na 
atualidade convive com uma profunda crise de sentido do próprio 
humano: “o sentido do humano não está somente mal protegido 
mas talvez mal formulado (...)” (LEVINAS, 2002, p. 350). A crise 
do direito na pós-modernidade é assombrada pela crise do humano 

na pós-modernidade, fazendo da crise dos direitos humanos o 
centro nevrálgico em torno do qual a humanidade haverá de 
decidir o seu futuro2. 

Mas se não é dado negar que a crise dos direitos humanos 
remonta à sua falta de efetividade, à sua inépcia em ultrapassar o 
plano do discurso, à sua incompetência para atingir a realidade, o 
que a sua história demonstra, em todo caso, é que uma 
compreensão inadequada do sentido dos direitos humanos tem 
repercussões inevitáveis sobre a sua dimensão prática. Ante a crise 
dos direitos humanos, não se pode renunciar, como o faz de certa 
maneira Bobbio3, ao problema da sua “fundamentação”. Não se 
pode ignorar os riscos da dissociação entre a ação e o fundamento 

da ação – entre a ação e a sua orientação adequada4: 

                                                            
2 A conclusão é também de Jean-François Rey (2002, p. 139): “Os direitos do homem estão ligados ao 

possível desaparecimento da humanidade, ao qual Kant se recusava a considerar, mas que hoje se 
tornou pensável”. 

3 “O problema fundamental em relação aos direitos do homem, hoje, não é tanto o de justificá-los, 

mas o de protegê-los. Trata-se de um problema não filosófico, mas político” (BOBBIO, 2004, p. 16). 

Não há como deixar de sentir nesta tese de Bobbio algum eco décima-primeira tese de Marx sobre 
Feuerbach: “Os filósofos não fizeram mais do que interpretar o mundo de diferentes maneiras; a 
questão, porém, é transformá-lo.” 

4 “Teria chegado o momento em que as interpretações devem cessar para que esse mundo possa 

enfim sofrer mudanças! Eu ia desistir. Mas retomei um pouco da confiança quando pensei na 
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Ao contrário do que pensa Bobbio, talvez não seja legítimo 
acreditar, portanto, que a promulgação da Declaração Universal 

dos Direitos Humanos, aprovada pela maior parte dos governos, 
tenha exaurido o interesse em se discutir a questão do fundamento 
dos direitos humanos. É difícil crer que as partes, em se tratando 
de manifestarem sua vontade na celebração de tratados 

internacionais de direitos humanos, estejam quase sempre 
impelidas de “boas razões”5. Na ausência de um critério legítimo 
para estimar a própria bondade das razões particulares, toda 
razão, na sua alegada razoabilidade, é boa. A não preocupação com 
o sentido dos direitos humanos, a insensibilidade com a 
fundamentação que os orienta, abre espaço para a sua utilização 
retórica, para a sua trivialização (cf. FERRAZ JR.,1990), para a sua 

indiferença perante as mais variadas e perigosas apropriações: 
para a sua catastrófica efetividade, em que uma pretensa efetivação 
dos direitos humanos corrói, corrompe e desnatura os próprios 
direitos humanos. O anseio atual pela efetividade dos direitos 
humanos não se aparta, pois, de um esforço no sentido de 
questionar os fundamentos prevalecentes, num empenho que 
possa ao mesmo tempo desobstruir fundamentos outros 
obnubilados6. 

                                                                                                                              
impossibilidade de eximir-me de qualquer tipo de discurso em relação à própria evolução do mundo. 

Não será preciso questionar os camaradas que transformam o mundo? E de que maneira escapar 

aos horizontes flanqueados por esse falar que interpela?” (LEVINAS, 2003, p. 66.) 

5 “(...) apesar da crise dos fundamentos, a maior parte dos governos existentes proclamou pela 

primeira vez, nessas décadas, uma Declaração Universal dos Direitos do Homem. Por conseguinte, 
depois dessa declaração, o problema dos fundamentos perdeu grande parte do seu interesse. Se a 

maioria dos governos existentes concordou com uma declaração comum, isso é sinal de que 

encontraram boas razões para fazê-lo. Por isso, agora, não se trata tanto de buscar outras razoes, ou 
mesmo (como querem os Jusnaturalistas redivivos) a razão das razões, mas de pôr as condições para 
uma mais ampla e escrupulosa realização dos direitos proclamados” (BOBBIO, 2004, p. 15).  

6 É o que também pensa Castor Ruiz (2010, p. 195), inspirado em Emmanuel Levinas: “Nestes novos 
tempos, para pensarmos a efetivação dos direitos humanos de forma histórica e global, teremos de 

questionar alguns dos seus pressupostos filosóficos do individualismo liberal que os engendrou e que 

servem como discurso ideológico para legitimar a naturalidade da desigualdade social e suas formas 
de injustiça estrutural”. 
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O certo é que uma concepção de direitos humanos que parte 
de uma igualdade partilhada pelos seres humanos, proveniente, 

por sua vez, da consideração de uma suposta liberdade natural a 
cada um, não mais se sustenta7. Sabe-se bem, hoje, que a ideia de 
uma igualdade formal e genérica fazia parte do projeto moderno 
de negação do Outro, bem como que a liberdade afirmada como 

um dado inerente a todo ser humano na realidade amparava a 
subjugação. Presumidos livres e iguais, mas arrancados de um 
possível círculo universal de fraternidade, os indivíduos 
fragilizados de uma homogênea massa humana poderiam adentrar 
voluntariamente o espaço da exploração juridicamente autorizada. 
Alguns, de fato, eram mais humanos do que outros... No ambiente 
da exploração, espreitava já a senda da exterminação. 

Convém, pois, questionar os direitos humanos. Mas num 
questionamento radical que não se confunda com a negação ou 
com a rejeição dos direitos humanos; mas, antes, que se realize 
enquanto busca de um sentido novo, um sentido inexplorado, um 
sentido insondável capaz de surpreender. Não haverá, afinal, uma 
saída? Uma concepção dos direitos humanos que não se perca no 
vazio de sentido em que se sufocam atualmente? Uma concepção 
que, sem negar a necessidade da positivação dos direitos humanos, 
seja capaz de criticar os direitos humanos positivados, sua 
trivialização e sua perversão? Uma concepção que, por isso 
mesmo, não só conserve o seu caráter crítico mas também sua 
dimensão inexoravelmente transcendente, capaz de operá-los na 

contracorrente da perversão, que é a corrente da elevação? É 
imperioso repensar o sentido dos direitos humanos8. 

                                                            
7 “A igualdade formal de todos os indivíduos dentro da ideologia do estado-nação parece suficiente, 

mas esconde uma profunda desigualdade de oportunidades para que os indivíduos e os povos 
exerçam plenamente os seus direitos” (ROJAS, 1998, p. 168). 

8 “Se o esvaziamento político dos direitos humanos se opera através do formalismo filosófico-jurídico 

que vincula os direitos ao eu, sua implementação efetiva dependerá da desconstrução da lógica desse 

formalismo, (...) exige repensar os direitos a partir da alteridade como direitos do outro” (RUIZ, 
2010, p. 196). 
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É precisamente a um tal mister que se dedica Emmanuel 
Levinas, filósofo da ética, ou, na fórmula de Jean-Michel Salanskis, 

de uma nova filosofia da moral9, em alguns escritos esparsos 
consagrados ao tema dos direitos humanos, intimamente 
conectados com sua obra maior10. Alargando a brecha aberta por 
filósofos que o precederam ou que foram seus contemporâneos11, o 

filósofo da alteridade critica os direitos humanos não para os 
desacreditar, mas para alcançar o seu sentido mais pleno, num 
esforço tencionado a atingi-lo cabalmente, de maneira que o 
adjetivo da expressão nela não compareça como mera palavra vã. 
O futuro dos direitos humanos se prende, hoje, umbilicalmente, 
com o sentido que se pretenda, também hoje, lhes conferir. Ciente 
da função social que incumbe ao intelectual na realidade complexa 

da atualidade, Levinas (2002, p. 353) não ignora o seu encargo de 
“identificar e medir as possibilidades abertas pelos deslizamentos 
de sentido que anunciam deslizamentos de terreno”, de “mostrar 
os pressupostos de uma fenda ainda invisível a olho nu, muito 

                                                            
9 “Bem entendida, a ética tornada filosofia primeira e a virada ética à qual ela dá lugar excedem 
largamente o domínio daquilo que se chama ‘normalmente’ moral. (...) É preciso aferir aquilo que 

Levinas trouxe à posição filosófica do problema moral: a maneira pela qual talvez ele tenha 

provocado uma alteração nesse domínio, ele tenha feito época” (SALANSKIS, 2011, p. 28-29). 
Salanskis (2011, p. 27-64) procura descrever os traços dessa nova filosofia da moral, salientando, 

entre outras coisas: a) sua fuga do plano formal para o plano do concreto; b) seu “hiper-

deontologismo” fundado na unicidade do rosto, e não na universalidade da lei; c) sua leitura original 
dos princípios morais de “não fazer o mal”, de “fazer o bem”, da autonomia e da justiça; d) seu 
caráter fenomenológico; e) sua metafísica peculiar – “metafísica da alteridade”.  

10 “(...) este autor não desenvolveu, de forma sistemática nem estruturada, as enormes possibilidades 

oferecidas pelo seu próprio pensamento a esse respeito. (...) Assim, as sugestões levinasianas, neste 

campo, revelam sua extraordinária lucidez, naqueles raros e díspares lugares em que aparecem 

dispersas. Ao terreno da meditação atual sobre os direitos humanos, convém, enfim, a nosso juízo, 
empreender esse árduo trabalho de rastrear, agrupar, organizar, penetrar e avaliar todas essas 
reflexões” (BARRACA, 2007, p. 394-395). 

11 “Mas a crise do humanismo não se reduz à oposição às belas letras. O anti-humanismo não se 

limita a denunciar a literatura e a eloquência que oculta as misérias. A busca da franqueza e da 

verdade, desmascarando os prestígios da linguagem, não pôs a nu na nossa civilização as rachaduras 
que ameaçam desfigurar a essência (pretensamente eterna) do homem, fissuras que o manto da 

eloquência dissimulava e talvez protegia? O anti-humanismo no pensamento e nas obras tão 

brilhantes dos intelectuais contemporâneos (tão avidamente seguidos pela juventude que, depois de 
tê-los escutado, está convencida de ter atingido o Himalaia) fez de tudo para transformar a fissura 
em brecha” (LEVINAS, 2002, p. 353). 
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frequentemente ainda uma simples friabilidade das fundações”. 
Levinas investe em direção ao sentido mais humano dos direitos 

humanos; ao deparar-se com o rosto do Outro, descobre, contudo, 
a si próprio investido por um sentido que lhe vem de fora, ante o 
qual nada mais importa à sua filosofia senão a eminente missão de 
prestar o mais fiel testemunho. 

O resultado é que, em contraposição à fundamentação 
kantiana dos direitos humanos, alicerçada sob a liberdade 
individual, Levinas apresenta uma “fundamentação” dos direitos 
humanos pautada na responsabilidade pelo Outro. Os direitos 
humanos, largamente designados de direitos do homem, são 
transformados, no pensamento de Levinas, em direitos do Outro 
homem. O escopo não é o de simplesmente substituir uma 

concepção por outra, mas, sim, o de buscar as suas próprias 
condições de possibilidade12. Em outras palavras, ao propor uma 
“fundamentação” outra para os direitos humanos, à guisa de 
direitos do Outro homem, Levinas tem em mira o imperativo de 
torná-los efetivos, mas de modo tal que a sua efetividade não se 
processe a contrapelo do seu sentido orientador. Dessa forma, para 
Levinas, o problema da justificação e do dever-ser dos direitos 
humanos ainda demanda ser solucionado13. 

 
Direitos humanos como direitos do Outro homem 

 
Emmanuel Levinas (2004, p. 264) parte da constatação de 

que os direitos humanos estão associados, na tradição ocidental, a 
um certo “lugar excepcional do homem no determinismo do real”. 
Os direitos humanos, direitos do homem, derivariam de uma 

                                                            
12 “O esforço de Levinas consiste em produzir uma crítica do pensamento dos direitos do homem. 

Essa crítica não é certamente uma contestação externa da filosofia dos direitos do homem, mas, 
antes, uma busca de sua condição de possibilidade” (HAYAT, 1999, p. xxiii). 

13 “Mesmo que a possibilidade da concretude e da expansão dos direitos do homem, ligada ao 

progresso científico da modernidade, nos pareça explicar o caráter relativamente recente de sua 

atualidade e cuja origem profunda parece adquirida, a questão da justificação ou do próprio dever-
ser desse direito permanece aberta” (LEVINAS, 2004, p. 265). 
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posição conspícua do homem no mundo. O fato singelo, ou, antes, 
nada singelo, de simplesmente ser humano faria do homem um 

detentor natural de direitos – um portador de direitos naturais. Os 
direitos humanos se caracterizariam, destarte, pela nota formal de 
participarem, não obstante as suas múltiplas diferenças, 
igualmente a cada pessoa, independentemente de serem 

promulgados ou outorgados por uma autoridade. Prescindindo de 
qualquer convenção, dado o seu próprio caráter a priori, também 
não estariam vinculados a qualquer cálculo meritório (LEVINAS, 
1999, p. 145). No seu núcleo, encontrar-se-ia a dignidade humana, 
a distinguir eminentemente o homem das coisas em virtude da sua 
vontade livre, pela qual se revelaria capaz de se furtar ao 
determinismo dos fenômenos, autodeterminando-se (LEVINAS, 

2004, p. 263-264) 
Fundados simplesmente na ideia de uma vontade livre, um 

problema sondaria, no entanto, os direitos humanos: “(...) a 
concepção do direito do homem como direito à livre vontade (...) 
não seria imediatamente colocada em questão devido à 
coexistência e à própria multiplicidade de ‘titulares de direitos’, os 
quais, todos ‘únicos e livres’, violariam mutuamente seus direitos 
ou suas liberdades, limitando-os? Guerra de todos contra todos a 
partir dos direitos do homem!” (LEVINAS, 1999, p. 147). 

Complementando-a, Kant, nas palavras de Levinas (1999, p. 
147-148), haveria, pois, de atribuir “à essência da vontade livre 
uma propensão para o racional e, assim, um respeito pelo 

universal, graças ao qual o imperativo e o normativo do inteligível 
impor-se-iam à vontade livre de cada um, consentido em se limitar 
de maneira a não limitar o outro”. Com isso, os direitos do homem, 
fundados numa vontade livre, poderiam constituir-se em dever 

para uma outra vontade livre, sem se consubstanciar em violência. 
A própria vontade, portanto, numa limitação livre, limitaria sua 
liberdade, pelo seu consentimento à racionalidade do universal. Tal 
consentimento não se confundiria com servidão, já que a vontade 
se manifestaria como livre precisamente na sua capacidade de se 
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curvar à evidência da razão. Um respeito ao outro indiretamente se 
verificaria aqui, estribado, na realidade, no respeito pelo Inteligível. 

Porque copartícipes do “reino dos fins”, onde todos seriam 
considerados fins em si mesmos, e não meios para fins alheios, 
nenhuma vontade se imporia sobre outra. Toda limitação, por 
conseguinte, seria autolimitação, e toda vontade seria boa vontade 

à medida que capaz de escutar a razão (LEVINAS, 1999, p. 147-
148). 

É na contextura descrita que o pensamento de Emmanuel 
Levinas sobre os direitos humanos deliberadamente se insere. Sem 
rechaçar os avanços históricos proporcionados pelo jusnaturalismo 
moderno, que encontra no homem, e não mais em Deus, a base de 
um jus eminens, o filósofo da alteridade busca operar um 

refinamento teórico. Fá-lo colocando desde logo em causa certas 
posições de Kant: “É seguro, com efeito, que a vontade seja 
inteiramente razão prática no sentido kantiano? Ela não comporta 
uma parte incoercível que o formalismo da universalidade não 
poderia obrigar?” (LEVINAS, 1997b, p. 137). Um problema se 
verificaria na redução, efetuada pelo filósofo de Königsberg, da 
vontade livre à razão prática: “A universalidade da máxima da ação 
que gostaria da vontade assimilada à razão prática pode não 
responder a toda boa vontade” (LEVINAS, 1997b, p. 137). Talvez a 
boa vontade, diz Levinas (1999, p. 149), “seja querer não só por 
respeito à universalidade de uma máxima de ação, mas pelo 
sentimento de bondade” – talvez a boa vontade seja, antes de tudo, 

bondade: “Sentimento simples do qual se fala a uma criança, mas 
que pode ter nomes menos inocentes, tais como misericórdia, ou 
caridade, ou amor. Vinculação ao outro na sua alteridade ao ponto 
de lhe conferir uma prioridade sobre si mesmo. O que significaria, 

sem dúvida, relativamente à sensibilidade ‘patológica’, à pura 
passividade e à ‘heteronomia’ das quais Kant nos ensinou a 
desconfiar, uma ruptura primordial. Ruptura do sacrifício. Ruptura 
do humano em relação à toda ontologia pré-humana do ser que 
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persevera no seu ser, do ser para quem ‘o que está em causa no 
seu ser é esse próprio ser’” (LEVINAS 1999, p. 149). 

Enquanto bondade, o respeito aos direitos humanos pode se 
manifestar não violentamente ao homem como um dever-ser. 
Levinas a define como uma espontaneidade incoercível, uma 
espécie de impulso generoso que procede da sensibilidade, e não da 

inteligibilidade. Na contramão de Kant, que faz derivar os direitos 
humanos das formas racionais a priori, Levinas detecta os direitos 
humanos não a partir de um ato qualquer de saber, mediado pelas 
categorias do espírito, mas, antes, a partir de algo que emana do 
plano sensível e que reclama do homem respeito, antes mesmo que 
inicie o seu mecanismo de representação. Rejeitando a assimilação 
do sensível ao patológico, Levinas, fiel à sua filosofia tencionada a 

dizer uma moral para além do saber (cf. CHALIER, 1998), encontra 
na sensibilidade um nível pré-teorético onde o sentido dos direitos 
humanos desabrocha14. A boa vontade, concebida como bondade, 
não é obra da razão, mas da sensibilidade humana. É um 
inexplicável sentimento de bondade que explica, para Levinas, o 
surgimento dos direitos humanos. Bondade – virtude infantil – é o 
nome “doce” da dura expressão15 responsabilidade por Outrem 
(LEVINAS, 2004, p. 266).  

                                                            
14 Não se pode entender a filosofia levinasiana sem levar em consideração sua busca por dizer um 
sentido que não procede de mim, da minha compreensão, do meu saber, precisamente porque 

proveniente de um outramente que saber. Essa particularidade da filosofia de Levinas é o que atrairia 

a admiração de Lyotard, como confessa num diálogo: “Jean-François Lyotard. — (...) nem todo 

pensamento é saber. Isso é claro. E a filosofia não é necessariamente, ao menos não exclusivamente 

(...), um gênero de discurso que lida com o saber. (...) Minha admiração pelo pensamento de Levinas 

vem daí: é que de repente ele descobre um domínio dito da experiência, ou da reflexão, que não é 
objeto de saber; mas do qual podemos dizer algo, ainda que não possamos dizer que se trate de saber 

(...). Emmanuel Levinas. — Evocando a possibilidade de um pensamento que não seja saber, eu quis 

afirmar um espiritual que antes de tudo – antes de toda ideia – está no fato de ser próximo de 
alguém. A proximidade, a própria socialidade, é ‘outramente’ que o saber que o exprime [c’est 

‘autrement’ que le savoir qui l’exprime]. Outramente que o saber [Autrement que le savoir] não é a 

crença. O que leva a um pensamento que valoriza aquilo que eu chamo de rosto é uma vida 

espiritual – palavra de que muito desconfiamos –, uma vida da proximidade humana” (LEVINAS; 
LYOTARD; 2015, p. 89-90). 

15 “Responsabilidade que é, igualmente, o duro nome do amor sem concupiscência” (LEVINAS, 1999, 
p. 129). 
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No des-inter-essamento da bondade, sou interpelado pela 
súplica e pela ordem que vem do rosto de Outrem, mesmo quando 

ele não me olha. O rosto do Outro faz rebentar em mim a minha 
humanidade por intermédio da responsabilidade que me incumbe, 
que só me diz respeito. Eu, que sou obrigado a responder, me vejo 
como único, insubstituível, eleito. Tomado pelo sentimento de 

bondade, é impossível a mim conceber-me como titular de um 
direito qualquer. O primeiro direito que vem à tona é o direito do 
Outro; o direito humano fundamental é o direito do Outro homem; 
“direito do Outro homem antes de mais nada” (LEVINAS, 2004, p. 
266). Não se trata, aqui, de um direito natural, mas de um direito 
original; ou melhor: de um direito pré-original, visto que pré-
originalmente concernente ao Outro, reportando à minha relação 

ética para com ele: “evento de socialidade anterior a toda 
associação em nome de uma ‘humanidade’ abstrata e comum” 
(LEVINAS, 1999, p. 127). Nesse encontro com o Outro, nessa 
retidão [droiture] do face a face, nessa exposição do rosto de 
Outrem, é proclamado, pela primeira vez, “antes de qualquer signo 
verbal”, “um direito [droit] que desde logo interpela à minha 
responsabilidade pelo Outro homem” (LEVINAS, 1999, p. 127). 
Assim: “O direito do homem, absoluta e originalmente, assume o 
sentido apenas no outro, como direito do outro homem” 
(LEVINAS, 1999, p. 127). 

Antes de se gravar com caracteres frios e insensíveis16 em 
papeis de legislação, o direito humano revela-se, pois, na franqueza 

sem par do rosto humano, que exclama um comando silencioso de 
responsabilidade. Levinas (2006, p. 148) insiste na ideia de uma 
“extrema retidão do rosto [extreme droiture du visage]”. O rosto 
me concerne sem tergiversar. Há algo de rectum no rosto que faz 

sobressair o próprio derectum. Não há, por assim dizer, droit sem 

                                                            
16 “Como é possível a caracteres frios e insensíveis descrever aquelas expressões celestes, aquelas 
flores da alma!” (GOETHE, 2006, p. 88). 
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droiture. Direito, perfeitamente reto, não é o fiel da balança...17, 
mas o próprio rosto humano, que não alude, por conseguinte, 

desde já, a uma situação de equilíbrio ou de proporção, e, sim, 
antes, a uma assimetria inter-humana. Um direito paira sobre 
mim numa dimensão de altura. No concreto do encontro entre 
pessoas, uma imanência se faz transcendência – um direito se me 

significa18: “significação de uma ordem dada à subjetividade 
anteriormente a todo enunciado” (LEVINAS, 2008, p. 113-114). 
Significação que, justamente por ser ética, não se dirige a uma 
consciência tematizante, mas a uma subjetividade obediente – 
“obediente de uma obediência que precede o entendimento” 
(LEVINAS, 2008, p. 113) numa responsabilidade sem porquê 
(ZIELINSKI, 2004). Responsabilidade simplesmente gratuita e 

intransferível, suplicada e ordenada por um “direito que põe em 
questão o Eu” (LEVINAS, 1999, p. 130). “O direito do homem está 
aí, nessa retidão [droiture] da exposição, do comando e da 
assignação, direito mais antigo que toda colação de dignidade e 
todo mérito” (LEVINAS, 2006, p. 149). A responsabilidade precede 
a liberdade; o dever, o direito. 

Na “fundamentação” oferecida por Levinas, já não é mais, 
portanto, axial para os direitos humanos a noção de liberdade, já 
que esta, alçada à condição de preeminência, inevitavelmente 
importa numa paz “incerta e sempre precária” (1997b, p. 137), 
ameaçada por um egoísmo que a informa. Fundar os direitos 
humanos na liberdade equivaleria a “assimilar a relação entre 

membros do gênero humano à relação entre indivíduos de uma 
extensão lógica, que nada mais significam uns aos outros do que 

                                                            
17 “(...) o símbolo romano, entre as várias representações, correspondia, em geral, à deusa Iustitia, a 
qual distribuía a justiça por meio da balança (com os dois pratos e o fiel bem no meio) que ela 

segurava com as duas mãos. Ela ficava de pé e tinha os olhos vendados e dizia (declarava) o direito 

(jus) quando o fiel estava completamente vertical: direito (rectum) = perfeitamente reto, reto de 
cima a baixo (de + rectum)” (FERRAZ JR., 2007, p. 32-33). 

18 “(...) nessa extrema retidão do rosto e na sua expressão, assignação e demanda que concernem ao 

eu, que me concernem. Nessa extrema retidão – seu direito sobre mim. A demanda que me concerne 
como eu é a circunstância concreta na qual esse direito significa” (LEVINAS, 2006, p. 149). 
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negação, adição ou indiferença” (LEVINAS, 1997b, p. 139). Em 
contraste com uma “relação” assim estabelecida, Levinas recupera 

o vínculo marcado pela proximidade, pelo face-a-face, no qual um e 
outro se transformam em um perante o Outro e em um para o 
Outro. 

É a noção de responsabilidade que se mostra, nesse cenário, 

como indispensável para caracterizar os direitos humanos como 
direitos pré-originais do Outro homem. Em virtude da sua 
responsabilidade, o indivíduo, de mera extensão do conceito 
“homem” ou “gênero humano”, erige-se em único em seu gênero, 
em diferença absoluta que não faz par com qualquer outra 
diferença porventura existente. Absoluta diferença simplesmente 
porque, na fórmula tantas vezes reiterada por Levinas, não in-

diferença à absoluta diferença que interpela e à qual é preciso 
responder: bondade [pré-]original. Bondade que, responsabilidade, 
“refunda” a liberdade, justificando-a e alforriando-a do seu 
arbitrário – bondade que se faz exercício de uma liberdade 
desprendida de egoísmo no seu caráter respondente à missiva que 
a convoca. Livre é o homem para defender os direitos do Outro 
homem! (LEVINAS, 1997b, p. 139). A liberdade não brota como 
liberdade individual, mas como liberdade fraterna, como liberdade 
na fraternidade, como liberdade fraternamente investida. 
Liberdade e igualdade. Liberdade, igualdade... e fraternidade. 
Talvez o terceiro excluído é quem preencha eticamente de sentido 
a tríade revolucionária. É o que tenta demonstrar a fenomenologia 

dos direitos humanos “desenvolvida” por Emmanuel Levinas. 
 

Uma “fenomenologia” dos direitos humanos 
 

Por “fenomenologia dos direitos humanos”, Emmanuel 
Levinas (1997b, p. 132) designa a descrição da “estrutura da 
consciência em que ela [a reivindicação dos direitos do homem] se 
desenha concretamente”. É preciso, de algum modo, descrever 
como os direitos humanos se mostram imperativamente à 
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consciência humana. Nada, portanto, a princípio, muito longe do 
que se entende tradicionalmente por fenomenologia: “estudo dos 

fenômenos, isto é, daquilo que aparece à consciência, daquilo que é 
dado” (LYOTARD, 1986, p. 10). Fenomenologia dos direitos 
humanos, assim, como descrição dos direitos humanos tal como 
eles se nos apresentam.  

O modo de os direitos humanos se nos apresentar dá-se 
prontamente como reivindicação. Direitos humanos são 
reivindicados. É enquanto reivindicação concreta que atingem a 
consciência do homem. Os direitos humanos vêm à consciência, 
sem, no entanto, se fazer objeto para consciência. A consciência 
dos direitos humanos não se constitui imediatamente como 
consciência de; não se dá como consciência intencional, 

intencionalidade; não se manifesta como noema à noesis. Em 
consequência, os direitos humanos não se entregam à 
compreensão, não têm o seu sentido conferido por uma 
consciência que a eles se dirige num processo de Sinngebung19, não 
esperam – como as coisas – por ser desvelados por uma luz que 
esclarece20. Por uma visão... A consciência intencional, consciência 
ativa, doa sentido às coisas identificando-as enquanto isto ou 
enquanto aquilo, inserindo-as num horizonte de referencialidade, 
fazendo-as entrar num universo de inteligibilidade que procede do 
Eu. Na qualidade de objeto visado por uma consciência intencional, 
os direitos humanos teriam o seu sentido emprestado por uma 

                                                            
19 “O objeto da consciência, que é distinto da consciência, permanece fora, e o que se dá na 

consciência é seu sentido, sentido do objeto, mas que é produto da consciência agindo sobre o objeto, 
um modo de a consciência se relacionar ao objeto que se manifesta à consciência na luz. É a famosa 

‘Sinngebung’, a doação de sentido, pela qual o eu, como ser e subjetividade, ser pensante, comanda 
as modalidades de consciência e os fenômenos, o ser-objeto que aparece” (SUSIN, 1984, p. 80). 

20 “Dizer que as coisas nos aparecem ‘enquanto isto’ ou ‘enquanto aquilo’, que nossas atitudes são 

guiadas por um compreender, é dizer que, inicial e habitualmente, nós ‘desvelamos’, o que significa, 

para Levinas, que nós vemos a partir de um projeto, a partir daquilo que nós compreendemos, a 
partir de um ponto de vista, a partir de uma iluminação. Ver uma coisa é reconhecê-la. Na vida 

cotidiana, quando nós apreendemos uma coisa, nós cremos certamente compreendê-la 

simplesmente a partir daquilo que nós vemos, mas, na realidade, nós vemos a partir de um 
compreender prévio. ‘Tudo está compreendido’” (LEGROS, 2004, p. 325). 
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subjetividade fundadora. Transcendência na imanência. 
Consubstanciar-se-iam inevitavelmente em direitos de fruição. 

Consciência intencional, consciência que visa, consciência que é 
visão, é também consciência que toma, que apreende, que capta o 
objeto que aparece, como se o seu aparecer fosse já um oferecer-se 
ao gozo da consciência. Visados pelo pensamento, os direitos 

humanos constituiriam objetos de fruição do pensamento, fazendo 
do seu conhecimento a satisfação de uma necessidade. A 
consciência se alimenta visando. Come-se também com os olhos... 
(vide LEVINAS, 2004, p. 168-169). Em sua reivindicação, os 
direitos humanos não aparecem, pois, intencionalmente à 
consciência. A consciência dos direitos humanos é, na realidade, 
consciência não-intencional (cf. LEVINAS, 2008, p. 227-233). 

Porque reivindicados, o movimento que suscita a consciência 
dos direitos humanos procede de fora, alojando-se na consciência a 
despeito da própria consciência. Consciência dos direitos humanos 
como consciência pretérita à reflexão. Em vez de atividade, de 
saber, de presença: passividade, mistério, anacronia. Estranha 
“fenomenologia” dos direitos humanos! Fenomenologia que se 
efetua até o ponto em que se reconhece incompetente para realizar 
o seu mister – até o ponto em que é interrompida (LEVINAS, 
1997a, p. 241). Direitos humanos não como fenômeno que se 
compreende, mas como enigma que se furta à compreensão. No 
seu caráter enigmático, paradoxalmente capazes de atingir 
severamente a consciência, questionando o seu primado no 

processo de significação e já também se significando. Numa espécie 
de sentido que desperta a consciência; não de sentido que a 
consciência desperta. Consciência dos direitos humanos como má-
consciência. O sentido dos direitos se me vem à consciência 

precisamente enquanto questionamento da minha pretensão de 
atribuir sentido aos direitos humanos. Não sou Eu quem atribuo 
sentido aos direitos humanos. Pelo contrário: é o seu sentido que 
me é atribuído. Noutras palavras: sentido que me chega por uma 
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doação ética de sentido21; sentido não desvelado, e, sim, revelado; 
sentido que não vem de mim, porque pro-vém do Outro. No rosto, 

o sentido dos direitos humanos se dá como revelação, já fora de 
todo contexto, de todo horizonte, de todo sistema, escancarando-se 
numa nudez pessoal. Em Outrem, o direito se re-personaliza. Faz-
se direito em pessoa, numa fantástica confusão entre a pessoa do 

direito e o direito da pessoa. Os direitos humanos são 
definitivamente direitos da pessoa humana: antes de tudo, 
“direitos da outra pessoa” (LEVINAS, 2001, p. 20). Direitos 
personificados no Outro, mas que invadem, por intermédio do 
corpo, a consciência do Eu à guisa de deveres, numa proclamação 
que nada mais é do que epifania.  

No rosto em que se revelam, a transcendência dos direitos 

humanos não se apaga: conserva-se; faz entrada neste mundo sem 
nele se instalar; visita-me! A fenomenologia dos direitos humanos 
é uma metafenomenologia! Os direitos humanos não são um 
fenômeno qualquer, mas um epifenômeno! Acenam no concreto 
um mais além da fenomenalidade. Não despencam de cima a 
baixo, mas apontam a partir de baixo para qualquer coisa mais 
acima. Transcendência desde a imanência. Metafísica pós-
metafísica. O questionamento dos direitos humanos não implica 
abandonar “seu estatuto de absoluto para recair no nível das 
decisões tomadas por não se sabe quais subjetividades amolecidas 
[attendries]” (LEVINAS, 2004, p. 267). Não sendo lícito recuar 
historicamente para refundar os direitos humanos num primado 

qualquer do teológico, é impossível recusar a circunstância de que 
os direitos humanos deixam entrever no homem o vestígio de uma 
sublime dimensão: “Na boa filosofia, o que importa, sem dúvida, é 
não pensar os direitos do homem a partir de um Deus 

desconhecido. É permitido aproximar-se à ideia de Deus partindo 
do absoluto que se manifesta na relação com outrem” (LEVINAS, 
                                                            
21 “A Siinngebung aqui é já ética, produzida por uma ‘resistência ética’ e abrindo uma ‘consciência 

ética’ – que sai de si – despertando ‘relações sociais’ em nome de uma exterioridade por excelência” 
(PELIZZOLI, 2002, p. 39). 



98 | Aproximações: O pensamento de Emmanuel Levinas em diálogo 
 

2004, p. 267). Revelação a contrario sensu! “Que os direitos do 
homem ou o respeito por esses direitos não procedem do rigor ou 

da graça de Deus, tal como formulam os teólogos que se referem à 
Revelação, (...) esse foi, desde o Renascimento, o traço 
característico da consciência dos direitos do homem” (LEVINAS, 
1997b, p. 133). Levinas (1997b, p. 132) rechaça qualquer dedução 

dos direitos do homem a partir da ideia de Deus, mas admite que 
“no próprio respeito aos direitos do homem” venha “Deus à ideia 
do homem”. Trata-se, então, de notar que, não conferido pelo 
Homem, o sentido dos direitos humanos tampouco é dado por 
Deus, ainda que a partir do sentido dos direitos humanos a ideia de 
Deus não possa ser ignorada22.  

O fato é que, na relação com Outrem, relação não-

intencional, um sentido absolutamente outro dos direitos humanos 
se imprime eticamente na consciência. “Os direitos reivindicados a 
título de direitos do homem (...) repousam sobre uma consciência 
[pré-]original do direito ou sobre a consciência de um direito [pré-
]original” (LEVINAS, 1997b, p. 139) Diante do rosto do Outro, um 
infinito me regarde: isto é, na extraordinária ambiguidade da 
expressão francesa, me olha e me diz respeito. Pensar mais do que 
o pensamento pensa é pensar no infinito da alteridade que reclama 
uma responsabilidade infinita: é pensar no infinito do direito do 
Outro que reclama o infinito dos meus deveres. “Manifestar-se 
[pré-]originalmente como direitos do outro homem e como dever 
para mim, como deveres na fraternidade, eis a fenomenologia dos 

direitos do homem” (LEVINAS, 1997b, p. 140). Concretamente, 
pois, “os direitos do homem se manifestam à consciência como 
direitos de outrem aos quais devo responder” (LEVINAS, 1997b, p. 
140), mas num dever de resposta que desde já me encarrega de 

direitos na forma de liberdades, indispensáveis à sua efetivação. De 
tal modo concebidos, os direitos humanos expressam uma 

                                                            
22 É o que Levinas insiste em dizer ao se referir à “vinda da ideia de Deus a partir da evidência dos 
direitos do homem” (LEVINAS, 1997b, p. 133). 
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novidade sem par: “Que os direitos do homem sejam 
originalmente os direitos do outro homem e que eles exprimam, 

para além do desenvolvimento das identidades nas suas próprias 
identidades e nos seus instintos de livre conservação, o para-o-
outro do social, o para-o-estrangeiro – tal me parece ser o sentido 
de sua novidade” (LEVINAS, 1999, p. 149). Uma nova perspectiva 

para os direitos humanos se abre pois. É o humano dos direitos 
humanos que muda; é a “natureza” do direito que se transforma; é 
uma cultura jurídica sem precedentes que se constrói. 
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Entre a justiça e a singularidade do existente: 

Sobrevivências do rosto no encontro 
entre ética e política 

 
Ângela Cristina Salgueiro Marques 

Luis Mauro Sá Martino1 
 

 
A dimensão ética do encontro com a alteridade é um tema 

central no pensamento de Lévinas. Em algumas de suas principais 
obras (1980, 1987, 2007, 2014a, 2016), encontramos 
problematizada o que ele chama de “relação sem relação”, ou seja, 
a interação original e assimétrica entre dois interlocutores 
totalmente separados, que não se comunicam via discurso, mas 
através de uma subordinação recíproca que dá origem a uma 
relação transitiva na qual o outro está sempre a nos escapar. O 
encontro ético que configura essa “relação sem relação” não se 
baseia no contato conflitivo, na disputa argumentativa e racional, 

na luta por reconhecimento mútuo ou mesmo na tentativa de, 
simetricamente, alcançar-se um entendimento sobre algo que se 
apresenta como problema coletivo (Liesen, 2012; Zielinski, 2004). 

Lévinas (1987) salienta que nesse encontro ético, o outro não 
é nomeado, controlado ou reduzido a um conceito, mas sim 

                                                            
1 Ângela Cristina Salgueiro Marques é doutora em Comunicação Social pela Universidade Federal de 

Minas Gerais (UFMG) e professora do Programa de Pós-Graduação em Comunicação Social da 

UFMG. Luis Mauro Sá Martino é doutor em Ciências Sociais pela PUC-SP e professor do Programa 
de Pós-Graduação em Comunicação da Faculdade Cásper Líbero 
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invocado, chamado, compelido a responder à uma demanda 
irrecusável. Segundo ele, a representação e a apreensão da 

alteridade pelo conceito são formas violentas de relação, 
imobilizando-a e transformando-a no “mesmo”. Assim, todo 
contato que se reduz a ver, apreender, conhecer, reconhecer e 
entender são pautados pela necessidade de adequação e redução da 

complexidade, para transformar o estranho em familiar. 
A relação primordial com outro, contudo, visa acessar o 

outro em sua estranheza: ela é feita na linguagem, pois requer uma 
resposta ao outro diante de seu clamor, de sua demanda 
irrecusável (Rolando, 2001). Mas essa escuta e essa resposta não se 
organizam através de um modelo de conversação ou diálogo 
pautado pela simetria, pelo consenso ou pelo mútuo 

reconhecimento do estatuto dos falantes. Longe de ser uma 
interação ancorada na troca linguageira traduzida em signos e 
discursos atravessados por linhas de poder, hegemonia e 
assimetria, essa relação transitiva se organiza sob a forma de uma 
conversa instaurada antes do signo. 

É vital compreendermos a afirmação de que perceber o 
outro é responder à ele, em uma atitude de contemplação que 
requer outra temporalidade, distendida, desacelerada, na qual 
considero e escuto de maneira acolhedora a demanda que o outro 
me endereça. Ao mesmo tempo, quando atendo ao seu chamado, 
minha identidade também se constitui: não se trata de uma relação 
de dominação ou de apreensão cognitiva e classificação da 

estranheza alheia (reduzindo-a aos esquemas tipificadores e 
representacionais que nos permitem dominar o universo das coisas 
e dos seres viventes), mas de uma relação de responsabilidade 
(Alves, 2012 a e b). Responder ao outro é tornar-me responsável 

por ele, atender a seu comando, ser seu refém, mantendo assim a 
assimetria e o distanciamento que impedem que o apelo seja 
transformado em uma busca pela compreensão (Santos, 2004; 
Carrara, 2010). 
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Eis o que Lévinas (2016) deseja preservar no encontro ético 
com o outro: a estranheza que requer reciprocidade, que se 

preserva em um discurso fundante, em uma palavra desligada do 
gesto de compreensão. Mas por que é tão importante valorizar esse 
“estranho encontro” em que o indivíduo encontra a si mesmo ao 
atender ao apelo do outro? Por que a estranheza e a singularidade 

do outro devem compor, junto com a regra da lei, uma noção de 
justiça pautada pela fraternidade e pela responsabilidade? 

Nos propomos, neste texto, a tecer algumas reflexões acerca 
destes questionamentos. 

 
O rosto e a comunicação do sofrimento do outro 

 

O silêncio da perplexidade, do espanto diante da presença da 
alteridade convive, no cotidiano, com o silêncio da violência diante 
daquele outro com quem não se quer contato. O rosto, dimensão 
comunicativa central de uma ética da responsabilidade em Lévinas, 
relaciona-se com a estranheza do outro, com sua alteridade radical, 
inquietante e irredutível, que não se deixa conceitualizar, nem 
reduzir-se à familiaridade da representação ou do enquadramento 
tipificador. Na célebre definição de Lévinas, “o rosto fala e me olha, 
chama por mim, me demanda” (Lévinas, 1999, p.163). Assim, o 
rosto não se reduz à sua manifestação física (a face humana), mas 
remete à transcendência, ao infinito, contrariando a totalidade 
presente na tentativa de sua apreensão pelo conceito. 

O rosto nos lança um apelo que se distancia da hostilidade e 
se aproxima da hospitalidade que acolhe e, ao mesmo tempo, 
interroga e demanda uma resposta. Assim, experienciar a face do 
outro é experienciar um sentido de responsabilidade diante da 

vulnerabilidade, permitindo que um indivíduo encontre a si 
mesmo ao atender ao apelo do outro: 

 
[...] trata-se de uma resposta que nenhum outro pode dar em 
meu lugar. Ao responder ao apelo do outro me afirmo como 
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sujeito único e insubstituível. Eu, não intercambiável, sou apenas 

na medida em que sou responsável. Posso substituir a todos, mas 
ninguém pode substituir-me. (LÉVINAS, 2007, p.84) 
 

O rosto do outro me afirma (ao mesmo tempo em que me 
interdita de fazer mal àquele que me interpela) e torna minha 
própria existência humana ao solicitar-me uma escuta e, ao 
mesmo tempo, uma palavra. Ao responder à convocação feita pelo 
outro, a resposta me individualiza, pois é única e não se inscreve 
no registro do universal. O rosto revela a liberdade do outro, 
porque sua transcendência continua a nos escapar 
independentemente do quanto o rosto seja conceitualizado ou 
interpretado. Tal liberdade não remete a um agente autônomo no 
sentido liberal do termo, mas à relação ética de consideração e 

escuta, gerando a possibilidade de acolhimento (Rae, 2016; Souza e 
Marques, 2016). Mas o rosto também revela a minha liberdade, 
pois para Lévinas encontramos nossa liberdade servindo ao outro, 
assumindo responsabilidade por ele, oferecendo à ele 
hospitalidade. Sob esse aspecto, o dizer estabelece uma relação 
entre duas liberdades, afirmando a identidade dos interlocutores. 
O dizer permite a transcendência: não ser possuído por si mesmo, 
exercício de exposição e despossessão. Como comenta Lingis (1987, 

p. xix): 
 
A alteridade do outro não é determinada, compreendida pelo eu, 
alteridade exerce uma força sobre o eu, um distúrbio em sua 

infinita e irrepresentável emergência. E o eu não é determinado 
pelo outro, mas aberto extaticamente para uma transcendência 
pela qual significa para além de si e sustenta o peso de totalidade 

em sua responsabilidade. 
 

Ver o outro é responder a ele, é dar forma a um discurso que 
tem força vocativa e imperativa, estruturado como uma resposta e 
constituindo-se como uma modalidade de reconhecimento que 
preserva a alteridade irredutível. 
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O dizer do rosto é expressão, pois ele tem significação não 
por causa das relações em que é encontrado, mas para além de si: 

não fala sobre algo ou alguém, não é informação sobre algo ou 
alguém, mas convida alguém a falar com alguém. A expressão 
relaciona-se ao desfazer a forma na qual o existente expõe a si 
mesmo como tema, dissimulando a si mesmo (Marcos, 2010). A 

exposição ao outro define as identidades e faz com que o outro se 
torne importante, vital para a existência do eu. 

 
“É preciso espantar-se com a estranheza do outro”2 

 
O rosto revela o infinito e isso nos espanta: pois além de 

expor o diferente, o estranho, paralisa seu poder de reduzir tudo a 

um objeto de conhecimento, somos rendidos de supresa, pois 
 
[...] o infinito apresenta-se como rosto na resistência ética que 

paralisa os meus poderes e se levanta dura e absoluta do fundo 
dos olhos, sem defesa na sua nudez e na sua miséria. A 
compreensão dessa miséria e dessa fome instaura a própria 

proximidade do Outro. Mas é assim que a epifania do infinito é 
expressão e discurso (Lévinas, 198-, p.178). 
 

O infinito do rosto nos espanta porque ultrapassa qualquer 
tentativa de apreensão e redução pelo conhecimento: ele desafia e 
recusa o saber pela representação, coloca em questão o sujeito e 
seu poder definidor, mas aceita o encontro, a proximidade, a 

abertura passiva ao outro. A proximidade se faz por meio de um 
dizer que carrega uma significação anterior às palavras e ao signo 
(ao dito3). Assim, para Lévinas (1987, p.119), a linguagem como 
                                                            
2 Em entrevista concedida a Poirié (2007, p.84), Lévinas indaga o seguinte: “Pode alguém ser para 
um eu sem reduzir-se a um objeto de puro conhecimento? Situado em uma relação ética, o outro 

homem permanece outro. Aqui, é precisamente a estranheza do outro, e se podemos dizer sua 
estrangeiridade, que o liga a você eticamente. É uma banalidade, mas é preciso espantar-se com ela.” 

3 O dito nomeia e ordena o mundo permitindo a compreensão dos signos através do tempo, de modo 

que a sensibilidade é uma forma de receber informações do mundo e interpretá-las, categorizá-las. O 
que Lévinas pretende é ressaltar a irredutibilidade do dizer (epifania do rosto) diante da imposição 
constante do dito, a irredutibilidade da responsabilidade diante da visão ordenadora do mundo. 
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contato que se estabelece por meio do dizer “é a linguagem 
original, sem palavras nem proposições, pura comunicação”. A 

proximidade do outro é, em si mesma significação e não pode ser 
convertida em estrutura linguística ou dialógica (relação sem 
relação que reduz o contato com o interlocutor ao exercício 
solitário e impessoal do pensamento), mas configurar-se como 

contato. Sob esse aspecto, “a imediaticidade do sensível é um 
evento de proximidade e não de conhecimento” (Lévinas, 1987, 
p.116), não de uma participação dos interlocutores em uma 
universalidade transparente. Há, na fala, no discurso, “uma relação 
com a singularidade localizada fora do tema acerca do qual se fala, 
uma singularidade que não é tematizada pelo discurso, mas dele se 
avizinha” (idem). “Uma fala na qual há uma cumplicidade gratuita, 

uma fraternidade estabelecida na palavra primeira que diz o 
próprio dizer” (1987, p.125). A passagem constante do intencional, 
do objetivo a ser alcançado com a linguagem, para a ética (contato 
com a singularidade inapreensível do outro) permite a emergência 
do rosto que exige uma resposta, que se impõe sobre nós sem ser 
apanhado por nossa visão. Mas, como nos lembra Lévinas, “mesmo 
em sua subordinação à cognição, a visão mantém contato e 
proximidade. O visível acaricia o olho, pois vemos e ouvimos da 
mesma forma que tocamos” (1987, p.118). 

Nos reconhecemos quando interpelados pelo rosto do outro: 
não se trata de submissão, mas de um comando ou apelo feito de 
uma identidade à outra. O rosto, o humano, abre uma fresta na 

casca do ser, tornado-o refém do outro, do estrangeiro que bate à 
nossa porta (Alford, 2004; Burns, 2008).  

Como mencionamos antes, na “relação sem relação” o outro 
permanece absolutamente outro, pois a nossa dimensão “humana” 

requer a preservação da singularidade na distância: sem essa 
preservação, a comunicação ética perde sua capacidade de atender 
ao outro e à particularidade situacional de seu sofrimento (Burns, 
2008). Assim, a relação com o rosto não se dá pelo conhecimento 
ou pela via da representação, mas pela sociabilidade, pela 
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comunicação social. Em Lévinas (1995, 2014a) o rosto é a base não 
só das relações sociais, mas da existência de um social, embora não 

se reduza ao social: ele é a estrutura intersubjetiva a partir da qual 
a política e a justiça emergem. Como destaca Carrara (2010, p.131): 

 

Podemos denominar a socialidade pensada por Lévinas como 
uma comunidade de diferentes sem que a universalização do 

conceito apague as diferenças. É neste sentido que as 
individualidades nunca se perdem no todo neutro e anônimo. Os 
membros de uma tal comunidade conservam a capacidade de 

uma palavra própria que os impede de se perderem na 
linguagem universal do conceito. Trata-se de um diálogo de 
interlocutor a interlocutor. 

 

A abertura comunicacional possibilitada pelo rosto, sob esse 

aspecto, nos coloca diante não só de um rosto, mas de uma 
pluralidade de rostos e dos dilemas ligados à resposta que deve ser 
elaborada a todos eles. Pensar o campo da pluralidade social, pois 
com os terceiros “passa-se da invisibilidade da relação ética com o 
rosto à visibilidade dos rostos, ao estar juntos num lugar” (Carrara, 
2010, p.90). A emergência do terceiro marca a abertura de uma 
passagem entre a ética e a política: 

 

Em Lévinas, com o terceiro e a superação da díade, somos 
colocados na ordem da calculabilidade, da justiça distributiva, das 

leis aprovadas pela maioria e, assim, no domínio do político, 
entendido como um conjunto de regras que pode ser formalizado. 
Muito embora a dimensão social do político não negue o ético e 

sua reivindicação, continua não sendo fácil dizer de que maneira 
a reivindicação ética sobrevive no domínio social e 
político.(Bulter, 2017, p.225). 

 

Butler ressalta, em diálogo com o pensamento de Lévinas, as 
dificuldades em estabelecermos articulações entre o encontro ético 

com a alteridade e a elaboração da justiça em processos políticos. 
Ela menciona que não se trata de optar por uma em detrimento da 
outra, mas de encontrar uma forma de refletir acerca das 
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condições nas quais nos tornamos receptivos e acolhedores aos 
outros, dando origem a um quadro situacional e moral que orienta 

as decisões coletivas e as normas delas advindas. Sob esse aspecto, 
ela ressalta que uma tentativa de responder e ser responsável pelo 
outro em meio a um processo político deve considerar “uma 
relacionalidade ex-tática, um modo de ser conduzido além de si 

mesmo, de ser despossuído de si na relação com o outro que me 
demanda e me convoca” (2017, p.18). 

 
O rosto entre a ética e a justiça 

 
De acordo com Lévinas (1987, 2007, 1980), o outro não é 

encontrado como ser, alguém a ser controlado ou possuído. O 

outro é encontrado como rosto: é no encontro com a face do outro 
que a alteridade infinita do outro é revelada. É uma relação de 
discurso: o outro não é só nomeado, ele é invocado. O rosto do 
outro não é capturado pela visão, uma vez que não pode ser 
apreendido pela representação na linguagem. A visão não 
prevalece no encontro com o rosto, pois ela é uma forma violenta 
de relação com o outro, transformando-o no mesmo. A visão falha 
em fazer justiça ao outro (Robbins, 1991). 

A passagem da visão para a responsabilidade, da 
representação para a voz, implica um rompimento: o outro não é 
apreendido pela visão, mas pela escuta. O encontro ético com o 
outro interrompe a tendência do self de conceber o mundo como 

espaço de poder em que atua soberano. A exposição interrompe o 
jogo da redução ao mesmo e nos liberta de nosso pequeno mundo 
de prazeres e preocupações, tornando-nos reféns. A ética do 
encontro é guiada por um questionamento à minha liberdade, que 

só é comcretizada servindo ao outro. Contudo, a liberdade não é 
servidão, mas o entendimento de que ao servir ao outro eu me 
abro ao infinito, ao absolutamente outro.(Alford, 2004; Marcondes 
Filho, 2007). 
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Assim, a relação primordial com o rosto do outro é o 
discurso: uma conversação que propõe o mundo, mas mantém a 

distância de uma separação infinita. O paradoxo dessa relação é 
que a distância destrói a relação e a relação destrói a distância. 

O rosto fala, lança seu apelo, em uma situação concreta na 
qual o sofrimento do outro nos desloca, nos retira de nós mesmos 

e exige uma palavra. É importante salientar que o sofrimento do 
outro é revelado em um contexto particular de encontro, que nos 
exige uma reorientação (temporal, espacial e corpórea) em direção 
à busca de condições para ir em seu auxílio. O outro que me 
demanda escuta sofre e existe em um contexto específico, marcado 
por vulnerabilidades4 que oscilam e se transformam a depender 
dos recursos (materiais, emocionais, culturais, políticos) que tenho 

à mão para produzir arranjos que me levarão à resposta desejada 
(Burns, 2008; Vieira et al., 2016). Há, portanto, um contexto de 
ação no qual, muitas vezes, somos tomados pela vontade de 
substituírmos o outro, fisicamente, em seu sofrimento. Nesse 
sentido, Lévinas (2007) destaca que a responsabilidade exige um 
engajamento carnal, pois interrompemos nosso isolamento e 
vamos em socorro ao outro, às vezes chegando ao ponto de 
afligirmos a nosso corpo expiações em nome do bem daquele que, 
naquele momento, é tido como nosso hóspede. 

Butler (2015) também nos oferece pistas acerca das situações 
em que as demandas são produzidas e as formas assumidas pelo 
dizer do rosto. O clamor que o outro me dirige precisa de uma 

mediação, um veículo que abrigue os sentidos e os transporte: 
 

                                                            
4 Segundo Burns (2008), o sofrimento e a vulnerabilidade do outro não são meramente fatos 

objetivos que o sujeito identifica como tais. Em vez disso, o sofrimento impõe àquele que o 

testemunha a obrigação de justificar esse estado injusto. O rosto, portanto, tem uma autoridade ética 

única para provocar uma resposta do sujeito. É por isso que o outro me enfrenta como suplicante 
que não tem nada e, ao mesmo tempo, como o mestre que me comanda do alto. Como testemunha 

do sofrimento e como refém por causa deste testemunho, o sujeito assume uma responsabilidade 

única pelo outro e diante de seu próprio estatuto “privilegiado” ou seu fechamento no egoísmo e no 
silêncio. 
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As reivindicações feitas em relação a mim se dão, se é que dão, 

através dos sentidos, que são modelados em parte pelas distintas 
formas midiáticas: a organização social do som e da voz, da 
imagem e do texto, do tato e do cheiro. Se as reivindicações do 

outro em relação a mim são feitas para me alcançar, elas devem 
ser mediadas de alguma maneira, o que significa que nossa 
própria capacidade para responder com não violência, de atuar 

contra certo ato violento ou preferir o não ato diante de uma 
provocação violenta, depende dos enquadramentos mediante os 

quais o mundo é dado e o domínio da aparência é circunscrito. 
(Bulter, 2015, p.252) 
 

Ela afirma (2017, p.27) estar em busca de maneiras de 
formular a ética que comecem com a questão das condições para 
receber mensagens, injunções ou comandos de outra esfera 

discursiva, uma esfera que não é prontamente integrada à nossa. 
Sob esse aspecto, o dizer do rosto só pode ser escutado sob a 
condição de serem traduzido “[...] nas circunstâncias concretas em 
que se vive, no ambiente dotado de sentido histórico e geográfico, 
nas cenas de violência que permeiam a vida cotidiana”. 

É possível, então falar na existência de uma ética 
comunicativa no encontro assimétrico com a alteridade radical, 
mas uma ética que não é pautada por princípios universais (como 
a ética do discurso habermasiana), mas que oferece a estrutura 
intersubjetiva da “relação sem relação” a partir da qual a 
necessidade de regras morais e leis pode emergir (Burns, 2008). 
Nessa ética comunicativa, aquele que sofre me interpela a partir de 

seu sofrimento e exerce sobre mim uma autoridade.  
O rosto daquele por quem me responsabilizo me interpela: 

devo a ele uma justificativa para a desigualdade que reitera sua 
vulnerabilidade e sua precariedade, mas seu rosto transcende o 

contexto da ação. Como lidar com essa alteridade infinita, abstrata, 
na resolução de problemas morais? É preciso primeiro considerar 
a complementaridade entre duas dimensões da noção de rosto: a 
transcedência e o dizer. O dizer do rosto instaura um contexto de 
encontro possível na linguagem anterior ao signo (Lévinas, 1999, 
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p.163). A singularidade do rosto e sua transcendência ocorrem em 
um contexto, o qual lhe confere uma figura. No dito há a 

articulação de um mundo dado, mas no dizer há o traço da 
alteridade. 

A força do dito, do código homogeneizante da lei, arracam o 
rosto desse contexto e exercem sobre ele uma violência enorme, 

desfigurando-o. Essa tensão, mas ao mesmo tempo a necessidade 
de complementaridade entre figura e desfiguração do rosto, entre 
o dizer e o dito, é salientada por Lévinas (2014a, p.28-29) ao 
enfatizar as dimensões comunicativas e corpóreas da 
responsabilidade ética e da justiça. Sua crítica ao modo como a 
justiça pode conduzir ao totalitarismo está diretamente ligada a um 
apelo à preservação da singularidade da face. Segundo ele, a justiça 

reduz o encontro com a alteridade à comparação e ao 
conhecimento, impedindo que o vínculo de responsabilidade se 
constitua. Na justiça cega ao rosto, deixo de temer pela morte do 
outro, pois ele não mais me concerne, não mais me diz respeito. É 
por isso que, para Lévinas, a normatividade ética começa no 
encontro com a alteridade, com o rosto. 

 
Os homens que estão à minha volta são tantos! Daí o problema: 

quem é o meu próximo? Problema inevitável da justiça. 
Necessidade de comparar os incomparáveis, de conhecer os 

homens; daí seu aparecer como formas plásticas de figuras 
visíveis e, de certo modo, “des-figuradas”: como um grupo do 
qual a unicidade do rosto é como que arrancada de um contexto, 

fonte de minha obrigação diante dos outros homens; fonte à qual 
a mesma procura da justiça, afinal de contas, remete e cujo 
esquecimento arrisca transformar em cálculo meramente político 

– e chegando até aos abusos totalitários – a sublime e difícil obra 
da justiça. 

 

Vimos que o rosto olha e convoca na linguagem. Por isso, 
encontrar uma face falante e dar uma voz ao rosto é conferir a ele 
uma figura. Mas, novamente, a relação de fala com o outro não é o 
enfrentamento de duas figuras, mas o acesso ao outro em sua 
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estranheza pela fala. Mas, para manter essa estranheza, é preciso a 
não reciprocidade e a não compreensão. Recebo uma palavra que 

permance sem compreensão, mas que preciso responder. Esse 
diálogo é um falar sem “poder”, porque o outro interrompeu meu 
poder de poder (Robbins, 1991; Guimarães e Lima, 2013). 

Mas o que fazer diante da necessidade de responder ao 

chamado de vários rostos que se manifestam diante de nós? Não 
seria possível responder a todos da mesma forma, sem deixar de 
privilegiar alguns e condenar outros. Lévinas (2014a) indica que a 
produção dessa resposta deve combinar a “relação sem relação” 
com o rosto e a definição de leis que fundamentem uma justiça 
orientada pelas singularidades das demandas e não pelo privilégio 
de uma racionalidade pautada exclusivamente por uma uma 

ordem objetiva que preserva e protege a liberdade de todos (ou 
alguns). Ele argumenta que a justiça pode ser violenta ao não 
reconhecer os indivíduos em suas precariedades e vulnerabilidades 
(o significado do rosto nu do outro), tratando-os todos da mêsma 
forma e submetendo individualidade e singularidade a categorias 
universais. (Alford, 2004; Santos, 2004). 

A forma de responder às múltiplas demandas feitas pelos 
vários rostos que se erguem diante de nós não pode ser algo 
resolvido apenas no plano da ética, mas requer uma decisão 
tomada no âmbito da moral e da justiça. A política nasce dessa 
relação ética e comunicacional que que a precede e envolve o 
acolhimento, o encontro e a responsabilidade. Contudo, a política 

em Lévinas não se traduz na relação dialética e discursiva de 
argumentação. A relação configurada pelo encontro com o rosto é 
assimétrica e não se reduz à totalidade. É justamente a ética que 
nasce da escuta da voz do rosto que pode impedir o totalitarismo e 

a universalização: “toda vez que a política se afastar das exigências 
de responsabilidade pelo outro tão presentes no face a face” 
(Carrara, 2010, p.92). 

Se o rosto de alguém não é diferente de outro, em um 
sentido moral relevante, todos seriam igualmente merecedores de 
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atenção (Burns, 2008, p.316). Todavia, Lévinas nos indica que o 
encontro com o rosto é situacional e, apesar de ele nos escapar 

constantemente, há um momento em que ele tem que se fazer 
figura e endereçar a nós, materialmente seu apelo. Como a 
resposta é singularizada pela demanda também única, a obrigação 
de responsabilidade é sempre distinta diante de cada rosto que se 

ergue diante de nós. Como enfatiza Butler: 
 
Em termos filosóficos, Lévinas esboça uma cena ética na qual 
somos obrigados, na maioria das situações, a preservar a vida do 

outro – obrigados pela alteridade que ali encontramos. Sob uma 
análise mais detalhada, no entanto, descobre-se que essa cena, 
que parecia nos obrigar universalmente, é restrita em termos 

culturais e geográficos. A obrigação ética para com o rosto do 
outro não é uma obrigação que alguém pode ou consegue sentir 

em relação a todo e qualquer rosto. Aliás, Derrida afirmou que, se 
tivesse que responder a todo e qualquer rosto, inevitavelmente 
acabaria se tornando irresponsável. Se isso for verdadeiro, então 

a exigência ética não precede as noções de autonomia cultural, e 
sim é enquadrada e restringida de antemão por certas noções de 
cultura, etnia e religião. (BUTLER, 2017, p.47) 

 

Nesse sentido, Lévinas (1980, 2007) propõe que, diante da 
multiplicidade de rostos que nos interpelam, decidir a quem 
responder e de que maneira é um gesto político que envolve a 
norma e o código moral e ético, mas requer também fraternidade, 
amizade, vínculos nos quais a responsabilidade enquanto relação 

ética não significa apenas assumir o fardo do outro ou ajudá-lo a 
suportar as agruras da existência, mas sobretudo carrega algo de 
espontâneo, intuitivo, de modo que a experiência do rosto do outro 
e a demanda que dele emana é positiva e enriquecedora, uma vez 

que “é a partir da existência do outro que minha própria existência 
se torna humana” (LÉVINAS, 1995, p.167). 

Lévinas (1980) deseja preservar o encontro ético capaz de 
configurar as identidades dos interlocutores, zelando pela 
importância que a vida de um sujeito, em sua vulnerabilidade, tem 
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para o outro: “é muito importante para mim que a justiça possa 
fluir, derivar da preeminência do outro” (LÉVINAS, 2014a, p.35) 

evitando que a política configure uma forma de julgamento moral 
que silencie e apague o rosto, os rostos que se erguem diante de 
nós. Ele não nega a necessidade das leis e códigos de justiça, mas 
ele nos lembra que antes de nos colocarmos a serviço de uma razão 

impessoal, é preciso que duas liberdades diferentes se aproximem 
e se relacionem sem a mediação da razão: uma relação de comando 
sem tirania, não constrangida pelo dever de obediência à lei 
universal, mas condição indispensável para a instituição da lei. 
Caso contrário, se nunca nos aproximarmos dos outros em sua 
singularidade, se nunca olharmos nos olhos do outro que demanda 
um posicionamento, a dominação encontra lugar e deixamos de 

temer pela morte de um outro que nada significa para nós. O rosto 
desfigurado não nos impede de matar. 

A abordar a noção lévinasiana de rosto, Bulter (2017, p.64) 
nos oferece um conjunto de questões que parecem estabelecer um 
programa de pesquisa a ser aprofundado em seus próprios estudos 
acerca de uma ética da não violência e da despossessão: 

 
O rosto do outro, portanto, abala todos os formalismos, pois o 

formalismo me faria tratar todo e qualquer outro com 
importância igual, e por isso nenhum outro jamais teria uma 

única reivindicação a meu respeito. Mas será que podemos 
realmente dispensar todos os formalismos? E se não pudermos 
dispensar todos os formalismos, então como pensar o rosto em 

relação a tais normas políticas? O rosto precisa ser singular 
sempre, ou pode se estender à pluralidade? Se o rosto não é 
necessariamente um rosto humano – pode ser um som, ou um 

grito – e se não se reduz ao rosto de uma única pessoa, será que 
pode ser generalizado a toda e qualquer pessoa, na medida em 

que me dizem respeito igualmente? Seria isso uma ruptura do 
modo como pensamos a pluralidade, ou representaria uma 
entrada no ético precisamente na formulação da própria 

pluralidade? Pode o rosto servir como injunção contra a violência 
direcionada a todo e qualquer indivíduo, incluindo aqueles cujos 
rostos, no sentido literal, eu não conheço? Será possível derivar 
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uma política de não violência a partir da injunção levinasiana, e 

será possível responder aos rostos dessa multidão? 
 

A fraternidade, enquanto responsabilidade por todos os 
outros, assegura que a justiça possa fluir a partir da inquietação e 
da não indiferença provocadas pela proximidade do estrangeiro, à 
quem oferecemos hospitalidade. Ela se posiciona entre a justiça 

normativa e racional e a injustiça, fazendo “um apelo à ‘sabedoria’ 
do eu cujas possibilidades não comportam provavelmente nenhum 
princípio formulável à priori” (LÉVINAS, 2014a, p.35). Eis, a nosso 
ver, uma importante dimensão estética e ética da política em 
Lévinas: para ele, a fonte da justiça não está somente no conjunto 
de normas e valores que conduzem as instituições, mas sobretudo, 
nas sabedorias, nas experimentações singulares que, por não 

serem captadas e mapeadas pela regra, renovam as passagens 
entre o Dizer e o Dito, suscitam novos modos de vida fora da 
regulação disciplinar, atualizam o devir de um comum que, 
tentativamente, a comunicação busca construir. 

Pode o rosto sobreviver no domínio da política e da justiça 
normativa? Lévinas reivindica que sim, pois o rosto e sua diretriz 
humanizadora, seu imperativo para que permaneçamos sensíveis à 
vulnerabilidade do outro e sua exigência de despossessão nos 
indicam que escolhas políticas justas se dão entre a condenação e a 
escuta do rosto, entre a clareza da regra e a opacidade do inquietante. 
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Sobrevivências dos rostos nas imagens: 

aproximações entre Lévinas e Didi-Huberman 
 

Frederico da Cruz Vieira1 
 
 

Prelúdio 
 

 
Imagem 1 – Thiago Fogolin, Sem Título, 2011 

 

Vulnus. O gesto do trauma indicia a cicatriz inescapável do 
olhar tamponado, obliterado, irrecuperável. O olho enclausurado pela 
pele suberina é testemunhado por seu outro, o olho vivo e movente 

                                                            
1 Doutor em comunicação social pela Universidade Federal de Minas Gerais. 
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que lhe dirige a pupila; o globo aquoso de um outro, ao lado, que 
(re)aponta a ferida seca, vazando pela imagem a retidão do rosto 

exposto. Dá-se a crise entre o que vê e o que assiste, ambos 
indecidíveis. A fissão se torna o paradigma da fotografia para 
interromper o fluxo das imagens fusionais, saciantes, totalizadoras. 
Nela a mesma linha dedo-indicadora que comprime, que traz pra 

dentro, também dilata e dilacera o par de olhos, um sim, outro não, 
em minha direção; dissemina e fala ao olhar expectante.  

“A ferida dói?”. “Mais ou menos”2. Se todos os signos que nela 
se mostram confluem de certo modo para o centro da fotografia, a 
um só tempo o rosto retratado atravessa-me rugosamente, lança-me 
para fora da mostração, faz-se clamor. A fotografia que nos evade, 
também endereça-nos um silêncio perturbador.  

A aproximação desse homem, mediada pelo momento do 
gesto retratado, segue entre o visto e o que margeia o visível. O 
meu olhar vê e passeia por entre as dobras da pele da imagem; a 
íris sofre num gesto que se dá entre a vigília e a expectativa pelo 
estranho, o que se revela pelos pixels, como se tomada pelo toque 
de um rosto que nos interpela. A experiência estética que adentra e 
extravasa da imagem nos afeta o olho-corpo, numa trama que 
adensa a precariedade do outro em mim. E a despeito da tragédia 
cifrada-exposta pela imagem, o trauma da ferida retratada flerta 
com minha retina, apelo que se materializa no corpo deformado, 
cegando o status da representação para vocalizar outramente uma 
espécie de chamamento. O vulnus que é também uma convocação, 

uma interpelação que, ao ser ouvida, abre passagem para a 
emergência do rosto. 

“A ferida dói?”. “Mais ou menos”. O grisalho dos fios 
contrapõe o branco sobre o negro: vestígios de pele se espalham 

pela queratina dos cabelos; pelas caspas encrespadas nas mangas 
de lã da roupa; pelas reentrâncias do casaco que lhe serve de 
                                                            
2 De acordo com o autor da foto, essa foi a resposta a ele dada repetidamente pelo homem retratado, 

sobre diferentes indagações, sendo a primeira delas a respeito da cicatriz do olho esquerdo, ainda 
aberta em parte. Depoimento de Thiago Fogolin colhido em 5 de junho de 2016. 
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segunda pele; pelas fendas dos lábios cerrados, ressequidos. Tal 
subjetividade rugosa em permanente decomposição, descamação e, 

por isso mesmo, mudança, faz-se imperativa em sua máxima 
fragilidade, faz deslocação de mim. E resiste algo em mim no 
acolher desse outro precário, cujas sujidades se confundem com a 
paisagem cinza e inóspita dos grandes centros urbanos. 

A ferida segue interpelando-me, mas meu olhar de esguelha 
foge, passeia errático sobre o corpo, sem acolher de pronto ao seu 
clamor. Averso ao meu corpo, o mutilado corpo-outro que a imagem 
expõe apresenta-se: cicatriz dura, mas de cujas frestas o líquido vivo 
extravasa; olho-não-olho que me interpela e que, de outro modo, 
impõe-se. Esse entre mim e o outro, incômodo espaço sem nome. Na 
experiência do gesto que aponta para o acolhimento, sofro também a 

invasão pelo outro, a intrusão a que resisto como se inimigo. Esse-aí 
que me desaloja por sua estranha inospitalidade e que se perfaz veio 
da violência e do padecimento, gesto acusador nascido da imagem 
dessa alteridade ambígua, vítima-algoz.  

Contudo, já me evadindo do pensado, do Ser que deseja 
capturar e compreender esse rosto que se apresenta; que faz 
tornar dito a suspensão extática da imagem vista – abro-me de fato 
ao acolhimento do estrangeiro retratado, de seu corpo sob minha 
pele, mesmo que aparentemente cedo para tanto. O aproximar do 
outro gesta a imagem: “eis-me aqui”. Anuncio o meu sim 
originário, fazendo da linguagem ética uma resposta a essa 
aproximação que me chega pela fotografia, sem nome, sem 

histórico, sem leis. Um rosto que me desnuda, por sua 
vulnerabilidade extrema, descarnando o Si, apesar de Si. A 
resposta já está dada, antes mesmo do dito revelado e pelo sofrer 
que a fotografia realiza no olhar, mesmo que precária, mesmo que 

não ainda face a face. 
“Mais ou Menos”, pois. Expressão que se trai na assimetria 

que já se estabelece nesse contato triádico: olhos para a imagem, 
olhar da imagem, imagem do olhar. A fotografia, como uma outra 
de um outro, se revela como passagem da pele, para-além da 
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mostração dos seus vestígios; ela toca o corpo; esse estremece, 
sofre a aproximação e é alcançado pela voz que ecoa do gesto em 

vista feito imagem. O dito se trai pelo que expressa e, pelas fendas 
dos signos que se articulam naquilo que a fotografia mostra e 
vocaliza, dá passagem ao Dizer. 

Mais que mostrar, e já menor nisso, a imagem diz; 

reapresenta o dito travado no momento em que fotógrafo e o corpo 
de outrem se encontraram. A face retratada, se captura do dito, por 
outra via transborda da imagem sua dimensão não-mostrável, 
porém audível. E se o olho do expectador-expectante é capaz de 
escutar o clamor ético que lhe endereça a ferida via retratação, 
palavra ambivalente; é porque compartilha de algum modo dessa 
condição retratável, como (de)vulnus e não como-um; vulnerável 

naquilo que difere e que, concomitantemente, faz reunir outrem 
proximamente, como albergamento, hospedaria. 

A relação de hospitalidade convocada pela passagem do rosto 
é, contudo, muito difícil de ser apreendida; passar da presença do 
outro ao clamor do rosto e, então, à hospitalidade – não 
necessariamente nessa mesma ordem, pois pela hospitalidade o 
outro também se faz presença e só então ouço seu clamor – é uma 
experiência sôfrega, repleta de reentrâncias e exigências. A um só 
tempo, padecer de deslocamentos e libertações. 

O expectante olhar que extravasa da pele-cicatriz, 
desinquieta e desaloja; e passa a se hospedar na imagem, seja por 
intrusão ou acolhida; a coabitá-la como um Terceiro que chega ao 

centro do rosto para nele se (de)fusionar. O Terceiro faz completar 
a entrega do dito fotográfico, produzido pelo primeiro olhar do 
fotógrafo, interrompendo contudo a poiesis para desbordar as 
infinitas possibilidades de uma aesthesis que parte do sensível, da 

absoluta alteridade comunicante; que revela-se, (re)trato, sem fiar-
se em entendimentos ou intuições apriorísticas. 

A aproximação do outro, do outro-outro e do Terceiro faz 
girar o eixo da perspectiva ética da linguagem na imagem 
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fotográfica. Padecem diacronicamente de um sofrer inominável o 
fotógrafo, o rosto exposto e o olhar expectante. 

A imagem se abre como um nó górdio da experiência 
estética que padecemos por entre os olhares. Uma via pela qual 
acreditamos ser possível fazer uma política outramente, a partir de 
uma espécie de visitação e transcendência, rumo a uma 

democracia por vir das infinitas singularidades, subjetivamente 
gestadas e nas fotografias expostas; compostas por branco, preto, 
mas antes por incontáveis cinzas. 

 
A Comunicação e a ética do sobrevivente 

 
Lévinas (1906-95), filósofo lituano radicado na França, em 

seus escritos tensionou princípios caros ao judaísmo com outros 
típicos da filosofia ocidental, mantendo, contudo, o rigor filosófico 
de seu pensamento nas obras que escreveu, embora seus 
detratores não o reconheçam. Interessa-me sobremaneira as 
inflexões que Lévinas produz entre o modo de pensar greco-
romano e a perspectiva oriental, contrapondo, numa analogia, a 
visão de Odisseu à de Abraão. 

Vítima da perseguição aos judeus pelo nazifascismo, ele foi 
prisioneiro em campo de trabalhos forçados durante a Segunda 
Guerra Mundial, na qual todos seus familiares, com exceção de sua 
esposa, foram mortos. Iniciou seus escritos filosóficos influenciado 
pela Fenomenologia de Husserl e a ontologia de Heidegger, 

superando posteriormente a linha de pensamento de seus 
antecessores. 

Souza (1999) apresenta-nos o pensamento de Lévinas em 
três fases cronológicas: a primeira (1929-1951) em que os escritos 

estão centrados na fenomenologia de Edmund Husserl e ontologia 
de Martin Heidegger; a segunda (1952-1964), em que Totalidade e 
Infinito (1961) protagoniza o ápice dos trabalhos anteriores e se 
constitui como referência fundamental para a compreensão de 
obras posteriores. Nessa fase sobressaem as reflexões a respeito da 
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metafísica da linguagem do Rosto e da ideia de Infinito, 
reapropriada pelo filósofo a partir de Descartes, com destaque para 

as noções de alteridade e das relações com outrem; na terceira fase 
(1966-1979), em que De outro modo que ser ou para lá da essência 
(1974) promove uma viragem conceitual importante, dá-se a 
discussão ética mais profunda de Lévinas. Conceitos como 

substituição e obsessão pelo outro são apresentados a partir de 
uma compreensão da subjetividade como refém de outrem. Nessa 
última fase, Lévinas faz da hipérbole a linha mestra de seus 
escritos e radicaliza a concepção de alteridade que já apresentara 
nas fases anteriores. Embora se possa distinguir com certa clareza 
tais fases da filosofia levinasiana, não se pode dizer que elas sejam 
estanques ou que apresentem uma evolução linear. 

Dardeau (2015) comenta a atualidade do pensamento de 
Lévinas, destacando o gesto do filósofo de colocar a alteridade 
como o centro principal de sua obra. Para ela, ao fazer isso Lévinas 
abre as portas para assumir um posicionamento de seu pensar 
como não-neutro diante do mundo, desenvolvendo um novo modo 
de “racionalidade” e “a responsabilidade como nova forma de fazer 
filosofia (…) ao invés de reduzir a ética a um discurso positivo ou à 
noção de direitos humanos, [Lévinas] a (re)pensa como 
experiência, como infinita tarefa.” (p.193) 

O pensamento tardio de Lévinas nos apresenta um 
manancial de conceitos que, sob a perspectiva da Comunicação, 
oferecem interessantes caminhos para se pensar, a partir de uma 

outra ética, o campo das relações sociais e das imagens a elas 
articuladas, considerando- se especialmente as subjetividades que 
estão implicadas em ambas. 

Desde seu breve ensaio “Linguagem e Proximidade” de 1967, 

Lévinas explora a dimensão do sensível na constituição da 
comunicação entre os entes, atentando para a linguagem que se faz 
embrenhar na experiência da pele e na aproximação dos sujeitos. 
Esse processo, na visão do autor, produz vestígios a partir da 
“carícia” que se dá no momento em que o eu se encontra exposto 
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ao outro. “A visão é certamente abertura e consciência e toda a 
sensibilidade que se abre como consciência diz-se visão, mas a 

visão conserva, mesmo na sua subordinação ao conhecimento, o 
contato e a proximidade. O visível acaricia o olho. Vê-se e entende-
se como se toca.” (LÉVINAS, 1967, p. 278, grifo nosso). 

Esse acariciar, contudo, não absolve a exposição mútua entre 

os sujeitos de seus padecimentos, da frequente violência e aversão 
que o contato venha a produzir. A visão levinasiana da carícia, 
longe de qualquer romantismo, está mais para o padecimento de 
uma experiência de proximidade que nos exige uma saída de si 
que, propriamente, o de um encontro harmônico e consensual 
entre mim e o outro. 

Já o deslocamento entre os sentidos ver e tocar proposto por 

Lévinas, os quais se embaralham entre os viventes no campo da 
experiência cotidiana, ganhará contornos mais radicais em sua 
obra De outro modo que ser, em que a dimensão ética caminhará 
da deposição do eu para a substituição de outrem. Nessa seara a 
perspectiva afetiva da sensibilidade ganhará centralidade, já que a 
subjetividade passará a ser para Lévinas como se pele rugosa, que 
está susceptível; pele que se afeta. 

Fato é que a suceptibilidade para Lévinas é inescapável, posto 
que outrem do outro, o terceiro, cumpre o papel de atravessar e 
fazer justiça à possibilidade de tirania do outro sobre mim. Assim, a 
figura do terceiro será, e especialmente no campo da Comunicação, 
um paradigma para se pensar as relações que se estabelecem a 

partir de outra ética. Promove-se o “arrancamento” de si, apesar de 
si, na interdição dos sis por outrem. O autor também ressalta o 
aspecto da incerteza da comunicação, correndo-se o risco do mal-
entedido, da falta ou da própria recusa da comunicação que, por sua 

vez, torna-se transcendente enquanto “vida perigosa”, como um 
“belo risco que se corre”. Com isso, Lévinas não quer prescrever 
uma moral especial para a linguagem ética, mas contrastar a 
aproximação ao saber e o rosto com o fenômeno. A responsabilidade 
na comunicação provê uma implicação anterior a quaisquer 
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verdades, rompendo com a certeza e tornando subsidiárias as 
normas balizadoras dos jogos das relações. 

Carrara (2010) lembra que assim como a obra de Lévinas 
ganha contornos diferentes em cada uma de suas três fases, 
também o conceito de Rosto se transforma nessa trajetória. Se em 
Totalidade e Infinito ele é caracterizado como uma forma de 

presença, com seus paradoxos, significando “a imediaticidade do 
face-a-face, a retidão e a franqueza que dão origem à linguagem”, 
em De outro modo que ser o Rosto é caracterizado por Lévinas “a 
partir da ambiguidade do fenômeno e de sua defecção. A proibição 
de matar se inverte em responsabilidade pelo outro e 
posteriormente em 'obsessão pelo outro' ” (p.53). Nesse artigo me 
interessa explorar, sobretudo essa última perspectiva, “mais 

tardia” na obra de Lévinas, embora o presente texto não fuja das 
nuances conceituais incluídas na segunda fase do autor. 

De forma sintética, pode-se dizer que para Lévinas o Rosto 
torna nu o homem; não a nudez da vida nua, da neutralidade 
esvaziada de sentido, mas de um clamor ético; faz do homem ente 
exposto e vulnerável, rompe com o contexto cultural e social 
muitas vezes reificante. Para o filósofo a expressividade do Rosto 
ultrapassa a imagem plástica que possamos lhe atribuir, embora o 
Rosto ofereça tal imagem como um resto da desconstrução que 
promove em sua passagem pela expressão. A imagem, assim, seria 
o resto de algo que não se deixa capturar de forma total, já que 
para o autor, “o fenômeno é ainda imagem, manifestação cativa de 

sua forma plástica e muda, a epifania do rosto é viva” (1972, p. 51). 
Portanto, o Rosto levinasiano deve ser entendido para além da 

sua manifestação concreta da face humana, podendo se manifestar 
muitas vezes em caráter indicial no rosto concreto, mas apontando 

para o Infinito das alteridades; ao mesmo tempo em que o vejo, o 
Rosto não se deixa reduzir às denominações do percebido. 

 
(…) pergunto-me se podemos falar de um olhar voltado para o 
rosto, porque o olhar é conhecimento, percepção. Penso antes 
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que o acesso ao rosto é, num primeiro momento, ético. Quando 

se vê um nariz, os olhos, uma testa, um queixo e se podem 
descrever, é que nos voltamos para outrem como para um objeto. 
(…) A relação com o rosto pode, sem dúvida, ser denominada pela 

percepção, mas o que é especificamente rosto é o que não se 
reduz a ele (LÉVINAS, 1982, p. 77). 
 

Lévinas situa o rosto fora do campo de visão, elevando a 
estética não reduzida à forma, mas ampliando-a pelo verbo que 
expira, atiçado pelo pneuma. “Pode-se dizer que o rosto não é 
“visto”. Ele é o que não pode se tornar um conteúdo, o que vosso 
pensamento abarcaria; ele é o que não pode ser contido, ele vos 
conduz ao além.” (LÉVINAS apud POIRIÉ, 2007, p. 

27) Em outras palavras, o rosto fala; vocaliza, mas não por 

meio das palavras comuns e sim através de algo que antecede a elas; 
o rosto é incomensurável e não se deixaria tematizar por completo. 

Observa-se que em De outro modo que ser o sujeito é 
pensado a partir de sua vulnerabilidade, e o Rosto deixa o campo 
da fruição para padecer de sua corporalidade radical. Na 
proximidade do corpo se dá o encontro efetivo de carne e sangue; 
se dá a verdadeira comunicação que não é a tematização de uma 
relação (discurso), mas a relação mesma que foge a qualquer 

tematização, significância mesma da significação, anárquica e à 
revelia de quaisquer idealismos. Carrara (2010) considera que a 
abordagem da terceira fase de Lévinas reafirma a intuição presente 
no início de sua trajetória filosófica: “a identidade do sujeito não 

vem dele mesmo, mas de sua interpelação pelo Outro. Ele é para o 
outro. O um- para-o-outro da responsabilidade infinita se oferece 
como significância que fundamenta sua existência (...)” (p. 83). Nas 
palavras de Lévinas: 

 
A subjetividade do sujeito é a vulnerabilidade, exposição à afeição, 

sensibilidade, passividade mais passiva, tempo irrecuperável, dia-
cronia inssemelhável da paciência, exposição sempre a expor, 
exposição a exprimir, e assim ao Dizer, e assim ao Dar. 

(LÉVINAS,1999a, p. 85) 
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Ainda na obra De outro modo que ser, Lévinas pensará 

questões fundamentais à Comunicação como são o Dizer e o Dito, e 
os discursos neles e entre eles forjados; a noção de Linguagem a 
partir da proximidade sensível, destacada da sensibilidade 
subordinada ao entendimento e à intuição; a questão da 
vulnerabilidade como uma condição an-áquica dos seres, situando-
os a priori fora da representação. 

Assim, além do conceito de Rosto sobre o qual já 
discorremos, há esses outros dois conceitos-chave para a 
compreensão do pensamento sobre a comunicação em Lévinas 
(2011): o Dizer e o Dito. Ambos nascem como uma dupla 
ultrapassagem à anfibiologia entre ser e ente, binômio enraizado 

no pensamento ontológico de Heidegger (o ser que se desvela no 
ente e o ente que se desvela no ser). 

O Dito, pertencente à ordem do enunciado, da tematização, do 
que se faz forma e que se apresenta, não diz o Dizer. Esse é, por sua 
vez, da ordem do impossível, do incomunicável, daquilo que o Dito 
não pode, na forma e contexto, conter. O Dito trai o dizer, mas o 
Dizer não se trai no Dito, o atravessa. Um remete ao outro, todavia o 
Dizer não se esgota no Dito. Assim, ao mesmo tempo em que o Dito 

pertence à ontologia e ao conhecer, também significa pelo Dizer que 
lhe escapa, mas que nele imprime vestígio, rastro, passagem. 

Lê-se além das entrelinhas o que se diz; isso significa dizer, 
redizer e (des)dizer o que é dito. O Dito é habitado por uma tensão 

que é capaz de subvertê-lo, interpondo ao tempo linear e redutível 
uma diacronia que nasce perante outrem, uma vez que o tempo, 
para Lévinas, é inaugurado no encontro com o outro. 

 
Dizer é aproximar-se do próximo, “dar-lhe significação”. O que 

não se esgota numa “prestação de sentido”, inscrevendo-se, em 
jeito de fábulas no Dito. Significação dada ao outro, 
anteriormente a toda objetivação, o Dizer-propriamente-dito – 

não é doação de signos. (...) O Dizer é certamente comunicação, 
enquanto condição de toda a comunicação, enquanto exposição. A 
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comunicação não se reduz ao fenômeno da verdade e da 

manifestação da verdade como uma combinação de elementos 
psicológicos (...) A intriga da proximidade e da comunicação não 
é da modalidade do conhecimento. A abertura da comunicação – 

irredutível à circulação de informações que pressupõe – efetua-se 
no Dizer. Ela não diz respeito aos conteúdos que se inscrevem no 
Dito e que se transmitem à interpretação e à descodificação 

efetuada pelo Outro. Ela está na descoberta arriscada de si, na 
sinceridade, na ruptura da interioridade e no abandono de 

qualquer abrigo, na exposição ao traumatismo, na 
vulnerabilidade. (LÉVINAS, 2011, p. 68-69, grifo nosso) 
 

A subjetividade como “Dizer sem Dito” será, no Lévinas 
tardio, a chave para apreender a dimensão do inescapável e 
irredutível que atravessa o processo de abertura para outrem, da 

Comunicação. Lévinas expande por meio da linguagem hiperbólica 
que utiliza em De outro modo que ser, a compreensão de Rosto, 
valendo-se de (des)ditos recorrentes para abrir passagem ao dizer 
em suas reflexões sobre a linguagem ética, na qual a subjetividade 
é refém da alteridade. Interessante observar que o capítulo 4 dessa 
obra, no qual Lévinas versa sobre a Substituição, dando a ver a 
Comunicação como um dos seus elementos constituintes, foi o 
embrião da versão final publicada da mesma; ele reúne textos de 
diferentes conferências e publicações realizadas pelo autor nos 
anos de 1967 e 1968. Se em tal capítulo tem-se o coração de De 
outro modo que ser, sem dúvidas a Comunicação está no seu 
núcleo. Permito-me citar um trecho longo, todavia fundamental da 

palavra do autor, pela força de sua riqueza e pela impossibilidade 
de traduzir suas asserções. 

 

Comunicar é certamente abrir-se; mas a abertura não é completa se 
ela espera o reconhecimento. Ela é completa, não ao abrir-se ao 

“espetáculo” ou a o reconhecimento, mas ao tornar-se 
responsabilidade por ele. Que a ênfase da abertura seja a 
responsabilidade pelo outro até à substituição – o para o outro do 

desvelamento, da mostração do outro, que se inverte em para outro 
da responsabilidade – essa é, em suma a tese da presente obra. A 
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abertura da comunicação não é uma simples mudança de lugar, 

para situar uma verdade do lado de fora, em vez de guardá-la em si; 
o espantoso é a ideia ou a loucura de a situar do lado de fora. Viria a 
comunicação por acréscimo? Ou não será o eu – substituição na sua 

solidez de idêntico – solidariedade que começa por dar testemunho 
de si mesma a Outrem, sinal da doação do sinal, e não transmissão 
de algo numa abertura? Trata-se de deslocar a questão de forma 

singular, quando perguntamos se o que se mostra nesta abertura é 
tal como ele se mostra, se o seu aparecer não é mais do que 

aparência. (LÉVINAS, 2011, p.135, grifo meu) 
 

A abertura da Comunicação que, como já vimos, se dá na 
substituição, visa a responsabilidade que deriva do que se mostra de 
outrem. Esse mostrar, em proximidade, está alicerçado no sensível, e 
não somente no visível posto que tocar é ver, como já citei. 

Detenho-me nesse ponto para tratar, a seguir, de 

importantes contribuições de Didi- Huberman. 
 

Entre cascas e sobrevivências 
 
Didi-Huberman é descendente de judeu-alemão. Seu avô, 

Jonas, morreu em Auschwitz em 1944. Em ensaio recente, Cascas, 
Didi-Huberman (2017) revalida a necessidade de imaginar apesar de 
tudo o inimaginável e, apresentando fotos de sua autoria captadas 
em visita a Auschwitz-Birkenau, aliadas a textos seus que registram 
os aspectos sensíveis da experiência de estar naquele lugar. O autor 

propõe uma montagem entre palavras e imagens, frases que tentam 
escrutar os rostos daqueles e daquelas que padeceram o horror 
nazista. Suas fotografias e relatos estão à procura “das coisas chãs e 
hediondas, simples e vertiginosas”, vestígios da Shoah. Essa 
catástrofe constitui o pano de fundo para a compreensão da obra que 
se situa entre a alteridade judaica que Didi-Huberman traz em sua 

pele, nos corpos de seus antepassados, e o trabalho de reflexividade 
diante do inominável horror que resta como imagem. 

Para o autor “olhar as coisas de um ponto de vista 
arqueológico é comparar o que vemos no presente, o que sobreviveu, 
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com o que sabemos ter desaparecido”. (p.41) E é isso que resulta de 
sua experiência: são fotografias absolutamente triviais, da paisagem 

cinza, dos vestígios, das flores do campo que crescem sobre as valas 
em que arderam os cadáveres, hoje aterradas; imagens de uma 
trilha, uma cerca, cascas de árvores, enfim, insignificâncias. “Os solos 
falam conosco precisamente na medida em que sobrevivem, e 

sobrevivem na medida em que os consideramos neutros, 
insignificantes, sem consequências. É justamente por isso que 
merecem nossa atenção. Eles são a casca da história.” (p.66) 

Ao fotografar o silêncio eloquente da paisagem e de seus 
vazios, de suas superfícies consideradas “sem consequências” pelos 
nazistas; ao nos relatar sua experiência de caminhar pelos mesmos 
lugares que testemunharam o genocídio, o autor vai nos revelar as 

coisas chãs; nos oferecer uma mirada sobre os rostos daqueles 
anônimos que foram mortos como res, vidas não-passíveis de luto, 
vida nua. Assim, Didi-Huberman os faz levantar – um rosto que se 
ergue, o outro que nos escapa; suas fotografias refluem o tempo e 
dão passagem ao clamor do extermínio que prossegue por entre os 
solos e as bétulas. 

A paisagem-rosto (e não o rosto-paisagem) seria um 
conceito possível de se derivar a partir desse contexto, valendo-nos 
do aporte de Lévinas para abordar experiências dessa natureza. 
Aparições de insignificâncias que se pode considerar como uma via 
de comunicação do (in)comunicável; das formas de vida 
elimináveis. Na paisagem se revela a interpelação ética dos corpos 

ausentes, ocultados, mas audíveis pelas superfícies. 
 

Há superfícies que transformam o fundo das coisas ao redor (…) 
Podemos pensar que a superfície é o que cai das coisas: que 

advém diretamente delas, o que se separa delas, delas 
procedendo, portanto. E que delas se separa para vir rastejando 
até nós, até a nossa vista, como retalhos de uma casca de árvore. 

Por menos que aceitemos nos abaixar para recolher alguns 
pedaços. A casca não é menos verdadeira que o tronco. (…) Ela é 
a impureza que advém das coisas em si. Enuncia a impureza – a 
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contingência, a variedade, a exuberância, a relatividade – de toda 

coisa. Mantém-se em algum lugar na interface de uma aparência 
fugaz e de uma inscrição sobrevivente. Ou então designa, 
precisamente, a aparência inscrita, a fugacidade sobrevivente de 

nossas próprias decisões de vida, de nossas experiências sofridas 
ou promovidas. (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.71) 
 

Como se cascas, as fotografias, desde sempre películas, 
superfícies finas ou luminescentes, quase-corpos, podem cair dos 
rostos e nos trazer o para além da experiência; podem nos trazer, 
junto com as suas sujidades, a passagem da pura comunicação de 
outrem. As fotografias podem fazer das insignificâncias, inscrições 
sobreviventes e transformadoras. Não há nas imagens do ensaio a 
presença de corpos, mas sem dúvida os vestígios dão passagem ao 

dizer dos rostos do holocausto. Assim também ocorre no conjunto 
das fotografias dessa série: as fachadas nos visitam os olhos na 
medida em que nos perguntamos o que reside por detrás dela, não 
exatamente no interior, mas na nuca das imagens. 

Em outra obra anterior, Sobrevivência dos vaga-lumes, Didi-
Huberman (2011) discute o contraste entre as luzes ofuscantes do 
espetáculo imagético e midiático, do qual nossa sociedade 
contemporânea se alimenta em grande medida, e as intermitências 

que lampejam na escuridão de uma espécie de experiência 
ignorada e que resiste a tal espetáculo, à luminosa cegueira que 
nos acomete. O autor está interessado em reconhecer quais 
imagens possibilitam o pulsar de uma passagem humana, mesmo 

que frágeis e precárias como nossa própria condição de existentes. 
A partir de Agamben, Didi-Huberman denuncia que a força 

das imagens luminosas do espetáculo contribuem para maquinar 
povos subjugados, hipnotizados pelo seu fluxo. Embora haja certo 
tom apocalíptico nessa visão, não se pode ignorar as sobrevivências 
e intermitências ao clarão, aos holofotes da hiperexposição 
imagética. Há um contra-fluxo de imagens, de seus autores e 
corpos, que escapam à luz e à glória totalizantes, que oferecem 
fissuras às experiências de momentos inestimáveis. Nesse ponto, 
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Didi-Huberman retoma o olhar benjaminiano sobre a imagem, 
contrapondo-o ao de Agamben – que advoga uma redenção da 

imagem apenas no post mortem, apontando para o ser-para-morte 
de Heidegger. 

Já em Peuples exposés, peuples figurant, Didi-Huberman 
(2012b) analisa a série de fotografias produzidas por Philippe Bazin 

durante sua residência do curso de medicina em um hospital na 
França, no qual cuidava de pacientes idosos. A tese de Bazin 
intitulada “Aspectos humanos e psicossociais da vida em um centro 
de longa estadia” descreve seu trabalho no setor de geriatria, com 
detalhes das rotinas, dos objetos, corpos, gestos e sensações 
vivenciadas por ele durante a pesquisa. Sua reflexão aborda 
aspectos como o da negação da humanidade; da humilhação e 

violência dirigida aos idosos naquele ambiente. Para Didi-
Huberman, a tese se torna um verdadeiro ensaio fotográfico no 
qual se misturam rostos fotografados de perto, situações de 
reportagem, de documentário social, de realismo poético. De 
acordo com o autor, Bazin busca encontrar parcelas de 
humanidade – sobrevivências? – no gesto da escuta, no exercício 
de olhar para (e não através dos) idosos, no esforço de dirigir-se ao 
outro, de interpelá-lo e ser por ele interpelado. 

Vieira e Marques (2016) comentam a leitura que Didi-
Huberman faz do trabalho de Bazin, destacando que a vida residual 
dos idosos, ligada à gestão e proteção do ambiente hospitalar, 
expunha também as condições de vulnerabilidade e de precariedade 

através de mecanismos de controle e subexposição, conduzindo à 
desaparição social, à impessoalidade e à desumanização. A produção 
fotográfica em questão abre-se a uma forma de escuta desse apelo 
silencioso que emana dos corpos dos internos: 

 
Bazin devolve-lhes o rosto utilizando o aparato fotográfico do olhar, 
concebido para transformar o olho clínico e sua gestão técnica 

necessária em “olho à escuta”. Ele descreve essa prática, em que 
falar e olhar se conjugam na mesma temporalidade, como uma 
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iniciação, uma viagem iniciática ao reconhecimento dos outros, 

partindo de si mesmo (DIDI-HUBERMAN, 2012b, p. 38). 
 

Se as imagens de Bazin nos apresentam uma exposição dos 
sem nome, dos anônimos, é também claro que uma fotografia não 
seja capaz de devolver a palavra ao sujeito fotografado. Mas Didi-
Huberman (2012b, p. 43) nos lança a uma reflexão sobre as 

imagens de Bazin: embora elas não restituam o nome próprio às 
pessoas cujos rostos foram expostos, há uma intenção de erguê-los, 
sustentá-los e lhes conferir uma fronte, um confrontar-se e, nessa 
sequência, um enfrentamento (“faire face”). E isso já não seria 
expô-los na dimensão de uma possibilidade de palavra? 

 
Ética do sobrevivente e as sobrevivências nas imagens 

 
Aproximando-se as perspectivas de Didi-Huberman e de 

Lévinas, vê-se em primeiro lugar que o rosto retratado numa 
imagem não se constitui somente a representação do humano, mas 
na disjunção entre o que se representa visualmente e o que me fala 
quando faz ressoar a pele do tímpano e da retina, a significação do 
rosto que me visita transcende o mostrado para-além do jogo da 
representação. 

O reconhecimento dessa dimensão do rosto em sofrimento 
manifesto na imagem, ou mais propriamente, dos vestígios de sua 
passagem pela expressão de sofrimento revelada pela face 

fotografada, é possível quando o espectador é implicado na/pela 
imagem. Nas palavras de Didi-Huberman, não somente quando 
esse a vê, mas quando a mira e, perante o sofrimento representado 
junto ao campo da visão, torna-se o espectador que escuta certo 

clamor da face/corpo retratado em sofrimento.  
 
Mirar não é simplesmente ver, nem tampouco observar com 
maior ou menor competência: uma mirada supõe implicação, o 

ser afetado que se reconhece, nessa mesma implicação, como 
sujeito. Reciprocamente, uma mirada sem forma e sem fórmula 
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não é mais que uma mirada muda. É necessário uma forma para 

que a mirada aceda à linguagem e à elaboração, única maneira, 
para essa mirada, de “entregar uma experiência e um 
ensinamento”, quer dizer, uma possibilidade de explicação, de 

conhecimento, de relação ética: nós devemos, então, nos implicar 
em, para ter uma oportunidade – dando forma à nossa 
experiência, reformulando nossa linguagem – e nos explicarmos 

com. (DIDI-HUBERMAN, 2008, p. 41, grifo meu) 
 

Daí advém que a escuta do Rosto prediz o dito, concede por 
substituição voz ao Dizer que segue entrelaçado e entrelaçando-se 
ao dito, posto que a noção de testemunho está presente na 
subjetividade manifesta pelo que é absolutamente outro, em suas 
infinitas formas de vida. 

Daí também, como segundo ponto relevante nessa 

aproximação entre os dois pensadores, a importância de se 
diferenciar o aparecer (aparição) da aparência, problematizados 
Lévinas, conforme citação exposta acima; e o que é tematizado por 
Didi- Huberman (2017b) numa reflexão que o filósofo faz a 
propósito da Exposição Levantes3 e que nos remete ao seu 
importante aspecto coletivo, aos terceiros que atravessam a relação 
binominal para se colocarem como aparições. Essas desbordam as 
aparências, interrompendo a violência possível dessa 
suceptibilidade que, no caso em questão, aparece como genuíno 
gesto de protesto, de indignação dos corpos/rostos.  

 

Filosoficamente, uma diferença enorme deve ser estabelecida entre 
“aparição” e “aparência”. A aparência é enganadora, falsa, ela supõe 
o simulacro. Já a aparição é um evento autêntico, impossível de ser 

reduzido: é um raio que corta o céu. A palavra “espetáculo”, 
sobretudo depois do pensador francês Guy Débord, tende a reduzir 

toda dimensão visual a uma simples aparência, enganadora ou 

                                                            
3 Levantes é uma exposição transdisciplinar sob a perspectiva das emoções coletivas, uma realização da 
instituição francesa Jeu de Paume, nascida da proposição do filósofo e historiador da arte Georges Didi- 

Huberman. Em Levantes estão presentes as diferentes formas de aparições e de representações dos 

levantes, atos populares, políticos, engajados nas transformações sociais, nas revoltas e/ou revoluções. 
Fonte: https://www.sescsp.org.br/programacao/133387_LEVANTES#/content=saiba-mais 
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alienada. De minha parte, acredito que, nos levantes, trata-se em 

primeiro lugar de aparições. Para que exista política, é preciso que 
haja uma encarnação, que algo seja posto no corpo e no movimento: 
uma dimensão sensível (em todos os sentidos da palavra). É preciso 

que tudo na política se torne visível a todo mundo. De agora em 
diante, a questão, evidentemente, é saber como produzir aparições e 
não aparências. Desculpe-me: não tenho a receita. Observo, porém, 

que em uma mesma manifestação popular pode haver aparências e 
aparições. Posso me decepcionar com o trabalho das aparências. 

Mas nada é mais precioso que um evento de aparição. (DIDI-
HUBERMAN, 2017b, grifo meu ) 
 

Interessante perceber como as dimensões das aparições e 
das aparências, levantadas por Lévinas e Didi-Huberman, se 
conectam, no campo do visível, àquilo que se mostra, podendo 

aninhar-se também aos conceitos do Dito e do Dizer, do binominal 
eu-tu ao campo do terceiro – campo da política e da justiça. 

Compreendo que as aparências, sobretudo as mais 
espetaculares, são movidas pelo esvaziamento dos Ditos de suas 
possibilidades de passagem ao Dizer, o que torna o mostrar- se do 
rosto mais próximo de um simulacro que da manifestação de sua 
biopotência política. Já a aparição precisa se levantar; ela diz 
diretamente da subjetividade; terá necessariamente de se encarnar, 
fazer-se gesto de um Dizer singular e inapreensível em sua 
completude e que, justamente por estar aquém e além do corpo, 
demanda do Dito sua mostração direta, face a face. Lembrando-se 
que esse perante outrem é a demanda ética atravessada pelo 

terceiro, eixo fundante da justiça e da política: 
 

É a proximidade do terceiro que introduz, com as necessidades da 
justiça, a medida, a tematização, o aparecer e a justiça. É a partir 

do Si e da substituição que o ser terá um sentido. O ser não-
indiferente, não porque ele seja vivo ou antropomórfico, mas 
porque – postulado pela justiça que é contemporaneidade ou co-

presença – o espaço pertence ao sentido da minha 
responsabilidade pelo Outro. O em-toda-a-parte do espaço é o 
em-toda-a-parte dos rostos que me concernem e que me põem 
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em questão, apesar da indiferença que parece oferecer- se à 

justiça. (LÉVINAS, 2011, p. 135, grifo meu) 
 

Assim, o rosto revelado no seu Dizer político performa as 
aparições dos Ditos em seus terceiros, de seus levantes, os quais se 
enredam pela comunicação; rostos que aparecem em suas 
potencialidades, biopotências que rompem com o simplesmente 

aparentar ser; queda da máscara oca do eu, desencarnada de 
sentido e prisioneira da representação formal ou da apatia política. 

Um terceiro ponto a se considerar é a própria compreensão 
da Comunicação a partir da filosofia de Lévinas que desemboca 
numa concepção de testemunho e de responsabilidade que se 
abrigam em um aspecto-síntese, palavra-rosto que acolheria aos 
demais conceitos, interligando-os, no entanto sem simplificá-los. 

Exercício de sobrevivência por excelência. 
Comunicação sobrevivente que se alberga no Dizer, que se 

avizinha em desinteressamento de si-para-outrem como se 
testemunho próximo da alteridade alcançada pelo Terceiro; 
comunicação sensível que inaugura o tempo da relação face a face 
entre os Ditos que dela derivam e que, finalmente, gesta a 
exposição, a excuta do que está aquém e além do que se mostra no 
visível, rumo ao terceiro.  

Sobrevivência. Trata-se disso, enfim. De uma comunicação 
sustentada por uma ética sobrevivente, mais que nunca atual; 
aquela que, por persistir na hospitalidade das alteridades mais 

vulneráveis, expõe-se ao testemunho, o que significa gesto genuíno 
e desde sempre voltado ao sim primordial, ao padecer que a 
responsabilidade nos coloca, para além da empatia; mesmo antes 
de qualquer cálculo, antes de nos situarmos como eu-comunicante, 

antes do Dito aparecer. 
Sebbah (2017) 4apresenta-nos um caminho para a melhor 

compreensão dessa perspectiva que vai de uma ética do cativo – do 

                                                            
4 As reflexões referentes à ética do sobrevivente foram desenvolvidas pelo autor, François-David 

Sebbah, em Conferência de abertura do III Seminário Internacional Emmanuel Lévinas “Amor e 
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ente prisioneiro – a uma ética do sobrevivente, da substituição, e que 
se vale da experiência do homem Lévinas5. A partir da leitura de um 

conto de Lévinas que descreve a destruição de uma cidadela francesa 
durante a Segunda Guerra, Sebbah (2017) faz uma ponte entre essa 
cena desoladora e a possibilidade de lucidez que se revela diante dos 
escombros; que faz buscar o sentido além do horror. Como se, ao 

fazer o atravessamento do fundo do poço, o sentido da vida surgisse, 
fazendo- nos sobreviver. Sebbah diz de uma sobrevivência que difere 
das formas fantasmáticas de sujeitos vagantes, à beira das estradas 
que, naqueles dias de guerra, caminhavam a esmo carregando 
consigo objetos, pertences, as tralhas que conseguiam arrastar. Nessa 
condição vulnerável, os sujeitos se agarram às coisas com se todo o 
peso do Ser se garantisse no que está alheio a ele; nessa tensão do ter, 

na força de uma existência que, se a miramos de perto, a 
reconheceremos vazia 

Eis a ironia: os fantasmas que sobreviveram à destruição são, 
em síntese, nada; por isso se aprisionam às tralhas, como a 
colecionar os vestígios de algum sentido que a existência ainda possa 
oferecer, mas que lhes escapa. Tais espectros são uma imagem 
próxima do Ser, esse-aí que é colocado à beira do precipício que 
nadifica; o Ser da vida nua, do rosto anônimo; ser para morte. 

Sebbah afirma que, graças à derrocada, hoje sabemos que a 
reconciliação com a vida que segue não pode ser escamoteada; o 
sentido vem cedo ou tarde, vem desde além, e averdade do ser 
humano não pode escapar à lucidez de tal experiência destrutiva. A 

realidade do Ser é uma tragicomédia; eis aí a ética do cativo que 
pode suster a abertura da comunicação e testemunhar o 
sofrimento de outrem como se primeiro responsável fosse por ele, 
antecipando o acolhimento do vulnus do outro sob a própria pele. 

                                                                                                                              
Justiça”, realizado de 26 a 28 de outubro de 2017, na Faculdade Jesuíta de Filosofia e Teologia – Faje 
e Dom Helder Escola de Direito, em Belo Horizonte. 

5 . De 1939 a 1944, Lévinas esteve aprisionado em um dos campos da Bretanha; durante esse período 

foi escrita grande parte de sua obra De l’Existence à l’Existant (1947), publicada dois anos após o fim 
da guerra, bem como produções literárias, como poemas e contos. 



Frederico da Cruz Vieira | 141 
 

Ainda de acordo com Sebbah (2017), a sobrevivência, 
todavia, não se refere ao oposto desse sujeito cativo, nem da vida à 

morte; tampouco aquela sobrevida que se manifesta como gozo de 
quem, a despeito dos outros, será o último a morrer. 

A ética do sobrevivente, em Lévinas, não é piedosa: trata-se 
da morte do outro e do padecer perante ela. O outro vai agonizar, 

vai morrer e eu não posso salvá-lo; mas posso, no exercício do 
desinteressamento mais radical, sobreviver e dar testemunho de 
sua morte por meio do gesto, no qual me exponho refém de seu 
sofrimento, perante sua dor. Ética compassiva, mas impiedosa, 
posto que não posso “ajudar” o outro a (não) morrer, não há como 
se evitar o padecimento. 

Lévinas assim recupera o sentido dessa palavra compaixão; 

amor como puro desinteressamento – revela-se aí um sujeito de 
outra forma que não uma crispação sobre si mesmo, mas de uma 
oferta violenta. Não se trata, portanto, de um heroísmo pelo 
sacrifício; ao contrário, a compaixão levinasiana remete a uma 
substituição que difere e que rompe com a vida nua; nudez de 
outra ordem. 

Mais uma vez: não se trata de se colocar no lugar do outro; 
na substituição, eu não me coloco, eu me exponho refém. Nós 
ficamos sujeitos a esse entre, às duas beiras extremas, do cativo e 
do sobrevivente, que se negociam nas pequenas coisas. E Sebbah 
(2017) conclui que é pela condição de refém que pode acontecer no 
mundo a compaixão no sentido levinasiano… muitas vezes vivemos 

“pequenas vidas” de sobreviventes, pequenos gestos. 
Comunicamos isso, algo que sobrevive, apesar de tanta violência, 
tantos genocídios; apesar dos desastres ambientais provocados 
pela voracidade e técnicas humanas. Na contemporaneidade 

estamos perante essa urgência ética. 
As imagens dessas sobrevivências, no sentido que nos coloca 

Didi-Huberman, faz também sobreviver os rostos – mesmo que em 
paisagens, meso que nas cascas – fotografias compreendidas como 
ditos, que enquadram o rosto que testemunha, resvalando em 
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parte pela representação. Por isso, no regime representacional não 
haveria espaço ao aparecer do rosto levinasiano, vez que ele está 

conectado àquilo que não se pode apreender diretamente na esfera 
das visualidades, mas ao que é possível ouvir como voz primeva.  

Assim, antes de qualquer aparecer ou de qualquer 
representação que a imagem possa apontar a outrem, o testemunho 

perante outro, até a sua morte, e perante os outros dos outros, já é 
infinitamente exterior; por substituição, tal exterioridade que se 
converte na voz, palavreia e responde ao interior que, por sua vez, 
nos acusa, inscrevendo-se a responsabilidade originária e ética nessa 
significação anterior a qualquer contexto. 

O que mais amplamente se comunica, nesse processo ético-
político do qual as imagens são uma das mais potentes resultantes, 

são as faltas, as frestas, os espaçamentos que vazam as relações 
entre os sujeitos, gestando-as infinitas. 

Quando a representação se sobrepõe ao representado, com 
recursos e efeitos, promove- se o afastamento do objeto do 
espectador, sob risco de um anonimato. Quando as imagens são 
menos pretensiosas, no sentido da estetização das formas, elas estão 
ainda mais próximas do cotidiano e da vida ordinária do espectador. 
Nesse sentido, há maior “semelhança” entre quem vê e o sujeito 
retratado. Essa proximidade evoca, de dentro das imagens, outros 
modos de pensar. Nasce aquele que diz: “eu poderia ser um desses”, 
uma concreta ameaça à subjetividade do espectador. Aproximar 
subjetividades distantes – a do homem que vive nas ruas e a do 

espectador – é rasurar em parte sua certeza no mundo. 
A precariedade da vida dita e retratada, tanto na poesia, 

quanto nas imagens oferece passagem ao rosto. Numa palavra: 
sobrevive à captura da representação; rosto cujos vestígios podem 

ser apreendidos como resultado de uma relação face a face entre o 
fotógrafo e o rosto tematizado. É possível entender a imagem como 
uma repercussão desse rosto que, na condição de voz e discurso, 
impregna, entrepeles, o testemunho do fotógrafo com a dimensão 
do que seria uma outreidade. 
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Há um paradoxo nessa natureza híbrida da imagem que 
pode fazer da aparição do rosto um chamado, que se ergue e diz 

“eis-me” a quem o retrata; mas que na retratação do sensível se 
retrai e passa a fazer ditos do que se vê. 

Apostamos que essa ambivalência da fotografia, na fricção 
entre a visitação da face de outrem e a transcendência à 

representação, produz fendas comunicativas pelas quais a 
excedência da significação escapa do regime da representação. Se a 
imagem revelada padece da precariedade dos seus 
enquadramentos, podendo configurar instrumento de sujeição e 
crueldade, pode também alcançar os outros do outro, os terceiros 
que por ela captam uma relação. O espectador seria esse segundo 
terceiro da relação. A imagem revelada já capta, mesmo que de 

forma precária, a relação da sobrevivência primeira do fotógrafo ao 
outro que se expõe e de ambos aos terceiros que lhes atravessam. 

 
Coda 

 
Pensar a comunicação como um fenômeno social a partir de 

um universo de significação que não tenha como centralidade o eu-
comunicante, mas que permita necessária evasão de si em direção ao 
absolutamente outro, significa acolher outramente um léxico 
linguageiro naquilo que se dá como pensado. Isso não significa que o 
eu-comunicante deixe de ter importância, mas que ele deve ser 
considerado como um dos elementos de uma interação que o 

ultrapassa. 
Um modo de palavrear que difere-diferindo, isso que 

nomeamos pensamento. E pensar outramente a imagem do outro, 
em sua transitividade comunicacional, já é em si uma tarefa dupla, 

uma vez que o próprio pensamento “emerge ele mesmo de uma 
pensatividade sensível, de um sensível impensado porque 
inesgotável em sua exterioridade.” (ALLOA, 2015, p.10). 

Não se trata apenas de pensar o gesto de olhar a imagem de 
um outro, mas antes de abrir-se a uma interpelação, a um pedido 
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de atenção que o outro nos lança, como se solicitasse via imagem 
nossa responsabilidade pelo olhar de volta. 

A princípio, o que se concebe nesse outro modo de pensar 
gesta certo alheamento do mesmo. Deste evadir participa a razão 
via regime sensível e, em grande medida, abre-se à escuta do outro 
no que se pode apreender das visualidades a ele relativas, como 

espécie de entrevisão de seus rastros, traços e passagens. Dou-me 
conta de que esse sensível modo de pensar delineia-se justamente 
na aproximação passiva desse eu-comunicante ou, melhor dizendo, 
da susceptibilidade que mantém a abertura para o se afetar, para o 
estado de passividade a algo ou alguém, descentrado de si. O 
expectante, exposto às dimensões concretas do outro, de sua vida 
pulsante, de suas formas corpóreas que em nós atuam como 

catalisadoras de significâncias, as quais nos excedem e nos 
ultrapassam a ambos: eu-outro. Nesse sentido, o lugar de 
pesquisador, ciente de sua própria precariedade, retrai-se para 
melhor contemplar e se deixar afetar, para dar passagem a algo 
maior que ele, maior que a tese. 

Um pensar a comunicação perante o outro, com o eu tomado 
por uma espécie de apelo inevitável, e por vezes repulsivo, assim 
como alude Lévinas ao conceito de Rosto. São as corporalidades 
que me visitam, que me “inquietam” e que me transcendem. Há 
uma intranquilidade, e mesmo uma violência, emulada pelo 
encontro entre as corporalidades. 

Rosto. Rosto como sentença, que exacerba a palavra, 

chamando a outras. Formam-se léxicos: face, visão, aparecer, 
aparência, aparição, espectro, fantasma, máscara, mascaramento, 
totalidades e infinitos. Sobrevivências. Rosto que diz e se diz, que 
fala, interpela: que no gesto de dizer, se desdiz, produzindo ditos 

diversos, mas que segue dizendo desde sempre, a despeito das 
narrativas, das representações e dos enquadramentos que o pensar 
e a linguagem estruturante possam por vezes lhe impor. 

Há nisso um conjunto de palavras que extravasam, pelo ato 
de pensar e de se pensá-las em torno do rosto, que parece desafiar 
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esse comunicar outramente, ora pelo silêncio ensurdecedor do 
mesmo, ora pelo vozerio silenciante do eu. 

Entretanto, a comunicação mesmo que precariamente, sob o 
prisma dessa forma de dizer perante o outro, vai como que se 
definindo em torno de algo que nos escapa, que permanece aquém e 
para além daquilo que dela se possa apreender e, por conseguinte, 

compreender. Em entendimento, sinto com isso que o desafio da 
abertura e do acolhimento ao outro residem na anterioridade do 
gesto de pensar, inventariar, analisar, representar. 

Na palavra rosto também reside vida precária que 
compartilhamos em maior ou menor medida como vulnus e que 
faz da fenda comunicativa sua hospitalidade. Apostamos num 
entendimento por vir, a partir e perante o outro, coabitado pelos 

repertórios nos domínios da língua e dos corpos, os quais estalam e 
amortecem os dizeres e os ditos daquilo que nomeamos eticamente 
outrem. 

Outrem. Imagens de outrem. Infinitos outros do outro, os 
terceiros que atravessam o binômio relacional eu-tu, rompendo 
com a possibilidade de solipsismo que se habilita por meio da 
dominação de um como outro, encapsulando as subjetividades 
num duo-de-sis. 

Em Lévinas (1999b), a figura desse terceiro é o rosto como 
vetor da justiça ulterior à ética das relações, tendo aí o seu útero; 
não uma ética consoante aos valores e princípios morais, 
articuladora de normas de conduta ou dos interesses comuns, ou 

mesmo dos particulares, estabelecidos a priori. Trata-se de uma 
outra ética; uma ética como um dizer que, na aproximação de 
outrem, remete a uma linguagem sem palavras nem proposições; a 
ética como “pura comunicação” (p. 279), distinta de uma 

“comunicação pura”, fusional e totalizante.  
A noção de pureza me parece ser aquela que nasce de um 

esvaziamento prenhe de possibilidades de significação, embora não 
se possa definir o que elas sejam antes da própria aproximação de 
outrem. Nesse atravessamento imbricado de rostos dos outros de 
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outros, a linguagem também é deposta de sua condição 
ontologizante. Não está mais a serviço da produção de mensagens 

e representações, dos ditos entre eu-tu-eles, das imagens 
reprodutíveis ad eternum, embora a língua se constitua também 
dessa fundamental dimensão distintiva entre os entes. 

Porém, na infinidade dos dizeres, para-além dos enunciados, 

dos ditos, há o entrelaçamento dos rostos que se encontram, se 
aproximam, se revelam e se desafiam reciprocamente por não se 
deixarem capturar. Esse processo linguageiro faz-se também na 
corporalidade, torna-se pele da subjetividade, como a carregar o 
corpo de outrem em si. 

A língua não somente é visitada pelo rosto, mas perfaz 
comunicação do incomunicável, dá-se como signo de 

responsabilidade por outrem. Há nisso uma diacronia da linguagem 
ética, inaugurada pelas rupturas de primeira e segunda ordem: a do 
eu-comunicante e a da linguagem significada e contextual. Quando a 
comunicação se estabelece entre nós e outrem nesse nível, a 
responsabilidade para e pelo outro passa à passividade; padecemos o 
padecimento de outrem. A significação se dá pelo sensível contato 
entre os seres de corpo e carne, pela suceptibilidade. 

Essa linguagem remete novamente à nossa precariedade, na 
contramão da autonomia6 que comprime o self em eu individual, 
ou no mesmo como outro. Autonomia que, de mãos dadas com a 
liberdade, forma a pedra angular de inúmeras correntes de 
pensamento no século XX e que hoje, na agonia da sua difícil 

libertação, é surpreendida pelas alteridades, absolutamente outras. 
Assim, a concretude da (inter)dependência corpórea humana 

e dos seres da Natureza trama a intriga entre a vontade e a 
liberdade desse eu-comunicante na Cultura, as que constroem ou 

destroem outrem; o sujeito na condição de partícipe da 

                                                            
6 Cabe distinguir que digo da acepção liberal e individualizante de autonomia, a qual difere da 

abordagem sobre os conceitos presentes nas teorias democráticas críticas, desenvolvidas 
especialmente pelas obras de J. Habermas e A. Honneth. 
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comunicação da cadeia da vida, do mundo sensível, do qual somos 
a priori reféns. 

 
Referências 
 

CARRARA, Ozanan Vicente. Lévinas: do sujeito ético ao sujeito político, elementos 
para pensar a política outramente. São Paulo: Ideias & Letras, 2010. 

 
DARDEAU, Denise. “A questão do sujeito na filosofia de Emmanuel Lévinas: uma 

abordagem crítica sob a ótica derridiana”. Filosofia da Educação, v. 7, 

n.2. Campinas, SP: Unicamp, 2015. p. 170-194. Disponível em: 
<http://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.php/rfe/article/view/8637
553/5244>. Acesso em 20 fev. 2017 

 
DIDI-HUBERMAN, G. Imagens apesar de tudo. Lisboa: KKYM, 2012a. 
 

______. A imagem sobrevivente: história da arte e tempo dos fantasmas 
segundo Aby Warburg. Rio de Janeiro: Contraponto: 2013 

 
______. Cascas. São Paulo: Editora 34, 2017 
 

______. Compreender por meio da fotografia. Zum Revista de Fotografia. São 
Paulo, n.13, p.86-103, out.2017. 

 

______. Peuples exposés, peuples figurants. Paris: Les Éditions de Minuit, 
2012b. 

 
______. Sobrevivência dos vaga-lumes. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2011. 
 

______. MONTEIRO, Lúcia. Entrevista: Aparências ou aparições: o filósofo 
Georges Didi-Huberman comenta a exposição Levantes, em cartaz em 
São Paulo. Zum: revista de fotografia. São Paulo, 28 nov. 2017. 

Disponível em: <https://revistazum.com.br/entrevistas/entrevista-didi-
huberman/>. Acesso em 24 dez. 2017. 

 
______. L´image brûle. In: ZIMMEMANN, Laurent (org.) Penser par les 

images. Nantes: Éditions Cécile Defaut, 2006. 

 
LEVINAS, Emmanuel. De outro modo que ser ou para lá da essência. Lisboa: 

Centro de Filosofia da Universidade de Lisboa, 1974; 2011. 



148 | Aproximações: O pensamento de Emmanuel Levinas em diálogo 
 
 

______. De outro modo que ser, o más allá de la essencia. Salamanca: 
Ediciones Sígueme, 1999a. 

 

______. Descobrindo a existência com Husserl e Heidegger. Lisboa: Instituto 
Piaget, 1967; 1999b. 

 

______. Ética e infinito. Lisboa: Edições 70, 1982; 2007. 
 

POIRIÉ, François. Emmanuel Lévinas: Ensaio e entrevistas. São Paulo: 
Perspectiva, 2007. 

 

SEBBAH, François-David. Conferência de abertura. III Seminário Internacional 
Emmanuel Lévinas “Amor e Justiça”. Belo Horizonte: Faculdade Jesuíta de 
Filosofia e Teologia – Faje e Dom Helder Escola de Direito, 26 out. 2017. 

 
SOUZA, J.T. Emmanuel Lévinas: o homem e a obra. Symposium. Recife: 

Universidade Católica do Pernambuco,  Nova  Fase,  Ano  3,  n.especial, 
jun.1999. Disponível em <https://www.google.com.br/webhp?sourceid 
=chrome-instant&ion=1&espv=2&ie=UTF-8#>. Acesso em 20 fev. 2017. 

 
VIEIRA, F.; MARQUES, A. C. S. “Rosto e cena de dissenso: aspectos éticos, 

estéticos e comunicacionais de constituição do sujeito político”. Questões 

Transversais- Revista de Epistemologias da Comunicação, v. 4, p. 17-27, 
2016. 

 



 
 
 

8 
 

Entre a profética de Lévinas 

e a poética de Guimarães: 
Uma antropologia da carne de outro modo que ser 

 
Nilo Ribeiro Junior1 

 
 

“[...] só o sentido de outrem é irrecusável, e só ele interdiz a 
reclusão e o enclaustramento na concha de si. Há uma voz que 
vem de outra margem. Há uma voz que interrompe o dizer do já 

dito” (LEVINAS, 2011, p.194). 
 

Não há maneira mais encarnada e existencial de filosofar e, 
portanto, de pensar a condição humana do que profetizar, diria o 
filósofo franco-lituano Emmanuel Levinas, no contexto de seus 
escritos e comentários sobre o Talmude (LEVINAS, 1982, p.7). 

Trata-se da tradução ética do Livro hebraico fixado nos séculos III e 
IV de nossa era, cuja preocupação fundamental se detém sobre o 
“problema das relações humanas para o qual a questão de Deus é 

colocada em suspensão de juízo” (LEVINAS, 1982, p. 169) até que o 
homem se torne responsável pelo outro. É, pois, a partir da 
situação ética pré-original que a palavra Deus se significa para 
além do Ser (LEVINAS, 1982, p.162). Eis que nesse caso pretende-
se mostrar que, se em princípio Filosofia e Profecia pareceriam 
opor-se por pertenceram a campos semânticos diferentes, elas 

                                                            
1 Doutor em Filosofia pela Universidade Católica Portuguesa (PUC-Rio) e professor do Departamento 

de Filosofia da FAJE – Faculdade Jesuíta de Filosofia e Teologia, Belo Horizonte. Também é Presidente 
do CEBEL – Centro Brasileiro de Estudos Levinasianos. 
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mantém uma proximidade quase congênita em função da 
humanidade do homem (LEVINAS, 2011, p.35) que se diz de “outro 

modo que Ser” quando em contato com a palavra (pro)ferida pela 
alteridade de outro homem (LEVINAS, 1987, p.220). 

Em vista de se evitar algum equívoco a respeito do sentido 
que o autor confere ao termo “profetismo” urge situá-lo no 

horizonte de sua filosofia do Rosto. Isso supõe desconstruir o 
sentido habitual dessa palavra a fim de reabilitá-la em função da 
intriga ética ou das relações eminentemente humanas. Ora, no rol 
de sua gramática filosófica, o termo é “destituído do imaginário 
religioso” (LEVINAS, 1982, p.8) no sentido de que o profeta fale em 
nome de uma deidade tornando-se assim mero instrumento de um 
oráculo a respeito do “destino trágico da Moïra grega”, isto é, em 

função do castigo imposto aos mortais entregues à pretensão de se 
tornarem como deuses (LEVINAS, 1994, p.30). Também não se 
assemelha ao poetar, atividade por meio da qual o artista 
emprestaria sua boca à musa que o inspira. E o poeta, nesse caso, 
se diluiria em sua insignificância diante da Majestade do Ser que se 
diz a si mesmo enquanto ele (ser) se desvela por meio da “retórica 
das belas palavras, de sua eloquência e de certa nobreza e de uma 
expressividade que se impõe independentemente da verdade e que 
seduz seu ouvinte” (LEVINAS, 1987, p.207). Segundo Lévinas, “a 
poesia é produtora de canto – de ressonância e de sonoridade, que 
são a verbalidade do verbo ou a essência” (LEVINAS, 2011, p.62).  

O termo profetismo, portanto, não diz respeito em primeiro 

lugar a um problema de caráter religioso nem de ordem mitológica, 
mas associa-se a uma questão eminentemente antropológica 
embora pensada fora do sentido que o humano adquiriu no âmbito 
da “filosofia moderna da universalidade da razão como vontade boa 

sem restrições” (LEVINAS, 1987, p.184). Por isso não se pode 
compaginar a profética com o aniquilamento da subjetividade em 
detrimento da supremacia do sagrado ou do dom do Ser diante dos 
quais o ser humano não passaria de mero coadjuvante. Ao contrário, 
no contexto da filosofia da alteridade, trata-se de insistir sobre a 
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condição profética da humanidade – subjetividade – do homem 
como aquilo que há de mais originário nele quando da “proximidade 

da alteridade do outro homem” (LEVINAS, 2011, p.103). 
Concretamente, do outro que de sua condição extra-vagante 
(retirante) se faz próximo/linguagem no olhar que fala e na fala que 
vê de outro modo. Esse paradoxo do Rosto faz com que seja dado ao 

homem enxergar para além e aquém de si e daquilo que se vê à luz 
do Ser, pois “só o sentido de outrem é irrecusável, e só ele interdiz a 
reclusão e o enclausuramento na concha de si. Há uma voz que vem 
de outra margem. Há uma voz que interrompe o dizer do já dito” 
(LEVINAS, 2011, p.194). Graças a essa in-condição de outrem, o 
“homem responde a uma vocação exterior ao Estado, a uma espécie 
de extra-territorialidade, como aquela da profecia diante dos poderes 

políticos [...], vigilância outramente que a inteligência política, 
lucidez que não se limita a se declinar diante do formalismo da 
universalidade, mas que sustenta a justiça em suas própria 
limitações” (LEVINAS, 1987, p.185). 

Há de se perceber que no léxico levinasiano a profética – não 
apenas como discurso mas uma maneira “de viver fora de si 
devotado a outrem que está sempre por-vir” (LEVINAS, 1987, 
p.233) – inaugura no seio da própria filosofia um saber para-doxal 
a respeito da humanidade do homem. Essa filosofia situa a 
subjetividade humana “no logos de um pró-logo” que só o 
encontro com o outro pode justificá-la (LEVINAS, 2011, p.27). No 
contexto desse pensamento o logos anterior a todo logos ontológico 

visa a acentuar a anarquia e a anacronia do dizer de outrem com 
relação à sincronia do dito da Razão e do Ser. É, pois essa torção na 
linguagem provocada por outrem que o discurso do indivíduo é 
destituído da poética, “cujo ideal retroalimenta-se como afã pelo 

eterno retorno a si mesmo” (LEVINAS, 2011, p.116).  
Por um lado, o homem-profeta não perde sua condição de 

único porque o encontro com outrem se estabelece em torno da 
“sensibilidade ética” como linguagem. E essa diz respeito ao face a 
face e ao corpo a corpo inaugurada pela “pele acariciada do eu-
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corpo pelo olhar do outro” (LEVINAS, 1997b, p.278). Portanto, esse 
saber paradoxal que origina da situação ética põe em segundo 

plano o diá-logos e o re-conhecimento que mormente estrutura a 
busca do consenso que brota do debate e da discussão marcados 
pela acalorada argumentação linguístico-racional e pelas 
estratégias do discurso razoável que se estabelece entre “sujeitos 

falantes munidos de direitos segundo a igualdade que os nivela” 
(LEVINAS, 1995, p.112). Por outro, a unicidade do sujeito no 
contato com outrem só se justifica pela significação e pelo discurso 
de “um logos ilógico”, graças à carne exposta a outrem que se diz 
“no acusativo como Eis-me aqui” feito corpo-para-outrem 
(LEVINAS, 2011, p.103). Revela-se, portanto, na relação travada 
com outrem aquilo que Lévinas denomina de “subjetividade fora-

do-sujeito-sem-reflexão” (LEVINAS, 1987, p.233). Em última 
instância, isso se deve ao corpo feito “signo, cuja significação 
acontece na significância ética do único”. Ele se faz carne para 
outrem graças à “aproximação do Rosto que vem ao encontro do 
eu-corpo e o esvazia de sua essência” (LEVINAS, 2011, p.116).  

Além disso, quando o filósofo franco-lituano se refere à 
Profética como maneira de dizer a originalidade da humanidade, 
ele não a dissocia da Poética, isto é, da Literatura, da Escritura, do 
Livro, sejam eles sagrados ou profanos, provenientes da tradição 
oral ou escrita de inúmeras culturas e povos e etnias (LEVINAS, 
1982, p.9). Inspirado no Talmude e nos filósofos judeus, 
especialmente, em Franz Rosenzweig, “avesso ao pensamento da 

totalidade e à sin-taxe grega” (LEVINAS, 1987, p.82), interessa-lhe 
afirmar que as escrituras em seu âmago retratam a existência 
humana tecida na imediação ética do encontro/escuta de outrem; 
desse Rosto que não se mede pelos logos graças à sua “palavra que 

vem de uma altura fora do mundo” (LÉVINAS, 1987, p.153) e que 
fala desde sua “não-autoctonia” (LEVINAS, 1987, p.141). 

Daí que em Lévinas, Profética e Poética encontram seu ponto 
de tangência na Ética (LEVINAS, 1982, p.43). Nesse sentido, os 
textos narrativos e prescritivos (éticos mais que morais) das 
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culturas e tradições recentes ou milenares nos remetem para a 
experiência de uma afecção primordial, de um trauma anterior ao 

thauma (admiração), isto é, de uma paixão e de um padecimento 
avassaladores provocado por esse encontro in-esperado de outrem. 
Ele que, com seu advento e sua aproximação/linguagem, toca, fere, 
sulca, afunda, envelhece, escava porque penetra e põe-se (in) no 

âmago do sujeito sua ideia (do infinito) do Rosto (LEVINAS, 1987, 
p.141).  

Entretanto, o ideatum da ideia do rosto implode a ideia que 
temos dele não tanto pelo “pensamento” do outro (espirito), mas 
pelo Desejo que outrem põe nesse corpo que sou “quando de sua 
aproximação vindo de alhures” (LEVINAS, 1997b. p.212). Ora, 
outrem perpassa e atravessa o corpo de uma ponta à outra de modo 

a deixar a “sensibilidade à flor da pele” (LEVINAS, 2011, p.36) sem 
que o eu-corpo saiba precisar o sentido do enigma daquilo que lhe 
ocorre, ora vivido como uma violência sem injustiça, ora 
experimentado como um contentamento descontente. De sorte, que a 
“visitação/aproximação de outrem” (LEVINAS, 1997b, p.236) 
interdita que o eu permaneça o Mesmo, sujeito livre e autônomo ou 
uma existência referida ao Ser. Ora, o corpo afetado por outrem trai 
o sujeito a ponto de ele não poder mais permanecer incólume, 
insensível, indiferente em sua Mesmidade nessa espécie de eterno 
retorno do eu a si pela ipseidade do ego transcendental ou pela 
compreensão de si na temporalização do Ser.  

Na imediação ética do encontro com outrem, como in-finito, 

o outro pró-fere, isto é, põe o desejo do (in)desejável de modo a 
provocar um ferimento no corpo antes que o sujeito o admita e que 
disponha de tempo – na imanência da consciência – para conferir 
significação a esse “e-vento de ser, nessa ex-ceção ao ser” da 

subjetividade suscitada pela vinda de outrem (LEVINAS, 2011, 
p.28). Afinal, a irrupção de outrem perfura, persegue e ao mesmo 
tempo perdoa à humanidade – subjetividade – a ponto de investi-la 
da bondade que advém do bem do Rosto para além da essência. 
Por isso, a carnalidade ética está destinada a ser “de” outrem.  
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O caráter excepcional, extraordinário – transcendente – da 
bondade, resulta precisamente desta ruptura com o ser e com a 
história. Reconduzir p bem ao ser – aos seus cálculos e à sua 

história – é anular a bondade. A oscilação, sempre possível, entre 
a subjetividade e o ser, da qual a subjetividade não seria mais do 
que um modo, a equivalência das duas linguagens, acaba aqui. A 

bondade dá à subjetividade a sua significação irredutível 
(LEVINAS, 2011, p.39).  

 

Antes mesmo que o sujeito erija-se como autônomo e livre e 
como ser-no-mundo, como alguém capaz de “acolher” outrem, a 
afecção provocada pela aproximação/linguagem de outrem esvazia o 
poder da vontade ou a vontade de poder; o desejo de outrem 
(LEVINAS, 2011, p.85) é vivido na carne na qual o espírito já está 

contido graças ao desejo desse (in)desejável do outro, não-eu. Diante 
de outrem, portanto, “não se pode mais poder sobre ele” (LEVINAS, 
1988, p.48), exterioridade absoluta em seu Rosto de verbo que se faz 
carne. Inaugura-se assim o paradoxo da condição humana nessa 
“negatividade” da impotência da vontade. Esta, porém, torna-se 
impotência “positiva” pela incansável aproximação de outrem que 
pela palavra do Rosto suscita o desejo de outrem. Essa palavra que 
inspira e ao mesmo tempo fere provoca um movimento de desinter-

essamento e subversão na essência (de si) a ponto de o eu, corpo-
obediência ocupar-se de cuidar da santidade e da precariedade de 
outrem (LEVINAS, 2011, p.178). 

Outra metáfora que expressa o drama da ética pode ser 
evocada nesse contexto. Segundo Lévinas, outrem que vem de 
alhures é alguém cuja chegada surpreende pelas costas, qual um 
“assaltante que encosta seu punhal na nuca do eu” (LEVINAS, 
1988, p.210), de modo a forjar uma situação hiperbólica de ameaça 
de morte “que aliena minha vontade” (LEVINAS, 1988, p.214) a 
ponto de imobilizar a condição de sujeito-livre. Ele encontra-se 
“refém e obcecado” (LEVINAS, 2011, p.103) por essa proximidade 
indiscernível, imperscrutável e, portanto, sem chances de reagir a 
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essa espécie de emboscada absolutamente sem-sentido (non-sens) 
segundo os parâmetros de meus poderes.  

Acrescenta-se a isso, que num lapso de tempo outrem salta 
de detrás e se posta imediatamente de fronte do sujeito atônito e o 
interpela/linguagem na nudez de seu Rosto. Configura-se, assim, 
uma situação desatinada, inóspita, incompreensível, fora dos 

padrões do saber e do conhecimento racional, por conta dessa 
situação inaugurada pelo advento de outrem e marcada pela 
alternância entre o poder de imobilizar e o de ser interpelado pelo 
sujeito. Se o outro até então golpeava o sujeito por detrás agora no 
face a face o fita, acaricia o sujeito com seu olhar vindo de além do 
Ser (LEVINAS, 2011, p.107). Desse modo, o paradoxo inaugurado 
pelo Rosto nessa ambiguidade que ameaça e que ao mesmo tempo 

se vê absolutamente “susceptível pela aproximação de mim” 
(LEVINAS, 2011, p.36), destitui o sujeito de sua autoafecção 
(LEVINAS, 2011, p.137) ou de sua ecceidade vital (LEVINAS, 1997a, 
p.25) graças à palavra proferida por outrem. A irrupção de outrem 
dá origem a uma responsabilidade visceral que advém do de seu 
olhar silencioso a desarticular qualquer discurso supostamente 
imaginado sobre outrem. Esse ad-vento transporta o sujeito para o 
rol da linguagem ou da comunicação pura da responsabilidade, 
anterior àquela situação fundada na liberdade e na vontade.  

 

Inscrição da ordem no para-o-outro da obediência: afecção 
anárquica que se introduz em mim “como um ladrão”, através dos 
fios retesados da consciência, traumatismo que me surpreendeu de 

uma forma absoluta, a ordem nunca foi representada [...] a ponto 
de ser só eu quem diz – posteriormente – esta obrigação inaudita 
[...] Pode-se chamar profetismo a esta inversão na qual a percepção 

da ordem coincide com a significação desta ordem feita por aquele 
que a ela obedece. E deste modo, o profetismo seria o próprio 

psiquismo da alma: o outro no mesmo; e toda a espiritualidade do 
homem seria profética (LEVINAS, 2011, p.163-164). 
 

Assim, outrem pronuncia um Inter-dizer primordial, advindo 
por uma espécie de sussurro que diz: “Tu não matarás” (LEVINAS, 
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1995, p.114). A nudez, pois, do outro que se faz próximo recorda, por 
um lado, que o Rosto “se significa a si mesmo” tanto em sua 

vulnerabilidade como em sua extravagância de outrem. Em sua 
condição de ab-soluto (retirado, santo), ele se absolve da relação e se 
retira do domínio “da caricatura instransponível da imagem que se 
manifesta na estupidez do ídolo” (LEVINAS, 1994, p.138).  

Dito de outro modo, na santidade de outrem (retirado, 
intocável) se expressa o para-doxo da ética. Pois, o outro, ao 
mesmo que se cola ao meu corpo sem me deixar lugar para pensá-
lo à distância, é aquele que me permite senti-lo pela voz que 
acaricia meus ouvidos. Ele me apela à responsabilidade sem me 
deixar qualquer recurso para assimilá-lo graças à “linguagem 
primeva que nos aproxima e que me diz de não matá-lo” 

(LEVINAS, 1997b, p.277). Mas se é verdade que ele, o rosto, é 
passível de ser violentado e assassinato por conta de sua nudez, 
por outro lado, sua palavra ética plasma no corpo do sujeito um 
ouvido, uma vez exposto ao seu apelo. Trata-se mesmo de um 
ouvido-assujeitado a fim de que esse “corpo-todo-ouvido-do-
sujeito ferido se faça linguagem, resposta na responsabilidade por 
outrem” (LEVINAS, 1988, p187).  

Enfim, a palavra afiada, cortante e criadora de outrem advém 
ao sujeito a fim de que seu corpo se faça linguagem na carne para 
outrem. Isso se cumpre na medida em que o sujeito encarnado vive 
da escuta, da (ob)audiência sem qualquer subserviência e do desejo 
do corpo de outrem como “cuidado de outrem”. Só assim o Rosto não 

será vítima da injustiça do Ser, horizonte a partir do qual tudo se 
define e se compreende como se a alteridade se reduzisse a outra 
existência humana ao lado da qual não me encontro senão com outro 
Dasein no mundo a serviço do Ser.  

 
Entre a Profética e a Poética: o quiasma da carnalidade ética 

 
Graças à maneira ética e hiperbólica com que Lévinas diz a 

condição humana profética em função desse contato/linguagem 
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avassalador de outrem, sua filosofia encontra ressonância nos 
escritos poéticos do grande literato mineiro João Guimarães Rosa. 

Portanto, nesse contexto, sua literatura se mostra inspiradora porque 
possibilita aproximar de maneira plástica da temática da 
antropologia da carne “de outro modo que Ser” (LEVINAS, 2011, 
p.78), assim como a propugna o filósofo lituano. Nesse sentido, é 

possível detectar uma espécie de quiasma entre a Poética de 
Guimarães Rosa e a Profética de Emmanuel Lévinas em função do 
protagonismo da alteridade de outrem que na “epifania do Rosto” 
(LEVINAS, 1988, p. 49) faz-se mais próximo do sujeito que ele de si 
mesmo, a ponto de provocar uma fissura, senão, uma “fissão no 
núcleo da ipseidade da subjetividade” (LEVINAS, 2011, p.98) antes 
definida pela reflexividade ou pela sensibilidade da “autoafecção da 

vida” (LEVINAS, 1988, P.56).  
Além disso, há de se notar que em função da especificidade 

da intriga entre Poética e Profética em torno da Ética, a Filosofia da 
alteridade se prenuncia como aquele que se “edifica fora dos muros 
da ontologia e da hermenêutica” (LEVINAS, 1982, p.8). Afinal, a 
Ética se erige como Filosofia Primeira desbancando a pretensão da 
Ontologia de desvelar o sentido do humano à luz do Ser. Em 
contraposição à Ontologia, a filosofia da alteridade assume, por um 
lado, um estatuto pós-ontológico. Está calcada nesse Porvir 
(in)esperado de outrem que ao advir de outra margem se revela 
como Bem para além do Ser. Por esse motivo essa filosofia de 
outrem se coloca fora do horizonte do Ser. Em função dessa 

novidade focada na bondade do Rosto, constitui-se uma “saber” 
ancorado na relação com outrem indissociável de uma “sabedoria 
do amor” (LEVINAS, 2011, p.175). Diferente da filosofia grega como 
“amor à sabedoria”, essa outra sabedoria está enraizada no evento 

ético do encontro eu-outrem que situa para além do Ser no qual o 
Dasein se encontra ao serviço do Ser (LEVINAS, 2011, p.59).  

Por outro lado, sua filosofia pode ser caracterizada como 
pós-hermenêutica. Ela não se circunscreve à pretensão “da 
decifração dos textos como se eles fossem todos da ordem da pura 
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verbalização do Ser” ou de encontrar a existência autêntica do 
Dasein dedicado a cuidar do Ser (LEVINAS, 1982, p.10). Afinal, a 

“proximidade do outro é refratária à tematização – refratária à 
reminiscência que sincroniza as fases de um passado. O 
inenarrável – outrem que perde na sua narração o seu rosto de 
próximo” (LEVINAS, 2011, p.179). Por isso, a filosofia da alteridade 

põe toda ênfase na primazia da palavra, do apelo, da invocação, da 
saudação, da “comunicação imediata do Rosto” (LEVINAS, 1997a, 
p.28), enfim, no Dizer ético de outrem que escapa da 
“compreensão” e se revela mais novo e mais antigo do que o Ser e 
sua linguagem graças à “auscultação” de outrem. Isso se explica 
porque segundo Lévinas, o Rosto revela o paradoxo [de certa 
desencarnação] de outrem diante do eu-corpo que o escuta. 

 
Na relação social, certamente que a presença real do outro importe: 

mas, sobretudo, que esta presença, longe de significar a coexistência 
pura e simples comigo, longe de se explicar pela metáfora romântica 
da “presença viva” – se cumpre pela audição abstraindo seu sentido 

dessa função de origem transcendente que exerce a palavra 
proferida. É enquanto o verbo se recusa a tornar-se carne que ele 
assegura uma presença entre nós. A presença do Outro, é uma 

presença que ensina; é por isso que a palavra ensinamento é mais 
que a experiência do real e que o mestre é mais que um parteiro dos 

espíritos (LEVINAS, 1987, p.220). 
 

Nesse caso, em se tratando de abordar filosoficamente a 
condição do ser humano como hospitalidade, responsabilidade e, em 

seguida, como “substituição e maternidade de outrem” (LEVINAS, 
2011, p.94), trata-se de perceber como os textos da tradição podem 
fecundar não tanto a “imaginação e a memória” (LEVINAS, 2011, 
p.90) como enuncia a Filosofia hermenêutica, mas a “audição” 

daquele que se pretende aprendiz da “sabedoria do amor” (LEVINAS, 
2011, p.175). Esta se contrapõe à conceptualização filosófica calcada 
no Ser porque o caráter genuinamente ético ou práxico da filosofia da 
alteridade precede todo saber existencial sem ética ou à ética 
hermenêutica calcada na ontologia. Colocar-se, pois, em contato na 
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escuta das metáforas, símbolos, mitos, relatos, etc. em torno da 
outreidade do Rosto tais como se encontram condensados na obra 

literária parece fecunda para aquele que ousa debruçar-se sobre a 
humanidade profética (não poética) do ser humano à procura dessa 
“sabedoria do amor” que o Rosto dá a desejá-la a ponto de escavar na 
subjetividade o desejo de se conformar ao serviço do amor (de 

outrem)2. Portanto, o caráter filosófico-profético intrínseco à 
Literatura – por conta “da alteridade de outrem que se diz nela e que 
expõe o Mesmo à condição de ético-profética do ser humano” 
(LEVINAS, 1982, p.10) –, oferece um novo acesso àquilo que 
pretendemos propugnar como antropogênese da humanidade em 
consonância com o “humanismo do outro homem” (LEVINAS, 2012, 
p.79) . Esta se contrapõe à Humanitas (as humanidades) que 

Heidegger prometia levar a termo por meio da Ontologia 
(HEIDEGGER, 1967, p.78), isto é, ao imaginário do homem “pastor e 
cuidador do Ser” (HEIDEGGER, 1967, p.51), para ressaltar a ética do 
homem profeta cuidador do outro.  

 
A sabedoria profética e a literatura de Guimarães 

 
Uma vez delineado o estatuto filosófico do humanismo do 

outro homem (LEVINAS, 2012, p.80) trata-se de dar outro passo 
em vista de aproximar do que se poderia denominar de “sabedoria 
profética” presente em Primeiras Estórias, obra de Guimarães 
Rosa, publicada em 1962. Destaca-se no conjunto dessa obra um 

conto magistral que o escritor o intitulou com o sugestivo nome 
de: A terceira margem do Rio. Como se poderá logo intuir, o título 
evoca o caráter profético da humanidade uma vez que se evidencia 

                                                            
2 Do contrário, se a filosofia se identificasse única e exclusivamente ao Logos como se acostumou a 

concebê-la no Ocidente desde Sócrates até Heidegger, estaria destinada a enfraquecer o Páthos e o 

Desejo do sujeito que a pratica. E ao permanecer na esteira dessa lógica ontológica, o sujeito poderia 
querer desistir de amar o profeta que o habita ou que se cola à sua pele. E sua justificativa viria do 

fato de que a filosofia encontra-se muito distante e alheia à experiência humana ao se entregar ao 

Ec-stase e ao gnosticismo da alteridade, sem, contudo chegar a experimentar o amor e a compaixão 
por outrem de carne e osso que ama e que sofre.  
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a travessia de um homem a uma terceira margem, à margem do 
ser, na procura de outrem e não tanto em insistir “noutro modo de 

ser” jogado (derrelição) no rio da Existência.  
Evidente, antecipar a trama de uma estória pode configurar-

se como “uma traição do Dizer profético” (LEVINAS, 2011, p.29), 
pois compromete a força do drama traduzido em palavras que urge 

ser escutado por dentro; pelo leitor-vivente “em contato com a 
alteridade do outro no texto e do texto como uma alteridade” 
(LEVINAS, 1982, p.127). Apesar disso, ousamos fazê-lo dado a 
urgência de se ter de pontuar as questões antropológicas 
fundamentais que somente “um texto profético para além do 
poético pode conter” (LEVINAS, 1982, p.14). Visamos antecipar o 
fato de que o texto de Guimarães ponha o leitor em contato com a 

uma “verdade per-seguida” na relação ética com outrem em 
detrimento da verdade ontológica ou da compreensão do Ser 
(LEVINAS, 1982, p.43). Aquela nos recordará que a Ética (fazer) 
precede e preside a Ontologia (pensar) e, não o contrário, tal como 
fomos habituados a pensar no Ocidente uma vez que somos filhos 
da Civilização da Razão.  

De qualquer forma, resta aqui o convite para que o leitor se 
deixe simpatizar e seduzir pela literatura do romancista brasileiro 
dos outros sertões das Minas Gerais. E tomara, num futuro 
próximo, quem sabe consigamos fazer com que Guimarães Rosa 
seja lido e ensinado nas academias brasileiras como o grande 
filósofo contemporâneo da alteridade e do humanismo do outro 

homem ao lado de pensadores renomados como Jacques Derrida, 
Martin Buber, Franz Rosenzweig, Simone Weil e outros.  

Depois dessas considerações resta recordar que nesse conto, 
Guimarães Rosa narra a estória (im)possível – segundo a lógica do 

Ser – de um homem, nosso Pai, que habitava uma aldeia qualquer 
do sertão mineiro acompanhado da mulher e de seus três filhos. 
Cansado daquela ek-sistência “encomendou uma canoa especial, de 
pau de vinhático, pequena, mal com a tabuinha da popa, como 
para caber justo remador” (GUIMARAES, 1968, p.32). Até que um 
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dia disse adeus à família, foi para o rio, entrou na canoa e nunca 
mais voltou. Doravante, sua vida consistia em navegar sozinho e 

em atravessar intransigente o rio sem margem alguma. A estória 
se tece em torno do drama vivido pela família e da transformação 
que essa partida provocou em cada um de seus membros.  

Mas o ápice indissociável do desfecho da estória concentra-se 

em torno do encontro face a face do filho e de Nosso Pai. Melhor 
dizendo, da aproximação/linguagem do pai que, depois de muito 
tempo ausente deixa-se encontrar pelo filho, desse filho que jamais 
mergulhou no rio na indiferença à partida do pai. E nesse encontro 
dramático o pai, ao se fazer próximo do filho de fato consegue 
esvaziá-lo de sua essência, ou como diz Lévinas, terá provocado no 
filho uma espécie de desinter-essamento (LEVINAS, 2011, p.75) de 

seu ser fixado no papel e na linguagem de “ser” filho. Dito de 
maneira hiperbólica, essa aproximação do pai é como uma 
“sangria desatada” que não se estanca jamais uma vez que não há 
sutura para a ferida no corpo do sujeito (o filho) ao se sentir 
radicalmente golpeado pela “sorte” e pela “morte” de outrem 
(nosso Pai). Ora, essa situação da “deposição do eu”, pode ser 
“auscultada” por meio das palavras dramáticas que o romancista 
põe na boca do filho (LEVINAS, 1994, p.158). 

 

Sou o que não foi, o que vai ficar calado. Sei que agora é tarde, e 
temo abreviar com a vida, nos rasos do mundo. Mas, então, ao 
menos, que, no artigo da morte, peguem em mim, e me 

depositem também numa canoinha de nada, nessa água, que não 
para, de longas beiras: e, eu, rio abaixo, rio a fora, rio a dentro – o 
rio (GUIMARAES, 1968, p.37). 

 

Enfim, depois de muito procurar o pai, o filho o avista à 
margem do rio. Pede para substitui-lo na navegação. O pai acena 
que sim, mas o filho foge desatinado porquanto considerava que o 

pai que o saudava vinha do além. A partir daí a vida do filho 
resumia-se em pedir perdão ao mesmo tempo em que se indagava 
se ainda era homem depois desse falimento... 
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Há, pois, de se enfatizar que a condição humana profética 
narrada por Guimarães Rosa à luz da filosofia de Lévinas, só 

apareça no fim da estória diante da indagação radical do filho 
sobre sua humanidade falida. Nesse sentido, vemo-nos 
interpelados por uma série de questões filosófico-existenciais que a 
poética se nos apresenta. Ora, não pretenderia o conto sub-

repticiamente nos introduzir no paradoxo próprio de outra lógica 
que rege a humanismo de outro homem? E nesse caso, não visaria 
alimentar outra indagação da ordem de um prólogo e fazer-nos 
perguntar: Será que pelo fato de aceitar viver nessa condição falível 
de ter de pedir infinitamente perdão a outrem não revela a 
humanidade mais (des)humana em nós do que aquela calcada na 
infalibilidade do sujeito sem falta e, portanto, soberano em sua 

vontade de poder? Essa (des)humanidade não significaria 
exatamente o seu revés, isto é, o verdadeiro humanismo marcado 
pela destituição da essência graças à proximidade e à linguagem de 
outrem que conduz para além do ser? 

 O fato é que nesse encontro derradeiro e, talvez, o primeiro 
profeticamente vivido aos seus extremos, a relação com outrem se 
institui como a única chance – kairós – que se oferece ao homem 
de viver “fora de si”, quase numa condição paradoxal que oscila 
entre uma psicose (loucura) e uma neurose (de culpabilidade 
extrema), explica Lévinas, sem que essa situação aparentemente 
ensandecida o faça perder sua lucidez e sua unicidade (LEVINAS, 
2011, p.157). Nesse sentido, as palavras de Guimarães Rosa se 

revelam inéditas.  
 

Só fiz, que fui lá. Com um lenço, para o aceno ser mais. Eu estava 
muito no meu sentido. Esperei. Ao por fim, ele apareceu, aí e lá, o 

vulto. Estava ali, sentado à popa. Ele me escutou. Ficou em pé. 
Manejou remo n’água, proava para cá, concordado (GUIMARAES, 
1968, p.36).  

 

Segundo o filósofo lituano essa condição vulnerável de nossa 
humanidade se deve à inauguração do tempo, isto é, do Por-vir 
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antecipado apenas pela vinda de outrem. Assim, a susceptibilidade 
do sujeito não se origina necessariamente da finitude ou da vida 

inautêntica revelada pelo ser, mas se deve à fenda, aos interstícios 
suscitados pelo olhar e pela palavra do outro que impacta o corpo 
do sujeito a ponto de ele tornar-se uma carnalidade ética. O 
advento de outrem cava grotas profundas na (sub)stância do 

sujeito de modo a semear no ventre/coração humano uma “espera 
contra toda esperança” (LEVINAS, 1982, p.45). Esta, por sua vez, 
só se justifica porque outrem passa e se passa como vestígio de 
“um Passado Imemorial, irrepresentável, pré-histórico, 
irrecuperável pela memória do sujeito” (LEVINAS, 2011. p.59).  

Trata-se aqui de uma passagem que assigna e sulca a 
subjetividade a ponto de enfraquecer sua “imaginação e memória” 

e sua pretensão de afirmar-se como atividade soberana segundo 
uma vontade capaz de dar-se a si mesma a possibilidade de um 
futuro no ser associando-o à chegada de outrem. Ora, o outro que 
passa e a atravessa não se sujeita a ser “intencionado” pela 
consciência bem como não se deixa ser “compreendido” à luz do 
Ser. Ele é “da ordem do (não)sentido porque deixa apenas rastos” 
(LEVINAS, 2011, p.33) de sua passagem na afecção que provoca em 
meu corpo. Afinal, a passagem do outro não se deixa reduzir a 
mais uma das múltiplas expressões do Ser para o qual todo e 
qualquer sentido passaria pelo crivo de seu dizer. Contra isso, o 
outro se posta fora, mas ao mesmo tempo se cola em mim sem 
distanciamento graças ao contato ético com sua proximidade. Ele, 

o Rosto, como “in” do infinito se põe dentro do sujeito finito a 
ponto de “o sujeito viver expulso de si mesmo” (LEVINAS, 2011, 
p.114); de ter de viver de pedir perdão por esse dom de outrem que 
não cabe na consciência; de ter de se ver impelido pela ideia do 

Rosto, pelo seu sopro ou por sua “inspiração” na passividade que 
esse sopro supõe (LEVINAS, 2011, p.131). Essa ideia do Rosto se 
instaura no corpo do sujeito como “pneuma do psiquismo” 
(LEVINAS, 2011, p.130). Daí que o sujeito/corpo vive somente de se 
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deixar fazer carne numa espécie de substituição de outrem gestada 
como compaixão e perdão.  

É, pois, como se o filho, cuja humanidade emerge de 
maneira plástica nas palavras do conto de Guimarães fosse 
convocado a tornar-se maternagem com relação ao seu pai. Isso se 
explica profeticamente porque somente fora do âmbito do ser, é 

possível romper com os papeis sociais, familiares, religiosos 
preconcebidos que assumimos ao longo de nossa existência. Dito 
de maneira positiva, na relação do face a face e do corpo a corpo 
assiste-se a uma subversão da “condição de filho para o de mãe de 
seu pai” graças à ética para além do Ser e à linguagem des-
ontologizante pressuposta na auscultação ética de outrem.  

Ora, para além de uma leitura psicanalítica, o sentido ético da 

subjetividade se revela “outra maneira que Ser” da humanidade 
tocada/dita por outrem. Esta não vive de cuidar do Ser, mas de 
abrigar na sua própria carne, o verbo (pneuma) do Rosto. Inabitação 
desse outro que se faz carne nas entranhas de misericórdia do 
feminino dessa subjetividade-fora-do-sujeito-sem-reflexivo.  

Na perspectiva profética, o humanismo do outro homem que 
se anuncia aqui se opõe criticamente às Humanidades da ontologia. 
Nesse horizonte, a existência humana só é bem vivida quando 
referida à autenticidade do Ser; do Ser como dom e não da 
subjetividade-fora-de-si remetida ao dom de outrem, Bem para além 
do Ser, que no contato com o sujeito torna seu corpo de carne na 
justiça, no perdão ou na bondade para outrem. Pois, é ele que esvazia 

a existência de seu inter-esse para fazer do corpo do sujeito 
carnalidade maternal vocacionada a cuidar da alegria, da dor e da 
mortal condição de outrem em sua susceptibilidade de próximo. Na 
esteira desse humanismo, a lógica ilógica que rege as relações é da 

ordem “do suportar, carregar o peso de outrem, cuja excelência é a 
maternidade” (LEVINAS, 2011, p.94). Trata-se do subjectum 
irreflexivo instituído pelo outro num movimento de contração em 
suas entranhas como uma subjetividade-fora-si. Essa, sem poder 
pensar-se como sujeito lança-se ao rio a fim de salvar o outro do 
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afogamento da existência do Ser, oferecendo-se a ele como dom ético 
na carne como movimento incessante de entrega do si-para-outrem. 

Nesse sentido Guimarães Rosa insiste sobre a força desse 
trauma da aproximação/advento de outrem que provoca uma 
comoção nas entranhas do sujeito. Cumpre-se, assim, aquilo que 
Lévinas dizia “sobre outro modo que Ser” da humanidade como 

sensibilidade ética em contato com a pele de outrem exposta ao 
ultraje (LEVINAS, 1997b, p.278). 

 
E eu tremi, profundo, de repente: porque, antes, ele tinha 
levantado o braço e feito um saudar de gesto – o primeiro, depois 

de tamanhos anos decorridos! E eu não podia...Por pavor, 
arrepiados os cabelos, corri, fugi, me tirei de lá, num 
procedimento desatinado. Porquanto que ele me pareceu vir: da 

parte do além (GUIMARAES, 1968, p.37). 
 

Assim, a passagem de outrem ao inaugurar um tempo 
diacrônico (LEVINAS, 2011, p.102) – fora da sincronia do tempo 
existencial – em função dessa vinda que já se anuncia como adeus, 
provoca no corpo do sujeito uma inspiração (pneuma do 
psiquismo) a ponto de dizer-se na carnalidade como um-para-
outrem (LEVINAS, 2011, p.116). E sujeito inabitado pelo infinito 
torna-se carne-para-outrem, como signo dado a outrem no Eis-me 
aqui. Envia-me!  

Essa carnalidade da subjetividade-fora-de-si, proferida pelo 
outro, se diz como responsabilidade, substituição, maternidade, 

compaixão. Não é à toa que Guimarães Rosa pode colocar na boca 
do filho aquilo que sintetiza a condição de subjectum (LEVINAS, 
2011, p.131) à qual se refere Lévinas, quando diz que no contato de 
outrem não se escapa de se ter de suportar, carregar, substituir 
outrem (LEVINAS, 2011, p.131). 

 

Estava ali, de grito. Chamei, umas quantas vezes. E falei, o que 
urgia, jurado e declarado, tive que reforçar a voz: Pai, o senhor 
está velho, já fez o seu tanto...Agora, o senhor vem, não carece 

mais...O senhor vem, e eu, agora mesmo, quando que seja, a 
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ambas vontades, eu tomo o seu lugar, do senhor, na canoa!... 

(GUIMARAES, 1968, p.36). 
 

Porém, se no final do conto de Guimarães, tem-se a 
impressão de que o falimento da humanidade como condição 
profética se confirma no fato de o filho ter fugido e desesperado 
diante da aceitação e da passividade de outrem em se deixar 

cuidar, o fracasso parece só aparente. Na perspectiva levinasiana, é 
possível admitir que depois desse encontro decisivo, o filho jamais 
pudesse continuar a viver como se o “Nosso Pai”, mesmo ausente 
não o interpelasse, não o afetasse com sua palavra. Essa palavra 
vinda do além inaugura o tempo do dom pelo qual o outro 
continua a perfurar os ouvidos da subjetividade-fora-de-si a fim de 
que ela se torne per-dom a outrem.  

Em outras palavras, o filho jamais pode renunciar a sua 
identidade profética e proferida “testemunhada pela sua própria 
boca porque desde sempre havia sido eleito para substituir” o pai 
(LEVINAS, 2011, p.36). O filho como outro de si mesmo, nessa 
travessia interminável da humanidade à margem do ser não ousa 
descansar enquanto o outrem, Bem para além do ser, não seja 
acolhido em sua estrangeiridade de refugiado, abandonado, 
maltratado, excluído e desfigurado pela miséria e pelo anúncio da 
morte eminente.  

 
Uma leitura pancrônica do evento ético-linguístico 

 
Retomando a narrativa de A terceira margem do rio, indo do 

início para o fim, o fato de Nosso Pai emergir como um estranho 
em sua própria casa faz pensar que a humanidade de seus “entes 

queridos” supõe a acolhida de si mesmo em sua estrangeiridade, 
cujo sentido fora protagonizada na partida/adeus do Pai.  

 
Sem alegria nem cuidado, nosso pai encalcou o chapéu e decidiu 
um adeus para a gente. Nem falou outras palavras, não pegou 

matula e trouxa, não fez a alguma recomendação. E nosso pai 
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entrou na canoa e desamarrou, pelo remar. E a canoa saiu se 

indo – a sombra dela por igual, feito um jacaré, comprida longa 
(GUIMARAES, 1968, p.32). 
 

E isso se explica porque, segundo Lévinas, o outro não se 
deixa capturar nem classificar pelos atributos próprios de “ser” 
reconhecido como um “ser” humano. Por isso mesmo o Pai que 
nada falava, muito fala ao partir na canoa. Rompe-se assim o 
“imaginário” que o próprio filho teimava em manter a respeito do 
pai na sincronização de um “saber sensato” confirmado até pelos 
de fora da família: 

 
Nosso pai era homem cumpridor, ordeiro, positivo; e sido assim 

desde mocinho e menino, pelo que também testemunharam as 
diversas sensatas pessoas, quando indaguei a informação. Do que 

eu mesmo me alembro, ele não figurava mais estúrdio nem mais 
triste do que os outros, conhecidos nossos. Só quieto. Nossa mãe 
era quem regia, e que ralhava no diário com a gente – minha 

irmã, meu irmão e eu (GUIMARAES, 1968, p.32).  
 

Doravante, no conto de Guimarães Rosto encontra-se no pai, 
o rosto de outrem, que de saída “bota a benção e manda para trás”, 
como um interdito de que não se pode poder sobre ele. E vai-se o 
Pai, para lugar outro, para alhures. Sempre perto, sempre distante, 

sempre à margem e nunca na margem. Como um outrem, 
causando estranheza e in-compreensão nos demais. Enquanto 
outrem ele é um “ente” que prescinde da referência ao Ser, diz 

Lévinas (LEVINAS, 1997a, p.31). Por isso não encontra sua 
significação senão em seu outrear como alteridade que interrompe 
incansavelmente a lógica injusta do Ser.  

 
Nosso pai não voltou. Ele não tinha ido a nenhuma parte. Só 

executava a invenção de se permanecer naqueles espaços do rio, 
de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela não saltar, 
nunca mais. A estranheza dessa verdade deu para estarrecer de 

todo a gente. Aquilo que não havia, acontecia. Os parentes, 
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vizinhos e conhecidos nossos, se reuniram, tomaram juntamente 

conselho (GUIMARAES, 1968, p.33). 
 

Sua significação advém de si mesmo como Rosto, isto é, fora 
do âmbito da Existência na qual se encontrava “jogada” seus 
familiares. Isso porque a imediação do encontro com o rosto 
excede qualquer compreensão, qualquer interpretação. E mesmo 

que se procure depois novas atribuições, o outro sempre escapa, 
desertando para outra sina a de existir. 

 
Nossa mãe, vergonhosa, se portou com muita cordura; por isso, 
todos pensaram de nosso pai a razão em que não queriam falar: 

doideira. Outros achavam o entanto de poder também ser 
pagamento de promessa; ou que, nosso pai, quem sabe, por 
escrúpulo de estar com alguma feia doença, que seja, a lepra, se 

desertava para outra sina de existir, perto e longe de sua família 
dele (GUIMARAES, 1968, p.33). 

 

Percebe-se a proximidade do rosto, tão perto em sua 
distância infinita; sente-se “a extra-territorialidade de outrem” 
(LEVINAS, 1987, p.185) nunca surgindo para “tomar terra” nem de 
noite nem de dia. 

 
No que num engano. Eu mesmo cumpria de trazer para ele, cada 

dia, um tanto de comida furtada. No dia seguinte apareci. 
Enxerguei nosso pai, no enfim de uma hora, tão custosa para 

sobrevir: só assim, ele no ao-longe, sentado no fundo da canoa, 
suspendida no liso do rio. Me viu, não remou para cá, não fez 
sinal (GUIMARAES, 1968, p.33).  

 

O rosto de outrem como o Pai narrado por Guimarães Rosa, 
passa ao largo do rio do Ser, não nele “mergulhado” mas sobre ele, 
além dele. Se equilibrando a todo custo para nele não se afogar e 
desaparecendo para outra banda sempre que dele tentam 

apropriar-se pela compreensão. É a essa situação que se somam as 
palavras ético-poéticas do filho no conto de Guimarães Rosa:  
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Nossa mãe jurou muito contra a ideia. Seria que, ele, que nessas 

artes não vadiava, se ia propor agora para pescarias e caçadas? 
Nosso pai nada não dizia. Sem alegria nem cuidado decidiu um 
adeus para a gente. Nem falou outras palavras, não pegou matula 

e trouxa, não fez a alguma recomendação. Nossa mãe mascou o 
beiço e bramou: Cê vai, ocê fique, você nunca volte! Nosso pai 
suspendeu a resposta (GUIMARAES, 1968, p.32). 

 

O encontro com o próximo/linguagem que se faz próximo 
no Rosto é da ordem do encontro ético. E o acesso ao seu sentido 
advém da humanidade que se faz profética. Ora, ao interpelar 
anunciando a bondade e a paz e denunciando a injustiça 
(LEVINAS, 1995, p.149), o rosto de outrem investe o sujeito de uma 
culpabilidade pré-original. Nessa condição a subjetividade “não 

pode mais poder” viver na morada do Ser uma vez que seu corpo 

se torna – a impossibilidade da possibilidade – da própria 
inabitação de outrem. Doravante torna-se impossível formular 
qualquer juízo sobre outrem que diz adeus. (GUIMARAES, 1968, 
p.36). E essa obrigação com relação a outrem não se diz violenta, 
pois ela não atinge a susceptibilidade do Eu.  

Nessa esteira se entende a Ética não num viés ontológico, 
mas numa perspectiva da responsabilidade anterior à liberdade de 
escolha, graças à proximidade/linguagem do rosto de outrem. Essa 
responsabilidade traduz-se como um fazer-se corpo-para-outrem, 
estando no lugar de outrem. Não se trata de limitá-la a tirar da 
boca o alimento do qual se frui para dá-lo a outrem, mas de 

entregar a si mesmo como “corpo im-proprio” uma vez já 
inabitado por outrem. Por isso, na aproximação de outrem não se 
trata apenas de exercer a hospitalidade de um lugar oferecido a 
outrem, mas de ser pura sensibilidade, perdão num corpo que se 
faz signo no movimento de um-para-outrem. E nessa perspectiva 
já é possível vislumbrar o impacto que a ética exercer sobre a 

hermenêutica, pois o texto “altera” o leitor e o leva a agir de outro 
modo que Ser (LEVINAS, 1997b, p.286). 
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À guisa de conclusão urge afirmar que a hipérbole do 
contato suscitada pelo texto permite não apenas referir-se a ação, 

mas a uma “auscultação de sinais” advindos da 
aproximação/linguagem de outrem. A isso se deve o fato de que o 
texto provoque uma “defecção” na identidade do leitor (LEVINAS, 
2011, p.107). Pelo fato de a escritura assumir um caráter 

eminentemente profético, todo ato de leitura tende a ferir e 
expulsar o leitor para fora de si. Isso desestabiliza o leitor, porque 
no encontro com a alteridade do texto acontece um colapso dos 
esquemas apriorísticos e pré-concebidos do leitor. Ele não sabe 
mais o que o ser lhe garante sobre a explicação e sobre a 
compreensão de si e do mundo do texto.  

Disso decorre que o contato imediato no qual outrem se fala, 

embora o faça nas entrelinhas do texto, suspende não só o dia-a-dia 
do leitor, mas interrompe o horizonte de possibilidades que o Ser lhe 
oferecia. Há aqui uma dimensão do (in)esperado para o leitor uma 
vez que sensibilidade ética não se traduz apenas na escolha de 
possibilidades para a ação, mas em expor à ação/linguagem de 
outrem que o destitui (sujeito) da essência do ser. Em outras 
palavras, o texto deserta o leitor para “outra sina” que a de existir. 
Não por uma mimese do personagem, no caso, o pai que com uma 
canoa que se lança no rio, ou o filho que vive em função do pai. 
Antes, o texto interpela ferindo o leitor a ter de agir outramente que o 
ser dos personagens, isto é, a agir como um Pai para aquele filho, ou 
a agir maternalmente na compaixão daquele pai.  

Ao escutar, pois, o que o personagem não disse graças à 
ausência de outrem, o leitor percebe-se interpelado a responder ao 
Rosto tornando-se carne na ação, isto é, “en-carnação ética” 
(LEVINAS, 1997b, p.287). Nesse caso, supõe-se a 

aproximação/linguagem infinita de outrem como aquele que está 
sempre por-vir. E a espera da alteridade no texto suscita na 
subjetividade um desinteresse constante, a saber, ela deixa de ser 
apenas um “tempo-sem-lugar” de hospitalidade para outrem para 
tornar-se in-condição de subjectum graças ao outro-no-mesmo 
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cujo “tempo” se instaura como corpo-perdão-maternal-para-
outrem (LEVINAS, 2011. p.75). 

Em suma, o texto sendo profético mesmo em seu caráter 
poético apresenta ao leitor o grande “sim” de outrem que golpeia os 
ouvidos pedindo para ser querido, amado, cuidado. Contudo, trata-se 
de um amor que se destitui de todo imaginário romântico. E 

Guimarães Rosa o traduz em seu escrito ao apresentar o filho que, 
depois de tantos anos de espera, foge do pai, que se lhe aproxima e 
que se lhe fala ao coração, no âmago da carnalidade humana. Ora 
quando se pensava que o filho assumiria o lugar do pai, o amaria e 
cuidaria dele, eis que o texto traumatiza o leitor a ponto de suscitar 
nele um vácuo, uma ausência que o desarvora não restando senão 
dizer com o corpo “Eis-me aqui” (LEVINAS, 2011, p.157).  

Afinal, o filho como o pai evoca a figura daquele que está 
sempre de partida, qual um arameu errante cujo personagem 
encontra na escritura levinasiana seu protótipo em Abraão. Esse 
representa a humanidade que um dia deixou sua terra natal sem 
alimentar qualquer expectativa de retorno ao que já se foi ou 
qualquer ímpeto nostálgico de volta à sua pátria. Nesse caso, trata-
se do anti-heroi se comparado à figura de Ulisses. No imaginário 
da civilização grega, sobressai o fato de que ele, depois de cada 
conquista e de cada guerra volta vitorioso à Itaca para celebrar a 
destruição de outrem.  

Contra essa perspectiva da humanidade beligerante, 
expropriante e violenta, configura-se “outro modo que Ser” da 

subjetividade-fora-de-si, à qual nos põe em confronto com o texto 
profético. É, pois, a essa humanidade marcada pelo proferimento 
de outrem e mobilizada pela “sabedoria do amor a serviço do 
amor” (LEVINAS, 2011, p.69) que nos remete a profética da 

escritura do outro. Trata-se de se deixar instruir e inspirar e 
tornar-se carne a serviço do corpo frágil de outrem a fim de que ele 
não pereça em sua nudez e em sua susceptibilidade de próximo.  

E só depois de ter respondido prontamente ao amor a outrem 
(ético), amor da ordem do Desejo do Indesejável, é que o profeta dá-
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se conta de que esse Dito – que ele só ouve depois de o haver 
proclamado pela sua própria boca –, foi precedido e inspirado pelo 

Dizer ético do Rosto que o feriu. Sem esse (pro)ferimento de outrem 
que tudo antecipa, a humanidade (subjetividade) jamais se saberia 
como profeta a serviço da palavra e da linguagem de outrem que 
sempre extrapola a poética da ontologia. 
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