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“... lá na sua universidade é igual ao filme O declínio do império americano?” 

 
De um professor gaúcho a um professor canadense 

 
 
 

História para quê? [...] Se não gosto do mundo como ele é hoje, me obrigo a 
pensar na História como instrumento que auxilie na sua transformação, não 

distinguindo essa utilidade de sua legitimidade como campo de construção do 

conhecimento [...] Arredem-se moinhos! A ventania da História não parou! 
 

Cesar Guazzelli 
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Introdução 
 

Cesar Guazzelli e os Ciclos da História:  

reflexões e afetos a partir da 
relação Cinema-História 

 
 
É a partir da combinação de seus aspectos políticos oriundos 

da Revolução Francesa e econômicos tributários da Revolução 

Industrial que a História Contemporânea tem início na segunda 
metade do século XVIII. Noções importantes, tanto conceituais 
quanto práticas, que ainda temos em nossa maneira de enxergar o 
mundo e suas relações sociais são herdeiras dos tempos de 
Robespierre e dos luditas: cidadania, nação, proletariado, 
burguesia, esquerda, direita, direitos humanos, capitalismo, 
socialismo – todas elas objetos, no mínimo, de disputas ainda hoje, 
porque todas elas são contemporâneas e históricas, todas elas são 

História Contemporânea.  
Assim como contemporâneo – e profundamente histórico – é 

o Cinema. Surgido no final do século XIX unindo arte, técnica e 
indústria o cinema viria a ser a expressão artística mais 

significativa do mundo contemporâneo. Mais do que uma nova 
forma de entretenimento, o cinema se constituiu uma nova forma 
de realizar História. O cinematógrafo transformou o século XX 
num gigantesco cenário e laboratório de experiências para a 
elaboração de uma linguagem cinematográfica, de uma forma de 
expressão histórica. 

Nos últimos dez anos do século XXI, avançaram 
significativamente a pesquisa e a publicação de estudos 
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(principalmente no Brasil) abordando a relação do conhecimento 
histórico com o cinema e seus desdobramentos. Se pensarmos 

dentro da chave de leitura sobre como o cinema foi transformado 
em objeto no debate historiográfico, perceberemos que a reflexão 
da relação Cinema-História na historiografia privilegia a questão 
metodológica, executando uma operação de domesticação dos 

campos interlocutores compostos pela História do cinema e pela 
Teoria do cinema.1 Boa parte desta influência deveu-se a obra 
basilar de Marc Ferro. Este historiador francês, pesquisador da 
Revolução Russa, inaugurou de forma consistente a entrada do 
cinema no meio historiográfico, publicando o artigo O filme, uma 
contra-análise da sociedade?2 Reuniu este texto e pequenos ensaios 
no livro Cinema e História.3 Foi além, chegando a propor uma nova 

área de pesquisa, denominada por Ferro de “sócio-história 
cinematográfica”.4 Porém, o foco estava lançado: a metodologia. A 
relação Cinema e História foi recortada a partir do lugar 
disciplinar, e esta operação historiográfica definiu o objeto segundo 
padrões de pertencimento dos historiadores. Havia o temor, o 
preconceito e a preguiça de traçar um diálogo com as questões 
estéticas e os campos que a abordavam. Isso começou a mudar a 
partir do inicio do século XXI. O enfrentamento com o específico 
cinematográfico, o debate com os estudos fílmicos e a 
complexificação dos trabalhos elevaram o Cinema-História a um 
novo patamar.  

Foi Robert Rosenstone quem, na sequencia de Ferro, 

postulou inovações e fomentou o debate. Este professor do 

                                                            
1 SANTIAGO JÚNIOR, Francisco das Chagas Fernandes. Entre a representação e a visualidade: alguns 
dilemas de relação cinema-história. Domínios da Imagem, Londrina, n. 1, 2007, p. 65-78. 

2 Publicado no Brasil em 1976 no livro organizado por Jacques Le Goff. História. 3 v. Rio de Janeiro: 
Francisco Alves, 1976. 

3 FERRO, Marc. Cinema e História. São Paulo: Paz e Terra, 1996. A edição em espanhol apresenta 

mais textos que a brasileira: FERRO, Marc. Historia contemporánea y cine. Barcelona: Ariel, 1995, 
p. 15. 

4 MORETTIN, Eduardo Victorio. O cinema como fonte histórica na obra de Marc Ferro. História 
Questões & Debates, Curitiba, ano 20, nº. 38, 2003, p. 11-16. 



Os Organizadores | 15 
 

Instituto de Tecnologia da Califórnia defendeu, a partir de 
experiências iniciadas na década de 1970, o reconhecimento da 

investigação científica vinculada ao cinema. Ele teve como ponto de 
partida as experiências realizadas na sala de aula. Ao perceber que 
as disciplinas que ministrava estavam atraindo cada vez menos 
alunos, Rosenstone buscou novas formas didáticas de trabalho, e 

inseriu o cinema no cotidiano escolar. Diante do sucesso de sua 
atitude, começou a se aproximar do meio cinematográfico, e, logo 
em seguida, teve suas pesquisas adaptadas para a tela: primeiro 
em um documentário e depois com uma ficção baseada na vida de 
John Reed.5 O contato com os códigos cinematográficos elencou a 
reflexão de Rosenstone a um ponto inédito até então. Segundo ele, 
para além da análise do cinema como atividade artística e do filme 

como documento, o cerne do questionamento deve partir de como 
o meio audiovisual pode nos fazer refletir sobre nossa relação com 
o passado, sendo pensado como uma nova forma de reconstrução 
histórica capaz de alterar a concepção e o conceito de história que 
temos.6 Para Rosenstone, os cineastas têm o mesmo direito que os 
historiadores de meditarem sobre o passado. Aqui, a questão da 
demanda social faz-se presente, uma vez que o cinema também 
atua na constante atualização histórica, tal quais os livros didáticos, 
e também instrumentaliza os indivíduos históricos. 

Desse modo, escrever a história em filme,7 implica pensar 
um novo patamar da relação Cinema-História. William Guynn 
destaca a condição dada como establishment pelos historiadores 

profissionais de que somente a escrita textual fornece a distância e 
disciplina para a cientificidade de uma obra histórica. O ceticismo 

                                                            
5O documentário The Good Fight que enfoca os Brigadistas estadunidenses que lutaram na Guerra 

Civil Espanhola. Reeds, de Warren Beaty baseado no livro Romantic Revolutionary: A Biography of 
John Reed. Também existe uma versão em espanhol: ROSENSTONE, Robert. John Reed: un 
revolucionário romántico. Cidade do México: Claves, 1979. 

6 ROSENSTONE, Robert. El Passado en imágenes: el desafío del cine a nuestra idea de la historia. 
Barcelona: Ariel, 1997, p. 16-7. 

7 GUYNN, William. Writing history in film. New Tork: Routledge, 2006. 
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pelo filme histórico sempre foi corrente, e ele era tomado como 
objeto indigno. Não são poucas as acusações que recaem sobre os 

filmes: eles distorcem a cronologia pelo interesse dramático, eles 
simplificam, falsificam as figuras históricas em prol dos interesses 
das estrelas de cinema, destacam o pitoresco, eles inventam, 
abusam de metáforas, e fundamentalmente, apostam no 

emocional. Quando o cinema também passou a frequentar a sala 
de aula, pipocaram reclamações pela “concorrência desleal” e sobre 
o aumento da responsabilidade dos professores, que agora 
precisavam “corrigir os filmes” que ameaçavam a “História 
verdadeira”.  

A História como profissão é um fato muito recente na 
humanidade. Foi sendo moldada no século XIX com a definição de 

princípios metodológicos que buscavam diferenciar a disciplina dos 
outros campos, principalmente a literatura, e aproximá-la das 
Ciências Naturais. Tomaram-se medidas defensivas contra “os de 
fora da profissão”, que acabaram engessando reflexões e 
aproximações com o mundo ficcional. O cinema se fez junto com a 
consolidação das práticas científicas da História. Seu produto, o 
filme, foi evoluindo a passos largos na produção de uma linguagem 
e nas formas de contar uma história. Em 1903, nenhum filme foi 
realizado em Hollywood. Em 1918, um star system se articulava, 
técnicas foram sistematizadas e realizadores se espalhavam pelo 
mundo, lançando seus olhares e direcionando suas lentes, 
transformando emoções em narrativas.8 

A ideia de que os historiadores têm o trabalho de expor os 
fatos do passado, de preferência “como realmente aconteceram”, 
obliterou o olhar sobre as formas narrativas, sua constituição e 
tensões produzidas. Diversos profissionais levantaram voz para 

apontar que os fatos também são construídos pelo Historiador, e 
ele não deixa de estabelecer conexões com os acontecimentos. 

                                                            
8 COUSINS, Mark. História do cinema: dos clássicos mudos ao cinema moderno. São Paulo: Martins 
Fontes, 2013. 
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Quando se rompe este isolamento, percebemos que o exame do 
discurso histórico com outras formas narrativas levanta questões 

inquietantes, mas também pode enriquecer o conhecimento do 
nosso próprio meio. Reconhecer que a reconstrução do passado é 
uma empreitada que não pode ficar confinada ao meio acadêmico 
implica reconhecer que os filmes podem criar relações 

significativas com o passado e com o presente vivido. Indo além: 
eles podem ser agentes da História, podem ser História.  

Desse modo, as questões atuais desenvolvidas pelos 
trabalhos da área Cinema-História tornaram-se mais complexas, 
inquietantes e desafiadoras: qual o impacto do cinema nos diversos 
campos de constituição de sentido do passado? O cinema pode 
apontar para a teoria da História? O cinema permite refletir sobre 

a constituição visual das sociedades modernas? Como relaciona 
múltiplas temporalidades do que é representado? É possível 
redefinir o cinema como objeto historiográfico transdisciplinar? 

E tão contemporâneo – e histórico – quanto o Cinema é o 
Professor Cesar Augusto Barcellos Guazzelli. Doutor em História 
Social pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), 
Professor Titular no Departamento de História e do Programa de 
Pós-Graduação em História da Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS), tendo iniciado essa trajetória no ano da 
promulgação da Constituição Cidadã, o Professor Cesar Guazzelli 
formou legiões de historiadores e professores de História. Dono de 
uma cada vez mais rara visão holística e generalista da História – 

afinal, os tempos tem se tornado cada vez mais o tempo dos ultra-
especialistas que fecham os olhos para o horizonte da província9 – 
o Professor Cesar Guazzelli ministrou e ministra aulas sobre 
História da América, Teoria da História, Técnica de Pesquisa 

Histórica, Introdução à História, História do Rio Grande do Sul, 

                                                            
9 Título do livro publicado a partir da tese de doutorado do Professor Cesar Guazzelli. Ver: 

GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos. O Horizonte da Província: a República Rio-Grandense e os 
caudilhos do Rio da Prata (1835-1845). Porto Alegre: Linus, 2013. 
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História dos Estados Unidos e, sua filha dileta, História Social do 
Futebol.  

E uma parte importante de sua produção acadêmica tem 
relações muito especiais com a relação Cinema-História. Guazzelli 
coordenou, por muitos anos, os bem-conceituados Ciclos de 
Cinema, História e Educação realizados na Sala Redenção da 

UFRGS. Estes eventos tinham como objetivo utilizar o recurso 
cinematográfico como indutor de discussões de caráter histórico, 
procurando estabelecer relações entre a produção artística, seu 
contexto social e sua visão de História. Foram oito eventos anuais 
onde cerca de sete mil espectadores frequentaram mais de oitenta 
sessões na Sala Redenção no Câmpus Central, contribuindo para 
abrir as portas da Universidade para toda comunidade. 

Os eventos foram os seguintes: “Conflitos Periféricos no 
Século XX” em 2007; “68: O ano que jamais terminará” em 2008; 
“A Prova dos 9: crises, conflitos e revoluções ao longo da História 
Contemporânea” em 2009; “Usa não abusa! Os Estados Unidos da 
América em tempos de guerra” em 2010; “Vida é jogo! Jogo é 
História! Esporte e Civilização” em 2011; e “2012 e o fim do 
mundo: os 13 cavaleiros do apocalipse” em 2012; “Clio e Eros no 
escurinho do cinema: ménage à trois entre história, cinema e 
sexualidade” em 2013; e “O século XXI em cena: tempos extremos” 
em 2014.  

Como resultados dos eventos foram publicados seis livros 
onde os palestrantes foram convidados a escrever um artigo com 

base nas suas intervenções. Estas obras são resultado de um 
grande esforço coletivo, de criatividade, de estudo, de tenacidade 
que objetivam refletir sobre a relação Cinema-História e constituir 
numa ferramenta didática e de conhecimento para professores, 

alunos e demais interessados. Estes eventos e estes livros cumprem 
a tarefa de divulgar os trabalhos universitários rompendo os 
muros acadêmicos, oferecendo ao público a oportunidade de 
conhecer, dialogar e questionar estas histórias e, por que não, a 
própria História.  
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Passados alguns anos daqueles Ciclos da História, 
resolvemos relançar alguns daqueles textos – pelo valor histórico 

deles, por serem de difícil acesso (eram exclusivamente realizados 
em papel o que limita a sua circulação) mas, principalmente, pelo 
valor afetivo que temos por eles e pelo Guazzelli.  

Desse modo, esta obra reúne os artigos produzidos por Cesar 

Augusto Barcellos Guazzelli – nosso Homenageado, Historiador 
com H maiúsculo que é – Charles Sidarta Machado Domingos, José 
Orestes Beck e Rafael Hansen Quinsani nos livros: Conflitos 
Periféricos no Século XX: Cinema e História; 68: História e 
Cinema; A Prova dos 9: a História Contemporânea no Cinema; 
Tio Sam vai à guerra: a história dos conflitos bélicos dos EUA 
através do cinema; Vida é Jogo! Ensaios de História, Cinema e 

Esporte e Fim do Mundo: guerras, destruição e apocalipse na 
História e no Cinema. 10 

Se a História, como nosso Velho Mestre sempre nos ensinou, 
é feita com documentos, agora temos um belo documento ao 
alcance de todos que amam a História e o Cinema – assim como o 
Professor Cesar Augusto Barcellos Guazzelli.  
 

Charles 
Beck 

Quinsani 
 

Porto Alegre, maio de 2018. 

                                                            
10 GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos; PADRÓS, Enrique Serra (orgs). Conflitos Periféricos no 
Século XX: Cinema e História. Porto Alegre: Armazém Digital, 2007. PADRÓS, Enrique Serra; 

GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos (orgs). 68: História e Cinema. Porto Alegre: EST, 2008. 

GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos; DOMINGOS, Charles Sidarta Machado; BECK, José Orestes; 
QUINSANI, Rafael Hansen (orgs). A Prova dos 9: a História Contemporânea no Cinema. Porto 

Alegre: EST, 2009, GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos (Et al) Tio Sam vai à guerra: a história dos 

conflitos bélicos dos EUA através do cinema. Porto Alegre: EST, 2010. GUAZZELLI, Cesar Augusto 

Barcellos; DOMINGOS, Charles Sidarta Machado; BECK, José Orestes; QUINSANI, Rafael Hansen 
(orgs). Vida é Jogo! Ensaios de História, Cinema e Esporte. Porto Alegre: EST, 2011. GUAZZELLI, 

Cesar Augusto Barcellos; DOMINGOS, Charles Sidarta Machado; BECK, José Orestes; QUINSANI, 

Rafael Hansen (orgs). Fim do Mundo: guerras, destruição e apocalipse na História e no Cinema. 
Porto Alegre: Argonautas, 2012.   
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E o Cinema se encontra 

com a Contemporaneidade 





 
 
 

1 
 

“O Rei está nu... Morra o Rei!” 

 
Cesar Augusto Barcellos Guazzelli1 

 
 

A película La Nuit de Varennes – intitulada Casanova e a 
Revolução no Brasil – foi uma produção lançada em 1982, com 
roteiro e direção de Ettore Scola, baseada em livro homônimo da 

escritora Catherine Riohit, também editada neste ano.  
A história se passa na França Revolucionária, entre os dias 

20 e 21 de junho de 1791. O escritor Nicolas-Edmé Restif – mais 
conhecido como Restif de La Bretonne (Jean-Louis Barrault) – 
surpreende Sophie de La Borde (Hanna Schygulla), condessa e 
dama de companhia da rainha Maria Antonieta, partindo 
sorrateiramente de Paris. O autor de Les Nuits de Paris, fazendo 

jus à sua fama de observador noturno da cidade, segue a 
carruagem da condessa, encontrando no caminho o famoso 
aventureiro veneziano Giacomo Girolamo Casanova (Marcello 
Mastroiani), que tentava fugir do seu “protetor”, o conde de 

Waldstein, da Boêmia.  Ao longo do enredo, os dois personagens 
terminam juntando-se aos viajantes da carruagem, onde também 
se encontra o ativista inglês Tom Paine (Harvey Keitel), um 
protagonista da Revolução Americana de 1776. O desfecho desta 
viagem fantástica se dá em na localidade de Varennes, quando se 
revela o objetivo da condessa: encontrar a família real de Luís XVI 
que tentava fugir para a Áustria, temerosa dos acontecimentos da 

                                                            
1 Professor Titular do Departamento e do PPG em História da UFRGS. 
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Revolução. Ao final, aparece o último personagem, até então 
ausente da trama, a Roupa do Rei: Luís XVI – fisicamente ausente 

da história – perdendo a roupa perdia a majestade, prenunciando 
simbolicamente a perda da cabeça ano e meio depois.  

Esta história é uma obra-prima da ficção que, como poucas, 
conseguiu mostrar de forma tão refinada aquela conjuntura 

decisiva da Revolução Francesa, onde se conflitavam os novos 
tempos que viriam com o fim do Absolutismo e os estertores do 
Ancien Régime que se esvaía. Este encontro era uma 
impossibilidade histórica: Casanova entrava no declínio dos seus 
dias como bibliotecário no Castelo de Dux, de um inexpressivo 
conde da Boêmia, parte do Império da Áustria; Restif estava em 
Paris, tratando de casar a filha com um sobrinho; Paine voltara 

dos Estados Unidos para a Inglaterra, onde defendia a Revolução 
Francesa contra os conservadores. O único personagem que 
poderia estar no tempo e lugar deste encontro imaginário era a 
Roupa do Rei. Meu objetivo neste texto será mapear 
sinteticamente a vida destes personagens, e que significados eles 
propiciam para o primeiro dos “noves”, o 1789 da Revolução. 
 
Casanova, o galante aventureiro 
 

Giacomo Girolamo Casanova nasceu em Veneza, em 2 de 
abril de 1725, e faleceu no Castelo de Dux, na Boêmia, em 4 de 
junho de 1798. Era filho de uma jovem atriz, possivelmente 

Michele Grimani, de uma das mais importantes famílias 
venezianas. Com a partida precoce da mãe para diversos lugares 
onde atuava nos palcos, Casanova criou-se com a avó materna, que 
o encaminhava para distintos tutores na medida que crescia. (Ele 

invariavelmente, por questões amorosas, acabava demonstrando 
muita ingratidão para com estes protetores ou patrões.) 

Quase todos os dados que se conhecem de sua biografia 
foram retirados de suas Mémoires ou Histoire de ma Vie, escritas 
durante seus anos de recolhimento em Dux, entre 1789 e 1792, 
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tendo revisado esta obra até o final de seus dias.2 Esta alentada 
obra compõe-se das seguintes partes, com títulos bastante 

sugestivos: 1ª Parte: Primeiros Passos no Mundo (1733-1744); 2ª 
Parte: Aventuras de Amor e de Viagem (1744-1750); 3ª Parte: Vida 
Parisiense e Vienense (1750-1753); 4 ª Parte: Novas Aventuras 
(1753-1755); 5ª Parte: Os “Chumbos” (1755-1757); 6ª Parte: Ouro, 

Empresas e Proezas (1757-1760); 7ª Parte: Alegrias e Dores (1760); 
8ª Parte: Turbilhão de Aventuras (1760-1761); 9ª Parte: Novas 
Intrigas (1761-1763); 10ª Parte: Inglaterra, Alemanha, Rússia e 
Áustria (1763-1767); 11ª Parte: Desventuras na Espanha (1767-
1768); 12ª Parte: Últimas Aventuras. (1769-1774). Apêndices. 
Sumário da Minha Vida. Epílogo. Intitulando-se Jacques Casanova 
de Seingalt, ele escreveu suas memórias em francês, devido à 

universalidade do idioma em relação ao italiano, muito menos 
conhecido; isto dá uma dimensão do que ele pretendia como 
repercussão de sua trajetória.  

Mesmo acreditando-se portador de muitos ofícios e saberes, 
futuro admirador dos pensadores da Enciclopédia, Casanova 
tornar-se-ia um ícone pelos seus muitos amores, ficando afamado 
pelos relacionamentos com as 122 mulheres citadas nas memórias. 
(Mesmo veladamente, há ocasiões onde se podem supor relações 
homossexuais.) Escrevendo no ocaso de sua vida, não gozando 
mais da fama que tivera como aventureiro irresponsável e 
libertino, ele se permitia advertir os leitores em prol de uma vida 
virtuosa:  

 
Não escrevi estas Memórias com vistas à juventude, que para 

garantir-se das quedas necessita da ignorância; escrevi-as para os 
que, à força de viver, já se tornaram inacessíveis às tentações, e 

que, à força de viverem no fogo, acabaram transformando-se em 
salamandras.3  

                                                            
2 CASANOVA, Giacomo G. Memórias. Rio de Janeiro: José Olympio, 1945, (5 v.). Disponível na 
Internet há a edição: Mémoires de J. Casanova de Seingalt Écrits par Lui-Même. Paris: Granier 
Frères, 1880 (8 v.)  http://www-syscom.univ-mlv.fr/~vignat/Html/Casanova/  

3 CASANOVA, op., cit., p. 7. 

http://www-syscom.univ-mlv.fr/~vignat/Html/Casanova/
http://www-syscom.univ-mlv.fr/~vignat/Html/Casanova/
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Consciente das inimizades que poderia gerar publicando 

suas indiscrições, chegou a titubear na intenção de publicá-las; 
mais tarde tomou a decisão de usar iniciais ao invés dos nomes 
completos quando as situações fossem muito picantes. O texto tem 
o evidente propósito de relatar os fatos numa cronologia adequada, 

o que não impede algumas imprecisões; além disto, há muitos 
exageros em diversas de suas narrativas. Em geral, mesmo que 
quase sempre celebre as aventuras que protagonizou, Casanova 
admite eventuais erros e excessos, assim como seus fracassos. Sua 
vida dissipada e aventurosa é repleta de perseguições, 
condenações, prisões e fugas, confrontos armados com inimigos, 
serviços prestados a distintos senhores, sem manifestar maiores 

escrúpulos nestas ações. 
Os encontros amorosos, apesar da sua freqüência, se 

caracterizam por aproximações cuidadosas, envolvendo não 
apenas as relações sexuais propriamente ditas, mas jogos 
amorosos nos quais as idas e vindas, trocas de bilhetes, recados por 
“pombos-correio”, esconderijos etc, assumem mais importância na 
narrativa. Isto já transparece no seu primeiro caso, com pouco 
mais de dez anos, seduzido que foi pela jovem Bettina: 

 
Eu não queria passar por tímido e deixei-a fazer, não prevendo o 

que aconteceria. Sentada à beira da cama, ela pouco a pouco ia 
levando mais longe seu zelo pela limpeza; e essa excessiva 
curiosidade produziu-me um desejo tão vivo que só cessou 

quando não podia ser mais intenso.4   

 
Note-se que a narração é feita com cuidado, com pudor até. 

Em geral, após consumado o ato sexual, o autor mostrava 
arrependimento e preocupação com suas parceiras, pelo 
comprometimento que suas vidas poderiam ter a partir de então. 
(Muitas vezes Casanova se preocupava em arranjar-lhes maridos 
                                                            
4 Ibid., p. 28. 
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ou ricos amantes protetores.) Em certas ocasiões o sedutor recebia 
os favores sexuais de mulheres socialmente bem situadas, e que 

não se furtavam a jogos mais tórridos, como o ménages a trois com 
duas irmãs: 
 

Quando vi Nanetta em meus braços, animada do fogo do amor, e 

Marton perto da cama, a olhar-nos como que nos acusando de 
ingratidão, porque nada lhe dizíamos apesar de ter sido a 

primeira a submeter-se às minhas carícias e, portanto, a 
encorajar a irmã a seguir-lhe o exemplo, senti em mim a 
grandeza da minha felicidade.5  

 
As ações de Casanova quase sempre envolviam as 

alcoviteiras ou as parentas – por vezes até as mães – responsáveis 

pelas jovens que lhe despertavam desejo. As múltiplas relações 
com pessoas de prestígio nos círculos sociais que freqüentava, 
permitiam-lhe trocas de favores estratégicas, que facilitavam seus 
intentos. Algumas vezes, porém, especialmente quando a fortuna 
lhe sorria e dispunha de dinheiro suficiente, não se furtava a pagar 
pelos favores sexuais recebidos, como no caso da bela Marina: 
 

Com efeito, após um sono restaurador, o despertar foi-lhe uma 

seqüência de novos triunfos, e a sua felicidade chegou ao auge, 
quando, ao despedi-la, lhe dei três dobrões, os quais correu a 
levar à mãe, sem mais demora. Presente este que despertou 

naquela mulher um insaciável desejo de contrair novas dívidas 
com a Providência.6  

 
Neste sentido, Casanova acreditava firmemente que os 

pequenos favores que prestava às damas de seu interesse eram 
mais eficazes que declarações entusiasmadas de amor, e que era a 

gratidão que criava um clima infalível para seu sucesso. As 
aventuras repetem uma certa rotina: iniciavam com a defesa de 

                                                            
5 CASANOVA, op., cit., p. 80. 

6 Ibid., p. 215. 
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alguma mulher oprimida pelo marido, amante ou protetor; seguia-
se a fuga, com entrega total da dama “libertada”, e uma curta e 

intensa temporada de paixão; passada esta fase, o conquistador 
tratava de arranjar alguém que o substituisse, partindo para novos 
relacionamentos. Jamais aparecem em suas histórias o uso de 
artimanhas ou da coerção física. Finalmente, Casanova afirmava 

ter mais atração pelas mulheres que não cediam com facilidade aos 
seus rogos – apesar de quase sempre procurar as que estivessem 
desprotegidas! – e que demonstrassem uma educação mais 
esmerada, espírito elevado, atentando mais para a inteligência do 
que para a beleza física.  

Muito cedo foi destinado à carreira eclesiástica, nomeado 
abade. Isso não atrapalhou em muito a sua incessante procura 

pelas mulheres, o que parecia ser uma prática  comum entre os 
clérigos a julgar pelas suas memórias. Mostrando um interesse 
incomum pelas ciências – Filosofia, Medicina, Engenharia e 
Matemática, entre outras – formou-se em Direito na Universidade 
de Pádua a mando de seu tutor. No entanto, para tristeza de seus 
protetores e da avó, tornara-se também um jogador compulsivo, o 
que freqüentemente o tornava devedor de grandes quantias e o 
fazia fugir dos credores e das autoridades.  

Para o início da carreira eclesiástica já em Roma, sua 
invulgar erudição facilitou sua colocação junto a importantes 
cardeais, próximos do Papa; isto incluía por vezes escrever 
declarações de amor ou facilitar encontros dos superiores com 

cortesãs romanas. Os escândalos comprometeriam sua carreira na 
Igreja, e os desentendimentos com clérigos  que antes o protegiam 
provocaram o abandono definitivo da vida religiosa.  

A seguir tentou a carreira militar a serviço da República de 

Veneza. Nessa condição, esteve em Paris pela primeira vez, no 
reinado de Luis XV, retornando a Veneza no início de 1757. A vida 
desregrada levaria Casanova a juízo, sendo condenado a cinco 
anos de prisão. Depois de vários meses, o aventureiro fugiu 
espetacularmente – ao menos assim escreveu – com um parceiro 
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de cela, o abade De Bernis, terminando por entrar no próprio 
Palácio dos Doges, de onde saiu passando por magistrado. Fugindo 

de Veneza, Casanova viajou para outros países europeus, 
permanecendo muitos anos sem voltar à terra natal. A História da 
Minha Fuga, publicada trinta anos depois, tornar-se-ia um texto 
muito popular, por mais inverossímeis que parecessem quase 

todos os passos desta aventura.  
Em Paris, seu pareiro de fuga De Bernis assumiu o cargo de 

Ministro do Exterior, facilitando a Casanova os favores do Estado, 
possibilitando-lhe ganhar muito dinheiro e abrindo-lhe todas as 
portas para a melhor sociedade parisiense. Totalmente libertino, ao 
mesmo tempo se fazia passar por sábio e detentor de poderes 
sobrenaturais, praticando ocultismo, alquimia, numerologia e 

curandeirismo, além de propalar seu pertencimento à sociedade 
secreta dos Rosacruzes. Num meio intelectual muito rico, onde 
sobressaiam figuras como Voltaire, Diderot, Rousseau ou 
D’Alembert, Casanova foi favorecido pelo seu vasto e variado 
conhecimento, capaz de aproximá-lo e ser reconhecido pelos 
membros do movimento Enciclopedista que se desenvolvia no seio 
do Iluminismo. Tornara-se uma figura conhecida e popular, numa 
época fervilhante da França pré-revolucionária.  

Freqüentou muitas das cortes européias de então, a julgar 
pelas suas Memórias: Áustria, Boêmia, Espanha, Holanda, 
Inglaterra, Rússia, Turquia... Algumas vezes exercia cargos 
diplomáticos, noutras representava negócios privados de patrões 

importantes, noutras apenas tratava de divertir-se. Somava sua 
condição intelectual invejável com uma esmerada preocupação 
com a aparência física, cuidando muito do corpo e das vestimentas. 
Nas cidades por onde teria passado – Amsterdan, Londres, 

Marselha, Madri, Praga, São Petersburgo, Viena etc – sempre 
manteve a desmedida busca do prazer e da conquista. 

Voltaria a Veneza apenas em 1772 onde, ironicamente, 
aceitou servir à República instruindo processos contra mais de 
cinqüenta notáveis, acusando-os de adultério, dissipação, feitiçaria, 
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conjurações, crimes enfim contra o Estado e/ou a Igreja, como se 
jamais os tivesse praticado. Procurou aproximar-se dos poderosos 

Grimani – dos quais era pretensamente aparentado – que o 
rejeitaram pelo seu amor ao jogo e às mulheres. Vingou-se 
escrevendo o opúsculo Nem Amor nem Mulheres, onde satiriza a 
aparente sobriedade dos ricos Grimani, resultando sua fuga 

definitiva de Veneza para os salões de Paris. 
Já mais idoso, e com dificuldades em conseguir novos 

patrões ou a proteção de figuras importantes, empregou-se em 
1785 como bibliotecário do conde Joseph Karl von Wldstein, da 
Boêmia. Isolado no Castelo de Dux, apesar de ser bem pago e 
associado aos interesses cabalísticos do novo patrão, Casanova 
aborrecia-se com o novo ritmo de vida distante das sociedades que 

freqüentava nos grandes centros. Raramente podia ir a Viena e 
Dresden, os lugares mais próximos, e sequer era convidado para 
comparecer às festas oferecidas pelo próprio nobre a quem servia. 
Como tinha uma posição destacada em relação a outros 
funcionários do conde, isolava-se cada vez mais, e o que restou foi 
escrever suas Memórias, o que o manteve ocupado até sua morte 
em 1798. 

Casanova foi um exemplo típico da transição do Antigo 
Regime. Portador ainda dos valores sociais predominantes do 
século XVIII, ele jamais recusou a adulação aos poderosos, 
transitando pelas diferentes cortes. Trazia, no entanto, o germe da 
mudança pelas características mais evidentes da sua personalidade. 

Cedo ou tarde descontentava os círculos que freqüentava, porque 
seus exageros acabavam expondo as mazelas destas elites 
parasitárias que já temiam pelo seu futuro. Os últimos anos do 
Absolutismo de alguma forma foram denunciados nos escritos do 

aventureiro. Ele estava longe de Paris quando ocorreu a Revolução, 
e dificilmente aceitaria o Jacobinismo dos anos 1790. Sua 
decadência num dos últimos redutos do conservadorismo parece 
simbolizar o próprio fim da sua época, não por acaso logo depois 
da extinção da República Veneziana pelas tropas de Napoleão. 
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Restif, o devasso libertário 

 
Nicolas-Edmé Restif – ou Restif de La Bretonne – nasceu 

em Sacy em 23 de outubro de 1734 e morreu em Paris em 3 de 
fevereiro de 1806. Foi famoso como escritor e editor mas, a 

exemplo de Casanova, é mais conhecido pelos seus escritos 
pornográficos e por uma pretensa dissolução de costumes. Sua 
obra é muito prolixa, e antes da Revolução Francesa se destacaram 
as seguintes:  em 1767 La Famille Vertuese, em 1769 Lê Pied de 
Fanchette e Le Pornographe7, em 1775 LePaysan Perverti (primeiro 
livro de sucesso, de cunho moralista, mas com cenas muito cruas), 
em 1778 La Vie de mon Père, em 1780 Le Contemporaines (foi a 

obra que o celebrizou)8, em 1781 La Découverte Australe par un 
Homme Volant (uma obra pioneira de “ficção científica”), em 1784 
La Paysanne Pervertie, em 1787 Les Parisiennes e em 1789 Ingénue 
Saxancourt. Após a Revolução, Restif escreveu sobre as 
turbulências deste tempo em Paris, publicando Palais-Royal em 
1790 e Les Nuits de Paris ou Le Spectateur Nocturne – que mais 
tarde teria uma versão ampliada intitulada Les Nuits 
Revolutionnaires – em 1793; sem abandonar a veia satírico-
pornográfica, neste mesmo ano escreveria L’Anti-Justine ou les 
Délices del’Amour.9 

Sua obra considerada impar é a autobiografia Monsieur 
Nicolas, 16 volumes escritos entre 1794 e 1797. Estas lembranças  

mostram seus credos políticos e morais, mas especialmente seus 
numerosos casos de amor, que iniciam com as primeiras sensações 
libidinosas entre os cinco e os dez anos! Estas “recordações” são, 

                                                            
7 Esta não era uma obra ficcional, mas um plano para regulamentar a prostituição; algumas destas 
medidas teriam sido adotadas por outros países europeus, ao que parece. 

8 Uma alentada coleção de contos de 42 volumes que seria completada apenas em 1785. 

9 Os dois últimos têm traduções no Brasil. RESTIF, Nicolas. As Noites Revolucionárias.São Paulo: 

Estação Liberdade, 1989; RESTIF, Nicolas. Anti-Justine ou as Delícias do Amor. Porto Alegre: 
L&PM, 1991.   
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em boa parte, obviamente ficcionais, mas serviram para 
atribuírem a Restif grande parte da licenciosidade pela qual se 

consagrou. Há, no entanto, uma importante recuperação do 
passado, com detalhes muitas vezes precisos sobre os grupos 
sociais de antanho, somente possíveis de reproduzir por uma 
testemunha ocular muito atenta. Por tais preocupações, Restif 

recebeu em seu tempo o apelido sarcástico de “Rousseau de 
Sarjeta”.10  

Apesar da importância que ambos deram para a vida sexual, 
o estilo de Restif difere muito de Casanova. O que neste era 
refinado e insinuante, em Restif é explícito, com descrições 
demasiado pornográficas. Em Anti-Justine ou as Delícias do Amor, 
o autor, no preâmbulo da obra, explica esta opção pela 

preocupação em apresentar o amor como algo natural, sem 
qualquer conotação pecaminosa, onde a satisfação de qualquer 
desejo era legítima, desde que do interesse dos participantes, que 
poderiam manter qualquer relação social, mesmo familiar entre 
pais e filhos, irmãos e irmãs. Assim, como diz o título, seu livro é 
uma resposta a  Justine de Sade11, de quem foi inimigo por toda a 
vida:  

 
Ninguém se indignou mais que eu com as obras sujas do infame 

Dsds12, ou seja, com Justine, Aline, Le Boudoir e A teoria da 
libertinagem, que li na prisão. O celerado só apresenta as delícias 
do amor para os homens acompanhadas de tormentos e da 

própria morte para as mulheres. Meu objetivo é fazer um livro 
mais saboroso que os seus, que as esposas poderão dar para seus 
maridos lerem afim de serem melhor servidas por eles, um livro 

em que os sentidos falarão ao coração, em que a libertinagem 
nada será de cruel para o sexo das Graças e antes lhes devolva à 

                                                            
10 Em francês a expressão forma um trocadilho: Rousseau de ruisseau. 

11 A história é uma sucessão de sevícias e violências físicas sofridas por Justine, uma mulher honrada 

e virtuosa. (Desta obra foi criada a palavra sadismo.) DE SADE, Donatien Alphonse François 
(Marquês). Justine ou os Infortúnios da Virtude. Lisboa: Ed. Europa-América, 1998. (Há uma 
versão em quadrinhos: CRÉPAX, Guido. Justine. São Paulo: Martins Fontes, 1991). 

12 Abreviatura de De Sade (NE).  
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vida que lhes cause a morte, em que o amor, levado de volta à 

natureza. Isento de escrúpulos e preconceitos, só apresente 
imagens risonhas e voluptuosas.13  

 
Anti-Justine é escrito na primeira pessoa, o que levou alguns 

a crerem que tinha caráter autobiográfico. Os próprios nomes dos 
personagens – femininos e masculinos – são derivados de 

expressões chulas: Belaconinha, Chupavara, Sobenavara, 
Varanegra, Paudeóleo, Sobenacona... A iniciação do narrador 
ocorre na infância, por uma irmã maior: 

 
Um dia minha irmã de cona sedosa disse-me:  – Cupidonet! Sua 
linda broquinha fica o tempo todo tesa quando me lambes! Acho 
que, se estivéssemos na cama, poderias fazê-la entrar na boca de 

minha marmotinha que gostas tanto de lamber e cujo pelo é tão 
macio! Eu certamente sentiria muito prazer e talvez tu também. 

Vem esta noite.14  

 
As relações incestuosas são predominantes em Anti-Justine. 

Na maior parte delas, há aquele caráter “pedagógico” de iniciação 
dos mais jovens pelos mais velhos, o que inclui pais, tios, avós etc. 
De acordo com seu propósito de contrariar o “monstro” autor de 
Justine, todas as atividades sexuais são extremamente prazerosas, 
repetidas à exaustão. A felicidade no amor é tão importante, que 
está muito acima da fidelidade conjugal: 
 

– Despi-vos. Entrai no banho que minha mulher acaba de deixar, 

eis a toalha.   Regaçai-a como a uma recém-casada, ou poupai-vos 
para várias noites, a escolha é vossa ou dela... Adoro minha 
Fidelinha, mas, quanto a essa esposa querida, fico contente 

sempre  que a vejo satisfeita, feliz.15  

 

                                                            
13 RESTIF, Nicolas, 1991, op., cit., p. 17.  

14 Ibid., p. 25.  

15 RESTIF, op., cit., p. 33. 
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Assim como não negou seus préstimos para aquele marido, 
ele também solicita a ajuda de outros para resolver problemas com 

seus próprios familiares: 
 

Foi esse homem que convidei para jantar no meu pequeno 

armazém, para que ele aguerrisse e alargasse um pouco minha 
filha. Afinal, alimentara separadamente nos três pagadores de 

varas grandes de Varanegra, os senhores Alargador, Trespassou e 
Bateforte, a esperança obscura de voltarem, a vê-la, a ela ou a 
alguém semelhante.16  

 
Há mais diferenças que semelhanças com a obra de 

Casanova. A conduta desregrada e sem limites, no entanto, não 
impedia Restif duma acurada capacidade de observação, que 

preferencialmente era focada na cultura popular de então. Assim, 
apesar de suas ligações com a aristocracia, foi capaz de voltar-se 
para os novos rumos que tomava a França pós-revolucionária. É 
verdade que, acusado de ser espião do rei pela ex-esposa, foi preso 
em 14 de julho de 1789 – dia em que caia a Bastilha – e só foi 
libertado em 29 de outubro. Libertado, conseguiu montar uma 
impressora e voltar às atividades literárias. 

Restif estava quase sempre falido, e recorria freqüentemente 
ao Estado em busca de emprego ou de subsídios para sua 
sobrevivência. Desta forma, uma das funções que exerceu foi de  
“mouche”, informante policial, que combinava muito bem com 
seus hábitos noturnos. Destas jornadas nasceu em 1793 Les Nuits 

de Paris ou Le Spectateur Nocturne, O livro era um testemunho 
ocular dos acontecimentos, como se estivesse representando o 
“populacho” parisiense na Revolução. Relacionando sua própria 
vida com um registro quase histórico desta vida, aparece em Restif 

mais do que o relato distanciado, a intenção de engajamento neste 
intrincado processo de transformação. 

                                                            
16 Ibid., p. 79.  
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Monsieur Nicolas, a autobiografia que já ensaiara em La Vie 
de Mon Père, foi concluída entre 1794 e 1797. Nesta obra, agora não 

mais uma curiosa sucessão de cenas pícaras e obcenas, aparece um 
autor que não teme contra os detalhes mais escabrosos da sua 
própria vida e dos que lhe eram mais próximos. Além da 
intromissão na vida conjugal das filhas e genros, Restif faz um 

verdadeiro rol das mulheres com quem se relacionou, não se 
importando com a exposição pública de suas indiscrições. Era 
nestas alturas um escritor muito conhecido, e os escândalos só 
ajudavam a propagar sua imagem. 

Em dificuldades, recebeu da Convenção em 1795 um auxílio 
de dois mil francos, destinados pelo governo aos literatos 
necessitados. No ano seguinte, ele recebeu um auxílio de cinco 

libras de pão por dia. Mais tarde, em 1797, seria nomeado 
professor de História por concurso. No ano seguinte, assumiu o 
posto de sub-chefe de polícia, encarregado ironicamente da 
interceptação de correspondência suspeita, com uma remuneração 
bastante razoável de quatro mil francos por ano. O emprego foi 
extinto pelo Consulado em 1802, e até o final dos seus dias Restif 
buscou todo tipo de ajuda para sobreviver, tendo falecido em 2 de 
fevereiro de 1806 literalmente na miséria. 

Restif de La Bretonne foi também um homem muito 
representativo do final do Antigo Regime, mas com algumas 
diferenças em relação a Casanova. A mais importante é a inserção 
social de cada um. Restif era um espírito muito mais “republicano” 

que Casanova. Não freqüentava salões, e seus personagens eram 
no geral, da plebe urbana, aqueles setores que os mais ilustrados 
costumavam chamar de “populacho”. Para ele, a Revolução não 
viera para destruir seu mundo, mas se abria como uma 

possibilidade concreta de mudança. Seus escritos lúbricos, se têm 
alguma similaridade com os de Casanova pela defesa do amor 
para ambos os sexos, apresentam uma grande diferença no 
enquadramento e descrição dos intercursos amorosos, que 
denotam de certa forma a extração social de cada um: um 
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refinamento algo hipócrita em Casanova, uma apologia das 
relações carnais desmedidas em Restif.  

 
Paine, o revolucionário e duas revoluções 
 

Thomas Paine nasceu em 29 de janeiro de 1737 em 

Thetford, na Inglaterra, e morreu em 8 de junho de 1809 em Nova 
Iorque, nos Estados Unidos. Tinha também uma formação 
intelectual enciclopédica, destacando-se como escritor e jornalista. 
Desde jovem era acusado de panfletário, radical e herege, por seus 
freqüentes ataques à monarquia e à Igreja Anglicana. Aos 37 anos, 
emigrou para as colônias inglesas da América do Norte, tendo 
reiniciado suas tarefas jornalísticas no Pennsylvania Magazine, na 

Filadélfia. Ali, em 1776, escreveu uma de suas principais obras, 
Common Sense, que se tornaria um livro canônico para os liberais 
americanos e lhe valeria o título de Father of the American 
Revolution.  Precocemente engajado no processo de independência 
e na criação dos Estados Unidos da América, foi um dos signatários 
da Declaração de Independência. De 1776 a 1783 escreveu uma 
série de folhetins intitulada American Crisis, também em defesa da 
autodeterminação dos norte-americanos. 

Permaneceu nos Estados Unidos até 1787, quando voltou 
para a Inglaterra disposto a desistir da política. O 
desencadeamento da Revolução Francesa deu novo entusiasmo a 
Paine, que se envolveu em polêmicas contra conservadores 

britânicos, como o influente Edmund Burke, quando então 
escreveu sua mais célebre obra, Rights of Man17, que conseguiu 
publicar em fevereiro de 1792. Desde então iniciaram sérios 
problemas para Paine, que sofreria perseguições de agentes do 

governo, acusado de traição. Teimosamente o pensador defendia 
suas idéias de democracia, república e federalismo, instando para 

                                                            
17 PAINE, Thomas. Rights of Man. In: Political Works. South Caroline (USA): BiblioBazaar, 2008, p. 
44-264. 
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os progressos de um governo representativo  das camadas menos 
favorecidas para a superação dos graves problemas sociais. 

Enquanto Paine lutava pelas suas idéias, os agentes 
governamentais promoviam manifestações públicas contra ele, 
queimavam seus textos e o implicavam em planos sediciosos 
imaginários. A estas acusações ele contestava que “se expor as 

fraudes e imposições da monarquia, promover a paz universal, 
civilização e comércio, quebrar as cadeias da superstição política, e 
elevar homens degradados para suas posições verdadeiras; se isto 
são libelos sediciosos... deixem o nome sedicioso gravado na minha 
tumba”. Na verdade, os planos dos seus inimigos era forçá-lo ao 
exílio, para depois julgá-lo e condena-lo à revelia.  

Sua ida para a França revolucionária tornava-se cada vez 

mais uma certeza. Sua admiração pela Revolução tinha como 
contrapartida a admiração dos franceses pelos revolucionários 
americanos, refletida na cidadania francesa honorária concedida a 
Independence Fathers, como Washington, Hamilton, Franklin e 
também Thomas Paine, entre outros. Assim, desembarcou em 
Pas-de-Calais recebido com grande entusiasmo pela população, que 
o elegeu deputado para a Assembléia Nacional, mais tarde 
substituída pela Convenção. Teve destacada atuação como 
deputado, apesar de compreender muito mal o idioma. E foi 
disputado pelas diferentes facções políticas. Agradava-lhe mais a 
moderação dos Girondinos, de quem acabou se aproximando; 
apesar disto, Jacobinos importantes, como Danton, tentavam 

mostrar-lhe que tinham o apoio da maioria, e que a Montanha ou 
Esquerda tinham mais legitimidade que a Planície ou Direita18. 
Assim, o cidadão anglo-americano votou a favor da República, mas 
foi contrário à condenação do rei à execução pela guilhotina, grato 

pelo apoio prestado pela monarquia francesa ao movimento de 

                                                            
18 Esta terminologia diz respeito aos lugares ocupados pelos deputados de uma e outra facções no 

salão onde se desenrolavam os debates. Mais tarde Direita e Esquerda passaram a indicar 
pensamentos políticos mais ou menos conservadores, como ocorre até nossos dias. 
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independência americano. (Aqui também foi importante um 
posicionamento filosófico absolutamente contrário à pena capital.) 

Esta conduta moderada terminaria por trazer-lhe a oposição 
dos Jacobinos mais radicais, como Robespierre. Em dezembro de 
1793, um decreto expulsou os estrangeiros da Convenção, e isto 
favoreceu a prisão de Paine. Ele protestou vigorosamente, 

lembrando o apoio que sempre dera à Revolução Francesa – e que 
ainda mantinha agora – em sua guerra contra a Inglaterra, apesar 
desta ser sua terra natal. Apesar de estar convencido de sua 
condenação à morte, ficou encarcerado em Paris, e seria libertado 
apenas em novembro do ano seguinte, por instâncias de James 
Monroe, o novo embaixador dos Estados Unidos.  

É desta época o livro The Age of Reason, no qual ataca as 

religiões constituídas – o Judaísmo e as Igrejas Cristãs, Romana, 
Grega, e Protestantes – como superstições inventadas pelos 
homens para exercer dominação e monopolizar o poder. Em 
contrapartida, defendia o “Deísmo”, uma adoração contemplativa à 
sabedoria e benignidade da divindade responsável pelos princípios 
mais caros à civilização19. Outras idéias que defendia na França 
diziam respeito à divisão das terras, tendo escrito Agrarian Justice 
em 1795, que historiava a origem da propriedade e defendia a 
distribuição de um Guaranteed Minimum Income para a população 
do campo. (Este “agrarismo” foi uma constante nas discussões 
sobre a ocupação do Oeste americano, onde terminou na famosa 
fórmula de 64 acres garantidos pelos Estados Unidos aos 

pioneiros). 
Paine permaneceu na França até 1802. Num encontro com 

Bonaparte, em 1800, este elogiou o Rights of Man, declarando ser 
sua leitura de cabeceira. Em contrapartida, Paine fez sugestões 

para uma eventual invasão da Inglaterra por Napoleão, falando-lhe 
de dois textos intitulados Observations on the Construction and 
                                                            
19 PAINE, Thomas. Theological Works of Thomas Paine. Montana (USA): Kissinger Publishing, 

2003. (É digno de observar que os principais líderes da Revolução Americana – Washington, 
Hamilton, Madison, Jefferson etc – eram materialistas e ateus.) 
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Operation of Navies with a Plan for an Invasion of England e Final 
Overthrow of the English Government. (Em 1804, já vivendo 

novamente nos Estados Unidos, Paine retomaria estas idéias, 
escrevendo To the People of England on the Invasion of England.) 

Logo em seguida, insurgir-se-ia contra a direção tomada por 
Napoleão rumo a uma ditadura caracterizada, em sua opinião, por 

um intolerável autoritarismo e centralização de poder. Convidado 
pelo presidente americano Thomas Jefferson, Paine retornou aos 
Estados Unidos em 1802. A cena política dividida e tensa do país 
granjeava-lhe agora muitas antipatias: os religiosos atacavam-no 
por conta de Age of Reason; o partido Federalista pelas idéias 
expressas em Common Sense e sua participação na Revolução 
Francesa, além da amizade que tinha com Jefferson. Aos 72 anos 

morreu em Greenwich Village. 
Diferentemente dos anteriores, Paine foi o exemplo mais 

acabado de revolucionário do século XVIII. Embebido das idéias do 
Iluminismo, combateu sempre pelos princípios que depois viu 
serem defendidos por duas Revoluções; participou delas contra seu 
próprio país, defendendo os americanos e os franceses das 
agressões da Inglaterra. Mais que isto, além de lutar ele 
desenvolveu idéias originais, que foram em seus momentos 
importantes para a organização dos revolucionários. Dos 
personagens apresentados no filme, ele é o mais inverossímil, não 
só pelo anacronismo como pela convivência com pessoas tão 
distantes das suas convicções.  

 
A Roupa do Rei: o rei perdeu a roupa e a cabeça 
 

Num conhecido conto popular, dois salafrários são 

contratados para tecerem a roupa nova do rei. Muitas vezes o rei 
experimentou a roupa, palpou a delicadeza do tecido, conferiu seu 
perfeito caimento. No dia do desfile, os camareiros vestiram 
cuidadosamente o rei, e saíram em solene comitiva do palácio  com 
o rei, que orgulhosamente portava coroa e  cetro. Ia tudo muito 
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bem, até aquela criança impertinente gritar para a multidão: – O 
rei está nu!  O rei estava nu e não percebia; quando percebeu a 

nudez, deixou de ser o rei... Uma outra história conta que na 
ocupação austríaca da Suíça, num cantão qualquer, o  tirano 
invasor Gessler obrigava os suiços a curvarem-se perante um 
chapéu colocado na praça de Altdorf; Guilherme Tell desacatou a 

ordem, foi obrigado a alvejar a célebre maçã colocada sobre a 
cabeça do filho, e mais tarde dispararia uma seta certeira sobre o 
tirano, iniciando o movimento de independência dos suíços. 

Na nossa história, a Roupa do Rei está oca e vazia, 
cuidadosamente depositada sobre uma mobília adequada. Está 
ordenada: o casaco, a camisa, os calções, as meias, os sapatos de 
fivela. Em sua frente, ajoelha-se e faz mesuras a condessa Sophie... 

Mas faltava (faltava?) o recheio, faltava o rei: Roupa do Rei andou 
dois longos dias e não encontrou o rei porque outros homens 
haviam prendido o rei e sua comitiva e agora levavam-no a ferros 
de volta a Paris, de onde não sairia mais. Só ficou a Roupa: 
brocados, veludos, bordados, cetins, púrpuras, dourados...20 

A França viveria intensamente esta mudança de símbolos 
que externavam o fim do Ancien Regime e o advento dos novos 
tempos. Antes ainda da austeridade quase espartana de 
Robespierre, a nudez de Marat na banheira, onde viria a ser 
assassinado, também foi uma marca que invertia aquele 
significado mostrado no filme: aqui é o homem nu, o artífice dos 
novos tempos, que importa; os Direitos do Homem e do Cidadão 

prescindem da Roupa, garantia da hierarquia e do Direito Divino. 
Por seu turno, a representação trazida pela Roupa é tão fulgurante 
que ela ofusca o próprio rei. 

Houve ainda uma apropriação popular daquilo que era 

prerrogativa da nobreza. O escarlate da Roupa – também presente 
nas vestes clericais, igualmente odiosas – era assinalado pela 
                                                            
20 Quase um século depois, nosso “moderno” Imperador D. Pedro II fazia-se retratar com um traje 

quase caricatural, cujo manto era feito com a plumagem amarela e vermelha de alguns milhares de 
araras e tucanos. A Roupa do Rei parecia ser uma coisa muito séria!  
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Marselhesa: “Contre nous de la tyrannie / L'étendard sanglant est 
levé” ! 21 Justamente aqueles setores revolucionários mais 

exaltados, eles próprios orgulhosos de serem sans-culotes, 
democratizaram  o vermelho e o estamparam nos barretes frígios, 
desde então símbolos inequívocos da Liberdade.22 E de lá o 
escarlate imigraria para terras americanas, onde faria carreira por 

todo o século XIX. E depois coloriu os estandartes operários da 
Comuna, e viria a representar o Socialismo, mas esta já é outra 
história. O que quero desenvolver aqui, são considerações sobre 
um conceito importante para a interpretação histórica das 
sociedades, o conceito de Representação. 

Conforme Ginzburg,23 a palavra deriva do latim re 
presentare, estar no lugar de. Na falta da “coisa”, alguma outra 

“coisa”... São as imagens dos santos, as estátuas dos heróis, as 
múmias dos reis... A Roupa fazia parte de uma extensa lista de 
objetos que tinham o papel de representar para todos o Direito 
Divino que recaia sobre o rei e seus sequazes da nobreza e do alto 
clero: as catedrais góticas apontando para os céus com suas torres 
e ogivas; os castelos inexpugnáveis, com as masmorras para os 
recalcitrantes, como a Bastilha; os palácios e seus incomparáveis 
jardins, como Versailles; e as carruagens e coches; e as librés dos 
lacaios, e os jaezes das montarias; e os galgos para as caçadas, os 
cavalos para os passeios nos caminhos bem cuidados. Queime-se a 
Bastilha, troque-se a carruagem pela carreta sinistra que 
transportava os condenados para o último passeio rumo à 

guilhotina.  
A adoração da Roupa mostrada no filme é a principal cena: 

ela resume o Antigo Regime, ela explicita uma sociedade injusta e 
desigual, que se afirmava em direitos e deuses inexistentes. Ela era 

                                                            
21 “Contra nós a tirania / Levanta o estandarte sangrento [vermelho]”. Tradução livre do autor. 

22 Também democratizaram a decapitação, até então um privilégio da nobreza. 

23 GINZBURG, Carlo. Olhos de Madeira: nove reflexões sobre a distância. São Paulo: Companhia das 
Letras, 2001. 
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mais afetada que Casanova, mais obcena que Restif, e contra o 
que ela representava lutou o austero Paine. A genialidade de Scola 

reunindo o improvável deixou para o final este protagonista 
simbólico, pois nada explicaria tão bem um mundo que 
esboroava.24 Pobre da Roupa, ficou vazia como o chapéu do tirano 
Gessler, e o rei ficou nu como aquele do conto... Mas também ficou 

sem a cabeça depois! E assim termina esta história!  
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Vamos a matar, Compañeros!, de Sergio Corbucci, se insere 

no gênero do Western Spaghetti e enfoca a Revolução Mexicana. O 
estudo do filme evidencia como a realização desse Western 
Spaghetti – um gênero muito desprezado pelos críticos, mas que 
desempenhou um papel fundamental na história do cinema – 
ultrapassa um simples objetivo comercial. A “leitura” de suas 
imagens permite analisar o contexto pós-Segunda Guerra e de 

Guerra Fria. Destacaremos também como o uso da Revolução 
Mexicana contribui para a formação de uma identidade cultural e 
política nas décadas de 1960 e 1970.  

A relevância do cinema como documento para o historiador 

se desenvolveu nas três últimas décadas do século XX, e seus 
estudos se conectam com diversas áreas: psicologia, semiologia, 
antropologia e a própria História a partir de Marc Ferro. É válido, 
então, estabelecer uma interconexão dessas análises, para a 
formação de um meio explicativo. O Western, pela sua amplitude 
comercial, bem como por mostrar os valores formadores da 
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cultura estadunidense que, a partir da década de 1950, passaram a 
predominar, mesclando-se ou não com culturas locais em boa 

parte dos países, constitui um gênero importante para ser 
trabalhado. 

O desinteresse pelo Western, a partir da década de 1960, 
alavancou a produção de outros gêneros. As mudanças culturais, 

que operavam com grande rapidez nos “desvairados anos 60”3 
marcando o crescimento de uma cultura juvenil, refletem no 
cinema uma mudança temática, que mostra seu ápice no final dos 
anos 1970 e se mantêm posteriormente. Os arranjos técnicos 
experimentais dos filmes de ficção científica e de aventura, que 
existiam desde o surgimento do cinema, tornaram-se o motor dos 
gêneros que se constituirão dominantes: ação, ficção-científica, 

policial e aventura. 
Contudo, na década de 1960, o impacto e o fascínio que o 

Western exercera não haviam se apagado por completo e na 
Europa ele é reinventado, tendo como marco Por um punhado de 
dólares de Sergio Leone, realizado em 1964. Foi apontado como 
comercial, falso e tantos outros termos pejorativos, sendo o 
próprio termo Spaghetti um exemplo. Todavia, alcançou grande 
abrangência e receptividade do público. Hoje, colecionadores de 
todo mundo operam trocas, fator que só aumentou com o advento 
do formato DVD e a internet. O auge do gênero deu-se entre os 
anos de 1968 e 1970 declinando e desaparecendo após 1981. 

O espaço editorial dedicado ao cinema no Brasil é ínfimo, e o 

material dedicado ao Western é mais reduzido ainda. Sobre o 
Western “clássico” 4 é notável a obra de Paulo Perdigão sobre 
Shane. O texto crítico de O filme de faroeste de Guido Bilharinho 

                                                            
3 HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos: O breve século XX 1914-1991. São Paulo: Companhia das 
letras, 1995, p. 315. 

4 Sobre o tema ver também: MANTOVI, Primaggio. 100 anos de western. A epopéia do velho oeste 

no cinema. São Paulo: Opera Gráfica, 2003; MATTOS, A. C. Gomes de. A outra face de Hollywood: 

Filme B. Rio de Janeiro: Rocco, 2003;. MATTOS, A. C. Gomes de. Publique-se a lenda: A história do 
western. Rio de Janeiro: Rocco, 2004. 
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traça um panorama sobre os principais diretores e filmes que 
marcaram, na sua opinião, o cinema. Contudo, seu desprezo fica 

evidente quando afirma que o “cognominado western spaghetti 
não é nacional, mas mero propósito comercial de faturamento no 
vácuo deixado pela produção ianque, excetuados alguns deles, que, 
mesmo sobre assunto alheio, possuem qualidades que os levam a 

ser aqui considerados”5 A ressalva, seria Sergio Leone, pois é: “o 
único que suplanta a série fílmica comercial, falsa e artificial criada 
por diretores italianos para faturar em cima do vácuo deixado pelo 
hiato hollywoodiano no setor”6. 

Assim, o Spaghetti Western carece de uma análise mais 
séria, que não o desvincule do seu contexto histórico, político e 
social, levando em conta os meios técnicos empregados na 

produção dos filmes, a formação cinematográfica e cultural de seus 
diretores, produtores e atores, seus objetivos e como um processo 
de circulação cultural envolvendo a Europa, os Estados Unidos da 
América e o Brasil agiram na produção destes filmes. Diversos 
elementos fizeram parte da constituição do gênero, e deles 
destacaremos: 

1) A Cinnecittá. O Western Spaghetti é um gênero por 
excelência italiano. Todavia, as produções realizadas contavam 
com uma integração que, até recentemente, talvez não existisse: 
Itália, Espanha, França e Alemanha conjugaram elencos para a 
realização de filmes, verdadeiras miscelâneas culturais. O pontapé 
inicial deu-se nos estúdios da Cinnecittà, complexo construído 

entre 1936 e 1937, nos arredores de Roma. 
Até 1923, a União Cinematográfica realizava grande parte da 

produção, principalmente filmes “históricos”, com destaque para 
os épicos “sandália e espada”. A realização de seriados desse 

gênero ganhou novo fôlego a partir da introdução do cinema 
falado, onde também ganharam ênfase as comédias de costumes 

                                                            
5 BILHARINHO, Guido. O filme de faroeste. Uberaba: Instituto Triangulino de cultura, 2001, p. 11. 

6 Ibid,, p. 113. 
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destacando o sucesso com atores mirins. Com o fascismo, as 
produções visavam propagar uma visão tranqüilizadora, 

“perpetuando as grandes ilusões”7. Estes seriados sempre foram o 
grande mote do estúdio, sendo realizado inúmeros gêneros: épicos 
“sandália e espada”, entre 1958 e 1964, no qual foram realizados 
170 filmes; os filmes de Horror, entre 1959 e 1963; as sátiras de 

James Bond, entre 1964 e 1967. Boa parte dos futuros diretores do 
Spaghetti trabalhou como assistente, ou nas equipes de vários 
cineastas que lançaram e firmaram o Neorrealismo italiano a partir 
de 1946. Podemos ver neles uma reação, um Neorrealismo “mais 
forte”, trazido a partir de Sérgio Corbucci, Sérgio Leone e outros. 

2) O Neorrealismo. A produção cinematográfica ocidental 
sofreu uma grande alteração a partir década de 1950, num 

rompimento com o padrão narrativo “Hollywoodiano”. O pós 
Segunda Guerra na Europa mudou a forma de pensar e de realizar 
as categorias artísticas, influenciando cineastas de todo o mundo. 
Nesta nova forma do Neorrealismo italiano, pela carência de 
recursos, o cinema foi levado “para a rua”, utilizando cenários 
externos, meios técnicos mais despojados e simples, rompendo 
com a estética de Hollywood, caracterizada por uma produção 
sistematizada e o uso do StarSystem a partir da década de 1930. 
Boa parte dos cineastas tem sua origem nos documentários de 
curta-metragem. Daí a estética próxima do jornalismo, voltada 
para o real. Destes fatores resultou o uso da câmera na mão, o que 
depois viria a alterar os próprios equipamentos. 

Assim, as obras dos cineastas italianos refletiam esse novo 
contexto pós-guerra. Com Roberto Rosselini, temos uma temática 
que expressa a “degradação espiritual do povo”8, um sentimento 
de depressão e de desilusão causados pelo impacto da tragédia 

humana da Segunda Guerra Mundial. Com Vitório de Sica, há um 

                                                            
7 MENGOZZI, Federico. 50 Anos de Neo-Realismo - O dia em que a câmera ganhou as ruas. Set, São 
Paulo, Ed. 94, p. 28-30, 1995, p. 29. 

8 TKEDA, Marcelo, Cinema e Realidade: A herança do Neo-Realismo Italiano. Ano. Disponível em: 
<http://www.geocities.com/Hollywood/Agency/8041/neo_real.html>. Acesso em: 10 de dez. 2004. 
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enfoque voltado mais para o cotidiano, visto como um universo 
poético, num tom de desencanto maior. Ambos nasceram das 

cinzas e dos escombros de uma Itália destruída materialmente, os 
corações e mentes arrasados. Na retomada do crescimento da 
Europa pelo Plano Marshall, aconteceu um declínio do gênero e 
sua “pulverização” em outros movimentos pelo mundo. 

3) O Cinema Novo. Como no Neorrealismo, o Cinema Novo 
carregava um engajamento político na realização de suas obras. A 
produção cinematográfica brasileira, marcada inicialmente pela 
presença do Estado, objetivava um processo de industrialização até 
os anos 1950. Com o impacto do Neorrealismo, buscou-se uma 
distância das produtoras de São Paulo e também uma 
independência ideológica e financeira. Estes fatores foram 

debatidos por cineastas nos congressos realizados em 1952 e 1953, 
ressaltando a partir de então que “é preciso pensar cinema, não 
somente fazer cinema”9.  

Os marcos iniciais do Cinema Novo são as duas realizações 
de Nelson Pereira dos Santos, Rio 40°, de 1955, e Rio Zona Norte, 
de 1957. O emprego de cenários externos, o enfoque no cotidiano e 
no coletivo marca o início de uma nova estética no Brasil. Pensado 
dentro de um contexto, das décadas de 1950 e 1960, de uma esfera 
pública democrática, gerou-se uma nova linguagem marcada pelo 
engajamento, pela criação de uma pedagogia estética e a 
valorização da função social da arte. Para cineastas como Leon 
Hirszman, qualquer diretor deveria deixar claro seu 

posicionamento, do lado da burguesia ou da classe operária. 
4) A Temática do Cangaço. Ganhou destaque no Cinema 

Novo, mas seu início foi no estúdio Vera Cruz em 1953, com O 
Cangaceiro, de Lima Barreto. Este filme obteve grande sucesso, 

alcançando repercussão internacional ao ser premiado em Cannes 
como melhor filme de aventura, abrindo as portas para o cinema 
Latino-Americano na Europa. O percurso do gênero até Glauber 

                                                            
9 AMARAL, Susana. Cinema Novo, de Novo. Bravo, São Paulo, n 61, p. 18-19, 2002, p. 18. 
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Rocha transforma o bandido social na fonte de construção de um 
imaginário social e nacional. Em O Cangaceiro, ele é visualizado 

como o “outro”, denotando dois fatores: homenagem e distância. É 
tratado como um “dado”, algo a ser trabalhado por alguém que se 
difere dele pela distância temporal e pela sua inexistência em seu 
presente. O espaço e os personagens estão fora da História. O filme 

carrega uma visão burguesa sobre o banditismo social, que pode 
representar a “alma brasileira” porque não mais ameaça a 
sociedade e, por isso, glorifica os tempos antigos que não podem 
mais barrar o progresso que a burguesia construiu. O filme se 
assemelha a um “Western Clássico”, que usa o imaginário das 
“regiões de fronteira”, moldadas no avanço civilizacional do século 
XIX que se fez por uma domesticação do mundo selvagem. 

A Morte comanda o Cangaço de 1960, dirigido por Carlos 
Coimbra, pode ser situada entre o Cangaceiro e Deus e o Diabo na 
Terra do Sol. O primeiro impacto que diferencia o filme de seu 
predecessor dá-se pela fotografia com cores vibrantes e vivas, 
ressaltando os cenários áridos, o vento e a poeira, elementos tão 
caros a ambos os gêneros. O personagem Raimundo Vieira é um 
proprietário de terra ameaçado pelos cangaceiros para o 
pagamento de proteção. Numa impactante cena de violência, 
Raimundo vê a propriedade devastada e a esposa morta; jurando 
vingança, afirma que será o primeiro a barrar o cangaço: – “Vou 
agir em nome de todos”, denotando a amplitude da ameaça à 
ordem. 

Destaca-se em ambos filmes a presença da religião. Em O 
Cangaceiro, quando um padre propõe orar pelos mortos é 
ignorado pelo grupo. No segundo filme, aparece a religiosidade 
popular, com a presença de peregrinos guiados por um beato; eles 

são respeitados e não sofrem violência, mas entregam o caminho 
seguido pelos cangaceiros, como uma recusa ampla da sociedade 
ante o cangaço. Vários ícones religiosos pontuam cenas do filme: 
antes da destruição da casa de Raimundo, a câmera se coloca atrás 
do sino da casa; também diversas cruzes pontuam ou aparecem 
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em segundo plano, marcando presença. O grande destaque fica 
pela cerimônia de “fechamento do corpo” de Silvério, mostrando o 

sincretismo na religiosidade popular. Outra igualdade evidenciada 
entre ambos é o destaque dado à cultura do Nordeste brasileiro, 
com longas seqüências mostrando danças típicas, canções 
populares e a forma de vivência dos cangaceiros.  

O terceiro filme a ser destacado desta temática, Deus e o 
Diabo na Terra do Sol, realizado em 1964, caracteriza uma ruptura, 
tanto no âmbito da temática como na estética cinematográfica. 
Glauber opera uma “dialética da violência”, que se insere como 
componente do processo sociocultural10. Ele supera a 
“esquematização” do Western clássico: o cangaceiro não é limitado 
ao regional, é um fator que constitui uma predisposição universal 

para a liberdade. Constitui “uma ponte para entre o passado e o 
futuro, importando a Revolução como retomada da experiência 
rebelde presente na memória que reelabora as tradições do 
sertão”11. As cenas de tiroteio diferem do Western clássico, não 
sendo naturais à ação decorrente, mas ressaltando a teatralidade 
da cena que não só traduz os versos da “literatura de cordel”, mas 
marca seu fator de oposição ao modelo “industrial” de cinema. 

No caráter religioso, observa-se uma oposição entre reza e 
violência, pelos personagens Sebastião e Corisco. O messianismo é 
desmistificado e elogiado; ele os afasta da Igreja Católica, mas sua 
passividade e sua espera pela purificação contrapõem a atitude de 
ação idealizada aos personagens como portadores de uma 

substância interna revolucionária. O uso do “cordel” como 
elemento organizador do filme revela uma visão dos fatos do 
passado, como uma base envolta de camadas de um imaginário, 
que seleciona determinados elementos, os fragmenta, os 

                                                            
10 XAVIER, Ismail. Sertão Mar: Glauber Rocha e a estética da fome. São Paulo: Ed Brasiliense, 1983, 
p. 121. 

11 Ibid., p. 162. 
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transforma, diferenciando-os dos modelos de história acadêmica, 
oficial e documentada.     

5) O Oriente. A influência e a admiração pelo Oriente 
constituem um dos pontos de formação do Western Spaghetti. Seu 
marco fundamental, Por um Punhado de Dólares, foi claramente 
inspirado e adaptado de Yojimbo de Akira Kurosawa, de 1961. A 

figura do samurai errante, que segue seu destino a esmo e que, ao 
chegar numa cidade, se depara com ela dividida entre duas facções 
rivais e explora este conflito em proveito próprio e também para 
pacificá-la, foi transposto para o oeste americano. A influência 
estética verifica-se nos ângulos de câmera irregulares, nos closes 
nos rostos, e nos elementos do cenário, como a poeira e o vento. 
Também no figurino podemos ver uma semelhança entre o 

Kimono e o Poncho, que encobrem as mãos dos personagens, 
desvelando-as na hora dos duelos: isto dá a eles um porte estático, 
suspendendo-os no tempo, construindo então um tom mítico. 

Estes elementos, acrescidos da simbologia do cemitério, 
ganham destaque em Harakiri, realizado em 1963 por Masaki 
Kobayashi, carregada de senso trágico, e influenciada pela Segunda 
Guerra Mundial. O cemitério seria incorporado como cenário em 
diversos Spaghettis: Django, de Sergio Corbucci, de 1965, o 
segundo marco fundamental do gênero, tem seu desfecho num 
cemitério, bem como Três Homens em Conflito. Em Harakiri há 
uma ênfase na moral e nas tradições, apresentados à história do 
samurai e sua reflexão sobre seus códigos de honra, para no final 

ocorrer o duelo que sanciona o relato.  
Esta influência oriental tem seu grande ápice com a 

transposição de Os Sete Samurais, de 1954, para o Oeste em Sete 
Homens e um Destino em 1960. Também temos presente o 

elemento oriental através dos personagens: em O Exército de 5 
Homens, há um oriental especialista em facas que percorre o 
Oeste; há outro ponto alto em Sol Vermelho, de 1971, com Charles 
Bronson, um dos atores símbolos do Spaghetti, protagonista de 
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Era Uma Vez no Oeste de Sergio Leone, e Toshiro Mifune, o 
samurai de Yojimbo.  

6) O Oeste e o Western. O Western, gênero presente desde as 
origens do cinema, encontrou seu auge nas décadas de 1940 e 1950 
na produção estadunidense. Esses filmes forjaram mitos, 
modificaram consciências e produziram heróis. Sua temática 

variou muito, da visão etnocêntrica em relação aos índios, 
passando por realidades diversas dos pioneiros e suas dificuldades, 
aos “fora-da-lei”. Uma análise das personagens evidencia 
genericamente quatro antinomias: dentro-fora; bem-mal; força-
fragilidade; e barbárie-civilização. São heróis que salvam o grupo a 
que pertencem, mesmo que momentaneamente, de um vilão 
maior. O cinema entra em sintonia com protótipos humanos de 

existir, reposicionando os mitos. Assim, no Western, observamos 
uma moral cristã da defesa das instituições, da família e da 
propriedade, que estruturou os grupos dominantes. Amparados na 
expansão para o Oeste, os EUA moldaram uma imagem atrativa 
aos europeus, pela imigração e pela crescente acumulação de 
fortunas. Sua imagem era uma alternativa às monarquias 
européias e propagava uma utopia agrária dos fazendeiros livres. 

Com seus conflitos acelerados pela expansão, acentuada 
ainda mais com as ferrovias, deu-se o extermínio dos indígenas, 
que eram excluídos do sonho de liberdade. Mas seu impacto e seus 
“mitos” reverberaram no imaginário europeu até o século XX. Na 
literatura, destacando a influência de Fenimore Cooper e Karl May, 

um alemão nascido em Chemnitz, em 1842, escreveu histórias 
ambientadas no Oeste americano, mesmo sem nunca ter deixado a 
Alemanha! Sua idealização dos Apaches como os “bons selvagens”, 
em Winnetou e outras obras, antecipou a temática dos Westerns 

pós-1950, onde ante uma abordagem anterior etnocêntrica, 
observamos uma mea culpa, como em Rastros de Ódio, de John 
Ford em 1956. Contudo, Karl May, no papel do personagem que 
narra, não deixa de se antepor ao índio Winnetou, como o 
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“pioneiro teutônico”12, dotado de mais perspicácia, pronto a ousar 
diante do perigo, aprendendo com as técnicas dos habitantes 

locais, mas sempre os ultrapassando, inserindo-se como uma lenda 
no Oeste. Todo este histórico de influências e mais a adaptação da 
obra de Karl May para o cinema, Winnetou produzido na 
Alemanha Ocidental e na antiga Yuguslávia em 1963, e dirigido por 

Harald Reinl, causou um grande impacto e obteve grande sucesso 
financeiro. Isto serviu de estímulo imediato e possibilitou a 
abertura comercial para os produtores italianos investirem no 
gênero do Western. Sua influência e impacto no Western Spaghetti 
são verificados pela presença de Marianne Koch como Marisol em 
Por um Punhado de Dólares, então uma atriz muito popular 
naqueles anos. A influência germânica prosseguiu com destaque 

para Klaus Kinski, que atou em diversos filmes singulares: Uma 
Bala para o General, Por um Punhado de Dólares e O Silêncio da 
Morte.  

No âmbito do Spaghetti, uma temática de destaque foi a 
Revolução Mexicana, chegando-se a denominar os filmes que a 
abordam como “Zapata Western”. Villa, Zapata e a Revolução de 
1910 marcaram presença também no drama e no Western 
“clássico”, casos de Viva Zapata de Elia Kazan, Que viva México! de 
Serguei Eisenstein, e Os profissionais de Richard Brooks. Primeira 
revolução na América Latina no século XX, ela ocorreu num 
México que tem características genéricas à América Latina e, por 
outro lado, diferencia-se por um processo peculiar de 

desenvolvimento, onde a burguesia rompeu seus laços com a 
oligarquia e o exército não serviu de braço armado para ela 13. 

Os conflitos e guerras ganham destaque na fundamentação 
dos “mitos fundadores” dos Estados nacionais, e esta construção de 

                                                            
12 FRAYLING, Christopher. Spaguetti westerns: Cowboys and Europeans. From Karl May to Sérgio 
Leone. Nova York: IB Tauris Publishers, 2000, p. 103. 

13 WASSERMAN, Cláudia. A revolução mexicana (1910-1940): um caso de hegemonia burguesa na 

América Latina. 1990. 245 f. Dissertação (Mestrado em história) – Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 1990, p. 7-11; 
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memória coloca-se em constante atualização conforme o presente 
vivido, a favor da legitimação das categorias sociais dominantes14. 

No México, esta operação historiográfica se realiza a partir do 
início do século XX, sempre norteado por seus dois baluartes: a 
Independência e a Revolução Mexicana iniciada em 1910. O 
primeiro pela sua afirmação como Nação, caracterizado por uma 

independência política, mas não econômica; o segundo pelo seu 
referendo a soberania e modernização dos meios produtivos. Isto 
leva a uma homogeneização da Revolução, ignorando o caráter 
local das diversas regiões, bem como o fator mais importante, a 
questão agrária. Tal tendência de harmonização é oriunda dos 
EUA, no que tange às idéias de civilização que negam seu caráter 
indígena15, destaque na formação da cultura Mexicana. A influência 

dos EUA marca uma nova fase na submissão econômica da 
América Latina observada a partir do século XX; com a crescente 
disputa imperialista, o subcontinente passa a exercer um papel de 
destaque no fornecimento de matérias primas em escala 
monopolista. O domínio que era exercido pela Inglaterra foi 
suplantado pelos EUA devido a suas diversas políticas 
expansionistas16. 

Assim, no século XIX, o predomínio do Estado oligárquico 
levou a uma atuação deste como intermediário entre os 
imperialistas e os latifundiários. No México, a Hacienda, estrutura 
agrícola dominante, representava em 1910 cerca de 97% das 
propriedades17. Esta estrutura bloqueia o desenvolvimento, pois 

mantém boa parte dos Peones atrelados por dívidas hereditárias, 
uma forma compulsória de trabalho. O período de Porfírio Diaz de 
1876 a 1910 marcou fortemente a adaptação deste Estado 

                                                            
14 ROJAS, Carlos Antônio Aguirre. De memórias, olvidos e contramemorias: La nueva disputa por la 
historia em México. Anos 90, Porto Alegre, n. 18, p. 17-42, 2003, p. 19. 

15 Ibid., p. 25. 

16 WASSERMAN, Cláudia. História contemporânea da América Latina-1900-1930. Porto Alegre: 
Ed. da UFRGS, 2004, p. 12-7. 

17 NUNES, Américo. As revoluções do México. São Paulo: Ed Perspectiva, 1999, p. 33. 
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oligárquico a uma economia primário exportadora, por meios 
jurídicos e políticos ou pela violência. Amparado por um exército 

de 30 mil homens18, empreendeu uma modernização, a união da 
produção aos centros consumidores pelas ferrovias, levou grande 
parte da população a uma proletarização. Sem atender às 
necessidades básicas, e vendo alteradas suas formas tradicionais de 

vida, transformados de camponeses em trabalhadores rurais, suas 
formas de reação deram-se através de guerrilhas, conflitos e 
messianismos. Isto foi característico no Sul, de Emiliano Zapata, 
pelo caráter indígena e apego à terra; no Norte, de Pancho Villa, 
via-se um caráter mais individualista e móvel dos revolucionários, 
agrupamento de camponeses, desempregados, ladrões, uma força 
heterogênea.   

Como ocorre constantemente em Revoluções, “as idéias se 
radicalizam durante a luta, os programas tomam forma e ganham 
sua dimensão real durante o próprio processo”19. Com uma 
fragmentação de proposições e uma desunião entre os 
camponeses, a Casa del Obrero Mundial, centro dos operários 
industriais, critica estes movimentos, além das entidades políticas 
como partidos, clubes e associações, que constituíam um campo de 
atuação da burguesia. Ela soube, no entanto, articular alianças para 
abarcar demandas populares, sacrificando a oligarquia, fator ímpar 
na América Latina.  

A ascensão de Madero, um rico produtor de algodão e 
criador de gado a presidência, não alterou as formas de 

organização da terra e deixaram a margem os movimentos 
populares. Isso também causou certa inquietação nos EUA, ao qual 
interessava a manutenção da ordem e a anulação da taxação do 
petróleo. Uma primeira incorporação das demandas populares 

seguiu-se com Carranza, a uma institucionalização da Revolução, 

                                                            
18 WOMACK, John. La revolución mexicana. 1910-1920.  In: BETHELL, Leslie (Ed.). História de 
América Latina. Barcelona: Crítica, 1992. v. 9, p. 78-145., p.81. 

19 NUNES, op. cit., p. 146. 
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quando tentou-se neutralizar as rebeliões contando com a adesão 
do proletariado. Como balanço, ressalta-se que houve uma 

tentativa de autonomia ante os EUA e, a partir da década de 
quarenta, consolidou-se o domínio burguês.  

Assim, a partir destes elementos exemplificados, podemos 
destacar também que o Western Spaghetti surge num contexto de 

um aumento da americanização na Europa, e o uso do Western 
refletia os processos de urbanização, fim dos camponeses, derrota 
da Segunda Guerra, sentimento de ser dominado, 
antiamericanismo, uma virada do anticomunismo para “a centro-
esquerda”. Observa-se uma circulação cultural: entre uma 
primeira ruptura com Hollywood, pelo Neorrealismo italiano, suas 
influências nos jovens cinemas que emergiram do Terceiro Mundo 

abordando o cangaço, e a posterior volta marcando o Western 
Spaghetti. E dentro deste gênero ganha destaque a Revolução 
Mexicana. 

O filme Vamos a matar, Compañeros, realizado em 1970 por 
Sergio Corbucci, é marcado por um toque cômico. A película é 
protagonizada por dois personagens principais: Basco, 
interpretado por Tomas Milian, e Sueco por Franco Nero; este é 
um europeu contrabandista de armas que vaga pela América 
Latina, o primeiro é um pobre engraxate que acaba envolvido no 
movimento revolucionário. São apresentadas duas correntes 
revolucionárias: a do General Mongo, interpretado por Francisco 
Bódalo; e a do Professor Xantos, por Fernando Rey. Temos ainda o 

antagonista de Sueco, John, interpretado por Jack Palance, um 
personagem marcadamente bizarro, que é acompanhado por seu 
gavião Marshall. Entre os partidários do professor destaca-se Lola, 
que no decorrer da história assume uma forma de mediação entre 

Basco e Sueco.  
A obra inicia com um close na estátua de San Bernardino no 

topo de uma Igreja, que aparecerá posteriormente junto aos trilhos 
da ferrovia no duelo entre Basco e Sueco. A condução até esta cena 
é realizada por Lola, que no seu percurso da Igreja até chegar ao 
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seu objetivo, nos leva a visualizar o cenário, as casas simples 
pintadas de cal e a aridez do deserto. Também nos é apresentado 

um dos personagens mais importantes, o Professor Xantos, 
posicionado numa escada pregando uma placa onde lemos Escola. 

O andamento do filme mescla duas formas temporais. Cíclica 
com a apresentação dos personagens centrais – Basco e Sueco – 

antepostos para um duelo, frente a frente paralelamente aos trilhos 
da linha férrea. O uso de travellings que perfazem um semicírculo 
em torno dos atores nos prenuncia seu andamento. Este mesmo 
recurso será usado no final quando se completa o desenvolvimento 
da história.  Até então o andamento opera-se de modo linear, e esta 
linearidade se caracteriza como vetorial, onde os acontecimentos 
seguem uma linha homogênea e progressiva20. 

Numa narração em off de Sueco, há seu julgamento sobre 
Basco: “– Um coitado, com um buraco no cérebro! Um dos tantos 
desgraçados que viviam no México”. Um juízo de valor sobre a 
condição social da população. Continua narrando o panorama 
político do país: “- Porfírio Diaz tentava, por meio legais e ilegais, 
se eleger presidente pela quinta vez. Na verdade mais pelos ilegais 
que pelos legais”. A cena mostra bem o caráter da democracia: um 
oficial sentado com as pernas levantadas indaga dos eleitores em 
quem irão votar; um deles anuncia seu voto contra Diaz, e é 
conduzido a uma parede já manchada de sangue onde é fuzilado à 
queima-roupa. Basco engraxa as botas do oficial que pergunta: “- E 
você em quem vota?” “ – Um coitado como eu, pra que iria votar?” 

A ofensa do oficial abrindo uma garrafa de champagne no rosto de 
Basco, leva-o a uma reação violenta, trespassando-o com uma 
espada, dando início a uma revolta. O toque sarcástico fica por 
conta da champagne: uma bebida nobre, servida em momentos 

especiais, dá início à Revolução. 
Basco refere-se ao seu pai Espanhol, e diz o chamarem assim 

por causa da boina. Esta, somada ao seu visual, principalmente os 

                                                            
20 CASETTI, Francesco; DI CHIO, Federico. Como analisar un film. Barcelona: Paidós, 1996, p. 152-3. 
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cabelos, e o fato do ator Tomas Milian ser cubano, aproximam o 
personagem da figura de Che Guevara; ao longo do filme Basco vai 

adquirindo consciência dos processos, trajetória semelhante à de 
Che. Outra representação peculiar é a de serem “durões que 
apregoam sua valentia com fanfarronadas, (...) assumindo gestos 
que simbolizam a valentia”21, como quando Basco tenta violentar 

Lola, ou quando ele se encontra com Sueco.  
Antes desta cena em San Bernardino, aparece Sueco: com 

uma música pontuada por um assovio, a câmera foca os seus 
sapatos bicolores; uma panorâmica vertical mostra seu terno 
polido, branco, seu chapéu, o bigode bem aparado e seus olhos 
azuis (insistentemente destacados pelo diretor), notadamente 
diferente dos demais. Ao descer do trem, troca a placa de 

EXPLOSIVOS por VACUNAS, mostrando sua ocupação, 
contrabandista de armas, tipo comum na América Latina. Seu 
diálogo com Basco reforça a diferença: linguajar não coloquial, 
gestos contidos, e premeditação das falas contrastam com o 
descomedimento mexicano. Isto aparece também quando Sueco 
ofende um soldado de Mongo, chamando os parentes seus de 
meretrizes, surrupiadores e “mente curta”; não sendo entendido, 
Sueco usa termos chulos equivalentes, e ainda confere um golpe 
braçal, cimentando seu domínio cultural. Sueco presenteia Basco 
com uma moeda, elemento que no final se revelará explicativo 
para a trajetória de Basco.  

Mais tarde, Sueco solicita um quarto no hotel e diz: – 

“Procuro o General Mongo. Pode me indicar onde posso encontrá-
lo, por favor?” – “O General Mongo está ocupado, está fazendo 
uma Revolução... ou não percebeu?” – “Com efeito, ouvi alguns 
tiros, vi alguns cadáveres, mas pensei que fosse um costume típico 

do folclore local”. Vemos aqui alguns homens que se destacam 
entre os demais que permanecem anônimos. A referência aos tiros 
e cadáveres como parte da cultura mexicana, denota um juízo 

                                                            
21 HOBSBAWM, Eric. Bandidos. Rio de Janeiro: Ed. Forense Universitária, 1975, p. 30. 
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presente e difuso da época, mas que também é mais um elemento 
contemporâneo ao filme: o estigma das revoltas camponesas, num 

continente onde seus habitantes ainda são considerados como os 
“outros”, contrastantes ao expansionismo europeu realizado a 
partir do século XIX.  

No quarto, os seguidores do professor Xantos pedem a 

colaboração de Sueco por lutarem por justiça e liberdade, valores 
que Sueco diz ter ouvido em todos os lugares. – “Somos 
estudantes”. – “Pra mim estudante ou bandido é a mesma coisa”. 
Não interessa a quem ele venderá as armas, o que importa são seus 
ganhos. Eles insistem: – “Enquanto Madero, Villa e Zapata 
combatiam em outras regiões contra Diaz, nós estudantes 
seguidores do professor Xantos fizemos a revolução neste 

território. Mas a chegada de Mongo e seus bandidos fez com que o 
nosso chefe fosse ao EUA em busca de ajuda para nossa causa. Que 
é a causa da liberdade e da justiça”. – “Se retornasse e suas idéias 
prosperassem poria em risco o controle deles sobre o petróleo 
mexicano”. Neste diálogo fica claro que Madero, Villa e Zapata 
representam uma revolução envolvendo um grande número de 
pessoas, e a revolta do professor Xantos é reduzida àquela 
localidade, composta por estudantes. É uma crítica ao isolamento 
de certos intelectuais, e ao seu deslocamento das demais categorias 
sociais. Pode-se ver aqui uma interpretação das revoltas de 1968, 
certos costumes modificaram-se profundamente, mas 
institucionalmente seus objetivos não foram tão amplos22. Destaca-

se, também, o nivelamento dos três vultos históricos, para ressaltar 
os personagens criados para o filme. 

A prisão de Xantos em Yuma expõe uma contradição: em 
busca de ajuda para seus ideais de justiça e liberdade, é preso no 

país que os simboliza. Aparece aqui o petróleo, uma das causas das 
intervenções dos EUA no México. Há uma diferença: se o professor 
poria em risco estes negócios, Madero tinha contato com 

                                                            
22 HOBSBAWM, 1995, op. cit., p. 293. 
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companhias de petróleo como a Standard Oil 23. A política de Diaz 
favorecendo os europeus desagradava os americanos, que já 

detinham 40% dos investimentos externos no México, dos quais, 
em 1911, 82% eram em ferrovias, minério e petróleo24.  

Nas cenas seguintes há o acordo entre Sueco e Mongo para 
abrir o cofre das riquezas de San Bernardino, a verdadeira 

intenção de Mongo com a Revolução, como diz a Basco: – “Tua 
vida vale menos que um cuspe, o governo de Porfírio é um 
mictório e sabe o que eu faço com os ideais de Xantos...” Seu 
objetivo é enriquecer, mesmo que tenha que se aproveitar e 
desdenhar de seus concidadãos; semelhante a Sueco, mas por ser 
mexicano, sua atitude compõe um personagem próximo ao vilão. 
Posteriormente ele se juntará a John, o antagonista de Sueco, no 

filme. Como somente o professor detém o segredo do cofre, Mongo 
encarrega a Sueco seu resgate, pois este tem mais facilidade de 
ultrapassar a fronteira. Se junta a ele Basco por ser homem do 
bando do General. 

No caminho, decorrem situações cômicas que marcam o 
relacionamento de Basco e Sueco. Ao deparar-se com uma tropa 
federal, Sueco apresenta seu passaporte. Diante da ausência do 
documento de Basco, eles solicitam que seja tirada uma fotografia: 
o estouro do flash faz com que Basco atire, obrigando Sueco a fazer 
o mesmo; a ignorância de Basco denota seu “isolamento 
tecnológico”, seu desconhecimento do mundo de Sueco, conforme 
disse este no início do filme: – “Um coitado com um buraco no 

cérebro”. O filme Vamos a matar, Compañeros busca aproximar 
seu contexto do público e da história, daí seu tom cômico ante a 
cena da fotografia. Também aqui aparece o verdadeiro nome de 
Sueco, Yodlaf Peterson; após o confronto e a fuga de Sueco e Basco, 

é focado o passaporte em meio a terra e a poeira. De certa forma, 
ele se iguala a Basco, saindo dos meios legais, deixando sua 

                                                            
23 WOMACK, op. cit.,  p. 82. 

24 NUNES, op. cit., p. 43. 
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identidade para trás, inserindo-se aos poucos no contexto 
mexicano. 

Depois, com uma música de tom sombrio, aparece John e 
seu bando, já em Yuma; sabendo que Sueco vai para lá, resolve 
vingar-se da traição que sofreu anteriormente. O toque bizarro de 
John é dado por seu gavião Marshall e pelo seu grupo. O ponto alto 

é John narrando como escapou de uma crucificação; Sueco indaga 
como o gavião conseguiu tirar o prego com o bico e John lhe 
responde que não retirou o prego, mas a sua mão! E joga sua mão 
postiça para Sueco. Sueco foi preso a uma corda; Basco, que havia 
ficado para trás numa artimanha de Sueco, chega cavalgando e 
impõe condições para solta-lo: – “Você é católico?” – “Claro que 
sou católico...” e começa a rezar. Há uma ironia, em situações 

extremas o indivíduo assume uma religiosidade ou uma ideologia 
que lhe é imposta, ou lhe convém; como na seqüência mais adiante 
em que Basco é preso por John, e ante a tortura, profere: – “Viva 
Xantos!” O jogo entre Sueco e Basco segue quando Basco é 
amarrado numa cama por uma prostituta, que os ajuda no plano 
para resgatar Xantos. Sua liberdade ocorre após a provocação de 
um incêndio, e a fuga no caminhão de bombeiros. 

Após a cavalgada, passando pelas montanhas, Sueco e 
Xantos dialogam em sueco, sobre a participação de Sueco em sua 
libertação; Basco fica excluído do diálogo e se irrita dizendo que, 
após a vitória de Mongo, queimará os intelectuais: – “Mongo é 
prático”. Uma diferença entre discurso e ação, ao qual ele articula 

seus códigos. Após libertarem Basco de John, este indaga a Xantos: 
– “Por que o convenceu a me libertar?” – “É por que pertencemos 
à mesma terra”. Uma tentativa de união, pela Revolução, ante uma 
diferença tão brutal de camadas sociais, que marcará e moldará o 

processo mexicano. 
Surge uma questão: como passar pela fronteira? Neste 

momento Basco traz a solução, mostrando que sua capacidade e 
sua inteligência operam em atividades diferentes. A solução é 
irônica e novamente satiriza-se a Igreja: vestidos de frades e com o 
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professor dentro de um caixão, simulam estar a caminho de San 
Bernardino para um suposto sepultamento. A presença de John faz 

com que seja empreendida uma fuga de automóvel, cena frenética, 
onde vários soldados são metralhados por Sueco. Curiosamente, é 
Basco quem dirige o automóvel, e acaba ficando com o volante na 
mão. Eles acabam caindo no rio e se escondem embaixo de uma 

ponte. 
Após uma briga entre Basco e Sueco, o professor acaba 

sendo capturado por John. Eles se juntam aos seguidores de Xantos 
para resgatá-lo, antes de ele ser fuzilado. Há uma diferença, pois os 
xantistas não fuzilaram Basco e Sueco, porque o discurso do 
professor imprimiu em alguns a recusa da violência; postura que 
ele manterá após seu resgate e encontrará oposição entre jovens de 

seu grupo, acusando seu discurso ser de “velhos”. Também diz: – 
“No dia que matarem todos, seus ideais estarão mortos”. Numa 
Revolução extremamente marcada pela violência, com mais de um 
milhão de mortos, este discurso também é dirigido aos 
espectadores do filme. Num contexto onde se pulverizaram 
conflitos pelo mundo, o triunfo dos ideais de esquerda só seria 
atingido com uma insurgência dos explorados contra os 
exploradores. 

No diálogo entre Lola e Basco, este lhe mostra a mecha de 
cabelo que havia cortado no início do filme: – “Guardo seu cabelo 
perto do cérebro para me lembrar”, destacando a falta de abstração 
e ênfase nas ações práticas. Respondendo por que não gosta dele, 

ela diz: – “Não gosto de bandido”, mostrando o bandido social 
numa dualidade entre a admiração de seu povoado, e o temor pelas 
suas ações. O visual de Lola com os cabelos curtos contrasta com a 
imagem da feminilidade; fica ressaltada uma virilidade que se 

aproxima da forma de agir e vestir dos homens, pois deseja uma 
liberdade dos laços sociais vigentes. Isto é ambíguo, pois ao final 
quando Lola aceita se casar com Basco pede que seja numa Igreja e 
com um padre: os dois se encontram diante da igreja vazia e Basco 
argumenta que o Santo é mais importante que um padre. É ao 
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Santo que Lola pede a Basco que jure seu amor e fidelidade. Temos 
aí uma recusa da instituição e dos padres como autoridade, mas 

fica ressaltado o caráter Católico da população, um sentimento de 
religiosidade popular. É uma evidência destacada pelo contexto do 
final da década de 1960, com relativização das crenças como 
alienação religiosa e um enfoque como resistência cultural ante o 

domínio institucional. Ressalta-se aqui que mesmo esta abertura a 
esta relativização enquadra-se num viés marxista, como a 
propulsão para a luta de classes. 

Após o diálogo de Lola e Basco, temos um corte para uma 
cena inusitada. Mongo sentado, distraindo-se fuzilando seus 
soldados. Então aparece John e denuncia a traição de Basco e 
Sueco. Depois de se colocar ao lado do exército federal, agora se 

junta a Mongo, ressaltando sua maleabilidade, conforme a situação 
e chances de melhor lucro, tal como a posição de seu país ante o 
México. Na ânsia de obter o conteúdo do cofre, Sueco propõe 
passar para o lado de Xantos, caso aceite seu acordo. É realizado 
um cerco ao forte de Mongo, e agora se encontram no que 
aparentemente será o confronto final. A câmera mostra closes dos 
quatro personagens, ressaltando sua aparente união e o cerco a 
John. 

Mongo atinge Basco com um tiro, mas este se salva pela 
moeda pendurada no pescoço. Ele é cercado na escola pelos três 
protagonistas, mas Xantos impede que ele seja morto. Mongo 
guardava uma arma escondida e tenta reagir, mas acaba alvejado 

de balas pelos seguidores do professor. Xantos revela o segredo do 
cofre a Sueco: “Viva México!” Ao abrir o cofre e deparar-se com as 
três riquezas de San Bernardino (a terra, o trigo e o trabalho), 
Xantos pede a Sueco: – “Se ficar também terá sua parte”. Como 

resposta uma gargalhada de Sueco, que só visualizava uma 
recompensa financeira. As três riquezas representam os ideais que 
os intelectuais defendiam. A seqüência do casamento é 
interrompida quando Sueco rouba a estátua do Santo. Então volta 
a cena inicial onde eles estão frente a frente para um duelo. – “Não 
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saio de mãos vazias” pronuncia Sueco. Pode-se comparar com a 
ação dos colonizadores na exploração do continente.  Em condições 

de igualdade, a câmera os enquadra de cima para baixo, dando 
imponência à cena e conferindo status de poder aos dois. Lola fica 
encarregada de soar o sino que dará início ao duelo. 

Antes Basco questiona: - “Por que me deu o dólar?” – 

“Prometi que daria uma moeda ao primeiro bosta que 
encontrasse.” Ao perceberem uma tocaia, eles abrem mão do duelo 
para salvarem-se um ao outro. É inserido mais um clímax, quando 
John que supostamente havia morrido no desabamento da torre do 
Forte, aparece sobre o vagão que Sueco havia deixado na estação. 
Ele se encontra numa situação privilegiada, pois os dois estão sem 
balas. Xantos desafia John, mas sempre ancorado nos seus ideais 

usa uma arma sem balas e acaba sendo morto por John. Sueco 
explode o vagão e só vemos a mão postiça de John rolar pelo chão. 
Basco inflama os seguidores do professor a lutar, seja com armas 
ou ideais, e pede a Sueco que os acompanhe. Ao que este responde: 
- “Se ficar você teria que me devolver o dólar”. Fecha-se o 
desenvolvimento circular e o caminho percorrido por Basco em 
direção a sua tomada de consciência, mesmo que em inferioridade, 
já que Sueco supostamente planejou todas as ações, marcadas por 
uma perspicácia e antevisão. No final ele dá o aval à trajetória de 
Basco, todavia ele também se transforma neste percurso. Do visual 
polido e elegante ele chega ao final sujo, com a barba crescida e 
uma faixa na cabeça, quase se assemelhando a Basco constituindo 

um “Che Guevara caucasiano”.  
Indo embora, Sueco se depara com o exército rumo a San 

Bernardino. Proclama o desfecho final: – “Compañeros, vamos a 
matar!”. Toca a música que pontua todo o filme: 

 
Veo tanto el aire los sombreros  / Vamos a matar, vamos a matar, 
compañeros 
Liberemos el agua, sol y cielo / Vamos a matar, vamos a matar, 

compañeros 
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Hay que acabar muriendo pistolero / Vamos a matar, vamos a 

matar, compañeros 
Hay que valiente siento que si llego / Vamos a matar, vamos a 
matar, compañeros 

Luchando por el hambre y sin dinero/ Vamos a matar, vamos a 
matar, compañeros 
Ve finante, rebelde, bandolero / Vamos a matar, vamos a matar, 

compañeros 
Ve, vamos todos al tiroteo / Vamos a matar, vamos a matar, 

compañeros. 

 
Esta canção de Ennio Morricone e Sergio Corbucci traduz a 

mensagem do filme. A violência necessária no processo 
revolucionário, justificada pela condição social dos insurgentes e 
dos exploradores, onde o barbarismo se encontra em ambos; 

violência como única resposta pela transformação de um sistema. 
México em 1910 e europeu no final da década de 1960, o primeiro 
que justifica e exemplifica aqueles agentes revolucionários e o 
segundo por aquilo que é pretendido por uma determinada 
camada social. 

O Western Spaghetti traz várias diferenças do Western 
clássico, mas alguns destes filmes, que inspiraram os cineastas 
europeus, já tinham uma diferenciação. Como no enfoque mais 

psicológico, do pistoleiro atormentado, cansado da violência, de um 
mundo em transformação, presente em Matar ou Morrer (High 
Noon, de Fred Zinnemann) e os Westerns de Samuel Fuller. A 
defesa da propriedade e dos valores cristãos está num processo de 

abertura, e o herói do Spaghetti já não é o mesmo dos filmes 
americanos da década de 1940 e 1950; não há mais a dualidade de 
opostos, num maniqueísmo estrutural, no máximo ele equilibra os 
valores do herói “oficial” com o “Outlaw”. Tem, assim, um caráter 
irregular, o espírito aventureiro da juventude, um individualismo 
marcado pela solidão. Sua imagem foge daquela do bom moço, 
impecável no vestir. A sujeira, a barba crescida e um olhar 
petrificado pela dureza de seu dia-a-dia compõe um novo 
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estereótipo que influenciará todo o cinema norte-americano a 
partir dos anos 70.  

Esta abertura era também estética. Boa parte dos diretores 
teve por seus mestres, os precursores do Neorrealismo italiano, 
marcados por uma estética que liberava a câmera para 
movimentos mais livres, improvisados, motivando uma 

criatividade que observamos no Spaghetti. O Neorrealismo 
difundiu-se pelo mundo, influenciando cineastas, como no Brasil. A 
ida da câmera “para as ruas”, e seu enfoque no cotidiano, num tom 
mais documental associado com o contexto político germinou uma 
nova geração de cineastas, que estabeleceram o Cinema Novo, que 
se propunha encampar a condição social de seu país, reconhecendo 
seu subdesenvolvimento, mas que desejava motivar seus 

espectadores a conscientizarem-se da luta de classes. Dirigido ao 
meio intelectual, a estes desejavam ressaltar a importância que as 
pessoas do povo tiveram na história. Assim, a temática do Cangaço 
emerge pela representação ainda presente no imaginário popular; 
já extintos, eles representam o potencial encoberto de reação à 
exploração, a chance de vingança de uma maioria, referendando o 
uso da violência, pois este é o único meio que lhes resta.  

A abertura dos olhos para as artes produzidas no Terceiro 
Mundo tirou da Europa o papel de centro irradiador de produção 
cultural e gerou um interesse por aquela realidade. Também era ali 
que se davam alguns dos mais importantes processos 
revolucionários, como em Cuba, Bolívia, Argélia, e onde um deles, 

pelo seu impacto e duração mais se “mitologizou”: a Revolução 
Mexicana. Isto se deu na Europa, vinda do impacto das duas 
Guerras mundiais. O impacto delas, somado à pulverização de 
conflitos mundiais da Guerra Fria, causou uma banalização da 

violência. O gesto de matar carregava uma impessoalidade e uma 
atitude mais displicente com a violência, que agregou-se ao 
cotidiano. Cotidiano não mais rural, pela urbanização crescente: “A 
mudança social mais importante e de mais longo alcance da 
segunda metade deste século, e que nos isola para sempre do 
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mundo do passado, é a morte do campesinato”25. Este impacto 
assemelha-se ao começo de industrialização e mais forte presença 

do Estado no final do século XIX e no início do século XX. No 
contexto europeu, a posterior presença do Estado de Bem-Estar 
Social trará uma “dependência” pelos direitos então conquistados. 
Este enfoque na Revolução se justifica pela crescente retirada do 

cidadão do meio político, não ocorrendo mais uma identificação 
coletiva. Principalmente na Itália, esperava-se pouco do Estado, 
pela crescente corrupção, fator que se assemelha aos países de 
Terceiro Mundo. 

A mudança brusca tende a um resgate dos mitos de uma 
fronteira imaginária a Oeste. A imagem dos EUA que foi propagada 
pela literatura ao longo do século XIX serviu de base para a 

temática do Spaghetti. No pós-Segunda Guerra, um crescente 
domínio econômico, político e cultural causou um grande impacto 
na Europa: as camadas dominantes se viram dominadas, já as mais 
baixas aceitavam mais facilmente essa americanização. O 
consumismo e a privatização provocaram uma crise de consciência 
de sua situação social, e o enfoque dos partidos políticos de 
esquerda voltou-se para a classe média. A crise social e moral 
refletem as transformações pós-década de 1950, onde os elementos 
das estruturas pré-capitalistas ainda presentes reverberaram uma 
rejeição do progresso material, científico e tecnológico. 

O que fica evidenciado é um processo de circulação cultural, 
onde o contexto moldou os filmes e os filmes também moldaram o 

contexto (ou se propuseram a isso). Destaca-se aqui que, mesmo os 
produtores tendo objetivado o vácuo comercial do Western, e 
obtendo um grande sucesso financeiro, os filmes, tanto no seu 
resultado final, quanto na realização e produção, são reflexos do 

meio social, político e cultural. Seja Corbucci ou Ford, qual for seu 
custo, seu país de origem, o filme e o cinema merecem sua análise. 

                                                            
25 HOBSBAWM, 1995, op. cit., p. 284. 
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Como declarou Sergio Corbucci: “Se John Ford tem John Wayne, 
eu tenho Franco Nero!”26.  
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A História me absolverá: as barbas da 

Revolução nas barbas do Império 
 

Charles Sidarta Machado Domingos1 

Cesar Augusto Barcellos Guazzelli2 
 
 

“Condenai-me. Não importa. A História me absolverá”.3 
Assim Fidel Castro encerrou sua defesa perante o tribunal que o 
julgava pela tentativa de assalto ao quartel de Moncada, ocorrida 
no dia 26 de julho de 1953. Foi condenado a 15 anos de prisão.  No 
entanto, a História teve desdobramentos de outra natureza, e uma 
aproximação disto pode ser visto no filme Fidel, do cineasta 
britânico David Attwood, de 2001. Fidel procura mostrar o 
processo revolucionário cubano a partir das ações de Fidel Castro, 
no período entre 1949 e 2001.  

Cuba foi um palco privilegiado para o estudo de crises, de 
conflitos e de revoluções contemporâneas. Procuraremos analisar a 
História de Cuba e de sua Revolução articulando as ações de seus 

protagonistas, em especial de Fidel Castro, com o seu contexto 
histórico, tendo em mente uma concepção marxista muito cara a 
nós: “Os homens fazem sua própria história, mas não a fazem sob 

                                                            
1 Doutor em História/UFRGS. Professor no IFSUL.  

2 Professor Titular do Departamento e do PPG em História da UFRGS.  

3 CASTRO, Fidel. A História me Absolverá. In: ALI, Tariq. Fidel Castro: as Declarações de Havana. 
Rio de Janeiro: Zahar, 2009, p. 90. 
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circunstâncias da sua escolha e sim sob aquelas que se defrontam 
diretamente, legadas e transmitidas pelo passado”.4 

Neste sentido, pensamos organizar o texto em dois grandes 
eixos. Primeiramente apresentaremos genericamente o conceito de 
Revolução, e como a Revolução foi pensada no continente 
americano; em conseqüência disto trataremos das principais 

concepções acerca da Revolução Burguesa e da Revolução 
Socialista na América Latina, para termos então uma compreensão 
melhor do movimento armado que levou Cuba ao socialismo. Na 
segunda parte do trabalho, serão desenvolvidos os antecedentes 
históricos, desde as lutas pela independência do final do XIX até as 
vésperas da Revolução. Finalmente, o texto procurará articular a 
Revolução Cubana propriamente dita com sua versão na película 

Fidel.  
 
A Revolução e as Revoluções na América Latina 
 

Revolução é um termo polissêmico, como tantos outros de 
uso nas Ciências Humanas. Teve de início um cunho pejorativo, 
que pode ser ensejado na própria idéia transmitida pela palavra: 
revolver, sacudir, confundir etc. No início do século XIX, o termo 
revolução estava associado a graves convulsões sociais, com total 
falta de autoridade e da ordem, refletindo quase sempre as 
insurreições das clases peligrosas. Neste sentido, os exemplos de 
Tupac Amaru no Alto Peru e dos escravos no Haiti eram muito 

temidos. A própria lembrança dos jacobinos e da Convenção de 
1792 na França – e a instauração do chamado Terror – fazia com 
que a palavra custasse a perder seu caráter pejorativo. 

Mas ao longo do Oitocentos acabou predominando o 

conceito de revolução associado à idéia de liberalismo econômico e 
organização política republicana, mesmo que com matizes 
variados. Neste sentido, as insurreições contra governos 

                                                            
4  MARX, Karl. O 18 de Brumário e Cartas a Kugelmann. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1978, p. 17. 
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considerados despóticos eram justificáveis, e a palavra passou a ser 
legitimadora da tomada violenta do poder nestes casos. 

Obviamente, aqueles que se legitimavam como “revolucionários” 
ou mesmo “insurgentes”, adjetivavam como ilegítimas as ações 
análogas de seus adversários como “anarquias”, “rebeldias”, 
“banditismo”, “vandalismo” etc. 

É a partir de Marx que o conceito de revolução assumiu o 
significado de transformação profunda na estrutura de uma 
sociedade, vale dizer, de seu Modo de Produção. Sem entrar numa 
discussão por demais complexa para as pretensões deste texto, 
uma revolução ocorreria a partir do acirramento de contradições 
na infra-estrutura ou base econômica de uma sociedade, e as 
alterações nas instâncias ideológica e jurídico-política – 

componentes do que chamou de supra-estrutura – viriam como 
corolário daquelas.5 No exemplo francês de 1789, as práticas 
econômicas da burguesia eram incompatíveis com as relações 
feudais que privilegiavam o parasitismo da nobreza e do clero, e a 
Revolução Burguesa liquidara com o Antigo Regime. Nas antigas 
colônias inglesas da América do Norte já ocorrera processo 
análogo, com menor grau de radicalismo e violência. 

Resumidamente, poder-se-ia entender Revolução como uma 
ação política violenta que, mais além de uma troca nas posições de 
poder, se acompanhasse de uma expropriação de uma classe social 
por outra; neste caso, a Revolução Burguesa representou a 
expropriação violenta da nobreza. Na América Latina houve alguns 

movimentos que tiveram este caráter, como os projetos de Moreno 
e Artigas no Rio da Prata, ou dos padres Hidalgo e Morelos no 
México. No entanto, predominaram os modelos conservadores, 
onde as oligarquias exportadoras assumiram o controle do 

processo de Formação dos Estados Nacionais, constituindo os 
assim chamados Estados Liberais Oligárquicos, nos quais as 
reformas liberais efetuadas beneficiavam os seus interesses 

                                                            
5 MARX, Karl. Contribution to the Critique of Political Economy. Moscow: Progress, 1984, p. 20.   
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econômicos associados aos do Imperialismo, e possibilitaram a 
pacificação das oligarquias periféricas. As demais classes sociais 

estavam alijadas deste processo: camponeses em especial, mas 
também as incipientes burguesias industriais, pequeno-burgueses 
e grupos médios urbanos, alem de trabalhadores nos maiores 
centros urbanos. Portanto, a possibilidade que se abria na América 

Latina no princípio do século XX era de uma revolução burguesa 
ou de reformas anti-oligárquicas.         

No México em 1910 a opção foi revolucionária. Neste país, o 
Estado liberal-oligárquico realizara as reformas liberais que 
garantiram a apropriação pela oligarquia das terras das antigas 
comunidades indígenas camponesas, e a sua aliança com o 
imperialismo estadunidense garantia-lhe a exploração do petróleo 

e das estradas de ferro, além das terras por onde passavam as 
ferrovias. Portanto o principal antagonismo da ditadura de Porfírio 
Diaz, que durava já há décadas, era dos camponeses, submetidos a 
formas compulsórias de trabalho e despojados de suas terras. No 
entanto a rebelião foi iniciada por um intelectual, Francisco 
Madero, que representava a nascente burguesia industrial 
mexicana, grupos médios e o operariado urbano organizado. O 
movimento para deposição de Diaz recebeu o apoio das milícias 
camponesas organizadas por Emiliano Zapata no sul e Pancho Villa 
no Norte. Depois de muitos anos de apoio a Diaz, os EUA apoiaram 
sua destituição e a ascensão do liberal Madero à presidência do 
país.6 

Os precoces atritos com os camponeses organizados que 
exigiam reforma agrária pouco a pouco enfraqueceram o governo 
Madero, e os Estados Unidos optaram pelo apoio ao general 
conservador Victoriano Huerta, que depôs e assassinou o 

presidente e tornou-se ditador com o apoio das Forças Armadas.7 

                                                            
6 Pertence ao anedotário mexicano uma máxima atribuída a Porfírio Díaz: “!Pobre México! !Tan lejos 
de Dios y tan cerca de los gringos!” 

7 O golpe de Estado de Huerta foi acertado com a diplomacia dos EUA, e ficou conhecido como Golpe 
da Embaixada. 
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Isto fez recrudescer a luta camponesa da Zapata e Villa, e trouxe a 
baila novos atores, como o governador de Sonora Venustiano 

Carranza. A derrubada de Huerta seguiu-se de um momento de 
apogeu das forças de Zapata e Villa, que chegaram a ocupar a 
capital do México. No entanto, nova frente de combate se abriu 
entre as lideranças camponesas e Carranza, que representava os 

interesses da burguesia, dos grupos médios urbanos e do 
operariado industrial. Derrotados os movimentos agrários radicais, 
com as mortes de Villa e Zapata coube a Carranza e seus 
seguidores implementar um projeto burguês que incorporasse as 
demandas dos demais grupos sociais. Isto se concretizaria no final 
dos anos trintas com o governo de Lázaro Cárdenas, que à frente 
do Partido Revolucionário Institucional (PRI) – partido único – 

pode desenvolver um amplo projeto de reforma agrária e de 
nacionalizações, especialmente do petróleo. Isto deu condições à 
burguesia mexicana de realizar um projeto hegemônico, e este foi o 
único caso de uma Revolução Burguesa na América Latina, anti-
oligárquica e antiimperialista. 

Nos demais países que tinham suas economias 
nacionalmente controladas – como na Argentina, Brasil e Uruguai 
– as reformas anti-oligárquicas levadas adiante pelas pressões de 
grupos sociais excluídos do processo político, como as burguesias 
industriais, grupos médios urbanos, pequeno-burgueses, 
funcionários públicos, com o apoio em grande medida de setores 
organizados do operariado, conduziram adiante projetos burgueses 

capazes de incorporar as principais demandas das demais classes e 
frações de classes. Com a crise do capitalismo internacional 
desencadeada pela quebra da bolsa de valores de Nova Iorque em 
1929, houve mundialmente uma inflexão antiliberal: além da 

experiência comunista na URSS, os movimentos nazi-fascistas 
afirmavam-se como respostas à crise global. Na América Latina, os 
governos populistas também apostavam na intervenção dos 
Estados na economia, possibilitando políticas desenvolvimentistas 
– que alguns autores chamam de “crescimento econômico para 
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dentro” – que dessem cabo das demandas por inclusão social. As 
condições do mercado mundial antes e durante a Segunda Guerra 

permitiram esta expansão, que seria comprometida pela 
recuperação da economia dos países centrais durante a Guerra 
Fria.  

Já nas chamadas economias de enclave – naqueles países 

onde o centro dinâmico da economia é formado por empresas 
estrangeiras – as oligarquias conservadoras,8 em aliança com o 
imperialismo estadunidense, exploravam intensamente os 
camponeses, mantendo ainda aquelas relações semi-feudais ou 
semi-servis dos tempos coloniais. Nos enclaves propriamente ditos 
– fossem eles agrícolas, extrativistas ou mineiros – desenvolvia-se 
um processo de conscientização e de organização dos 

trabalhadores, facilitada pela reunião de muitos indivíduos nas 
unidades de produção e pela própria influência de trabalhadores de 
fora. Nestes países, portanto, as formas de luta foram muito 
radicalizadas tanto contra o imperialismo como contra as 
oligarquias, pois as economias de enclave não davam margem para 
programas reformistas mais includentes. Os intentos fracassados 
de Sandino na Nicarágua, de Farabundo Martí em El Salvador, do 
Movimento Nacional Revolucionário (MNR) na Bolívia, ou de 
Jacobo Arbenz na Guatemala, sempre combatidos com firmeza 
pelos EUA, provavam a impossibilidade de revoluções burguesas, 
apenas anti-oligárquicas e antiimperialistas; a revolução na 
América Latina também seria necessariamente anti-capitalista, 

portanto tendo o socialismo como horizonte. E este foi o caso da 
Cuba. 

                                                            
8 Estas ditaduras foram pejorativamente chamadas de “repúblicas bananeiras”, numa referência aos 

enclaves da United Fruits Company na América Central e no Caribe. Entre as mais célebres 
oligarquias estavam as de Trujillo, Somoza, Duvalier e também a de Batista.  
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Como tudo começou 
 

Em 1511, os conquistadores espanhóis, partindo do Haiti sob 
o comando de Diego Velásquez, chegaram e conquistaram a ilha de 
Cuba. A conquista não foi pacífica. Os índios que habitavam a ilha 
resistiram, de forma que Velásquez “e seus homens encontraram 

uma resistência indígena inflexível que perduraria por várias 
décadas”.9 Essa resistência, inclusive, acarretou na necessidade de 
importação de mão-de-obra africana, sob o regime de escravidão, 
trazendo grande contingente de seres humanos para a ilha.10 É no 
século XVII que o açúcar e o tabaco tomam uma dimensão de 
relevo na vida econômica de Cuba – tendo sido a cana-de-açúcar 
introduzida na ilha em larga escala ainda no século XVI, em 1576.11 

Porém, foi a partir da segunda metade do século XVIII que a 
Espanha começou a perceber Cuba como elemento importante 
para a sua economia. Foi nesse período que se intensificou a 
exploração da metrópole européia sobre a ilha, aumentando em 
grandes proporções o ingresso de escravos africanos em Cuba. 
Com as primeiras independências das colônias espanholas na 
América, na primeira metade do século XIX, a intensificação da 
exploração metropolitana é ainda maior, haja vista a falta de 
colônias para a manutenção da vida econômica espanhola.  

O desenvolvimento da exploração metropolitana sobre a 
Cuba, somado com as influências externas – as independências dos 
países latino-americanos – gerou as condições para aquela que 

passou a ser conhecida como “a primeira guerra de independência 
de Cuba”. Ao longo de 10 anos (1868-1878), os cubanos, liderados 
por Carlos Manuel de Céspedes – um grande proprietário rural – 
lutaram por sua independência frente ao domínio espanhol. Carlos 

Manuel de Céspedes libertou seus escravos para que lutassem pela 

                                                            
9 GOTT, Richard. Cuba: uma nova História. Rio de Janeiro: Zahar, 2006, p. 28.  

10 Idem, p. 38-41.  

11 Idem, p. 52-54. 
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independência. Ao seu lado, tiveram importante contribuição nessa 
luta os líderes populares Antonio Maceo, um mulato, e o general de 

São Domingos, Máximo Gómez. Ao fim da guerra, com o fracasso 
dos independentistas, Maceo e Gómez saíram da ilha para 
reorganizar suas tropas.12 Inaugurava-se, assim, uma tradição na 
luta pela Independência.  

Em 11 de abril de 1895, vindo de São Domingos, o general 
Máximo Gómez, juntamente com Antonio Maceo e com José Martí, 
desembarcou em Cuba com o Exército Mambí – composto 
praticamente de ex-escravos.13 Tem início “a segunda guerra de 
independência de Cuba”. Embora tenha morrido praticamente 
uma semana após o desembarque em solo cubano – em 19 de abril 
– José Martí era a mais importante referência para o sentimento 

nacional que impulsionava a luta pela independência cubana. 
Jornalista e escritor, Martí propiciou a consistência moral do povo 
cubano. Quando do exílio, foi o fundador do Partido Revolucionário 
Cubano, unificando, através do discurso nacionalista, todas as 
facções que se opunham ao domínio da Espanha.14 

A ”segunda guerra de independência cubana” ocorreu de 
1895 a 1898. Ao longo desse período, morreram aproximadamente 
400 mil cubanos e 80 mil espanhóis.15 Mesmo assim, as forças 
cubanas conseguiram obter o domínio sobre a ilha e sua capital, 
Havana. Em 15 de fevereiro de 1898, quando as forças cubanas 
estavam prestes a expulsar os espanhóis, houve a explosão do 
navio estadunidense Maine, que estava ancorado no porto de 

Havana. Em razão disso, os Estados Unidos da América (EUA) 

                                                            
12 SADER, Emir. A Revolução Cubana. 4ª ed. São Paulo: Moderna, 1985, p. 9.  

13 Fruto de pressões externas, como a resistência da Inglaterra ao tráfico de escravos, e internas, 

como a desestruturação econômica da ilha no período da guerra pela independência, a abolição da 
escravidão ocorreu em 1880. AYERBE, Luis Fernando. A Revolução Cubana. São Paulo: UNESP, 
2004, p. 21-22. 

14 A insígnia “Pátria ou Morte”, presente ao longo do processo revolucionário cubano, é tributária do 
sentimento nacionalista difundido por José Martí.  

15 AYERBE, op.cit., p. 23.  
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declaram guerra à Espanha e interviram em território cubano.16 
Em pouco tempo a guerra hispano-americana tem fim – em agosto 

foi assinado o armistício e em dezembro a Espanha reconheceu a 
independência de Cuba.  

Todavia, a “independência” de Cuba não se constituiu em 
uma independência de fato, nem de direito. Os Estados Unidos 

mantiveram o controle militar sobre o país até 1902. Através da 
Emenda Platt, os EUA mantinham o controle e a subordinação de 
Cuba:  
 

O primeiro dos sete parágrafos da Emenda Platt foi moldado para 
garantir que Cuba não fizesse nenhum tratado com potências 
estrangeiras, ou permitisse base militares estrangeiras em seu 

solo sem a permissão dos Estados Unidos. O segundo indicava 
que as finanças públicas de Cuba seriam supervisionadas pelos 

Estados Unidos. O terceiro dava aos americanos o direito de 
intervir em Cuba sempre que julgassem necessário. O quarto 
proibia qualquer tentativa retroativa de questionar o que havia 

ocorrido durante os anos da ocupação norte-americana. O quinto, 
sugerido pelo general Wood, obrigava os cubanos a dar 
continuidade aos esforços feitos pelas forças de ocupação para 

melhorar o controle de doenças no país. O sexto deixava 
pendente o futuro legal da Ilha dos Pinheiros, enquanto o sétimo 
dava aos Estados Unidos o direito de estabelecer bases militares 

permanentes na ilha.17 

 
Os Estados Unidos começavam a emergir como a principal 

força imperialista na América Latina – suplantando a Inglaterra. 
Cuba se constituía como seu principal laboratório. Até o ano de 
1959, mantinham o controle político e econômico sobre o país, 
tendo intervido militarmente de forma direta após a decretação da 

                                                            
16  Na época, pensava-se que a Espanha tivesse afundado o Maine. Apenas em 1913 ficou provado que 
o Maine explodiu por defeito próprio.  

17 GOTT, op.cit., p. 132. Foi a partir da Emenda Platt que os EUA obtiveram o controle sobre a base 
militar de Guantánamo. 
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Emenda Platt entre 1906 e 1909, em 1912, e de 1917 a 1923.18 
Mesmo com a revogação da Emenda Platt em 1934 – em sintonia 

com a Política de Boa Vizinhança de Franklin Delano Roosevelt – os 
governos cubanos não passavam de marionetes orquestrados pelos 
embaixadores estadunidenses no país. Tudo isso acabou 
incendiando o nacionalismo cubano, propalado por José Martí nos 

fins do século XIX, e lhe dando forte conteúdo antiimperialista, o 
que equivale a dizer, antiestadunidense.  
 
Os anos que Fidel não mostra 
 

Poucos anos antes da revogação da Emenda Platt, Cuba 
passou pelo governo ditatorial do general Gerardo Machado (1925-

1933). Marcadamente autoritário, esse governo teve na repressão 
violenta aos movimentos populares sua marca mais característica. 
Foi nesse período que nasceu o Partido Comunista Cubano (1925), 
que teve entre seus fundadores o jovem estudante Julio Antonio 
Mella, um ardoroso defensor da independência cubana, eivada de 
nacionalismo antiimperialista. Preso pelo governo de Gerardo 
Machado, Mella foi libertado após uma ampla campanha a seu 
favor. Tentando seguir a tradição iniciada com os primeiros 
lutadores da independência de Cuba, Mella partiu para o México, 
de onde pretendia organizar um exército de resistência à Machado. 
Porém, seu projeto não pode ser concretizado, pois Mella foi 
assassinado no México a mando de Gerardo Machado, em 1929. 

A ditadura de Machado passava a sofrer contestações cada 
vez maiores. Com a crise de 1929 e a conseqüente diminuição da 
exportação do principal produto cubano, o açúcar, a ditadura ficou 
fragilizada. Em 1933, o nível de produção de açúcar caiu 

assustadoramente, criando alto nível de desemprego e agitações 
sociais. Em agosto de 1933 caiu a ditadura. Carlos Manuel de 
Céspedes – neto do líder independentista e que representava os 

                                                            
18 Idem, p. 133.  
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setores moderados da sociedade cubana – assumiu como 
presidente por um curto período – menos de um mês. Os setores 

subalternos do Exército, tendo à frente o sargento Fulgencio 
Batista, depõem Céspedes do poder, contando com o apoio dos 
líderes do Diretório Estudantil Universitário (DEU) – liderado por 
Antonio Guiteras Holmes e que representava as forças mais 

radicais a favor da independência de Cuba e de seu 
desenvolvimento. Ramón Grau San Martín assumiu a presidência e 
sob influências do Diretório Estudantil radicalizou o processo 
político: 

 
sob o lema ‘Cuba para os cubanos’, o novo governo procedeu a 
ditar leis reformistas a um ritmo vertiginoso, comprometendo-se 
com a reconstrução econômica, a mudança social e a 

reorganização política. O novo governo aboliu a Emenda Platt e 
dissolveu todos os partidos machadistas. As tarifas dos serviços 

públicos foram rebaixadas em 40% e se reduziram as taxas de 
juros. Foi dado o direito de voto a mulheres e a autonomia 
universitária. No terreno trabalhista, dentre as reformas que o 

governo realizou cabe destacar o salário mínimo para os 
cortadores de cana, a arbitragem obrigatória dos conflitos 
trabalhistas, a jornada de oito horas de trabalho, indenizações aos 

trabalhadores, a criação do ministério do Trabalho e um decreto 
sobre a nacionalização do trabalho que dispunha que 50% de 

todos os empregados da indústria, do comércio e da agricultura 
fossem cidadãos cubanos. Em relação agricultura, o governo 
patrocinou a criação de associações de colonos, garantiu aos 

camponeses o direito permanente a terra que ocupavam e pos em 

marcha um programa de reforma agrária.19 

 
Esses avanços não eram sustentados pelo Exército. 

Percebendo isso, o embaixador estadunidense Sumner Welles 
tratou de convencer Fulgencio Batista da necessidade de interferir 

no poder – oferecendo o apoio dos EUA. Desse modo, em janeiro 

                                                            
19 PÉREZ Júnior, Louis A. Cuba, c.1930-1959. In: BETHELL, Leslie. Historia de America Latina. Vol. 
13 México y el Caribe desde 1930. Barcelona: Crítica, 1998, p. 162. Tradução nossa.  
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de 1934 Batista retirou o apoio do Exército a Grau San Martín e o 
ofereceu a Carlos Mendieta, velho político cubano: em cinco dias os 

EUA reconheceram o novo presidente.20 A resistência se deu por 
duas maneiras: dentro do plano institucional, Grau San Martín 
organizou o Partido Revolucionário Cubano – Autêntico; no âmbito 
revolucionário, Antonio Guiteras e o Diretório Estudantil 

formaram a organização revolucionária clandestina Jovem Cuba, 
que pregava a luta armada. O governo endureceu e decretou lei 
marcial: dessa forma, em maio de 1935 o exército assassinou 
Antonio Guiteras. Tudo sob o patrocínio de Fulgencio Batista e seu 
aliado Welles, representante oficial dos EUA, para quem “o 
prestígio de Batista aumentou durante toda a década de 1930 à 
medida que foi sendo restaurada a ordem e a estabilidade. 

Washington encontrou na Pax Bastiniana condição suficiente para 
continuar prestando apoio diplomático aos presidentes marionetes 
e governos fantasmas do ditador: José A. Barnet (1935-1936), 
Miguel Mariano Gómez (1936) e Frederico Laredo Bru (1936-
1940)”.21 

Em 1939 se reuniu uma Assembléia Constituinte em Cuba. 
Com representação de todas as forças políticas do país, essa 
Constituição, que foi promulgada em 1940, foi “notavelmente 
progressista, prevendo o recurso ao referendum, o sufrágio 
universal e eleições livres, e sancionou uma ampla gama de 
liberdades políticas e civis. As cláusulas sociais do documento 
abarcavam os horários máximos e os salários mínimos, as pensões, 

as indenizações aos trabalhadores, o direito de greve e garantias 
estatais contra o desemprego”.22 O que a Constituição fazia, de 
fato, era regulamentar as conquistas de 1933. Porém, muitos de 
seus artigos não foram postos em prática.  

                                                            
20 Idem, p. 162-164.  

21 Idem, p. 165. Tradução nossa. 

22 Idem, p. 168. Tradução nossa.  
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No mesmo ano da promulgação da Constituição, 1940, 
houve eleições presidenciais – e sem fraudes. Fulgencio Batista 

obteve mais de 800 mil votos, derrotando o candidato do PRC- 
Autentico, Grau San Martín, que recebeu 575 mil votos.23 Batista 
contou com o apoio do Partido Comunista Cubano, que foi 
acalentado com dois ministérios.24 Ao longo desses quatro anos – 

nos quais a Segunda Guerra Mundial favoreceu a economia cubana 
– Batista governou em franca aliança com os EUA.  

Em 1944 o candidato da situação, Carlos Saladrigas, foi 
derrotado por Grau San Martín. As expectativa eram enormes. 
Grau San Martín trazia consigo a lembrança das conquistas de seu 
curto governo de 1933 – em que pese o “esquecimento” que muitas 
da conquistas se deveram a Antonio Guiteras. Porém, a corrupção, 

a subordinação aos Estados Unidos e o “gangsterismo” gestado ao 
longo do governo Batista não foram exterminadas durante o seu 
governo (1944-1948). E continuaram presentes ao longo do 
governo de seu sucessor, o também autêntico Carlos Prío Socarrás 
(1948-1952).  
 
O processo revolucionário 
 

É durante o governo de Prío Socarrás que o filme Fidel traz 
as primeiras imagens da Cuba pré-revolucionária. Partindo do ano 
de 1949, o diretor David Attwood traz a profanação dos valores 
nacionais de Cuba por parte dos EUA: fuzileiros navais 

estadunidenses entram em cena, em uma Cuba recheada de 
cabarés e prostituição, e urinam na estátua de José Martí. Com 
isso, Attwood realiza sua primeira crítica aos EUA no filme. Mostra 
o total desrespeito para com o maior herói da Independência de 

Cuba por parte dos estadunidenses. O que equivale a dizer que 
Cuba não passa de uma colônia do vizinho do Norte, ou melhor, 

                                                            
23 Idem, p. 168.  

24 Os ministérios foram ocupados por Juan Marinello e Carlos Rafael Rodríguez. 
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seu “quintal”: lugar para diversões proibidas na terra do 
puritanismo. 

A reação é posta de imediato. Alguns cubanos, dentre os 
quais Fidel Castro, fotografam a cena em um momento 
pornográfico. A foto é publicada em um jornal de Havana e aparece 
a primeira manifestação, no filme, do povo cubano. Em frente à 

Embaixada estadunidense, exigem explicações ao representante 
dos EUA. O embaixador pede desculpas e diz prezar muito a 
memória do grande herói cubano... e esquece-se do nome de Martí. 
Junto à multidão, Fidel sobe em um carro e se dirige ao 
embaixador, realizando um discurso de teor nacionalista e 
antiimperialista, e exigindo que os fuzileiros navais sejam punidos.  

Castro, nessa época, fazia parte do Partido do Povo Cubano – 

Ortodoxos, uma dissidência do PRC- Autenticos. A principal 
liderança dos Ortodoxos era o senador Eduardo Chibás que “por 
considerar-se verdadeiramente revolucionário, fiel representante e 
intérprete dos ideais de José Martí, empolgava vários setores da 
população, principalmente os estudantes da Universidade de 
Havana, com as bandeiras da honestidade e do nacionalismo”.25 
Eduardo Chibás era portador de muitas das esperanças do povo 
cubano. Sua oposição sistemática ao governo de Carlos Prío 
Socarrás fazia dele o candidato em potencial da oposição. A honra e 
a moral eram duas de suas principais bandeiras. Seus discursos 
eram transmitidos pelo rádio todos os domingos. Como o filme 
bem traz, num desses programas de rádio, no ano de 1951, ao não 

conseguir as provas que tinha anunciado divulgar no ar, acabou se 
suicidando no estúdio da rádio. Levado ao hospital – hospital 
particular e caro, como registra o filme, fazendo clara alusão a 
origem de classe de Chibás – não sobrevive. Na sala de espera do 

hospital, Fidel Castro conhece Natália Revuelta, mesclando 
momentos de sua vida privada com sua vida pública. Nesse 

                                                            
25 MONIZ BANDEIRA, Luiz Alberto. De Martí a Fidel: a Revolução Cubana e a América Latina. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1998, p. 94. 



Charles Sidarta Machado Domingos; Cesar Augusto Barcellos Guazzelli | 89 
 

encontro, Natália se dirige a Fidel e diz: Agramonte assumirá seja 
qual for o resultado (das eleições). Aparece, nessa cena, a primeira 

alusão a possibilidade da tomada do poder pelas vias não 
institucionais, por alguém de relações próximas a Fidel Castro. 
Mais uma vez, Fidel participa de forma protagônica, ao afirmar que 
a morte de Chibás não foi suicídio. Foi assassinato. Sela, assim, sua 

condição como candidato a deputado pelo partido Ortodoxo.26 
Fidel Castro ainda é um crente na democracia. Acredita no 

poder do voto e das instituições. Acompanha Agramonte na 
campanha eleitoral pelos mais distintos pontos do país. Somente 
modificará suas posições a esse respeito em 1952, quando 
Fulgencio Batista, sabedor que perderá a eleição para Agramonte, 
dá o golpe militar. O filme de David Attwood traz a representação 

clássica dos golpes militares latino-americanos nessa situação: a 
cena apresenta as botas negras, dos militares, representando um 
momento de extrema tensão. Pode-se dizer, no campo das 
conjecturas, que é nesse golpe militar que o futuro de Fidel Castro 
e o futuro da Revolução Cubana são selados: não fosse o golpe, 
Fidel poderia ter sido eleito deputado e transformado-se, com o 
tempo, em mais um político tradicional, como acabou virando 
Grau San Martín.  

A desilusão com a democracia, frágil frente a força das 
armas, faz com que Fidel se modifique: Nada mudará se não 
houver uma Revolução é a senha para seu ingresso pela via armada 
na percepção do filme. Ao ser convidado a ingressar no Partido 

Socialista Popular (PSP), recusa.27 Para Fidel Castro, os comunistas 
não querem saber da Revolução. Vivem fugindo da ação. O golpe 
militar de Fulgencio Batista desencadeia um descrédito muito 
grande nas instituições políticas. E propicia, desse modo, a busca 

                                                            
26 SADER, op.cit., p. 17-18. 

27 O Partido Comunista Cubano assumiu a denominação PSP em 1944, ao fim do governo de 

Fulgencio Batista. Por seu apoio oportunista ao governo Batista, o Partido Comunista Cubano entrou 

em grande descrédito popular, sendo associado aos partidos políticos tradicionais. MONIZ 
BANDEIRA, op.cit., p. 94.  
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por novas alternativas. Dentre elas, a luta armada é uma opção que 
congrega distintos setores da população – embora nesse primeiro 

momento estejam ainda muito vinculados com os setores médios 
urbanos. O filme mostra o encontro de Fidel Castro com Abel 
Santamaría, que abre a Castro a possibilidade real de inserção a 
um pequeno grupo da luta armada, tendo como objetivo o 

compromisso com a Revolução, a libertação de Cuba – em um 
sentido de libertação nacional.28 

Esse pequeno grupo foi responsável pela tentativa da tomada 
do quartel de Moncada, em Santiago de Cuba, no leste do país. É 
nesse momento que Raul Castro, membro do PSP, se incorpora à 
tentativa da tomada do poder pela via armada, o que causa sua 
expulsão dos quadros do partido. O ataque foi planejado para o dia 

26 de julho de 1953. A data foi escolhida por duas razões: por ser o 
período do carnaval em Cuba – que acontece nessa época em razão 
do término da safra de cana-de-açúcar que tem o mês de fevereiro 
como seu mês mais importante – e, com isso, ter uma menor 
vigilância sobre o quartel; e por corresponder ao ano do centenário 
de nascimento de José Martí.29  

O ataque acaba fracassando. Nesse momento, o filme de 
David Attwood faz nova denúncia da violência do governo Batista 
patrocinado pelos EUA: mostra, de forma clara, as execuções 
realizadas pelo Exército. E mais: traz a violenta cena do militar 
entregando a Aydée Santamaría o olho de seu irmão Abel, obtido 
através da tortura. No rádio, há o anúncio de que os rebeldes 

devem ter tido apoio dos comunistas, como forma de associar a 
causa nacionalista à causa comunista, o que não correspondia à 
realidade.  

Fidel Castro acaba sendo preso e julgado. Ele mesmo faz sua 

defesa, advogado de ofício que é. Relaciona sua defesa à defesa do 

                                                            
28 Luis Fernando Ayerbe aponta que o número de militantes e simpatizantes da luta armada 
congregada no grupo de Abel Santamaría chegava a 1.200 pessoas, sendo 165 o número de militantes 
que tentaram tomar o quartel de Moncada. AYERBE, op.cit., p. 29. 

29 SADER, op.cit., p. 19.  
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povo cubano; vincula sua decepção como uma decepção da 
cidadania: 

 
Era uma vez uma república. Tinha sua constituição, suas leis, 

suas liberdades; presidentes, congresso, tribunais; todo o mundo 
podia se reunir, organizar-se, falar e escrever com inteira 
liberdade. O governo não satisfazia ao povo, mas o povo podia 

mudá-lo e só faltavam alguns dias para que o fizessem. Existia 
uma opinião pública respeitada e acatada, e todos os problemas 

de interesse coletivo eram discutidos livremente. Havia partidos 
políticos, horas de propaganda pelo rádio, debates na televisão, 
atos públicos, e no povo palpitava o entusiasmo. Este povo tinha 

sofrido muito e, se não era feliz, desejava sê-lo e tinha direito a 
isso. Tinha sido enganado muitas vezes e olhava o passado com 
verdadeiro terror. Acreditava cegamente que ele não poderia 

voltar; estava orgulhoso do seu amor à liberdade e vivia 
convencido de que ela seria respeitada como coisa sagrada; sentia 

uma nobre confiança na segurança de que ninguém se atreveria a 
cometer o crime de atentar contra suas instituições democráticas. 
Desejava uma mudança, uma melhoria, um avanço, e os via 

próximos. Toda sua esperança estava no futuro.  
Pobre povo! Uma manhã a cidadania despertou estremecida; nas 
sombras da noite os espectros do passado tinham se conjurado 

enquanto ela dormia, e agora a tinham agarrada pelas mãos, 
pelos pés e pelo pescoço. Aquelas garras eram conhecidas, 

aquelas gargantas, aquelas foices de morte, aquelas botas... Não, 
não era um pesadelo; tratava-se da triste e terrível realidade: um 
homem chamado Fulgencio Batista acabava de cometer o horrível 

crime que ninguém esperava... 30 

 
Castro acabou sendo condenado a 15 anos de prisão. 

Cumpriu um período de mais de um ano de detenção. Em razão do 
clamor popular foi concedida anistia aos rebeldes. Fidel Castro 
funda o Movimento 26 de Julho, M-26. E se retira para o exílio, no 
México. Reivindica a mesma tradição de Maceo e Gómez – e que foi 

                                                            
30 CASTRO, op.cit., p. 71-72. 
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tentada sem sucesso por Mella: organizar um exército fora do país 
e retornar para lutar pela independência.  

No período em que os rebeldes estão no México, o filme traz 
o encontro de Fidel Castro e Ernesto Che Guevara na casa de Maria 
Antonia, uma ativa participante do M-26. O argentino dialoga com 
uma jovem estadunidense: Em toda a América Latina é igual. O 

pior sempre chega ao governo. Porque todos esses ditadores têm 
algo em comum: vocês, os ianques. Fidel observa, próximo. Percebe 
no discurso antiimperialista de Che um mal que é comum a todo o 
subcontinente. É o encontro, nesse ano de 1955, de um nacionalista 
com um internacionalista.31 É nesse momento que sela um pacto 
com Che: Minha Revolução primeiro, depois a sua. Pacto esse 
honrado. E que levou ao triste e coerente fim de Guevara.   

No ano de 1956, o treinamento dos rebeldes é intenso. 
Preparam para novembro seu desembarque em Cuba. A bordo do 
precário iate Gramna,32 81 rebeldes cubanos (e 1 argentino) viajam 
pelo mar em condições adversas. Fidel, o filme, chega ao fim de sua 
primeira hora de duração. Até então, temos uma visão otimista de 
Attwood sobre a História. O diretor humaniza seu personagem 
principal trazendo pontos importantes de inflexão do 
desenvolvimento do processo revolucionário. Fidel Castro amou, 
sofreu, lutou. Com o desembarque do Granma, o diretor faz nova 
denúncia sobre as execuções patrocinadas pelo Exército de Batista 
– assim como o fez quando do ataque ao quartel de Moncada. Dos 
82 revolucionários, apenas 12 sobrevivem.33 É anunciada a morte 

de Fidel e de Raul Castro pelo rádio. Mais uma artimanha do 
governo, para desacreditar a causa rebelde – e medir as reações 
frente ao assassinato de Castro. 
                                                            
31 Posteriormente ao sucesso da Revolução Cubana, Fidel Castro perderá esse viés acentuadamente 

nacionalista. O convívio com Che, o amadurecimento teórico, as vinculações com os comunistas, em 
especial trotskistas, o enfrentamento intermitente com os EUA e a exportação da Revolução farão de 
Fidel um internacionalista. 

32 A palavra é a corruptela de Grand Mother, “avó” em inglês! Coincidentemente associa a luta dos 
cubanos com o processo de independência americano, do qual seriam os “netos”! 

33 AYERBE, op.cit., p. 35.  
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O filme traz dois elementos imprescindíveis para o sucesso 
do processo revolucionário de Cuba. Um é a força moral do líder 

Fidel Castro. Frente as condições mais adversas, Castro não 
esmorece. É um obstinado pela causa da independência, na 
conjugação da libertação nacional e do antiimperialismo. Quando 
encontra seus companheiros, trava o seguinte diálogo: Quantos 

rifles vocês têm? Nós temos dois (respondem os companheiros). 
Agora sim venceremos a guerra. O outro elemento que o filme 
destaca é a relação que os revolucionários constróem com o povo, 
em especial os camponeses, dado que se encontram na região da 
Sierra Maestra. Attwood valoriza essa condição, ao mostrar o 
encontro de Fidel com um camponês34: Tem comida para vender? 
Diferentemente dos outros políticos, ou militares, os rebeldes do 

M-26 não exploram o povo; não expropriam seus alimentos; não 
os subjugam. Emir Sader afirma que “os guerrilheiros pagavam 
sempre tudo o que consumiam da plantação dos camponeses, 
diferenciando-se assim, também nesse plano, da polícia rural e do 
Exército, os quais cometiam arbitrariedades quando, por algum 
motivo, chegavam a essas longínquas e esquecidas paragens rurais 
do país”.35 Além disso, as execuções dos opressores do povo, em 
especial os capatazes que utilizavam-se de medidas de extrema 
violência para explorar os camponeses, traziam a confiança das 
populações rurais para o sentido da justiça implementada pelos 
revolucionários. 

Foi no ano de 1957 que a guerrilha, organizando-se, 

construiu suas primeiras ações. Em 17 de janeiro, aconteceu o 
ataque a pequena instalação do quartel La Plata. Embora não fosse 
importante do ponto de vista militar, o ataque propiciou a elevação 

                                                            
34 Embora o filme não declare, é possível que esse camponês que se encontrou com Fidel Castro e 

que detinha uma insígnia do M-26 seja “Crescencio Pérez, um líder camponês proscrito que 

controlava a maior parte do lado ocidental da Sierra Maestra. Herdeiro das tradições dos palenques 

em Oriente – os assentamentos negros e indígenas ilegais que datavam dos primeiros anos da 
conquista –, Pérez seria uma figura crucial no recrutamento dos camponeses e bandidos locais para 
a causa da guerrilha”. GOTT, op.cit., p. 180. 

35 SADER, op.cit., p. 34. 
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da moral dos revolucionários, pois “foi o primeiro combate 
vitorioso do Exército Rebelde, apesar de ainda contar com mais 

armas do que homens”.36  
Em fevereiro de 1957, a Revolução ganhou um aliado 

importante: a opinião pública internacional. David Attwood dá 
importância à opinião pública, destacando as cenas nas quais o 

jornalista Herbert Matthews, do New York Times, é representado. 
Veterano da Guerra Civil Espanhola, Matthews não esconde a 
admiração pelo líder guerrilheiro – é possível, inclusive, traçar um 
paralelo entre a admiração de Matthews com a de Attwood. Após a 
conversa entre Fidel Castro e Herbert Matthews, e a sessão de 
fotografias em alto grau de camaradagem, o filme traz o impacto 
do texto jornalístico sobre os leitores, sejam eles os revolucionários 

na Sierra Maestra, Natalia Revuelta ou Fulgencio Batista. Fidel está 
vivo e lutando bravamente na selva densa e quase impenetrável da 
Sierra Maestra – o mundo passa a saber do movimento 
revolucionário. Presidente Fulgencio Batista enviou a nata do 
Exército para cercar a área – a repressão oficial é evidenciada. 
Milhares de homens e mulheres são unha e carne com Castro – o 
apoio da população à luta guerrilheira. O nível de desemprego é 
alto, a corrupção é geral – isso é Cuba sob domínio de Batista. 
Castro e o M-26 são hoje símbolos da oposição – há uma 
alternativa, e apoiada pelo povo. É um movimento revolucionário 
que se diz socialista e oferece uma via diferente para Cuba: radical, 
democrática e, portanto, anticomunista – uma plena identificação 

entre Matthews e Attwood (nessa cena alguém pergunta Como é 
que é isso? Possivelmente, seja uma alusão aos comunistas que 
estão integrados a guerrilha, como Raul Castro, Che Guevara ou 
Camilo Cienfuegos). Foi fácil perceber porque suas tropas o 

adoram e porque ele vive no coração de todos os jovens cubanos. 
Ele é educado, um entusiasta dedicado, um homem de ideais, de 
coragem, notáveis qualidades de liderança – a propaganda em 

                                                            
36 Idem, p. 35. 
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relação a Fidel e à Revolução é outro ponto que permitiu o seu 
sucesso. Luiz Alberto Moniz Bandeira se remete a imagem que 

Castro detinha, à essa época, nos EUA, fruto em muito da 
reportagem de Matthews: “Uma boa parte da opinião pública 
norte-americana simpatizava com o movimento que ele liderava e 
não cria na acusação de que Castro era comunista ou anti-EUA, 

devido, sobretudo, à utilização abusiva de tal expediente por 
elementos inescrupulosos, ao tempo do macarthismo, no início da 
década”.37 A imprensa se tornou, nesse período, mais um ponto de 
apoio para a revolução que  

se aproximava; internamente, outro papel importante era 
desempenhado pela Rádio Rebelde. Mas o apoio vinha do próprio 
processo revolucionário, ao longo dos anos de 1957 e 1958: 

contribuiu em muito para isso a reforma agrária que era realizada 
de forma concomitante ao avanço das tropas revolucionárias. A 
estratégia militar dos rebeldes se mostrou eficiente com a divisão 
em colunas: a de Fidel, de Raul, de Camilo e de Che. Coube a esses 
últimos dois revolucionários o avanço para a região central do país, 
tomando a província de Las Villas e sua capital, Santa Clara, em 
dezembro de 1958.  
 
Os primeiros anos da Revolução 
 

No último dia do ano de 1958, Fulgencio Batista, na 
iminência da derrota para os guerrilheiros e já sem o apoio dos 

EUA, fugiu para São Domingos deixando a presidência de Cuba. O 
Ano Novo talvez nunca tenha sido tão representativo do desejo de 
mudanças como foi aquele 01 de janeiro de 1959. A população saiu 
às ruas e saudou os guerrilheiros. Fidel Castro realizou seu 

primeiro discurso como líder da Revolução em Santiago de Cuba, 
no dia 2 de janeiro. E tomou o rumo de Havana, a capital. Nesse 
caminho, desfilou em jipes sendo aclamado pelo povo.  

                                                            
37 MONIZ BANDEIRA, op.cit., p. 162.  
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Também no dia 02 de janeiro, o comandante Camilo 
Cienfuegos chegou a Havana e, seguindo ordens de Castro, tomou 

Camp Columbia, a base militar e de governo de Batista. No dia 
seguinte, ao raiar do sol, chegava a Havana o comandante Ernesto 
Che Guevara. Suas instruções eram para tomar a fortaleza de La 
Cabana, na entrada do porto de Havana.  

No dia 8 de janeiro, chegava a Havana o comandante Fidel 
Castro. Diante de uma multidão sem registros anteriores na 
História de Cuba, Castro realizou seu primeiro discurso na capital. 
David Attwood registra em seu filme algumas palavras do 
Comandante sobre o teor da Revolução Cubana: É uma Revolução 
por escolas, professores, hospitais, médicos. É uma Revolução para 
o povo. Nem capitalismo, nem socialismo. E sim Humanismo 

Revolucionário. Nossa Revolução, tão cubana quanto as palmeiras, 
não é uma Revolução Vermelha. E sim uma Revolução Verde. Uma 
Revolução democrática do pobre e pelo pobre. Attwood privilegia o 
caráter nacional e democrático da Revolução Cubana em seu início, 
algo que é perfeitamente compatível com a visão que se tinha sobre 
o processo revolucionário em seus momentos iniciais, inclusive nos 
EUA. Sobre esse país, Luis Fernando Ayerbe aponta que “na 
verdade, o que se esperava (ou se desejava) nos EUA era um 
pequeno intervalo de moralização da imagem de Cuba como 
paraíso da corrupção, do jogo, da prostituição e de outros 
‘excessos’ que encontram melhor caldo de cultura em regimes 
ditatoriais. Feito isso, e sem demora, deveriam convocar-se 

eleições”.38 
Durante o discurso de Fidel Castro pousou sobre seu ombro 

uma pomba. E essa imagem é registrada em Fidel. Para nós, 
brasileiros do século XXI, isso já afigura-se como um bom 

presságio: são as pombas o símbolo da paz entre os povos. A 
Revolução será, simbolicamente, uma revolução pela paz. Porém, a 
perspectiva que tinham os cubanos de 1959 sobre o símbolo que a 

                                                            
38 AYERBE, op.cit., p. 59-60. 
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pomba representa era ainda mais otimista. Richard Gott aponta 
que “para os crentes da Santería, pombas são símbolos de Obatalá, 

o Filho de Deus, um deus que modela o corpo humano e governa a 
mente, os pensamentos e os sonhos de todos. As pombas pousadas 
nos ombros de Castro foram percebidas pelos crentes como um 
sinal de que ele havia sido escolhido pelos deuses da Santería para 

guiar e proteger o seu povo.”39 A Revolução era vista, assim, como 
abençoada. Esperava-se dela a Salvação para todos os males – e 
David Attwood, em Fidel, parece compartilhar, até esse momento, 
dessa perspectiva. O povo, aclamado no discurso de Fidel em 
Havana, teria acesso a lugares que lhe eram negados 
anteriormente: a cena no Hotel Havana Hilton é emblemática 
dessa nova situação. O povo, os revolucionários, alguns dos setores 

médios urbanos como Natalia Revuelta e sua filha com Castro, 
aparecem no saguão do hotel. O caráter popular da Revolução é 
ressaltado pelas lentes do diretor de Fidel. 

Fidel Castro não assume como presidente de Cuba, nem 
como primeiro-ministro: seu cargo é o de Comandante em Chefe 
do Exército Rebelde. Foram escolhidos para presidente Manuel 
Urrutia Manzano e para primeiro-ministro José Miró Cardona, 
ambos com uma postura liberal e que não participaram da 
guerrilha. Desse modo, a pluralidade dos setores que se opunham a 
Batista era preservada.  

As primeiras leis revolucionárias são promulgadas. Em uma 
cena alegórica sobre o gabinete de ministros, Attwood dá voz a 

Fidel Castro que declara: Primeiro ouvir o povo. Esta é a primeira 
lei.40 Seguem-se a essa a lei a criação de Ministérios de teor social, 
como o Ministério da Recuperação de Bens Malversados, Ministério 

                                                            
39 GOTT, op.cit., p. 386. Gott explica a dimensão da Santería: “Religião sincrética caribenha que 

deriva, em Cuba, como o candomblé no Brasil, da identificação pelos escravos negros dos orixás 

africanos com certos santos e virgens católicos”. Idem, p. 200. Além disso, para os católicos a pomba 
representa o “Espírito Santo”, compondo, juntamente com o “pai” e o “filho”, a SantíssimaTrindade.  

40 Fidel Castro assume o cargo de primeiro-ministro em meados de fevereiro de 1959, quando a 

Constituição de 1940 é alterada, permitindo que alguém menor de 35 anos possa exercer o cargo. 
Castro contava, então, com 32 anos. MONIZ BANDEIRA, op.cit., p. 193. 
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do Bem-Estar Social, Ministério da Habitação, que cortou os 
aluguéis pela metade. Em 17 de maio, era promulgada a Lei que 

criava o Instituto Nacional de Reforma Agrária (INRA) e tinha os 
seguintes objetivos: 

 
1. eliminar o latifúndio (a lei prescrevia, de imediato, os 

latifúndios improdutivos; o artigo 2º excetuava da medida: as 
áreas semeadas de cana, cujos rendimentos estivessem 50% 

acima da média nacional; as áreas de criação de gado que 
correspondessem aos critérios de produtividade do INRA; as 
áreas de cultivo de arroz que rendessem não menos que 50% da 

média da produção nacional; as áreas dedicadas a um ou vários 
cultivos ou à agropecuária, com ou sem atividade industrial, 
“para cuja exploração eficiente seja necessário manter uma 

extensão de terra superior à estabelecida como limite máximo no 
artigo 1º desta lei”); 2) corrigir os minifúndios; 3) extinguir 

legalmente, em futuro próximo, a alienação de terras cubanas a 

estrangeiros.41 

 
Embora não haja um caráter radical na lei de Reforma 

Agrária, houve dissensões importantes no governo cubano. Os 
setores mais moderados, representados por Manuel Urrutia, bem 
como os Estados Unidos, se opõem a lei de reforma agrária. Fidel 
Castro articula sua renúncia ao cargo de primeiro-ministro na 
tentativa de inviabilizar o Conselho de Ministros e enfraquecer o 
presidente. Obtém sucesso e Urrutia renuncia em 16 de julho, 
sendo escolhido novo presidente de Cuba Oswaldo Dorticós 

Torrado, que permanecerá no cargo até o ano de 1976.  
No segundo ano da Revolução, 1960, é firmado acordo 

comercial com a União das Repúblicas Socialistas Soviéticas 
(URSS). A principal medida comercial será a troca de açúcar por 

petróleo. Porém, o governo cubano não detinha refinarias e 
precisou solicitar o serviço das empresas estrangeiras – Texaco, 

                                                            
41 FERNANDES, Florestan. Da guerrilha ao socialismo: a Revolução Cubana. São Paulo: Expressão 
Popular, 2007, p. 176. 
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Standart Oil e Shell. Houve pressões dos EUA no sentido de que as 
empresas não refinassem o petróleo soviético e o governo cubano 

encampou as refinarias, além de ter encampado a empresa de 
telefonia e de energia elétrica e os bancos estadunidenses. Como 
forma de retaliação, os EUA, em julho, cortaram a compra de 
açúcar da ilha em 95% e romperam relações diplomáticas em 

janeiro de 1961. A Guerra Fria era uma realidade.  
 
O emblemático episódio Huber Matos 
 

Embora o processo revolucionário cubano tenha começado 
de forma bastante restrita, ao longo das vitórias dos guerrilheiros, 
especialmente o ano de 1958, novas forças sociais passaram a 

apoiar a Revolução, entendendo-a como a derrubada de Fulgencio 
Batista. 

Um caso bastante significativo do caráter policlassista que a 
guerrilha detinha é representado em Fidel por Huber Matos. A 
primeira menção a seu nome é realizada por Célia Sanchez, ainda 
na Sierra Maestra. Ela faz a seguinte apresentação para Fidel 
Castro: É fazendeiro e tem brevê. Trarias as armas de avião para a 
fazenda. Ele faz tudo pelo movimento. Nessa curta frase três 
aspectos merecem atenção: seu caráter de classe (fazendeiro) o 
difere do senso comum que imagina que a guerrilha fosse apenas 
sustentada pelos setores médios urbanos e pelos setores 
camponeses da população; sua utilidade (trazer as armas) 

demonstra a necessidade que os guerrilheiros têm por novos 
armamentos, para fazerem avançar a guerrilha; sua causa (faz 
tudo pelo movimento) o credencia como alguém diretamente 
engajado na queda de Batista, portador de um sentimento 

claramente antioligárquico. Seu vínculo é com a idéia de 
“movimento”, e não de “revolução”.  

Huber Matos tem sua primeira aparição no filme quando 
apresentado a Fidel Castro. Suas palavras para o comandante são: 
Hoje a democracia renasceu em Cuba. E se chama Fidel Castro. 
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Note-se, novamente, que Matos não faz menção a idéia de 
Revolução, mas sim a idéia de democracia, o que o classifica, mais 

uma vez, como portador de aspirações antioligárquicas. Fidel 
Castro responde: Hoje se chama (a democracia) Huber Matos. 
Castro não se vincula a mesma aspiração de Matos. Eles têm uma 
aliança, muito bem simbolizada pelo abraço que os dois se dão. 

Esse abraço é tanto o símbolo da união das classes que os dois 
representam, quanto de seu objetivo comum: a queda de Batista.  

Quando a Revolução assume o poder, essa aliança dará 
mostras de seus limites. Em uma das primeiras reuniões do 
ministério, Huber levanta seus questionamentos sobre o 
desenvolvimento da Revolução: E as eleições? Prometemos 
devolver a democracia quando lutávamos nas montanhas. Aos 

olhares de desaprovação de Raul Castro e Che Guevara, Fidel 
Castro responde: Estamos no governo porque prometemos 
construir hospitais e escolas para o povo, porque prometemos 
devolver a terra para eles. E é isso que estamos fazendo. 
Precisamos cumprir essa promessa primeiro. Tem coisa mais 
democrática do que isso? A Revolução vem antes. Ao que Huber 
Matos responde: Mas também prometemos eleições. E Fidel 
encerra, dizendo: Vamos cumprir a promessa. Sempre 
cumpriremos nossas promessas. Nesse diálogo de embate, há uma 
diferença que não pode deixar de ser registrada: a noção de 
democracia. Para Huber Matos, a democracia não podia ser 
desvinculada da liberdade. Era por isso que tinha lutado. Para ter 

liberdade de escolha. Já Fidel Castro, nesse momento, tinha por 
democracia a noção de igualdade. Para Castro, a democracia era 
inseparável da necessidade do atendimento de questões 
fundamentais, como o acesso geral para a população de saúde e 

educação. Somente através do suprimento dessas demandas é que 
a igualdade seria alcançada. Há um embate entre duas concepções 
de democracia: a de democracia política contra a de democracia 
social. Mesmo não sendo excludentes, o diálogo entre os dois 
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personagens históricos demonstrava a prioridade que cada qual 
ensejava frente aos rumos que a guerrilha vitoriosa deveria tomar. 

Huber Matos era governador da província de Camagüey. Em 
outubro de 1959 enviou uma carta a Fidel Castro renunciando a 
seu cargo. Não há uma unanimidade na pesquisa histórica sobre as 
razões que levaram Fidel Castro a mandar prender Matos. Para 

Emir Sader, a causa principal foi a insubordinação de Huber Matos 
em aplicar a lei de reforma agrária na sua província, dado que era 
um grande proprietário de terras.42 Luis Fernando Ayerbe aponta 
como causa principal o descontentamento de Matos com a 
indicação de Raul Castro para o ministério das Forças Armadas em 
razão de seu alinhamento com os comunistas, o que o levou a 
preparar uma rebelião contra Fidel.43 Luiz Alberto Moniz Bandeira 

tem opinião bastante próxima: para este autor, Huber Matos 
pretendia organizar uma rebelião em razão do comunismo que 
seria responsável pela destruição e enterro da Revolução.44 

A despeito de eventuais polêmicas sobre os motivos que 
levaram à prisão de Matos, é necessário fazer o registro que desde 
o início a Revolução lutou contra focos contra-revolucionários. Via 
de regra, esses focos estavam organizados nas montanhas de 
Escambray e na província governada por Matos, Camagüey. Isso 
fazia com que o governo revolucionário se mantivesse atento, 
tendo como pressuposto que “a primeira tarefa da Revolução é 
manter a revolução”.  

E isso parece ter sido esquecido por David Attwood. Em seu 

filme, Huber Matos é preso por estar insatisfeito com os rumos que 
a Revolução vinha tomando: as diretrizes para as aulas de 
instrução revolucionária; a instauração do partido; luta ideológica; 
marxismo científico; ateísmo. No entanto, esses rumos só foram 

                                                            
42 SADER, op.cit., p. 49-50. Para Sader, Huber Matos era um “come-vacas – suposto guerrilheiro que 
nada fazia senão comer o gado da região”. Idem, p. 51. 

43 AYERBE, op.cit., p. 65. 

44 MONIZ BANDEIRA, op.cit., p. 206-207.  
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tomados em 1961. Aproximadamente um ano e meio após a prisão 
de Matos, em 16 de abril de 1961, Castro declarou o caráter 

socialista da Revolução Cubana; se declarou marxista-leninista 
apenas em 02 de dezembro de 1961; o partido só foi instaurado em 
1963, como Partido Unido da Revolução Socialista Cubana (Purs) – 
que em outubro de 1965 seria transformado no Partido Comunista 

de Cuba.  
Attwood demonstra sua crítica ao stalinismo ao afirmar, pela 

boca de Matos, que isto é Stálin. Se recusando a ensinar isso a seus 
soldados, Matos declara sua decisão a sua esposa: vou ter de 
renunciar. Ela, preocupada, questiona sobre as conseqüências do 
ato, ao que Huber Matos responde: cortarei cana para o resto da 
vida. Na perspectiva liberal de David Attwood, cortar cana é 

encarado como punição. Castigo reservado àqueles que não têm 
capacidade para, por méritos próprios, “subir na vida”. Assim 
como stalinismo é sinônimo de intervenção estatal, de castração 
das qualidades individuais.  

A carta de renúncia enviada por Huber Matos a Fidel Castro 
ganha destaque no filme. Fidel a lê, frente ao ministério: Não quero 
ser um obstáculo a Revolução. Mas, se eu buscar a verdade, entre 
concordar com as diretrizes e esquecer as promessas de governo 
que fiz em Camagüey para não causar danos, o ato mais nobre e 
revolucionário para mim é renunciar. Escrevo-lhe essa carta com o 
apoio dos meus subordinados [...] A mim parece certo enfatizar 
que grandes homens se apequenam quando começam a ser 

injustos. A crítica é de Huber Matos a Fidel Castro. Mas não deixa 
de ser também a crítica de David Attwood aos rumos que a 
Revolução vinha tomando. Quando o filme se aproxima das duas 
horas de duração, Attwood já não procura mais passar o mesmo 

encantamento com a Revolução. Sua visão sobre o processo 
revolucionário, ou melhor, sobre a institucionalização da 
Revolução não tem a mesma tonalidade. O que fica explícito 
quando registra um momento de tensão entre Castro e Célia 
Sanchez, no qual o primeiro-ministro está irritado com Célia, que 
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defende o passado de Huber: foi o companheiro mais leal. Castro, 
irritado pela primeira vez na película, explode: Mas não está sendo 

fiel agora.  
Fidel Castro manda Camilo Cienfuegos a Camagüey para 

prender Huber Matos. No encontro dos dois companheiros de 
armas, Huber critica para Camilo a falta de liberdade de 

pensamento. Você não pensa assim Camilo? é o questionamento 
que Attwood elabora pela voz de Matos. Camilo é um fiel seguidor 
do Comandante. Cumpre as suas ordens. E a atmosfera do filme 
registra, com elevada subjetividade, que Camilo não pensa assim... 

Mas o caso de Huber Matos não se encerra com sua prisão. É 
necessário que seja julgado, como traidor. Raul e Guevara são 
favoráveis a condenação, assim como Célia Sanchez, que 

anteriormente tentara defender Matos. A defesa agora é feita, 
solitariamente, por Haydée Santamaría, que lembra a Fidel Castro 
suas próprias palavras, além de evocar as de José Martí: a 
Revolução não devorará seus filhos [...] Martí dizia: o primeiro 
dever de um revolucionário é pensar por si mesmo. Estamos contra 
Martí? Huber tem o direito de pensar por si. Attwood, que tem seu 
desencantamento com Castro cada vez mais aparente, o subordina 
a José Martí, o herói nacional.  

Huber Matos é condenado a 20 anos de prisão por 
conspiração e traição. Escapa da pena capital. A razão não é apenas 
a generosidade de Castro, mas sim a necessidade de não criar 
mártires para os contra-revolucionários. Ao final do filme, o 

registro de que Huber Matos, depois de cumprir pena, foi para 
Miami e se tornou figura expressiva do movimento anticastrista. 
Attwood não foi tão longe.  
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A aceleração do tempo histórico 
 

De acordo com o calendário da Revolução, 1961 é o ano da 
Educação.45 Nesse ano, os estudantes tiveram licença das escolas e 
foram aos vilarejos mais longínquos, dentro da campanha de 
alfabetização que a Revolução organizara. Cuba, até então, tinha 

elevado índice de analfabetismo: 40% de sua população não sabia 
ler nem escrever. Com os esforços protagonizados pelos 100 mil 
estudantes-professores, ao final de 1961 o índice de analfabetismo 
em Cuba era de 3,9%, o mais baixo de toda a América Latina.46 
Bases militares, como o anexo de Camp Colúmbia em Marianao, 
subúrbio de Havana, foram transformadas em escolas. Foram 
construídas mais de 3 mil escolas, no período de 1959 a 1961. 

Richard Gott afirma que, “como prometera Castro, a Revolução 
aboliu o analfabetismo em um ano. A campanha foi um de seus 
maiores triunfos.”47 

Porém, a dimensão de importância desse dado escapa ao 
filme de David Attwood. A razão maior são os acontecimentos que 
ocorreram nesse ano, e seus desdobramentos ocorridos em 1962. 
Em abril de 1961, no dia 13, houve um incêndio provocado por 
contra-revolucionários na loja El Encanto, no centro de Havana. 
Uma trabalhadora foi morta e houve diversos feridos. No dia 15, 
aviões bombardearam o aeroporto de Santiago de Cuba e mais dois 
campos de pouso na capital: morreram 7 pessoas e houve 53 
feridos. O objetivo era avariar a Força Aérea Cubana, pois no dia 17 

mais de 1500 homens, treinados pela CIA na Guatemala, invadiram 
Praia Girón, na Baía dos Porcos.48 A resistência se deu pelas 

                                                            
45 No calendário Revolucionário todos os anos receberam um nome. Alguns anos que acreditamos 

serem mais expressivos dessa tradição são: 1959, o ano da Libertação; 1960, o ano da Reforma 

Agrária; 1962, o ano da Planificação; 1966, o ano da Solidariedade; 1967, o ano do Vietnã Heróico; 
1970, o ano dos 10 Milhões; 1975, o ano do I Congresso.  

46 AYERBE, op.cit., p. 68. 

47 GOTT, op.cit., p. 217. 

48 SADER, op.cit., p. 52. 
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milícias formadas por Che Guevara e comandadas por Fidel Castro 
– Che, nesse momento, estava em Havana, para preservar a 

segurança da capital. As forças cubanas foram vitoriosas e, foi 
nessa conjuntura, que Fidel Castro declarou o caráter socialista da 
Revolução, em 16 de abril, quando, já informado dos planos da CIA, 
acusava os EUA da responsabilidade dos atentados no país.  

Kennedy, que até então assegurava que os EUA não tinham 
intenção de invadir Cuba, precisou assumir o fracasso do plano. 
Em Fidel, após o insucesso da invasão, aparece uma cena na qual 
John Kennedy, lacônico, afirmava: A Operação foi um fracasso e a 
Casa Branca é a responsável. Pouco mais que isso avança o 
documentário na denúncia sobre o presidente democrata dos EUA. 
Há, inclusive, um momento no filme, onde um diálogo de Che 

Guevara com Fidel Castro é apresentado: Che: Ele parece ser um 
cara legal. Fidel: Acho que dá para negociar com esse presidente. 
Mesmo que Attwood criticasse o ato da invasão da Baía dos Porcos 
na figura de Kennedy, ainda permanecia, na sua perspectiva, a 
imagem de um presidente que por ser jovem, católico e democrata, 
seria um progressista. No entanto, essa perspectiva, brevemente 
apontada em Fidel, não corresponde à realidade, pois “em 18 de 
novembro de 1960, John F. Kennedy, recém-eleito presidente dos 
EUA, foi oficialmente informado por Allen Dulles e Richard Bissel 
de que a CIA treinava forças paramilitares na Guatemala com o 
propósito de promover um ataque anfíbio contra Cuba, bem como, 
em suas linhas gerais, do plano para assassinar Fidel Castro”.49 O 

episódio da Crise dos Mísseis, talvez o ponto mais quente de toda a 
Guerra Fria, é abordado rapidamente. Emblemática é a divergência 
entre Che Guevara e Raul Castro em relação ao apoio da URSS. 
Tendo sido negociado o fim da crise sem a participação de Cuba, 

Che passou – mas não apenas por isso – a ter reservas em relação 
aos soviéticos. Ao que Raul, por sua formação comunista mais 
ortodoxa, não entendia da mesma maneira.   

                                                            
49 MONIZ BANDEIRA, op.cit., p. 255.  
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Fidel, com o episódio da Baía dos Porcos, chega a duas horas 
de filme. Há, então, um salto, ou uma aceleração no tempo 

histórico, capaz de demonstrar 40 anos da História de Cuba em 
apenas 25 minutos, de 1961 a 2001. No entanto, isso não inviabiliza 
a imagem que o filme pretende passar sobre o processo que a 
Revolução toma ao longo das décadas de 1960, 1970 e 1980.  

É nesse curto espaço de tempo que os problemas econômicos 
por quais passa a ilha são apontados. Expressiva é a cena na qual a 
antiga cozinheira do Havana Hilton reclama sobre o 
desabastecimento de gêneros de primeira necessidade: ao mostrar 
cada produto, ela declara o número de horas que teve de passar na 
fila para obtê-los. É o ano de 1969, o ano do sacrifício coletivo para 
aumentar a produção de açúcar até atingir o número de 10 

toneladas (1969 passou para o calendário da Revolução como o ano 
do Esforço Decisivo). O objetivo era aumentar a produção para 
aumentar os recursos econômicos. Os 10 milhões de toneladas não 
foram alcançados – a produção chegou a 8,5 milhões de toneladas, 
um recorde – e as dificuldades não foram sanadas em sua 
totalidade. Além disso, a hipertrofia do setor açucareiro causou 
mais desequilíbrios na produção de alimentos. A crítica vem, então, 
pela boca de uma legítima trabalhadora cubana: Desde então, rezo 
pela revolução todas as noites (há 10 anos). E, quando acordo, tudo 
piorou. Todavia, essa é a crítica do diretor do filme. Uma crítica 
que se esquece de conquistas que mantém a Revolução até os dias 
de hoje.  

E a burocratização que a Revolução tomou em Cuba é 
associada diretamente com a burocratização que a própria URSS 
também não soube evitar. Nossa Revolução não é uma Revolução 
de burgueses. É uma Revolução comunista. Com essa frase 

expressa por Castro, Attwood dá a dimensão que a Revolução toma 
nos anos 1980. Desde 1972, há uma identificação quase que total 
entre Cuba e a URSS. É nesse ano que Cuba ingressa no Conselho 
de Ajuda Mútua Econômica (CAME), instância administrativa da 
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vida econômica dos países socialistas.50 Se a Revolução nasce como 
um projeto nacionalista e “independente”, os anos da Guerra Fria, 

com a oposição sistemática e contundente dos Estados Unidos, 
aproximam Cuba da União Soviética. E isso parece ser malvisto 
pelo diretor de Fidel. 

Nos minutos finais do filme, ocorre o encontro de Fidel 

Castro com Célia Sanchez, sua fiel colaboradora. O encontro é 
carregado de drama, pois Célia se encontra em seu leito de morte. 
O impacto da situação reforça ainda mais a crítica de Attwood, 
dessa vez expressa por Célia Sanchez: Precisa me ouvir quando 
digo que está perdendo o contato com o povo. Não é que eles 
tenham deixado de te amar. É da natureza do poder. [...] Não os 
deixe que o vejam como um ditador.  

Para David Attwood, o governo se burocratiza e tem 
marcado traço autoritário. Isso fica expresso nas atitudes tomadas 
por Fidel Castro quando do encontro com o representante da 
Agricultura, que elenca os problemas relacionados ao açúcar e ao 
café; quando do encontro com a ex-cozinheira do Havana Hilton, 
que se queixa e Fidel ouve mas não escuta; no episódio da vaca, 
que não se ambienta ao calor dos trópicos e com isso tem fraco 
desempenho na produção de leite. Em todas essas circunstâncias, 
bem como no caso de Huber Matos, o diretor do filme traz uma 
imagem de Fidel Castro que não se assemelha em nada com a 
imagem que o próprio filme constrói para o período pré-1959. Há 
um Fidel que não admite nunca ser contrariado. Eu sou o único 

revolucionário é a frase que marca o seu autoritarismo. E que 
encerra o filme.  
 
Palavras de encerramento 

 
Iniciamos esse texto com as palavras finais da defesa de Fidel 

Castro quando de seu julgamento pela tentativa de assalto ao 

                                                            
50 AYERBE, op.cit., p. 77.  
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quartel de Moncada. Ao longo de nossa exposição, procuramos 
mesclar aspectos históricos da História de Cuba e de sua 

Revolução, com elementos presentes no filme Fidel, dirigido por 
Davi Attwood. Por ser uma produção de profundo cunho didático, 
em muitos momentos o filme “fala por si mesmo”, explicando a 
História cubana a partir de sua perspectiva.  

Mas qual é essa perspectiva que “narra” a História de Cuba, 
de 1949 a 2001? É a perspectiva que norteia a visão de mundo de 
seu diretor. E qual é essa visão de mundo? É uma visão de mundo 
essencialmente liberal. Onde toda forma de opressão é condenada 
– e isso é realmente feito pelo filme: ele condena os atos dos EUA, 
condena os atos da URSS e condena os atos de Fidel. Condena 
sempre que acha justo condenar. E essa “justiça” sempre é dada 

pelo viés da liberdade.  
Dois aspectos dessa visão de mundo são expressivos no 

filme. O primeiro deles é o embate entre Huber Matos e Fidel 
Castro. Matos representa a liberdade (os direitos políticos), Castro 
representa a igualdade (os direitos sociais). Attwood não despreza 
os direitos sociais, mas prioriza os direitos políticos. É possível 
perceber uma clara identificação entre a visão de mundo do diretor 
do filme com a visão de mundo – passada pelo diretor – de Huber 
Matos. 

O segundo aspecto está intimamente ligado com o primeiro, 
em seu viés liberal. Enquanto Castro lutava pela independência de 
Cuba, suas ações eram expostas de forma positiva. Sua luta era 

justa. Quando Fidel Castro assume o poder e a Revolução se 
institucionaliza – ou se burocratiza, conforme a visão de mundo do 
diretor – suas ações passam a ser expostas de outra maneira. Seu 
viés autoritário é ressaltado, algumas vezes com “tintas 

carregadas”, como se estivesse se tratando de outra pessoa. Como 
se Castro, nesse momento Doctor Jekill, ao tomar a poção (a 
natureza do poder) se transformasse em Mr. Hyde, como no 
célebre livro de Stevenson.  
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Certamente, Fidel não absolveu Fidel. Seu diretor fez às 
vezes de juiz. Pesou os indícios apresentados por sua defesa, os 

anos pré-revolucionários, e não os julgou capazes de inocentar o 
réu. Pesou mais, em seu julgamento, os indícios coletados, dentre 
tantos possíveis, das ações de Fidel Castro após 1959. E a 
condenação foi realizada, mesmo que rápida. Nós, no entanto, 

diferentemente do diretor, preferimos tratar a Revolução não em 
um tribunal, mas sim em uma sala de aula, onde a principal lição 
nos foi dada pelo professor Eric Hobsbawm: “a principal tarefa do 
historiador não é julgar, mas compreender, mesmo o que temos 
mais dificuldade para compreender”.51 
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Não estica que arrebenta: 

uma análise das tensões político-econômico-
sociais no Governo João Goulart (1961-1964) 

a partir do documentário Jango 
 

Charles Sidarta Machado Domingos1 
 

 
Introdução 

 
1964. Março. O Brasil vivia o auge da radicalização política. 

Na curta democracia constitucional em vigor desde 1946, era como 
se uma bola de neve estivesse sistematicamente em expansão. 
Cada ano que passava mais ela se robustecia. Era o momento da 

luta pelas Reformas de Base; mas era também o momento no qual 
os setores golpistas do Exército e da sociedade civil tentavam 
retomar o projeto liberal-conservador do Governo Eurico Gaspar 
Dutra, que vinha sendo atravancado desde o suicídio de Getúlio 

Vargas, em 24 de agosto de 1954. Era o momento em que as 
classes populares exigiam melhores condições de vida na cidade, 
através de uma reforma urbana, e no campo, com a execução da 
reforma agrária – talvez a mais reivindicada das reformas – com 
forte apelo em Pernambuco (Ligas Camponesas) e no Rio Grande 
do Sul (MASTER); mas era também o tempo no qual as classes 
dominantes, nas indústrias e nos latifúndios, não admitiam ceder 

                                                            
1 Doutor em História/UFRGS. Professor no IFSUL.  
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mais. Era, portanto, um período de tensões, de dinâmica acalorada. 
E foi toda essa energia que consumiu a bola de neve, fazendo água 

dela e do país. Só que a energia não saiu de seu estado de inércia 
espontaneamente. Foi preciso que alguém acendesse a chama. E 
ela foi acesa tendo atrás de si um uniforme de campanha em 
companhia de um vistoso traje social. 

1984.  Março. O Brasil vivia o declínio iminente do regime 
civil-militar instalado 20 anos antes. Mesmo com os grandes 
esforços patrocinados pelos ditadores militares e seus assessores 
civis como a tortura dos opositores políticos, a censura dos meios 
de comunicação, a proletarização das camadas médias urbanas 
após a fantasia do “milagre econômico”, a pauperização das classes 
populares via arrocho salarial, a violência nos campos e a 

repressão à luta pela terra e o fechamento dos espaços de exercício 
da cidadania republicana o regime não mais se sustentava. 
Grandes comícios foram sendo organizados. A adesão popular era 
ampla, principalmente das camadas médias urbanas e dos setores 
subalternos. Algumas manifestações atingiram o expressivo 
número de 200.000 participantes, como a passeata realizada no 
Rio de Janeiro, da Candelária à Cinelândia, em 21 de março de 
1984. Outras, já no mês de abril, ultrapassaram o número de  1 
milhão de participantes, como os comícios da Candelária, também 
no Rio de Janeiro, no dia 10, e no Vale do Anhagabaú, em São 
Paulo, no dia  16 , com 1 milhão e quinhentas mil pessoas. E, nesse 
contexto de retorno da participação popular interrompida em 

1964, embora com alguns momentos de sobrevida no final dos 
anos 1960, é que estreou, no dia 13 de março, o filme documentário 
Jango, de direção de Silvio Tendler. Segunda maior bilheteria do 
gênero no país – com mais de um milhão de espectadores – e 

distinguido no Festival Internacional Del Nuevo Cine 
Latinoamericano de La Habana em Cuba (1984) com o prêmio 
especial do júri, também foi agraciado com o mesmo prêmio no 
Festival de Cinema de Gramado, onde também lveou o prêmio de 
Melhor Trilha Sonora. Tal interesse pela produção cinematográfica 
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não pode ser dissociado do momento que o país vivia. Era como se, 
ao conhecer sua gênese, pudesse ser buscada a superação dos anos 

amargos de ditadura civil-militar que o país passou. 
 

A luta pela memória  
 

Considerando ser a História uma construção dos vencedores, 
é possível entender como e porque o Governo João Goulart (1961-
1964) caiu no esquecimento popular. Dos presidentes brasileiros 
pós 1930, a lembrança mais viva que se tem  ainda é a de Getúlio 
Vargas e de Juscelino Kubitscheck (JK). No primeiro, uma 
lembrança controversa: o “pai dos pobres” e o ditador do Estado 
Novo se confundem, se mesclam, de forma que determinados 

setores têm determinadas lembranças, em razão da seletividade da 
memória, ocultando aquilo que não os interessa lembrar. Já o 
segundo é revestido no imaginário predominante no Brasil, 
sobrepondo-se além das diferenças de setores e classes sociais, 
como sendo o responsável pelo “crescimento do Brasil”, por fazer o 
país “crescer cinqüenta anos em cinco”, esquecendo-se do 
endividamento resultante do Plano de Metas e da construção de 
Brasília. No entanto, os dois foram vencedores: Getúlio Vargas 
venceu pelo suicído, “saindo da vida para entrar na História”, 
enquanto Juscelino Kubitscheck venceu através de sua obra, 
Brasília, e do seu sonho/ilusão de desenvolvimento nacional. João 
Goulart, também conhecido como Jango, não.  Para a História, João 

Goulart passou como um derrotado, em razão de ter sofrido o 
golpe civil-militar, de ter sido apeado do poder e ter sido exilado. 
Além disso, a lembrança –e por isso mesmo a memória – que se 
tem de Goulart não é tanto da sua vida, como é forte a lembrança 

da sua morte, pois foi o único presidente brasileiro a morrer no 
exterior – e nas  agruras do exílio.  

Segundo Marieta de Moraes Ferreira, após os 40 anos do 
golpe civil-militar uma série de estudos foram realizados, visando 
relembrar aquele acontecimento. No entanto 



114 | Os Ciclos da História Contemporânea, volume 1 
 

 
pode-se dizer que a figura e o governo de João Goulart 

continuaram ocupando lugar secundário nos debates. Grande 
parte da produção privilegia o papel dos militares e da oposição 
civil a Jango. Os principais impasses de seu governo, seu papel no 

momento do golpe e sua atuação no exílio permanecem temas 
obscuros, não merecendo maior atenção de estudiosos e 

pesquisadores.2  

 
 

Qual a razão disso? Quais os motivos da produção histórica 
não ter se preocupado, de maneira prioritária, com o Governo de 
João Goulart? Uma das respostas pode ser encontrada na 
concepção de terem,  ele e seu governo, sido derrotados. Mas, afora 

a intenção e as realizações dos novos donos do poder no sentido de 
apagar a importância do Governo Goulart, acreditamos que houve 
também uma outra batalha, que ainda hoje, passados mais de 40 
anos do fim de seu governo, se mantém: uma batalha de 
historiadores, na qual os primeiros combates foram vencidos por 
aqueles que não viam qualidades no Governo João Goulart. 

É de agosto de 1968 a primeira edição brasileira do livro  
Brasil: De Getúlio Vargas a Castelo Branco (1930-1964), de Thomas 
Skidmore. Nesse livro, tornado clássico sobre o período, o 
“Epílogo” e o “Apêndice” tem uma dimensão importante para a 
construção de uma interpretação histórica desfavorável ao 
Governo João Goulart. Por mais de um momento no “Epílogo”, o 

autor atribui à “fuga” de João Goulart a facilidade pela qual os 
militares tomaram o poder.3 Além desse ato de covardia, também 
foram a incompetência de João Goulart somada à sua falta de 
autoridade moral condicionantes importantes para as insatisfações 

em relação ao seu governo.4 
                                                            
2 FERREIRA, Marieta de Moraes. João Goulart: entre a memória e a história. In: FERREIRA, Marieta de 
Moraes (coord.). João Goulart: entre a Memória e a História. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006, p. 8.  

3 SKIDMORE, Thomas. Brasil: De Getúlio a Castelo. São Paulo: Paz e Terra, 1982, p. 368-370. 

4 Idem, p. 385.  
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Quando, no “Apêndice”, o autor procura retirar o caráter 
atribuído pela “esquerda jacobina e os comunistas” ao papel 

desempenhado pelos Estados Unidos da América (EUA) na 
desestabilização do Governo Goulart e possível intervenção 
estadunidense, ele não responsabiliza outro pelo golpe militar, 
senão “ a evidente desorganização do governo de Goulart e sua 

relutância em emprender uma resistência até a última trincheira”.5 
A interpretação de Skidmore, que vê apenas nos condicionantes 
internos a resposta para o golpe militar, frisa a isenção dos EUA 
nesses acontecimentos, como pode ser observado: “ E quanto ao 
papel norte-americano na época da própria revolta militar? Foi o 
governo dos Estados Unidos um patrocinador direto dos rebeldes 
militares, como tinha sido na Guatemala em 1954, ou na Baía dos 

Porcos, em 1961? A resposta é, sem dúvida, negativa”.6 Dessa 
forma, não tendo os Estados Unidos nenhuma interferência sobre 
os acontecimentos no Brasil, as motivações para os militares 
realizarem seu golpe, além da incapacidade dos processos 
constitucionais habituais,7 poderiam ser encontradas na covardia 
de João Goulart, na incompetência de seu Governo, na sua falta de 
autoridade moral, e na sua desorganização institucional. Esses 
elementos colaboraram, sem dúvida, na composição do 
personagem João Goulart e de seu governo, como derrotado para a 
História do Brasil.  

Mas o combate não se faz só de derrotas. Em 1977, ainda no 
período da ditadura civil-militar, foi produzido o livro Governo 

João Goulart – As Lutas Sociais no Brasil (1961-1964), de Luiz 
Albert Moniz Bandeira. Aqui a História teve uma nova 
interpretação. Para este autor, João Goulart não era fraco, 
vacilante, ou outros termos pejorativos empregados a partir das 

influências do livro de Thomas Skidmore. Ele entendia o período 

                                                            
5 Idem, p. 389-390. 

6 SKIDMORE, Thomas. Brasil: De Getúlio a Castelo. São Paulo: Paz e Terra, 1982, p. 396. 

7 Idem, p. 367. 



116 | Os Ciclos da História Contemporânea, volume 1 
 

do governo Goulart como um período de acirramento das lutas 
populares, ou como diz no título de seu livro, das “lutas sociais”. 

Há uma forte presença dos Estados Unidos na desestabilização do 
Governo João Goulart, pois, segundo Moniz Bandeira: “Kennedy, 
sem a menor cerimônia, alinhou-se à oposição interna ao Governo 
de Goulart, como qualquer político brasileiro, incentivando sua 

desestabilização, antes mesmo de restaurado o presidencialismo”.8 
Além disso, os Estados Unidos foram responsáveis pelo 
financiamento dos candidatos da oposição ao governo Goulart 
desde 

 
1962, com a criação da AÇÂO DEMOCRÀTICA POPULAR (ADEP), 
o IBAD interveio abertamente na campanha eleitoral, 
subvencionando candidaturas de elementos reacionários, que 

assumiam o compromisso ideológico de defender o capital 
estrangeiro e condenar a reforma agrária, bem como a política 

externa independente do Governo brasileiro.9  

 
Internamente, muitas críticas eram feitas ao Governo 

Goulart em razão de atos de corrupção. Aqui Moniz Bandeira 
radicaliza sua interpretação, na tentativa de reinserir o papel de 
Goulart como presidente comprometido com as causas dos menos 
favorecidos. Segundo o autor, a desestabilização do Governo 
Goulart, tanto interna como externamente, era realizada “não por 
causa de sua corrupção, inerente a todo o sistema capitalista, e sim 
em conseqüência do conteúdo nacional e popular de sua política e 

do seu Governo”.10 Para Moniz Bandeira, a causa maior da queda 
de Goulart do poder foi sua necessidade de ser sempre negociador, 
tentando agradar a todos, aos setores populares e ao grande 

                                                            
8 MONIZ BANDEIRA, Luiz Alberto Moniz. Governo João Goulart – As Lutas Sociais no Brasil. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1977, p. 84.  

9 Idem, p. 68. 

10 MONIZ BANDEIRA, Luiz Alberto Moniz. Governo João Goulart – As Lutas Sociais no Brasil. Rio de 
Janeiro: Civilização Brasileira, 1977, p. 83. 
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capital. A conciliação, uma de suas maiores virtudes, foi também a 
causa de sua queda, e um de seus maiores defeitos: 

 
Essa tentativa de restabelecer o cálculo econômico e, portanto, 

manter a continuidade da acumulação capitalista, sem penalizar 
os trabalhadores, constituiu a grande contradição que liquidaria 
não apenas a política econômico-financeira de Furtado e San 

Tiago Dantas, mas também, o Governo de Goulart e o próprio 

regime democrático.11  

 
Esse livro, de Moniz Bandeira, foi a obra que mais 

influenciou, até o período de realização do documentário Jango, a 
interpretação da História do Governo João Goulart como uma 
História de lutas, cristalizada na luta pelas reformas agrária, 

urbana, tributária, eleitoral, bancária, do estatuto do capital 

estrangeiro e universitária. Conseqüentemente, foi a partir dessa 
obra que o Governo Goulart passou a ser visto como um período 
de tensões sociais. E, embora por muitas vezes o papel do 
presidente e as ações do Governo possam ser consideradas 
ambíguas, não restam dúvidas que, no momento de produção do 
documentário – e talvez até hoje – essas reformas catalisam 
simpatias muito grandes pelo presidente deposto, coisa que o 
documentário só veio a reforçar. Mesmo que a imagem ainda seja a 
de derrota, do Governo e do presidente João Goulart. 

 
A Guerra Fria 

 
Uma das idéias mais reforçadas no documentário é a de que 

o período tratado sofreu influências muito fortes da bipolarização, 
seja ela interna – caso do Brasil, com dois projetos políticos em 
disputa –, seja ela externa: a Guerra Fria.   

O início da Guerra Fria é alvo, ainda, de discussões. Possíveis 
marcos temporais são o lançamento da Bomba Atômica sobre 

                                                            
11 Idem, p. 98. 
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Hiroshima, Japão, agosto de 1945; o discurso de Churchill em 
Fulton, Estados Unidos da América, março de 1946; e a Doutrina 

Truman , março de 1947. Se não há uma unanimidade quanto ao 
seu início, o mesmo não se pode dizer quanto ao papel 
desempenhado pela América Latina no conflito. Não restam 
dúvidas que a América Latina, nessa década, era considerada, em 

termos geopolíticos, como aliada incondicional dos Estados Unidos.  
No entanto, a Guerra Fria passou por uma mudança 

qualitativa a partir da década de 1950. Com a recuperação 
econômica, demográfica e militar da União das Repúblicas 
Socialistas Soviéticas (URSS) do baque sofrido pela Segunda 
Guerra Mundial, todas as implicações políticas, econômicas, 
sociais, culturais e ideológicas passaram para um novo momento. 

O predomínio econômico e militar dos Estados Unidos já não mais 
era visto como inquestionável. E, além desse novo papel 
desempenhado pela União Soviética, um outro paradigma vinha 
sendo construído desde 1955 quando um grupo de países 
pretendeu reordenar em Bandung, Indonésia, as relações políticas 
e econômicas internacionais rompendo com a bipolaridade e, 
demonstrando, dessa maneira, novas possibilidades para o 
subcontinente latino-americano.   

Ademais, foi na década de 1950 que a Revolução Cubana 
ocorreu. Tendo seu início como um levante antiimperialista, logo 
declarou seu caráter socialista. Surpresa ou não, o fato é que a 
implantação de um governo socialista repercutiu com força e 

amplitude nas relações internas e externas dos países latino-
americanos, promovendo, juntamente com a Conferência de 
Bandung, novos projetos e mobilizações sociais que buscavam, em 
alguns países do subcontinente, novas e diferentes formas de 

inserção internacional. 
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A Política Externa Independente 
 

Desse modo, no curto Governo Jânio Quadros, foi proposta 
uma nova orientação para o Brasil nas suas relações diplomáticas: 
a Política Externa Independente (PEI). Com a renúncia de Quadros, 
o novo presidente, João Goulart, deu continuidade à Política 

Externa Independente e fez dela uma das ferramentas de busca 
pelo desenvolvimento do país dentro dos limites de seu projeto 
nacional-reformista. 

Em razão disso, o documentário inicia com o ainda vice-
presidente João Goulart na República Popular da China, país 
comunista desde sua Revolução, em 1949. Sua visita à China com 
seu aperto de mão com Mao Tsé Tung  pode ser interpretado de 

duas maneiras: como o documentário fez, enaltecendo as palavras 
de João Goulart prezando pela amizade entre os povos, ou como o 
fizeram seus opositores, associando Goulart ao comunismo, para 
dessa forma ampliar as desconfianças que já o acompanhavam 
desde sua passagem pelo Ministério do Trabalho, nos anos de 1953 
e 1954, no Governo Getúlio Vargas.12   

Além disso, o documentário recupera uma viagem de João 
Goulart ainda no Governo Juscelino Kubitscheck, portanto anterior 
à Política Externa Independente, à URSS. Nessa viagem, além de 
encontrar-se com os altos dirigentes soviéticos, como Leonid 
Brejnev, o documentário rassalta que Goulart foi o primeiro 
dirigente político latino-americano a visitar aquele país, templo 

maior do comunismo. Com isso, temos de forma nítida que 
Goulart não seguiu todos os passos de Vargas de forma absoluta, 
dado que o anticomunismo era uma constante em Vargas, sendo 

                                                            
12 DOMINGOS, Charles Sidarta Machado. Política Externa Independente e Guerra Fria: intrincadas 

relações de um golpe militar no Brasil. In: WASSERMAN, Claudia; GUAZZELLI, Cesar Augusto 
Barcellos (orgs.). Ditaduras Militares na América Latina. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2004, 

p. 207; GOMES, Angela de Castro. Memórias em disputa: Jango, ministro do Trabalho ou dos 

trabalhadores? In: FERREIRA, Marieta de Moraes (coord.). João Goulart: Entre a Memória e a 
História. Rio de Janeiro: Editora FGV, 2006, p. 51. 
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um dos componentes de sua intenção de criar o PTB.13 Embora 
Goulart não fosse comunista,14 não se privava de negociar com os 

comunistas, tanto os brasileiros como os estrangeiros. Ainda dessa 
visita, é narrado o interesse de Goulart pela “era do Sputnik”,15 
embora não conste no documentário a condecoração que o 
presidente Jânio Quadros conferiu ao cosmonauta Yuri Gagárin16 

em 1961. Qual a razão desse esquecimento, dado que a 
condecoração a Ernesto Che Guevara é lembrada? Possivelmente, a 
condecoração a Che esteja numa linha a ser explorada mais ao final 
do documentário, quer seja a unidade da América Latina.  

Ainda em relação ao que o documentário demonstra acerca 
da Política Externa Independente, está o discurso de João Goulart 
aos seus “amigos chineses” ( e o documentário mostra, que logo 

que o golpe é dado, uma delegação comercial chinesa é presa no 
Brasil). Nesse discurso, além da referência à auto-determinação 
dos povos, um dos pontos centrais da PEI, é importante o 
encerramento em tom entusiasta: “Viva a amizade entre os povos 
asiáticos, africanos e latino-americanos”. Nesse contexto, amizade 
significa tanto relações políticas livres de cerceamentos 
estadunidenses, quanto relações comerciais vindouras.  

Uma seqüência de três imagens é capaz de sintetizar o papel 
que a Política Externa Independente – e seu principal articulador, 
San Tiago Dantas – exerceu no período. São elas as seguintes 
pichações: “Morra San Tiago”, “ San Tiago assalariado da Rússia” 

                                                            
13 DELGADO, Lucília de Almeida Neves. PTB: do getulismo ao reformismo (1945-1964). São Paulo: 
Marco Zero, 1989, p. 42-45. 

14 DOMINGOS, Charles Sidarta Machado. Política Externa Independente e Guerra Fria: intrincadas 
relações de um golpe militar no Brasil. In: WASSERMAN, Claudia; GUAZZELLI, Cesar Augusto 

Barcellos (orgs.). Ditaduras Militares na América Latina. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2004, 

p. 210; FERREIRA, Marieta de Moraes. João Goulart: entre a memória e a história. In: FERREIRA, 

Marieta de Moraes (coord.). João Goulart: entre a Memória e a História. Rio de Janeiro: Editora 
FGV, 2006, p. 20. 

15 O satélite artificial Sputnik foi lançado em órbita pelos soviéticos em 4 de outubro de 1957, dando 
vantagem  na corrida espacial a esse país em relação aos EUA. 

16 Yuri Gagárin foi o primeiro homem a entrar em órbita. Mais uma vez, os avanços tecnológicos da 
URSS surpreendiam o mundo e confrontavam-se com os EUA. 
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e “Mantenha sua cidade limpa matando um comunista por dia”. 
Todas assinadas pelo MAC, Movimento Anticomunista, e que 

demonstram como os setores mais próximos dos Estados Unidos 
se sentiram ameaçados pelas novas diretrizes da política externa 
brasileira.  

 

A Campanha da Legalidade e o Parlamentarismo 
 
O movimento conhecido como Campanha da Legalidade17 

foi, ao lado da Campanha das Diretas Já, uma das grandes 
mobilizações cívicas já realizadas no Brasil. Houve uma 
movimentação com forte base popular nas ruas, sob coordenação 
do governador do Estado do Rio Grande do Sul, Leonel Brizola 

(cunhado do presidente João Goulart e seu correligionário de PTB, 
como nos lembra o documentário) que, além de distribuir armas à 
população, organizou a Campanha da Legalidade com uma cadeia 
de rádios a favor da posse do vice-presidente Goulart.  

A União Nacional dos Estudantes (UNE) mudou sua sede 
para Porto Alegre durante a Campanha da Legalidade. Seu 
presidente à época, Aldo Arantes, aparece no documentário 
destacando o grande grande protagonismo estudantil daquele 
período. Protagonismo este presente desde a década de 1950, como 
aponta Claudia Wasserman:  

 
O movimento estudantil brasileiro também foi protagonista na 

luta contra o latifúndio, o imperialismo e a exploração dos 
operários brasileiros, através da sua organização, a União 
Nacional dos Estudantes (UNE). Congregando a quase totalidade 

                                                            
17 Sobre a Campanha da Legalidade, são fundamentais os seguintes trabalhos: FELIZARDO, Joaquim. 
A Legalidade: último levante gaúcho. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 1988; MARKUN, Paulo; 

HAMILTON, Duda. 1961: Que as armas não falem. São Paulo: SENAC, 2001; FERREIRA, Jorge. O 

imaginário trabalhista: getulismo, PTB e cultura política popular 1945-1964. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2005. 



122 | Os Ciclos da História Contemporânea, volume 1 
 

das tendências de esquerda do país, a UNE postulava a união 

entre operários, estudantes e camponeses.18  

 
A estratégia de Silvio Tendler, nessa abordagem, está 

relacionada ao contexto da exibição do filme, período do  
Movimento pelas Eleições Diretas para Presidência da República. 
Sua tentativa, nesse sentido, é elogiosa, pois tenta reestabelcer 
vínculos que foram interrompidos pela ditadura civil-militar, 
propagandeando a importância dos jovens estudantes nas 
manifestações sociais populares. Muitos dos jovens estudantes de 
1984 ou eram muito novos em 1964, ou nem tinham nascido 
ainda. Quanto ao depoimento de Leonel Brizola, figura central na 
Campanha da Legalidade (à época do lançamento do documentário 
governador do Rio de Janeiro), só temos um reparo a fazer: 

quando ele se refere ao apoio incondicional e imprescindível do 
general Machado Lopez, do III Exército – o mais bem equipado do 
país àquele momento – Brizola não se refere ao fato do general ter 
titubeado em  apoiar a causa da Legalidade. A decisão do general 
Machado Lopez foi tomada apenas no dia 28 de agosto (a renúncia 
se deu à 25 de agosto), quando ele respondeu ao general Ernesto 
Geisel que não cumpriria a ordem recebida do Ministro da Guerra,  

em razão de ter a tropa se solidarizado ao povo do Rio Grande do 
Sul. O cumprimento da ordem acarretaria em desobediência 
generalizada e seria sua desmoralização perante à tropa.19  

Foi, dessa maneira, a ampla participação popular à favor da 

bandeira da Legalidade que, por um lado, pressionou setores do 
Exército a aderirem à causa do cumprimento da Constituição e, 
por outro lado, fez os ministros militares que queriam impedir a 
posse do vice-presidente constitucionalmente eleito recuarem. Se, 

                                                            
18 WASSERMAN, Claudia. O império da Segurança Nacional: o golpe militar de 1964 no Brasil. In: 

WASSERMAN, Claudia; GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos (orgs.). Ditaduras Militares na 
América Latina. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2004, p. 31. 

19 SODRÉ, Nelson Werneck. História Militar do Brasil. 3ºed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 
1979, p. 379. 
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em 1954, foi o o suícidio de Vargas, como demonstram as imagens 
utilizadas por Tendler, o ato desencadeador do apoio popular que 

impediu o golpe militar, em 1961 não foi necessário derramamento 
de sangue. O povo saiu às ruas, preparado para resisitir se fosse 
preciso, pela manutenção do regime democrático constitucional 
vigente por respeito às tradições democráticas.  

No entanto, esse apoio, que garantiu a posse de João Goulart, 
não garantiu autonomia para seu governo. Foi preciso negociar 
com os setores conservadores, fossem eles civis ou militares. Não 
havia clima político para decisões plenas, era necessário negociar. 
Goulart sabia disso e retardou sua volta ao Brasil, fazendo escalas 
desnecessárias em Paris, Nova Iorque, Buenos Aires e Montevidéu, 
até desembarcar em Porto Alegre, nesse momento, a maior 

trincheira da Legalidade. O documentário nos mostra que mesmo 
sendo negociada, portanto, sendo uma solução de compromisso, a 
posse de Goulart desagradou aos setores golpistas mais radicais, 
em especial ao Exército. O general Antônio Carlos Muricy, autor de 
vários depoimentos tentando justificar sua posição e a do Exército  
ao longo da película, deixou o posto de Comandante do Estado 
Maior do III Exército. Golbery do Couto e Silva  descontente com o 
desenlace dos fatos, ingressou na reserva e foi trabalhar no 
Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais (IPES). Alguns oficiais 
articularam um plano para derrubar o avião que levaria Goulart à 
Brasília, numa manobra conhecida como Operação Mosquito. A 
operação foi desautorizada e dasarticulada pelo general Esnesto 

Geisel, que tinha sido um dos responsáveis pela imposição do 
Parlamentarismo como solução negociada.  

O Parlamentarismo, pela primeira vez na História da 
República do Brasil, e única até os dias de hoje, foi o regime 

político no qual João Goulart tomou posse na presidência do país, 
perdurando por pouco mais de um ano. No ato de sua posse, à sete 
de setembro de 1961, quando se completavam 139 anos da 
Independência do Brasil, ao menos em termos políticos, Goulart, 
em pronunciamento constante no documentário, disse ser seu 
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desejo e sua intenção, até mesmo pelo seu feitio, que segundo ele 
era muito mais de unir do que desunir, o de garantir a Paz, a 

Democracia e a Soberania. Note-se que essas três palavras eram 
emblemáticas para o período, e para a consecução de seu governo. 
Paz, nesse momento, sintetiza a união de esforços para acabar com 
o exaltado clima político de confronto. Lutar pela Democracia era 

sinônimo de luta pela manutenção dos direitos da Constituição, o 
que significava contrariar o interesse dos golpistas, numa leitura 
mais atenta, ou ao menos garantir o respeito às escolhas da 
maioria, que eram pela sua posse. E, finalmente, falar em 
Soberania, nesse período de Guerra Fria, era se colocar como livre 
de influências demasiadas tanto da União Soviética quanto dos 
Estados Unidos, o que, nessa data em particular, era relembrar o 

sentimento de independência do Brasil como fator articulador e 
propulsor do seu governo. 

Foi instalado um Gabinete Parlamentar conservador – de 
predomínio do PSD mas formado também por elementos da UDN 
e do PTB – encabeçado por Tancredo Neves.20 No entanto, tantas 
eram as pressões dos movimentos sociais em favor da implantação 
das “reformas de base”, que a Paz era muito difícil de ser mantida. 
Ter Paz, nesse início de anos 1960, era uma tarefa quase impossível 
dentro das propostas de Goulart. Manter o equilibrio social entre 
trabalhadores e capitalistas era difícil, pois tanto o equilíbrio de seu 
governo quanto seu projeto de capitalismo vivenciavam um 
período de pouca elasticidade. Qualquer que fosse o tensionamento 

mais abrupto, tanto da esquerda quanto da direita, poderia levar o 
gabinete ao seu fim. E de fato o levou. Arrebentada a esperança de 
conciliação pela direita, restava tentar conciliar pela esquerda. O 
primeiro passo nesse sentido nem chegou a ser dado, pois o 

                                                            
20Passados 20 anos do golpe civil-militar a figura de Tancredo ressurge como esperança nacional, se 
apropriando, inclusive, da música composta por Wagner Tiso para essa produção em análise, que 

inicialmente foi intitulada “Tema para Jango” e que depois passou a ser conhecida como  “Coração de 

Estudante”, como sua música favorita no contexto das Diretas Já e a transformando em Hino pela 
Democracia.  
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Congresso vetou a indicação de San Tiago Dantas para primeiro-
ministro, em função de seu papel na implementação da Política 

Externa Independente.21 Após uma rápida indicação de Auro de 
Moura Andrade, que causou rejeição nas esquerdas, assumiu a 
pasta o político gaúcho Brochado da Rocha. Estava em jogo mais 
uma frágil tentativa de conciliação, desta vez pela esquerda. 

Medidas tomadas por esse Gabinete  foram:  
 

solicitar ao Congresso delegação de poderes ao governo para 
legislar sobre o monopólio da importação de petróleo e derivados, 
o comércio de minérios e materiais nucleares, o controle da 

moeda e do crédito, o Estatuto do Trabalhador Rural, os 

arrendamentos rurais e as desapropriações por interesse social.22  

 

Essas medidas de cunho progressista promoveram reações 
dos grupos conservadores. O fator determinante para 
desestabilizar a Democracia que Goulart prometera preservar na 
sua posse foi a proposta de antecipação do Plebiscito,23  para 07 de 
outubro de 1962, que previa a escolha entre a manutenção do 
Parlamentarismo ou o retorno do Presidencialismo, ao invés de 
ocorrer em 1965, como estava destinado na emenda que o criou. 
Destarte,  a queda de Brochado foi o resultado mais evidente das 

pressões dos grupos conservadores, assumindo o cargo de 
primeiro-ministro Hermes Lima. 

Além da luta política que contaminava as promessas de Paz e 
Democracia do presidente Goulart, a Soberania vinha sendo 

constantemente discutida e atacada. O respeito à soberania de 

                                                            
21 FERREIRA, Jorge. O governo Goulart e o golpe civil-militar de 1964. In: FERREIRA, Jorge; 

DELGADO, Lucília de Almeida Neves (orgs). O Brasil Republicano: o tempo da experiência 

democrática (da democratização de 1945 ao golpe civil-militar de 1964.). Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2003, p. 357. 

22 Idem, p. 358. 

23 O Plebiscito foi realizado em 06 de janeiro de 1963. Embora o documentário fale em um universo 

de 15 milhões de votos, sendo quase 10 milhões a favor do presidencialismo, Jorge Ferreira sentencia 

como “os números totais foram 9.457.888 votos a favor do presidencialismo e 2.073.582 contra”. 
Idem, p. 402. 
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Cuba, expresso no caso da Crise dos Mísseis em outubro, foi assim 
sustentado por Goulart: 

 
Sempre nos manifestamos contra a intervenção militar em Cuba, 

porque sempre reconhecemos a todos os países, sejam quais 
forem seus regimes ou sistemas de Governo, o direito de 
soberanamente se autodeterminarem. O Brasil sempre foi claro 

em sua atitude, fiel à sua tradição pacifista e ao espírito cristão do 
seu povo, o que não o impediu de admitir como legítimo o direito 

de Cuba de se defender de possíveis agressões, partissem de onde 
partissem e que visassem, pela força ou pela violência, a subjugar 
a sua soberania ou a impedir o direito de autodeterminação do 

povo cubano. Mesmo não aceitando como legítimo o armamento 
ofensivo que os Estados Unidos alegam existir em Cuba, nunca 
reconhecemos a guerra como instrumento capaz de resolver 

conflitos entre Nações.24 

 
A defesa da soberania cubana, nesse caso, além de se 

coadunar com as diretrizes da PEI, buscava defender-se de 
possíveis tentativas de intervenção semelhantes no país. Mais uma 
vez, os tensionamentos se processavam de forma a esticar as 
relações políticas entre direita e esquerda.  

Como o documentário nos mostra, as eleições de outubro de 
1962 tiveram importante e destacado papel nesse processo de 
radicalizações. Mostraram o quanto os setores conservadores 
estavam dispostos a atacar a Soberania, pois houve financiamento 
dos candidatos contrários aos projetos do governo. O 

documentário fala na cifra de 2 milhões de dólares. No entanto, 
Moniz Bandeira e Jorge Ferreira aceitam a estimativa de 5 milhões 
da moeda estrangeira.25 Além desse montante de dinheiro, os 

                                                            
24 MONIZ BANDEIRA, Luiz Alberto Moniz. Governo João Goulart – As Lutas Sociais no Brasil. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1977, p. 79. 

25 MONIZ BANDEIRA, Luiz Alberto Moniz. Governo João Goulart – As Lutas Sociais no Brasil. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1977, p. 70; FERREIRA, Jorge. O governo Goulart e o golpe civil-

militar de 1964. In: FERREIRA, Jorge; DELGADO, Lucília de Almeida Neves (orgs). O Brasil 

Republicano: o tempo da experiência democrática (da democratização de 1945 ao golpe civil-militar 
de 1964.). Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003, p. 360. 
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Estados Unidos financiavam entidades como o Instituto Brasileiro 
de Ação Democrática (IBAD) e o IPES,26 e, uma boa contribuição do 

documentário foi recuperar um dos filmes de propaganda desse 
Instituto. Nessa propaganda, o IPÊS assim se definia: “nós que 
acreditamos na democracia e livre iniciativa...não sejamos vítimas 
do totalitarismo... a favor das instituições democráticas e tradições 

cristãs”. Qual o sentido do uso dos termos democracia e livre 
iniciativa, totalitarismo, instituições democráticas e tradições 
cristãs? Possivelmente, a democracia que eles acreditavam, ou 
queriam passar a impressão de acreditar, não viesse a ser a mesma 
de João Goulart. Para eles, a democracia de Goulart contrariava a 
livre iniciativa, dado o papel do Estado de seu projeto de cunho 
nacional-estatista.27 O termo totalitarismo foi bastante difundido 

pelo livro de Hannah Arendt intitulado “As origens do 
Totalitarismo”, de 1951, no qual a autora busca aproximações entre 
os governos de Hitler e Stálin com relação ao uso do totalitarismo 
como deformação da sociedade.  Nesse caso, totalitarismo perde a 
conotação nazista, em face de o Brasil ter se oposto a esse regime 
cruel durante a Segunda Guerra Mundial, e passa a ser redefinido, 
como sinônimo único e exclusivo de comunismo, embora a autora 
o considerasse como sinônimo de stalinismo. Assim, a associação 
entre Goulart e comunismo, era uma das tônicas da propaganda do 
IPES, que se fortalecia ainda mais com o uso da defesa das 
instituições democráticas (algo muito caro aos EUA no nível do 
discurso, não na prática) e das tradições cristãs, em oposição ao 

                                                            
26 Coordenado pelo General Golbery do Couto e Silva, conforme referido anteriormente, e que mais 
tarde usou os dados do IPES para fundar o Serviço Nacional de Informações, na ditadura civil-
militar. 

27 REIS FILHO, Daniel Aarão. O colapso do colapso do populismo ou a propósito de uma herança 
maldita. In: FERREIRA, Jorge (org.) O populismo e sua história – debate e crítica. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2001, p. 337; WASSERMAN, Claudia. O império da Segurança Nacional: o 

golpe militar de 1964 no Brasil. In: WASSERMAN, Claudia; GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos 
(orgs.). Ditaduras Militares na América Latina. Porto Alegre: Editora da UFRGS, 2004, p. 37. 
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comunismo, ateu por excelência.28 Dessa forma, é importante 
resgatar o depoimento de Maria Victória Benevides ao longo do 

documentário: “(...) conflitos baseados em reais interesses 
econômicos, mas apresentados como batalhas ideológicas”. O que 
estava em jogo, em realidade, não era a filiação ao capitalismo ou 
ao socialismo, como as propagandas tentavam insinuar. A escolha 

pelo capitalismo já estava feita, desde 1930. O que estava em jogo 
era o tipo de capitalismo a ser implantado e a defesa dos interesses 
econômicos que cada projeto pretendia.  
 
O Presidencialismo 

 
Com o resultado do Plebiscito, em 24 de janeiro de 1963 o 

regime político voltou a ser o do Presidencialismo. As reformas de 
base tomaram o impulso decisivo para romper com a política de 
equilíbrio que o governo vinha tentando manter. Cada vez mais, o 
laço político que unia esquerda e direita esticava-se...Por quanto 
tempo isso ia durar? As esquerdas acreditavam que seria por 
pouco tempo, e com definição a seu favor. Porém, a previsão era 
otimista, demasiado otimista, pelos setores de esquerda.  

A crise econômica era intensa. A inflação disparava. Como 
alternativa, o presidente pediu a Celso Furtado um plano de 
organização da economia. Furtado propôs o Plano Trienal, um 
misto de política econômica ortodoxa-desenvolvimentista. Mais 
uma tentativa de conciliação. Controlar a inflação e fazer o país 

crescer para desenvolver-se era o horizonte. Era uma inovação, 
num período no qual a maior inovação não aceitava competidores: 
o protagonismo popular. Era, portanto, uma boa possibilidade em 
um mau período. As camadas trabalhadoras não aceitavam a parte 

restritiva do plano, já vinham acumulando perdas salariais e 
monetárias e não mais as tolerariam. Arrebentava-se, dessa forma, 
                                                            
28 Cabe ressaltar aqui que Goulart também se valia do uso dos termos relacionados ao cristianismo 

como estratégia de defesa das acusações de comunista, além dos termos correlatos à democracia, 
como expresso no seu discurso de posse.  
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a economia, que vinha com altos índices de inflação desde o fim do 
governo JK, na casa de 30%, passando a 47,8%, 51,7%, 79,9%, 

respectivamente aos anos de 1961,1962,1963, até estourar em 
92,1% em 1964.29 

Em março de 1963, acuado pelas esquerdas que não mais 
podiam sustentar tantos esforços das camadas populares, João 

Goulart vivia um impasse. A narração de José Wilker assim dizia: 
“Reformar a face do capitalismo no Brasil” (...) “um capitalismo 
mais humano, menos selvagem” (...) “o presidente rico de um país 
pobre” (...) “ambiguidade de acabar ou não acabar com o 
capitalismo é criticada por muitos aliados”. As alternativas estavam 
limitando-se a cada instante. Mais do que nunca, a política tênue 
da conciliação chegava aos seus limites. Esticava-se muito mais do 

que o previsto, do que o planejado. Segundo Jorge Ferreira, “em 
março de 1963, Goulart voltou-se para o seu programa histórico: 
as reformas de base, a agrária em particular.30 Segundo Daniel 
Aarão Reis Filho, isso se deu em razão de “as esquerdas, frente à 
maioria conservadora no Congresso, que se recusava a aprovar os 
projetos reformistas do governo, tomavam a ofensiva, 
incentivando Jango a assumir a liderança, clamando pelo fim da 
conciliação.31 Aliava-se, desta feita, com a esquerda. 

Mas a aliança não duraria muito. Em outubro de 1963, Carlo 
Lacerda, governador da Guanabara, dava entrevista dizendo que os 
militares já vinham discutindo o momento oportuno para o golpe. 
E disse isso em entrevista ao Los Angeles Times. Quebravam-se, 

dessa maneira, os três pilares que o presidente prometera defender 

                                                            
29 O índice de 1964 é do ano completo, e não apenas do período que se encerra com a deposição de 
João Goulart.  

30 FERREIRA, Jorge. O governo Goulart e o golpe civil-militar de 1964. In: FERREIRA, Jorge; 

DELGADO, Lucília de Almeida Neves (orgs). O Brasil Republicano: o tempo da experiência 

democrática (da democratização de 1945 ao golpe civil-militar de 1964.). Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2003, p. 366. 

31 REIS FILHO, Daniel Aarão. O colapso do colapso do populismo ou a propósito de uma herança 

maldita. In: FERREIRA, Jorge (org.) O populismo e sua história – debate e crítica. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2001, p. 338. 
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em sua posse. Atacava-se a Democracia, acabava-se com a Paz, 
rompia-se a Soberania. A alternativa, influenciado por seus 

ministros militares, era prender o governador da Guanabara, o que 
só seria possível com a aprovação do Estado de Sítio. Embora ainda 
esteja mal estudado esse episódio da História brasileira, o resultado 
do pedido de Estado de Sítio ao Congresso foi o pior possível. Nem 

a direita aceitou, nem a esquerda, nem seu partido, nem seus 
aliados como Miguel Arraes. Pairava um sentimento de 
desconfiança: “Atribuindo-se mutuamente, de forma mais ou 
menos velada, propósitos golpistas, Arraes desconfiava de Brizola, 
que desconfiava de Jango, que desconfiava de todos”.32 Silvio 
Tendler toma partido muito rapidamente a favor do presidente, 
dizendo que o que ele pretendia era “superar politicamente a 

reação militar contra o Governador Carlos Lacerda e restabelecer a 
autoridade de seu governo. A esquerda suspeitou que a medida 
pudesse ser desdobrada contra ela”. Com essas palavras, no 
distanciamento do tempo, parece que Tendler atribui uma certa 
ingenuidade à esquerda, por não entender quem eram seus 
aliados. Mas o depoimento de Bocayuva Cunha, líder do PTB no 
Congresso durante a votação do Estado de Sítio, contesta a versão 
de Tendler, quando diz que ele votou contra por convicção, e que 
hoje (20 anos depois do evento), ele não sabe se foi a  decisão 
correta. Há um anacronismo latente aí. O que parece é que houve a 
análise dos fatos do passado, com os olhos do presente. Após o 
desfecho do golpe civil-militar de 1964 fica mais fácil dizer que a 

não aprovação do Estado de Sítio foi um erro. Seria tão fácil assim 
em outubro de 1963? 

A conclusão é que o presidente se isolou. Só havia uma saída, 
que parecia definitiva: buscar o  apoio dos trabalhadores. Novos 

ímpetos se deram às reformas de base, com medidas de forte teor 
nacionalista:  

 

                                                            
32 Idem, p. 334. 
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Assim, em 24 de dezembro, véspera de Natal, assinou uma 

medida que fazia parte das reivindicações das esquerdas, 
decretando o monopólio da Petrobrás na importação de petróleos 
e derivados. O decreto impedia sangria considerável de divisas, o 

que contrariou poderosos investidores norte-americanos. Em 17 
de janeiro, assinou uma outra medida igualmente reclamada 
pelas esquerdas: a regulamentação da Lei de Remessa de Lucros 

para o Exterior. Rumores havia de que outro decreto, 
estabelecendo o monopólio do câmbio, seria assinado em breve, 

apavorando o empresariado.33  

 
Restava, então, propor a aceleração das reformas de base. E 

essa  foi a intenção do comício de 13 de março de 1964, no qual o 
presidente assinou dois decretos: um expropriando as terras ao 
longo das estradas e das ferrovias federais, para fins de reforma 

agrária, e outro, estatizando as refinarias particulares. Isso, 
conforme o documentário, no mesmo palanque de madeira no qual  
Getúlio realizava seus comícios. Assim Daniel Aarão descreve o 
cenário do comício, com carga histórica:  

 
(...) com um grande comício na Praça Marechal Floriano, no 
centro do Rio de Janeiro, lugar simbólico, por excelência. Cruzada 

pela Avenida Presidente Vargas, nela confluíam a história da 
República – proclamada na praça do mesmo nome, em frente; o 

Ministério da Guerra, evidenciando a união das forças armadas 
em torno de seu comandante-em-chefe, o presidente da 
República; e a estação de estrada de ferro Central do Brasil, onde 

arribavam cotidianamente os trens suburbanos, trazendo nos 

ventres dezenas de milhares de trabalhadores.34  

 

                                                            
33 FERREIRA, Jorge. O governo Goulart e o golpe civil-militar de 1964. In: FERREIRA, Jorge; 

DELGADO, Lucília de Almeida Neves (orgs). O Brasil Republicano: o tempo da experiência 

democrática (da democratização de 1945 ao golpe civil-militar de 1964.). Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2003, p. 377. 

34 REIS FILHO, Daniel Aarão. O colapso do colapso do populismo ou a propósito de uma herança 

maldita. In: FERREIRA, Jorge (org.) O populismo e sua história – debate e crítica. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 2001, p. 339. 
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Embora a Marcha da Família com Deus pela Liberdade, 
movimento da classe média assustada com a tomada de posição do 

presidente, já houvesse marcado sua passeata para o dia 19 de 
março antes do Comício do dia 13, é inegável que esse influenciou 
àquela. Se no Comício havia em torno de 200 mil pessoas, 
apoiando as reformas, com ampla maioria de origem das camadas 

populares, a Marcha de São Paulo reuniu 400 mil senhoras e seus 
maridos e filhos de classe média, com um terço na mão e um 
cartaz de protesto na outra, quase todos relacionados às velhas 
denúncias de comunismo, num cartaz constando, como se viu no 
documentário: “O Civismo matará o Comunismo”. Estranho Deus 
esse, que prega a intolerância e a morte, em nome de uma 
instituição. 

Para o governo, não havia trégua. A Associação dos 
Marinheiros e Fuzileiros Navais resolveu reunir-se no sindicato dos 
metalúrgicos do Rio de Janeiro, à revelia do ministro da Marinha 
que tinha proibido a realização da reunião e mandado prender os 
insurgentes. Houve adesão da tropa e o presidente interviu para 
que os marinheiros não fossem punidos. O ministro Sílvio Mota se 
demitiu. Estava armada a crise de hierarquia, pretexto cabal 
utilizado pelas Forças Armadas para acelerar o golpe. E que teria, 
na reunião do Automóvel Clube, na qual os sargentos se reuniram 
e Goulart discursou, na noite de 30 de março, aceso seu estopim. 
Nesse contexto, o diretor do documentário se esmerou na 
montagem das imagens. Comparando a situação com os levantes 

de marinheiros russos nos primeiros movimentos da Revolução 
Russa, num jogo de transposição sedutor, conseguiu passar, talvez 
até de forma exagerada, o clima de hostilidade às manifestações de 
subalternos associando ao temor das classes mais favorecidas, 

inclusive as médias, da implantação, se não do comunismo, como 
podem sugerir as imagens, ao menos da anarquia e do caos social.  

Com esses movimentos, com essa situações, nesse contexto 
têm fala alguns destacados protagonistas. Afonso Arinos de Melo 
Franco, implementador da PEI, diz estar à época, conjuntamente 
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com Milton Campos e José Maria Alkmim – todos capitaneados por 
Magalhães Pinto, governador de Minas Gerais – preparado para 

negociar o Estado de Beligerância, como secretário de Relações 
Exteriores de Minas Gerais (cargo, além de inédito, bastante 
insólito). Nas palavras do general Muricy, a resistência podia durar 
um mês como ele previa, chegando até mesmo à previsão de 

outros generais que era em torno de seis meses. Porém Muricy 
disse ser o bem-informado diretor do IPES, Golbery do Couto e 
Silva, aquele que acertaria o deselance da situação, ao garantir que 
tudo cairia como um castelo de cartas. O jornalista Marcos Sá 
Correa sustenta que a Operação Brother Sam era uma realidade, e 
com ela os EUA estavam enviando para a costa marítima brasileira 
4 petroleiros repletos de combustível, 136 mil barris de gás, 6 

destroyers, um porta-aviões, aviões de guerra e de transportes com 
armas e munições.  

Jango, que estava informado dos acontecimentos35 optou 
pelo não derramamento de sangue. Posição mais cristã que à das 
Famílias com Deus. Só lhe restou partir para São Borja, de onde 
partiria para o exílio. A carga emocional do documentário, nessas 
cenas, é elevada. Além das imagens de um João Goulart lacônico, a 
música de Wagner Tiso, composta em sua homenagem, fez com 
que uma platéia já bastante incomodada com a ditadura civil-
militar, olhasse aquele homem com mais boa-vontade.  

 
A dor e a esperança da América Latina 

 
O documentário transcende a imagem de Jango. Ultrapassa 

as características individuais do personagem histórico e revisita 
alguns dos momentos chaves da história recente da América 

Latina. Ao resgatar o papel de Ernesto Che Guevara, já 

                                                            
35 FERREIRA, Jorge. O governo Goulart e o golpe civil-militar de 1964. In: FERREIRA, Jorge; 

DELGADO, Lucília de Almeida Neves (orgs). O Brasil Republicano: o tempo da experiência 

democrática (da democratização de 1945 ao golpe civil-militar de 1964.). Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2003, p. 392-396. 
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mencionado quando do ato da condecoração conferida por Jânio 
Quadros em agosto de 1961, morto nas selvas da Bolívia em 

outubro de 1967, o diretor trouxe pela primeira vez ao Brasil, ainda 
no período da ditadura civil-militar, imagens em movimento de 
seu cadáver, bem como declaração de Fidel Castro reconhecendo o 
corpo do Che. Cena trágica e de grande impacto, quer por tudo 

aquilo que Che Guevara representara a toda uma geração de 
jovens – segundo o documentário não apenas na América latina, 
mas na França, Estados Unidos, Leste da Europa – quer pela 
violência do corpo perfurado de balas. A morte de um ícone é 
antecessora da morte de um brasileiro. Um jovem estudante, 
Edson Luis, é morto no restaurante do Calabouço, no Rio de 
Janeiro. O Brasil, dessa forma se reconhece, pelas lentes do 

documentário, como um dos povos da América Latina, pois o 
sofrimento causado pela violência é o mesmo. Na cena das grandes 
mobilizações feitas em homenagem ao estudante morto, aparecem 
cartazes dizendo: “YANKEES mataram um brasileiro”. Os mesmos 
estadunidenses que realizaram a Operação Brother Sam 
reaparacem, na denúncia do diretor, como ligados com os grandes 
atos de terror patrocinados pelo regime civil-militar. Ao 
relembrarmos o pequeno filme projetado pelo IPES e analisado 
anteriormente  - que foi patrocinado com dólares estadunidenses – 
cabe uma pergunta: era essa a democracia na qual eles 
acreditavam? Se era, estavam certos. A democracia deles não era a 
mesma de João Goulart.  

Merece, ainda na conjuntura do assassinato do estudante 
Edson Luis, recuperarmos as palavras da atriz Tonia Carrero, que 
assim se manifestou ao ser perguntada sobre sua possível 
participação na Passeata dos Cem Mil:  

 
Devemos comparecer todos. Eu vou como mulher, como atriz, 
como mãe, como cidadã. Eu vou porque eu quero que a opinião 
pública saiba que nós ainda temos muita coragem para 

desmanchar o mito de que o estudante está querendo uma coisa 
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errada e a desordem. Eles são a nossa esperança, e nós estamos de 

braços abertos para aceitar todas as suas reivindiações.  

 
Assim, ela se coloca como mulher, como profissional, como 

mãe e como cidadã. Suplanta, nessas variadas condições do ser 
humano, em muito àquelas mulheres de classe média, da qual ela é 
uma representante publicamente reconhecida, que apelavam a 
uma certa noção de democracia amparada na religiosidade. Destoa, 
dessa maneira, e representa um avanço. O avanço realizado dentro 
de um momento crítico, que por si só engendra um endurecimento 
de perspectiva acerca do regime civil-militar, por uma parcela até 
então da sociedade que podia ser considerada como um dos 
sustentáculos de legitimidade do governo. E avança, também, ao 
reconhecer que ainda há coragem para a luta, mesmo em um 

sistema político fechado. E, por fim, reconhece que os estudantes, 
aqueles mesmos da UNE em Porto Alegre no movimento da 
Legalidade, que tiveram seu prédio em chamas no desfecho do 
golpe civil-militar, eram a esperança do povo. Transportando essa 
declaração para 1984, o engajamento dos estudantes no 
Movimento das Diretas Já só faz tomar ainda mais força. 

Assim como certa parcela da classe média, a Igreja Católica 
também mudou de posição acerca da ditadura civil-militar no fim 
dos anos 1960. Uma das primeiras apoiadoras da deposição do 
presidente Goulart, a Igreja começou a se perceber também como 
vítima do regime que ajudou a implantar. Tendler relembra o 

assassinato do padre Henrique, assessor de Dom Hélder Câmara. E 
o depoimento de Frei Betto nos traz um esclarecimento síntese de 
o porquê de a Igreja ter se transformado numa base de resistência 
contra a ditadura. Diz Frei Betto que o único espaço que os 
movimentos populares poderiam utilizar para se organizar, sem a 
ingerência de militares, era a Igreja Católica, pois era a única 

instituição na qual não podia haver nomeações de generais para 
nenhum cargo de suas esferas. 
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Dos anos 1970, a imagem símbolo do poder das ditaduras 
civil-militares se encontrava no Chile. E isso aparece também no 

documentário. Extrapolando qualquer ligação do personagem João 
Goulart com o Chile da Unidade Popular, Silvio Tendler tem muita 
felicidade ao trazer referências aos eventos do 11 de setembro 
chileno. A política externa de Salvador Allende tinha traços 

significativamente independentes, sendo essa uma das razões de 
preocupação dos Estados Unidos. Aliam-se a isso, como motivações 
para o golpe militar de 11 de setembro de 1973, a independência 
dos movimentos sociais, as propostas de reforma agrária, a 
combatividade do povo chileno, a nacionalização das riquezas 
nacionais e a luta de classes. Outro país, outro contexto, outra 
década: no entanto, ambas com grande protagonismo popular. Há 

uma passagem de Gabriel García Márquez que sintetiza bem a 
realidade enfrentada pelo presidente chileno:  

 
Fue siempre consecuente consigo mismo y esa fue su virtud más 
grande. Pero el destino le reservó la infrecuente y trágica 

grandeza de morir defendiendo, con el arma en la mano, los 
anacrónicos ornamentos del derecho burgués; defendiendo una 
Corte Suprema de Justicia que lo había repudiado pero que iba a 

legitimar a sus asesinos; defendiendo a un Congreso miserable 
que lo había declarado ilegítimo pero que luego debió inclinarse, 

demostrando alegría, ante la voluntad de los usurpadores: 
defendiendo la libertad de los partidos de oposición que habían 
vendido su alma al fascismo; defendiendo toda una herencia 

carcomida por los mitos de un sistema de mierda que él se había 
propuesto aniquilar sin disparar un solo tiro. 36 

 
Uma das críticas mais fortes, e ao mesmo tempo mais 

corajosas, realizadas pelo documentário é aquela que fala da morte 

dos chilenos Orlando Letelier, embaixador em Washington 
sofrendo lá um atentado fatal, e Carlos Prats, Comandante em 
                                                            
36 GARCÍA MÁRQUES apud ELGUETA, Belarmino; CHELÉN, Alejandro. Breve Historia de Medio 

Siglo en Chile. In: GONZÁLEZ CASANOVA, Pablo. America Latina: Historia de Medio Siglo. México: 
Siglo Veintiuno, 1995, p. 283-284. 
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Chefe do Exército Chileno no Governo Salvador Allende e morto 
em Buenos Aires. A denúncia de um sistema repressivo existente 

entre as ditaduras do Cone Sul da América Latina, a Operação 
Condor, nos idos de 1984, quando recentes atos terroristas da 
extrema-direita eram realizados no Brasil, como o atentado do 
Riocentro em 1981. Além disso, diz o documentário que Goulart 

sabia que seu nome constava da relação, não sendo dessa maneira 
seguro permanecer nem na Argentina, nem no Uruguai. 

E é no difícil retorno do corpo do presidente João Goulart, 
em dezembro de 1976, que o filme se encerra. Com o cuidado de 
não mostrar cenas de violência desmedida nos momentos que 
sucederam ao golpe civil-militar em 1964 – sendo a única 
referência mais forte a sofrida pelo deputado comunista Gregório 

Bezerra, ao ser arrastado pelas ruas do Recife (e omitindo-se à 
violência física pela qual passou, sendo espancado pelos policiais) – 
para não macular a intenção de João Goulart de não resistir para 
que não houvesse derramamento de sangue, foi nas cenas de final 
dos anos 1960 no Brasil, na Bolívia com o corpo de Che e no início 
dos anos 1970 no Chile de Allende que a violência apareceu. Uma 
violência patrocinada pelos militares e pelos Estados Unidos. E que 
haveria de cessar com o retorno da democracia, objetivo 
permanentemente almejado pelo documentário e que pode ser 
melhor captado a partir de considerações feitas por Tendler no 
início do século XXI:  
 

Quanto ao passado versus presente, é bom dizer que o filme de 

tema histórico geralmente tem mais a ver com a época em que é 
produzido do que com a época abordada. Assim, por exemplo, 
uma abordagem do passado muitas vezes é mais rica quando 

analisada sob a luz do conhecimento e das angústias do tempo 
presente.37  

 

                                                            
37 TENDLER, Silvio. Prefácio. In: SOARES, Mariza de Carvalho; FERREIRA, Jorge. A História vai ao 
Cinema – Vinte filmes brasileiros comentados por historiadores. Rio de Janeiro: Record, 2001, p. 10. 
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A multidão que acompanhava o corpo de João Goulart 
demonstrava a força que a mobilização popular retomava e que o 

documentário procurava encorajar. Mesmo com proibições iniciais 
ao regresso do corpo do presidente, ele foi sepultado na cidade de 
São Borja, onde também jaziam os túmulos de Gregório Fortunato 
e Getúlio Vargas, onde hoje também está o corpo de Leonel Brizola. 

Do epicentro daquele momento, se destacam as figuras de 
Tancredo Neves e Pedro Simon, lideranças destacadas do 
Movimento das Diretas Já discursando em plena despedida de 
Goulart. Enterrar João Goulart, nessas circunstâncias, era enterrar 
a ditadura civil-militar no Brasil.     
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“Canto que há sido valiente 

siempre será canción nueva”: 
Victor Jara e o Terrorismo Cultural no 

Golpe Militar Chileno  
 

Cesar Augusto Barcellos Guazzelli1 

Sílvia Sônia Simões2 
 
 

Ao extermínio de Victor Jara seguiu-se a destruição dos 
livros “marxistas” e cintas máster com música “suspeita”. Depois, 
as gravações dos “artistas inimigos” saíram de circulação, sendo 
proibida sua venda e divulgação. De acordo com Garcia3, o 
Secretário das Relações Culturais de Pinochet dizia que “no es 
possible difundir una canción de un autor marxista”, revelando a 
preocupação de que a divulgação das músicas “sospechosas” 
desestabilizasse o Estado e a sociedade. O governo ditatorial, 
através do pensamento da Doutrina de Segurança Nacional (DSN), 

seguia conceitos básicos desta, como a guerra interna, a subversão, 
a contra-insurgência e os objetivos nacionais: esses conceitos se 

                                                            
1 Professor Titular do Departamento e do PPG em História da UFRGS. 

2 Mestre em História/UFRGS. Possui graduação em História - Bacharelado pela Universidade Federal 

do Rio Grande do Sul (2007) e Mestrado em História pela Universidade Federal do Rio Grande do 
Sul (2011). 

3 GARCIA, Ricardo. Cantar de nuevo. In: Cuadernos Hispanoamericanos. Madri, n.482-483, ago.-
set. 1990, p.197. 
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difundiriam através de vários mecanismos de transmissão, dentre 
eles os bens de consumo da indústria cultural.  

Enrique Padrós esclarece que a ditadura tem objetivos claros 
para sua consolidação em termos políticos, que seriam: destruir as 
organizações revolucionárias; desmobilizar/despolitizar os setores 
populares; aprofundar a associação com os Estados Unidos e os 

aliados internos da região; enquadrar espaços político-
institucionais (como sindicatos e grêmios estudantis); impor 
ordem interna disciplinadora de segurança e estabilidade; terminar 
com o pluralismo político4. A fim de atingir essas metas, o Estado 
instrumentalizou a “pedagogia do medo” com a aplicação da 
repressão de impacto direto e indireto, a qual, por sua vez, 
cumpriria o papel de ensinamento de que haveria punição para 

quem burlasse as regras de comportamento impostas à sociedade. 
Como decorrência desses “ensinamentos”, atinge-se a “cultura do 
medo”, através do amedrontamento e de um “clima” de terror 
permanente. Portanto, a morte do compositor e intérprete Victor 
Jara faz parte dessa sistematização para a destruição da 
mobilização social e política, dada a intensa receptividade que 
possuía nos setores mais desfavorecidos da sociedade chilena, bem 
como entre os militantes estudantis e nas organizações sindicais. A 
nosso ver, a importância de seu extermínio residia bem mais na 
destruição de sua pessoa do que em suas canções “subversivas”: 
buscou-se a eficácia da ação direta; desprezou-se a música, pois 
seria um fator secundário que não “vingaria” com a instauração da 

pedagogia do medo.  
Essa nova forma de concepção de mundo pressupunha uma 

Nação sem notas “desafinadas”, na qual a lealdade incondicional do 
indivíduo à Pátria estaria entrelaçada com um gosto estético que 

valorizasse essa postura. Héctor Pávez, quando de sua “entrevista” 

                                                            
4 PADRÓS, Enrique Serra. Como el Uruguay no hay...:Terror de Estado e  Segurança Nacional. 

Uruguai (1968-1985): do Pachecato à ditadura civil-militar.  Porto Alegre: UFRGS, 2005.  Tese 

(Doutorado História) – Programa de Pós-Graduação em História, Instituto de Filosofia e Ciências 
Humanas, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2005. P. 22. 
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com os militares para esclarecer sobre as atividades de Angel 
Parra, detido no Estádio Nacional, diz que: “Nos advirtieron que 

iban a ser muy duros, que revisarían con lupa nuestras actitudes, 
nuestras canciones, que nada de flauta ni quena, ni charango 
porque eran instrumentos con la canción social”.5 

Parece-nos ser esse o principal elemento de “perigo” que 

Victor Jara oferecia às novas diretrizes traçadas para o Chile: seu 
questionamento crítico da ordem estabelecida e a proposta de 
ações concretas para efetuar as mudanças necessárias para 
reverter a situação do quadro social latino-americano, vinculados 
em suas canções, não poderia ser tolerado neste regime repressivo 
que se valia do terror constante para adequar a sociedade às 
prerrogativas ditadas pela DSN. 

Contando com intensa recepção entre diversos setores da 
população, especialmente os das camadas menos privilegiadas - 
setores “populares” no entender de Victor Jara -, seu nome 
vinculou-se como representante das expressões e anseios do povo, 
através de uma postura que combinava o poético com o combativo: 
o amor seria a mola propulsora de todas as atividades humanas, 
sendo que o amor ao povo estaria profundamente enraizado na sua 
concepção de vida e de sua música”:6 
                                                            
5 Héctor Pávez se auto-exilou na França, morrendo neste local em 14 de julho de 1975. A respeito da 
audiência com o “responsável cultural da Junta”, ele foi acompanhado por Margot Loyla e Homero 

Caro. Além de intervir por Angel Parra, fizeram o pedido de respeito e liberdade de trabalho para os 

artistas, em nome dos folcloristas e cantores populares chilenos. A resposta foi negativa, pois as 
Peñas tinham sido fechadas “até novo aviso”.  Discípulo de Violeta Parra, diz que: “La canción social 

es la más válida. El pueblo la siente como suya. Y por lo mismo este tipo de canción es atacada donde 

imperan el amo y la injusticia. El camino ha sido largo y con dificultades pero lo más importante es 
que la gente entregada al oficio se ha ido multiplicando. Crecen los que de una forma u otra están 

con el folklore, comprometidos con la canción política, con el mensaje popular, llenos de 

sentimientos que preocupan a las mayorías”. Disponível em: 
<http://www.latinoamericano.cl/hector_pavez.htm> Acesso em: 25 nov. 2006. GARCÍA, José 

Manuel. La nueva canción chilena. Edición para la World Wide Web, 2001. Disponível em: 
<http://www.trovadores.net/index.php>. Acesso em: 27 nov. 2006. 

6 A influência de Violeta Parra faz-se sentir em Victor Jara e sua obra. Em entrevista realizada em 

Genebra, em 1965, quando indagada sobre qual meio de expressão escolheria, se isso fosse preciso 

(dado ser poeta, compositora, fazer tapeçaria e pintar), Violeta responde: “Yo elegiría quedarme con 
la gente”. Entrevista extraída do livro de Isabel Parra, de 1985, intitulado El libro mayor de Violeta, 

citado por TORRES ALVARADO, Rodrigo. Cantar la diferencia: Violeta Parra y la canción chilena. 

http://www.latinoamericano.cl/hector_pavez.htm
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O canto é como um laço que pode unir os nossos sentimentos ou 

sufocá-los. Não há alternativa. Os cantores que se dedicam a 
perseguir a glória individual, os que se aproveitam da inocência e 
da pureza, nunca compreenderão que a canção é como a água 

que lava as pedras, o vento que nos purifica, o fogo que nos 
mantém unidos, e que ela vive dentro de nós para que nos 

tornemos pessoas melhores7. 

 
Integrante da Peña de los Parra, Victor Jara foi o que 

alcançou maior difusão dentro e fora do país. Filho de camponeses, 
nasceu em Lonquén (povoado localizado a menos de 80 km de 
Santiago), região na qual o folclore fazia parte do cotidiano das 
pessoas, assim como as superstições derivadas de uma 

religiosidade que era bem mais popular do que ligada às 
instituições religiosas oficiais. Sua mãe era natural de Quiriquina, 
pequena província da aldeia de Ñuble, no sul do Chile. Tinha 
descendência mapuche e cantava a música folclórica do campo 
(cantos entoados em casamentos, funerais e colheitas), assim como 
as músicas das cerimônias religiosas mapuche que haviam chegado 
até Ñuble. De Lonquén, Victor foi para Santiago, dando seus 
primeiros passos artísticos não com a música, mas sim com o 
teatro, trabalhando na Escola de Arte Dramática da Universidade 
do Chile, atividade que o levou a se tornar um diretor teatral 
reconhecido na Europa, Estados Unidos e União Soviética. Embora 
tenha participado junto com Rolando Alarcón do grupo 

Cuncumén,8 foi na Peña que deu seu primeiro passo como solista, 
com a gravação de um single, em 1965, que alcançou grande 
sucesso. As duas canções gravadas foram La cocinerita e El 

                                                                                                                              
Revista Musical Chilena [on line]. Ene./jun 2004, año LVIII, n. 201, p. 53-73. Disponível em: 
<http://www.scielo.cl/scielo php >. ISSN 0716-2790. Acesso em: 27 29 mai. 2006. 

7 JARA, Joan. Canção Inacabada: a vida e a obra de Victor Jara. Rio de Janeiro: Record, 1998, p. 296-7. 

8 O Cuncumén foi o primeiro conjunto folclórico a usar um nome indígena: em mapudungun, falado 
pelos mapuche do sul do Chile, significa “água que murmura”. 

http://www.scielo.cl/scielo%20php%20%3e.%20ISSN%200716-2790
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cigarrito:9 a primeira, uma música folclórica do altiplano chileno; a 
segunda foi regravada em seu primeiro disco solo, em 1966, como 

também no seu LP de 1970, En vivo en la aula magna de la 
Universidad de Valparaiso. Ambas têm em comum a apresentação 
das pessoas “simples” do campo, com seus costumes e modo de 
vida, o que aponta para a aproximação de áreas distantes do país à 

região capitalina, assim como para a projeção do gañan, em 
oposição ao huaso,10que representava o chileno por excelência.  

Desde o começo de sua carreira como compositor, Victor 
Jara preocupou-se em “dar voz” aos segmentos da sociedade que se 
encontravam marginalizados, expondo as contradições de um país 
que convivia com monopólios estrangeiros, oligarquias abastadas, 
e os empregados desses setores, submetidos, muitas vezes, a 

condições “feudais”. Um exemplo desta situação encontramos na 
Canción del Minero, gravada em um álbum de canções folclóricas, 
em 1962, com o grupo Cuncumén, intitulado Una geografia 
musical de Chile,que reunia músicas de todas as regiões do país. A 
inclusão dessa canção de Victor Jara, acrescida de outra 
composição sua – Paloma quiero contarte - no álbum do 
Cuncumén é uma inovação, dado o caráter mais “tradicional” do 
grupo. A Canción del Minero expõe com crueza a situação dos 
“caras negras”, como eram chamados os mineiros das minas de 
carvão. Posteriormente, em Cuba, no Encuentro de Música 
Latinoamericana realizado pela Casa das Américas em 1972, 
ocasião na qual foi gravado seu disco ao vivo Habla y canta en La 

Habana, Victor Jara incluiu essa música em sua apresentação ao 
lado de outras canções como Zamba del Che, de Ruben Ortiz.  

                                                            
9 No cd “Antologia Definitiva de La Nueva Canción Chilena”, do ano de 2003, essa música consta 
entre as escolhidas na seleção feita para as canções de Victor Jara.  

10 Gañan: denominação do camponês muito pobre. Huaso: capataz das estâncias dos latifundiários, 
caracterizado pela arrogância que lhe é conferida por ser “macho de verdade”. Os huasos são as 

músicas e danças que representam a região central chilena. Cabe ressaltar que quando Victor entrou 

para o Cuncumén, em 1958, o grupo logo passou a deixar de se apresentar com as botas de tacão alto 
e esporas, e passaram a usar ojotas, sandálias rústicas dos camponeses. 
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Isso indica, a nosso ver, que as primeiras composições de 
Victor Jara já contêm um forte acento político mesclado ao relato 

social que se acentua nos anos posteriores (especialmente de 1968 
a 1973), considerados como sendo a fase das suas canções 
“políticas”. Ou seja, mesmo que Victor Jara tenha composto 
músicas com a finalidade de auxiliar a Unidade Popular (UP), é 

inegável sua preocupação com as discrepâncias sociais, com a 
formação de uma identidade própria da América Latina e com a 
exploração a que estava submetida esta região: sua música apelava 
à tomada de consciência de que Nuestra América tinha problemas 
comuns, apesar de tantas dessemelhanças. Sua postura 
antiimperialista manifestou-se em toda sua obra, o que explica, em 
parte, o “perigo” que sua música e sua pessoa representavam para 

a estabilidade do sistema: para Victor Jara os valores estéticos não 
poderiam estar separados da realidade social e política chilenas.11 

O mesmo ocorre com a canção El Arado, composta em 1965, 
fazendo parte de seu primeiro disco solo de 1966. Considerada 
uma canção autobiográfica, é interpretada em seus três discos 
gravados ao vivo: En vivo en la aula magna de la Universidad de 
Valparaíso (1970); En México (1971); Habla y canta en vivo en La 
Habana Cuba (1972). Apesar de conter elementos que relembrem 
sua infância (o trabalho de seu pai no campo manejando o arado), 
é uma canção que serve “para muitas infâncias”, ultrapassando, 
portanto, sua lembrança pessoal. Diríamos que é uma música 
voltada para toda a América Latina, pois Victor Jara se refere a ela 

como “canción por reforma agraria ”, em Valparaíso, e “canción de 
trabajo”, em Havana. 

                                                            
11 A respeito do campo intelectual e do Imperialismo, Benedetti diz: “En realidad, si las fuerzas más 

retrógradas cambian el Congreso por la Libertad de la Cultura por los Escuadrones de la Muerte, ello 

quizá signifique que vamos por el buen camino; que ya no alcanza con neutralizarnos; que el 

intelectual latinoamericano, que el arte latinoamericano, que la cultura latinoamericana, han tenido 
su parte en la conscientización de vastos sectores populares; que el artista y el escritor comparten 

hoy los riesgos de sus pueblos” (BENEDETTI, Mario. El escritor y la crítica en el contexto del 

subdesarollo. In: ZEA, Leopoldo (comp.). Fuentes de la cultura latinoamericana. V. III. México: 
Fondo de Cultura Económica, 1993. p. 549-576). 
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Desse modo, não compartilhamos com a afirmação de que 
suas primeiras composições, consideradas de corte mais intimista, 

tenham “evoluído” para temas musicais mais comprometidos. 
Também não concordamos com a afirmação de que seu disco de 
1967, no qual constam as gravações de El Aparecido12 (música 
dedicada a Che Guevara que se encontrava, nesse momento, 

perseguido na América Latina) e Canción de cuña para un niño 
vago (composta em 1965), seria uma demonstração do que viria a 
ser, posteriormente, seu “canto social e revolucionário”. Temos a 
convicção de que desde o início suas músicas apresentaram essas 
facetas, entendendo que a preocupação em “retratar” 
trabalhadores de setores diferenciados e a gravação de várias 
canções do folclore latino-americano e de outras partes do mundo, 

evidencia o reconhecimento de problemas recorrentes nos 
diferentes espaços e tempos propostos nas canções. 13 Tal postura 
musical, considerado o contexto no qual se insere já se constitui, a 
nosso ver, como “revolucionária e social”, pois não consideramos 
que assim o possa ser somente quando suas temáticas estão 
centradas em denunciar ou exaltar acontecimentos que podem ser 
inseridos diretamente no contexto político chileno.14 Pensamos que 

                                                            
12 O Partido Comunista Chileno criticou Victor Jara por dedicar uma canção a Che Guevara, pois as 

guerrilhas não eram as formas de luta preconizadas para o Chile. Porém, a canção não se destinava a 

uma chamada às armas, somente uma demonstração de admiração por Che, assim como uma 
denúncia dos métodos e objetivos dos EUA para proteger seus interesses na América Latina. Trata-se 
de uma canção antiimperialista e “diretamente” política.  

13 Como nas composições El Carretero, composta em 1964 e gravada em seu disco de 1966, e El Lazo, 

de 1967, que discorre sobre a vida de um velhinho trançador de chicotes e laços com tiras de couro. 

Dentre as canções populares de outras regiões, podem ser mencionadas, no disco de 1966, Jai Jai, 
canção popular da Bolívia. No disco de 1968, Canciones Folklóricas de América, em parceria com o 

Quilapayún, encontramos temas como Mare Mare, da Venezuela, Noche de Rosas, canção popular de 

Israel, El Turururú, popular espanhola. A mencionada Canción de cuña para un niño vago se insere 
no contexto das grandes migrações do campo para as cidades, com a formação das poblaciones e a 

figura dos pelusas, crianças que fugiam das poblaciones e sobreviviam mendigando, roubando e 

catando restos de comida no lixo: “Duérmete mi niño/nadie va a gritar/la vida es tan dura/debes 

descansar/la ciudad lo encierra/ jaula de metal/el niño envejece/sin saber jugar”, são alguns dos 
versos deste poema musical. 

14 Como acontecerá em várias de suas canções, como Preguntas por Puerto Montt, de 1969, no 
contexto da repressão do governo Frei as “tomas” de terras no sul do Chile; Movil Oil Special e A 

Cochabamba me voy de 1969, El alma llena de banderas, 1971, Brigada Ramona Parra, 1971 e Vientos 
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sua obra está inserida em um fenômeno cultural representativo da 
realidade chilena, não se constituindo numa arte oficial a serviço 

de uma política de conjuntura. Fazendo parte de um movimento 
musical social e político que se difunde desde 1965 através das 
Peñas, Victor entende que sua canção tem a função de ser uma 
arma na luta revolucionária: “Um artista tem que ser um criador 

autêntico e, portanto, em toda a sua essência um revolucionário... 
um homem tão perigoso quanto um guerrilheiro, porque seu 
poder de comunicação é muito grande”15. 

Não deve ser desconsiderado que Victor Jara realizou viagens 
por distintas regiões do Chile. Em fins de 1954 viajou para o norte, 
com um grupo de amigos do coral universitário, para registrar e 
pesquisar a música folclórica desta região. Essa atividade se 

intensificou nos anos em que cursou a Escola de Teatro da 
Universidade do Chile (de 1956 a 1958), quando percorreu o sul do 
Chile fazendo investigações sobre a vida do campo e as pessoas que 
nele habitavam: reuniu todas as canções folclóricas da província de 
Ñuble, visto ser esta área muito rica em tradição de música 
camponesa. Essa atividade será fundamental tanto para seu 
trabalho no teatro como para suas futuras composições musicais, 
dando-lhe uma forma de comunicação imediata e reconhecimento 

                                                                                                                              
del Pueblo, em edição póstuma, fazendo referência à resistência contra o Pátria y Libertad, Marcha de 
los pobladores, de 1972 dentre uma série de composições que poderiam ser citadas. Também 

lembrando que nas eleições de 1964, Victor Jara canta junto com outros compositores que têm em 

comum a luta pela mesma causa: a Frente de Acción Popular (FRAP) e seu candidato Salvador 

Allende e está atento às intervenções militares na Guatemala, na Baía dos Porcos e no Brasil, bem 

como na República Dominicana, em 1965. Quanto às canções da Espanha, Osvaldo Gitano Rodriguez 

escreve: “en Chile, tendrían que pasar casi treinta años de la Guerra para que fueran grabadas, creo, 
por primera vez por Rolando Alarcón. El hecho es significativo puesto que tiene una secuela 

importante aunque poco conocida. En los años sesenta, un grupo de uruguayos rescata canciones de 

la resistencia antifranquista en España y las publican en forma de disco y de libro en Uruguay, acto 
que produce una queja formal del embajador de España en Montevideo. Como son años de reforma 

universitaria, esas canciones son tomadas por los estudiantes de Montevideo, de allí pasan a 

Argentina y los muchachos de Córdoba las llevan a Chile. Es así como se hace popular el Tururú, y 

Dicen que la Patria es, que será grabada por Quilapayún y cantada por miles de chilenos” GITANO 
RODRÍGUEZ, Osvaldo. Antes de la nueva canción. Disponível em: 
<http://www.abacq.net/imagineria/disc004.htm>. Acesso em: 25 abr. 2007. 

15 JARA, op., cit., p. 177. 
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com milhares de pessoas: “[Victor] aprofunda sua relação com o 
modo de vida interiorano, mas também torna sua visão mais 

objetiva. Parou de idealizar a gente do campo, passando a vê-los 
como homens e mulheres reais”16. Apesar de ter-se separado do 
Cuncumén, nunca deixou de valorizar os estudos sobre o folclore, 
pois embora achasse que o dogmatismo em relação ao folclore 

fosse errado, salientava que era muito importante estudá-lo para 
saber o máximo possível sobre as velhas tradições e quem as havia 
criado. Sua música, desse modo, tem o cuidado de tratar com essas 
“velhas tradições” não as tomando como algo que existiu num 
passado remoto e que esta sendo “revivido”, mas, sim, utilizando 
esse material para entender por que certos costumes perduram no 
tempo, mesclando formas estéticas “modernas” com “tradicionais”, 

fazendo com que suas composições sejam uma bela demonstração 
da música de raiz folclórica.17  

Conforme Joan Jara, a inspiração principal de Victor Jara 
para cantar era seu profundo sentimento de identificação com os 
chilenos desfavorecidos, tanto da cidade quanto do campo, e o seu 
amor por eles. Tinha consciência das injustiças sociais (pelas quais 
também passara) e de suas causas, o que o levava não somente a 
querer denunciá-las, mas também fazer algo para mudá-las18.  Esse 
amor é recorrente em sua obra, sendo considerado por ele como a 
mola que faz o mundo funcionar. Pode ser o amor a uma mulher, 
aos filhos, à Pátria, ao trabalho, ao povo, sendo este um dos 
motivos para que não aceite que suas músicas sejam rotuladas 

como “canção de protesto”, uma vez que compõe “canções de 

                                                            
16 Ibid., p. 65. 

17 A música folclórica pressupõe uma “evolução” lenta e coletiva, principalmente com o uso da 

tradição oral, produzindo um processo de assimilação de diferentes modos musicais por parte da 

coletividade. Isso contrasta com a música de raiz folclórica, que utiliza elementos do acervo folclórico 

não se prendendo a formas previamente fixadas: a música de raiz folclórica, desse modo, está 
vinculada ao plano da criação individual, podendo calcar-se no respeito à tradição para fortalecer a 
proposta de identidade mestiça própria da América Latina. 

18 JARA, op., cit., p. 133-4. 
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amor”.19 Esse desejo de ação para a conscientização e para a 
mudança está presente na música vencedora do Primer Festival de 

la Nueva Canción de 1969  - Plegaria a un Labrador -, por se 
constituir em um chamado ao homem do campo para que se 
unisse àqueles que lutavam por uma sociedade mais justa. A forma 
musical, lembrando a oração do Pai-Nosso, demonstra a 

reaproximação de Victor Jara com os valores humanistas da Bíblia 
e com a influência crescente da Teologia da Libertação20 na 
América Latina. 

O sucesso obtido pela canção no Festival é um indicativo de 
que ela atingiu diversos setores sociais, desde trabalhadores da 
classe operária até estudantes, intelectuais e funcionários dos 
grupos médios, marcando a vitória de “um movimento social 

muito profundo, dotado de expressão cultural própria, que 
começava, ali, a ser reconhecido, reconhecia-se a si mesmo e 
reafirmava sua identidade”21. Deve ser salientado que após a 
mobilização pela reforma universitária, a Nueva Canción Chilena 
(NCCh) começou a sair do ambiente restrito das Peñas atrelando-
se a outro tipo de público: no final dos anos 60, criaram-se 
vínculos entre os estudantes e os sindicalistas, consolidados pelo 
crescimento da luta pelas mudanças sociais.22 A NCCh e a música 

                                                            
19 Estas são palavras do próprio Victor Jara em seu show realizado em Cuba. Ele as pronuncia na 

introdução da música Zamba del Che, no disco “Habla y canta al vivo en la Habana”, de 1972, para 
expressar o amor que os latino-americanos sentem por Ernesto Che Guevara. 

20 A Teologia da Libertação possui uma natureza dupla: “progressista” e “antimoderna”: sua crítica 

ao capitalismo articula a tradição “anticapitalista romântica” do catolicismo (condenação moral e 

religiosa da economia mercantilista) com a análise marxista da exploração capitalista. Aspira a uma 
sociedade igualitária, sem classes nem opressão. 

21 JARA, op., cit., p. 182. 

22 As exigências de uma reforma universitária começaram em 1967 na Universidade Católica de 

Santiago, alastrando-se para a Universidade do Chile em março de 1968, quando alunos e 

professores ocuparam o prédio da Faculdade de Música e Artes Cênicas pleiteando mudanças. 

Porém, diferente do que ocorria na França e outros países, os líderes da reforma da Universidade do 
Chile e da Universidade Técnica eram comunistas, tanto estudantes quanto professores. Victor Jara, 

neste período, era professor da Escola de Teatro e diretor do Instituto de Teatro da Universidade do 

Chile (ITUCH). Suas músicas eram cantadas nas manifestações de rua, sob a repressão do “Grupo 
Móvel”, pelotão de polícia especial chilena criado pelo governo Frei para reprimir as manifestações 

populares. Seus métodos de ação e seu equipamento eram fornecidos pelos EUA. A canção de Victor 
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de Victor Jara passaram a expressar esse movimento social e 
político, sendo identificada como uma arma que desempenhava 

um papel na vida cotidiana das pessoas e na luta revolucionária.  
A música Plegaria a un Labrador foi considerada “perigosa” 

e “subversiva” não só pela Junta Militar, como também foi 
censurada no Brasil, em 1977. Afinal, não passava de uma obra 

“comunista” que contrariava os “interesses nacionais” e a 
“democracia”, por expressar a possibilidade de luta e a 
identificação de problemas comuns à cultura latino-americana. 
Vejamos qual o parecer da censura brasileira acerca da Plegaria a 
un Labrador:  
 

Os censores possuíam um grande arco de possibilidades de 
interditar qualquer obra. Assim, com esta mesma base legal, 

novamente as censoras vetaram a letra Plegaria a un Labrador, 
de Victor Jara. Para cortar a canção, desta vez a acusação é ainda 
mais grave: “[...] prega-se a revolta, a necessidade de união para 

a luta a fim de conseguir a liberdade, a justiça e a igualdade [...] 
um hino de revolta e instigação à luta armada”. A outra censora 
também reforça esta mensagem: “[...] antes de apontar soluções, 

subleva e subverte, pois incita a revolta amotinada e 

sangrenta.”23  

 
O rótulo de arte “comunista” era empregado para 

desqualificar a produção dos artistas, sendo estes considerados 

                                                                                                                              
Jara, Movil Oil Special, tornou-se o “hino” da reforma universitária. Foi gravada com fundo sonoro 

de uma manifestação estudantil e a explosão de bombas de gás lacrimogêneo no disco Pongo en tus 
manos abiertas, de 1969.  

23 FIUZA, Alexandre Filipe. A censura à canção em espanhol durante a ditadura brasileira. In: 

Espéculo: Revista de estudios literarios. Universidad Complutense de Madrid. Disponível em: 
<http://www.ucm.es/info/especulo/numero33/censurab.html> Acesso em: 15 fev. 2007. Conforme 

o autor, essas informações foram retiradas do Arquivo Nacional de Brasília, Fundo DCPD, nº de 

registro dos pareceres: 26084, São Paulo, set. 1977. Acrescenta que todas as letras estão 

acompanhadas de sua tradução para o português. DCDP é a sigla usada para a Divisão de Censura e 
Diversões Públicas, órgão que estava estreitamente ligado ao Departamento de Ordem Política e 

Social (DOPS). O mesmo autor possui um artigo cujo título resume a censura à música: Censura en 

España, Brasil y Portugal: esa cámara de torturar palabras y sonidos durante las dictaduras en las 
décadas de 1960 y 1970. In: Especulo – Revista de Estudios Literários, año X, n. 30, jul./out 2005. 
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“inimigos” da Pátria/Nação. No Chile essa situação não diferiu da 
dos demais países submetidos às diretrizes da DSN. No entanto, o 

ódio voltado contra Victor Jara foi anterior à instauração do 
período ditatorial, ultrapassando o entendimento da Junta Militar 
quanto ao perigo e às “correções” que deveriam ser impostas aos 
artistas.24 Nenhuma chance de exílio, “convite” para colaborar com 

o sistema, liberdade após prisão e seções de tortura (como sucedeu 
com Angel Parra). Apenas sua execução poderia extirpar o perigo 
de sua relação íntima com os setores populares (especialmente nas 
Poblaciones) que lhe davam a inspiração e as “notas”, fazendo com 
que estes se sentissem representados em suas canções, poesias, 
interpretações e, mesmo, em sua história de vida. 

Isto se deve, em grande parte, à sua postura frente ao nativo, 

o oriundo da terra, pois a proposta musical de Victor Jara é a de 
recriar a beleza e a força da linguagem “pura”, isenta de 
estrangeirismos, dos povos autóctones. Quanto às suas 
composições, entende que devam ser livres na forma musical e no 
conteúdo, possibilitando a criação de um repertório que vai além 
das fronteiras do Chile.25 Por isso a importância do folclore, uma 
vez que esse é utilizado como matéria-prima para a elaboração de 
suas canções. No entanto, o tratamento dispensado ao folclore não 
é o de uma idealização do passado, entendendo-o como inferior em 
seus hábitos e valores em face à “modernização”. Referindo-se à 
miséria, ao amor, à morte, à vida, às lutas e à religião, Victor Jara 
canta sobre temas que são por ele entendidos a partir da 

                                                            
24 Victor Jara sofreu atentados de alunos da Universidade Católica que pertenciam ao Patria y 
Libertad. Também o Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) nutria profundas desconfianças 

quanto à sua pessoa, acusando-o de reacionário, devido ao apoio incondicional que prestava a 

Salvador Allende. O Partido Nacional (PN), do mesmo modo, já em 1969 o ameaçava, devido à 
gravação e apresentação ao vivo da canção Preguntas por Puerto Montt. 

25 Victor Jara viajou por diversos lugares da América Latina, o que lhe possibilitou traçar paralelos 

entre a vida das pessoas desses países com a do povo chileno. Em 1959 fez turnês para Montevidéu e 
Buenos Aires, com a peça teatral Parecido a la Felicidad. A esses locais seguiram-se o México, Costa 

Rica, Guatemala, Venezuela, Colômbia e Cuba. No ano de 1970 abandonou definitivamente o teatro 

para se dedicar exclusivamente à música. Em 1971 e 1972, fez recitais e programas de televisão no 
México, Costa Rica, Colômbia, Venezuela, Peru, Argentina e Cuba. 
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interpretação e do sentimento populares, assim como das 
diferenciações de classe visíveis através desses valores “atrasados”. 

Disso decorre seu canto antiimperialista, antioligárquico e 
anticapitalista, auxiliando na unidade dos povos em busca da sua 
conscientização, identidade e independência, fatores que se 
concretizarão com o advento do socialismo. Em sua explanação 

acerca da música de “protesto”, Victor Jara explica por que 
considera sua canção “popular”, e do “povo”:  

 
La canción, de pronto, puede ser un arma terrible también. Y por 
eso que la industria de la canción, manejada por grandes 
empresas - ninguna de ellas latinoamericana por supuesto, pero 

con nombres en castellano -, viendo que surge una canción nueva 
que está al lado de la lucha del pueblo, la industrializa también y 
le da un título de protesta. Y ustedes pueden encontrar por ahí, 

por Venezuela, Perú, Colombia, Argentina, Chile... ha muchos 
ídolos populares - o populacheros más bien - como cantantes de 

protesta. Nuestra canción no es una canción de protesta, es una 
canción popular, porque ella está unida íntimamente a la 
juventud y al pueblo, íntimamente en sus sentimientos más 

nobles en su deseo ferviente de ser libre y de vivir mejor. Por eso 
es popular.26 

 
Victor Jara distinguia o compromisso político advindo da 

convivência direta com as privações – como era seu caso – daquele 
que era fruto de uma convicção intelectual.27 Por isso fazia questão 
de reafirmar sua origem familiar e sua consciência de homem do 

campo daí advinda, bem como sua criação num bairro pobre de 
Santiago e os contatos que tinha com a Población Nogales.28 Em 

                                                            
26 Introdução à canção Plegaria a un Labrador, do disco Habla y canta en vivo en La Habana, 1972.. 

27 A esse respeito, podemos pensar nas palavras de Mario Benedetti sobre o “realismo” e a 

“influência da realidade”: “Cuando la realidad, antes de influir sobre un autor, pasa por el filtro de 

outro artista (que tal vez la vivió en época lejana) llega inevitablemente cambiada, y en ese caso no se 

trata de la transformación que el propio artista introduce a sabiendas en su arte, sino de un cambio 
que él no gobierna”. BENEDETTI, op., cit., p. 561. 

28 Após a morte de Amanda, mãe de Victor, em 1950, os Morgado, que residiam na Población 
Nogales, passaram a ser sua segunda família. 
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carta endereçada à sua esposa, em 28 de setembro de 1961, quando 
se encontrava em turnê no Leste Europeu, Victor expõe seu ideal 

como comunista: 
 

[...] Por favor, não imagine que desprezo os que não são 

comunistas. Todos somos seres humanos e um comunista, acima 
de tudo, deve estar ciente disso, porque aí está a essência de seus 

princípios. O restante é fanatismo e esnobismo. Não pense que 
serei algum tipo de apóstolo, pois não tenho qualidades para isso; 
e, para ser fanático, não teria tempo. [...] Mas, no que me diz 

respeito, acho que, com o pouco que conhece da minha família e 
dos amigos com quem fui criado, pode comprovar que sei bem 
como é a pobreza e a sua realidade. Não posso viver em um 

mundo de ilusões. Meu ideal como comunista se resume a apoiar 
os que acreditam que, com um regime do povo, o povo será feliz. 
29 

 
Essas convicções o fizeram tomar contato com diversos 

gêneros musicais latino-americanos, fazendo gravações de 
compositores que expunham a situação de seus países através de 
letras críticas e/ou comprometidas com as mudanças 
revolucionárias, assim como de canções populares típicas de 
diferentes países latino-americanos. Podemos encontrar esses 
registros em quase todos seus discos solo e nas gravações ao vivo, a 
partir de seu primeiro fonograma do ano de 1966.30  

                                                            
29JARA, op., cit., p. 91-2. Victor Jara relata como entrou na Juventude Comunista: “Cuando yo 

estudiaba en el teatro fuí a una concentración… una manifestación en la calle y escuché el discurso. 

Era un dirigente trabajador. Hablaba de Lenin y yo quede con mucha inquietud. Unos dias después 
pasé por un lugar donde decía ‘La juventud Comunista’. Vi una foto grande de un rostro y decía 

Lenin. Y yo hacía preguntas. Y me dijeron que si tenía interes, que ingresara en una célula e ingresé 

en la Juventud Comunista de Chile”. Disponível em: <http://www.trovadores.net/recopilación de 
textos>. Acesso em: 25 mai. 2007. 

30 Gravações de outros compositores e canções populares de países latino-americanos: Victor Jara 

(1966): La flor que anda de mano en mano (tradicional do norte da Argentina). Victor Jara (1967): 
Que alegres son las obreras (tradicional da Bolívia); Casi, Casi (tradicional da Bolívia); Ay, mi 

palomita (tradicional da Bolívia). Canciones Folklóricas de América (1968): Bailecito (folclore da 

Bolívia); Duerme Negrito (tradicional de Cuba); El llanto de mi madre (folclore da Bolívia); El 
Carretero (Daniel Viglietti); Mare, Mare (folclore da Venezuela); Tres bailecitos- Bailecitos bolivianos 

(Jorge Cavour). Pongo en tus manos abiertas (1969): A desalambrar (Daniel Viglietti); Duerme 

http://www.trovadores.net/recopilación%20de%20textos
http://www.trovadores.net/recopilación%20de%20textos
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Devem ser mencionadas, igualmente, as canções que versam 
sobre personagens individuais, de autoria de Victor Jara e outros 

compositores, que, apesar de discorrerem sobre uma “pessoa 
particular”, têm, em seu sentido último, a preocupação com 
objetivos gerais dos povos latino-americanos.31 É o caso do álbum 
de 1971, El derecho de vivir en paz: con los brazos de los que ya no 

viven y con manos que no han nacido ahora, cuja canção-título é 
endereçada a Ho Chi Minh e à bravura do povo vietnamita na 
defesa contra o imperialismo norte-americano. Fazendo um 
contraponto com a situação chilena, que agora tinha um governo 
disposto a avançar para o socialismo através da “via pacífica”, 
Victor Jara enfatiza a relação existente entre dois países 
aparentemente sem semelhança alguma: a vitória alcançada no 

Vietnam será a mesma que o Chile obterá e, porque não, todos os 
países latino-americanos. Devemos lembrar a identificação que 
Victor possuía com figuras como Ho Chi Minh e Miguel 
Hernández, ambos de origem camponesa e que lutaram pelos 

                                                                                                                              
Negrito (tradicional de Cuba); Juan sin Tierra – corrido mexicano (Jorge Saldaña); Camilo Torres 

(Daniel Viglietti); Zamba del Che (Rubén Ortiz). Canto Libre (1970): Ingá (folclore afroperuano), 
Lamento Borincano – rumba/son (Rafael Hernández); El Tinku (toada tradicional de Potossí, 

Bolívia); Corrido de Pancho Villa (tradicional do México). El derecho de vivir en paz (1971): A la 

molina no voy más (folclore afroperuano). Single (1972): La bala ( popular da Venezuela). En vivo en 

la aula magna de la Univesidad de Valparaiso (1970): Ja, jai (folclore da Bolívia); Basta ya (Atahualpa 
Yupanqui); A desalambrar (Daniel Viglietti). En México (1971): Camilo Torres (Daniel Viglietti); 

Zamba del Che (Rubén Ortiz); A  desalambrar (Daniel Viglietti); Juan sin Tierra ( Jorge Saldaña). 

Habla y canta en vivo en La Habana Cuba (1972): Preguntitas sobre Dios (Atahualpa Yupanqui); A la 

molina no voy más (folclore afroperuano); Zamba del Che (Rubén Ortiz). 

31 As canções que versam sobre personagens “individuais”: Victor Jara (1967) El Aparecido (Victor 
Jara). Pongo en tus manos abiertas(1969): A Luiz Emilio Recabarren (Victor Jara); Camilo Torres 

(Daniel Viglietti); Zamba del Che (Rubén Ortiz); Ya parte el galgo terrible (poema de Pablo Neruda e 

música de Sergio Ortega – música sobre Joaquim Murieta). Canto Libre (1970): Angelita Huenumán 
(Victor Jara); Quién mató a Carmencita (Victor Jara). El derecho de vivir en paz (1971): El derecho de 

vivi en paz (Victor Jara – música para Ho Chi Minh); El alma llena de banderas ( Victor Jara – para 

Miguel Angel Aguilera, integrante da Brigada Ramona Parra). La Población (1972): Luchín (Victor 

Jara); Herminda de la Victoria (Victor Jara). En vivo en la aula magna de la Univesidad de Valparaiso 
(1970): Ya parte el galgo terrible / Así como hoy matan negros (poema de Pablo Neruda – música de 

Sergio Ortega – sobre Joaquim Murieta). En México (1971): A Joaquín Murieta (Pablo Neruda / Sergio 

Ortega); Camilo Torres (Daniel Viglietti). Habla y canta en vivo en La Habana Cuba (1972): Zamba 
del Che (Rubén Ortiz). 
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direitos de seus povos com as armas que possuíam – a política e a 
poesia, respectivamente.  

A chegada ao poder da UP proporciona ao trabalho de Victor 
Jara a luta por essa vitória alcançada nas urnas, demonstrando 
para as pessoas seu direito de autodeterminação através de 
canções cheias de felicidade e otimismo, o que é uma constante em 

sua obra: mesmo nas composições consideradas “tristes”, nos 
“acalantos”, a mensagem é positiva, apontando que a mudança de 
situação é possível desde que exista a consciência dessa 
necessidade e pessoas que estejam dispostas a lutar por isso.32 Este 
é um traço pessoal de Victor Jara que transparece em sua obra – o 
otimismo, a alegria de viver e o intenso sentimento de amor pela 
vida. 

O ano de 1972 traz um elemento perturbador, pois os 
ataques da direita e da esquerda afetam de modo intenso o 
relacionamento entre os partidos que integravam a Unidade 
Popular33. Em maio deste ano Victor Jara dá um recital na 
Universidade de Concépcion, local de fundação do Movimiento de 
Izquierda Revolucionaria (MIR) e no qual ele possuía maior força. 
O MIR havia se insurgido e declarado o programa da UP obsoleto, 
conseguindo a adesão de membros do Partido Socialista e do 
Movimiento de Acción Popular Unitario (MAPU) para a formação 

                                                            
32 Como em “Abre tu ventana”, do disco El derecho de vivir en Paz (1972); “Te recuerdo Amanda”, do 

Pongo en tus manos abiertas (1969). As canções que retratam o cotidiano e a tristeza das condições 

de vida de setores da população, tomando como protagonistas, por vezes, trabalhadores de 

diferentes regiões, não trazem uma mensagem otimista explícita. No entanto, a demonstração dessas 

situações através dos poemas musicais são um alerta para a necessidade de mudanças e ações 

concretas que as efetivem. Dentre outras podemos citar: “Canción de cuña para un niño vago” e “El 
Lazo” – Victor Jara (1967); “El niño yuntero”- El derecho de vivir en paz (1971), com música de Victor 

Jara sobre um poema de Miguel Hernández; “La Pala” – Canto Libre (1970). Nota-se nas canções a 

desvinculação de exigências estéticas atreladas a linhas partidárias: Victor compunha e cantava o que 
ele sentia, fazendo-o de forma direta e firme. Era simples sem ser “simplista”. 

33 O Partido Socialista (PS); Partido Comunista (PC); Movimiento de Acción Unitario (MAPU), 

dissidência da Democracia Cristã (DC), com ação principalmente no campo; o Partido Radical (PR) e 
sua ala progressista advinda da sua divisão em 1969; Partido Social Democrata (PSD), também 

originário da DC; Acción Popular Independiente (API). O Movimiento de Izquierda Revolucionaria 

(MIR), de caráter clandestino e favorável à luta armada para a tomada do poder, não se integrou à 
Unidade Popular.  
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de Comitês locais que enfrentariam a política nacional de Allende 
declarando Concépcion como “Território Livre da América”. 

Também queriam proibir uma manifestação da Democracia Cristã 
(DC), o que daria margem para intervenções do Patria y Lbertad, 
com a instalação de tumultos e caos. Victor Jara, durante sua 
apresentação, pede para que a unidade de apoio ao governo seja 

mantida, pois o confronto que se geraria era justamente o que 
desejava o grupo fascista. Além disso, reprimir o direito de 
expressão da oposição “democrática” só afastaria o apoio de 
setores da população às mudanças revolucionárias, fazendo com 
que a oposição fosse vista como vítima da repressão “marxista”. 
Nesse episódio, Victor Jara é considerado pelo MIR e os que a ele 
haviam-se aliado em Concépcion, como reacionário e traidor da 

causa revolucionária.  
Situações como essas já haviam ocorrido, como em de junho 

de 1971, quando Victor Jara é acusado de insuflar, com sua música, 
ações de terrorismo e violência. Isso se deu pelo assassinato de 
Edmundo Pérez Zúlovic, vice-presidente de Eduardo Frei em sua 
candidatura de 1970, e Ministro do Interior, também responsável 
pelo Grupo Móvel, no período em que Eduardo Frei foi Presidente 
do Chile. Isso ocorreu em um momento no qual a DC e a UP 
estavam promovendo uma “trégua” que permitisse ao governo 
enfrentar os ataques constantes feitos pela oposição. Os 
responsáveis pelo atentado pertenciam a Vanguardia Organizada 
del Pueblo (VOP), o que pôs fim às negociações entre os dois 

partidos: o governo diz que a VOP foi implantada pela CIA; a 
oposição espalha rumores de que, como os líderes do grupo foram 
mortos numa troca de tiros com a polícia de Allende, isso se deu 
para que sua vinculação com a UP não fosse revelada. Victor Jara, 

então, é responsabilizado pelo acontecimento devido à sua canção 
Preguntas por Puerto Montt, composta em 1969 após o massacre 
de camponeses sem terra ordenado por Pérez Zúlovic e executado 
por Jorge Peres, governador em exercício da Província de 
Llanquihue, no sul do Chile. A manifestação de protesto contra a 
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chacina de 13 de março de 1969, em Santiago, reúne milhares de 
pessoas, e é neste cenário que Victor Jara interpreta em público sua 

canção. 
A partir daí sua composição adquire “vida própria”, e Victor 

Jara é ameaçado de morte por componentes do Partido Nacional, 
da ala direita da Democracia Cristã (a qual pertencia Zúlovic), e do 

Patria y Libertad, se continuasse a cantar músicas “subversivas”.  
As tomadas de terrenos por camponeses despossuídos que 

migravam para as cidades e a repressão policial que se seguia a 
esses acontecimentos foram uma constante no Chile e no governo 
Frei. É uma “toma” de terrenos localizados na Calle San Pablo, 
realizada em 16 de março de 1967, que dá a idéia para a 
composição de seu disco de 1972, La Población, considerado seu 

trabalho mais acabado. Nele se funde sua experiência como ator e 
diretor de teatro com as lições de cooperação artística que tanto 
êxito proporcionou a seu álbum El derecho de vivir en paz.34 Neste 
trabalho, Victor Jara uniu a canção “autêntica” do povo com  o 
canto social  e a música erudita, tendo como resultado uma obra de 
requintada qualidade estética.35   

Seguindo o estilo das “cantatas”,36 que romperam com 
cânones formais e textuais, tornando-se um gênero distinto dentro 
da canção popular, La Población, por manter uma unidade 
temática entrelaçada com narrações (recitativos),37 segue essa 

                                                            
34 Neste disco participaram Victor Jara, Patrício Castillo, Inti-Illimani, Los Blops, Angel Parra e Celso 

Garrido Lecca. A união de diversos artistas em trabalho conjunto demonstrava a realidade dos novos 
rumos que o país tomava, constituindo-se em forças poderosas de ação. 

35 La Población é uma obra poético-musical de Victor Jara com a colaboração do dramaturgo 
Alejandro Sieveking. Os intérpretes são: Isabel Parra, Bélgica Castro, Pedro Yáñez, Patrícia Solovera 

e os conjuntos vocais Cantamaranto (só vozes femininas, dentre elas a de Teresa Carvajal) e 
Huamarí (vozes masculinas).  

36 A primeira obra do gênero foi a Cantata Santa Maria de Iquique, composta por Luis Advis para ser 

interpretada pelo Quilapayún, que obteve o primeiro lugar no II Festival de la Nueva Canción, em 
1970.  

37 O disco não conta com canções “independentes”. As nove composições compõem um mesmo tema: 

a población callampa. Esse termo designa os assentamentos populares nos subúrbios das grandes 
cidades. 
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linha, mesclando instrumentos autóctones com os da música 
“douta”, e valendo-se de interpretações corais para reforçar as 

expressões melódicas requeridas por cada uma das canções.38 
Devemos lembrar que Victor Jara tanto desenvolveu novos modos 
de interpretação para os instrumentos autóctones latino-
americanos, como empregou gêneros musicais diferentes, como 

em Oficina Abandonad e Arauco,39 canções que fundem a 
sonoridade mapuche e andina com a música orquestral; e El 
derecho de vivir en paz, na qual se vale da música pop. 

La Población tem, nas palavras de Joan Jara, “o desejo de ser 
uma espécie de ‘caixa acústica’ para os setores anônimos e 
desfavorecidos do povo”40. Victor Jara percorreu diversas 
poblaciones, como as de Herminda de la Victoria, Violeta Parra, 

Luis Emilio Recabarren, Lo Hermida, Los Nogales, La Victoria e El 
Cortijo, observando a organização social das pessoas que aí 
habitavam. Em Herminda de la Victoria gravou uma série de 
depoimentos e sons ambientais (vozes de mulheres, uma poesia 
declamada por um menino, ruídos de animais) que foram 
utilizados no disco. O relato que Juan Araya fez a respeito da toma, 
levou Victor Jara a concluir que “la mejor escuela para el cantor es 
la vida”:41 

 

                                                            
38 Victor Jara esclarece sua postura acerca da fusão da música douta que tanta polêmica causou desde 

o lançamento da Cantata Santa Maria de Iquique: “Artistas de la música culta se acercaron  a los 
músicos populares y entendieron perfectamente, humildemente, que el sonido de una quena puede 

ser tan universal como una sinfonía o un cuarteto de cuerdas. Y han entendido, tal vez, que el sonido 

de una quena, o el sonido de un charango o una guitarra, es mucho más útil para nuestro proceso 
revolucionario y quizás para el proceso revolucionario de todo el continente (JARA apud GARCÍA, op. 
cit). 

39 Ambas as canções são obras inconclusas, pois faziam parte do ballet Los Siete Estado, com música 
do peruano Celso Garrido Lecca e Victor Jara. Conta com a participação da Orquestra Sinfônica do 

Chile e sua estréia estava marcada para outubro de 1973. Constam no disco Manifiesto, lançado no 
Chile no ano de 2001 pela WEA Warner Music Chile, em formato de cd e de cassete. 

40 JARA, op., cit., p. 269. 

41 Disponível em: <http://www.trovadores.net/recopilacionde textos>. Acesso em: 25 mai. 2007. 

http://www.trovadores.net/recopilacionde%20textos
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Hicimos la toma el 16 de marzo de 1967 en Barrancas, con 648 

familias. Esta empezó a las dos de la mañana; nos tomamos unos 
terrenos llamados Invica. En la lucha con las fuerzas de la 
represión participaron hombres y mujeres, se peleó desde las seis 

de la mañana en que llegaron a sacamos hasta la una de la tarde. 
Los carabineros arrastraban a las mujeres del pelo, les quitaban 
los niños de los brazos y los lanzaban lejos; las carpas y las 

casuchas qu habíamos levantado en la noche las hicieron pedazos 
y las quemaron. En ese lugar murió una niñita, apaleada por las 

fuerzas de la represión, se llamaba Herminda.42 

 
A canção Herminda de la Victoria faz referência a essa 

menina mencionada por Juan Araya: ela morreu na noite de 16 de 
março de 1967 dando seu nome à población como recordação das 
esperanças e das lutas dos pobladores. 

Apesar do tom dramático das primeiras canções, Victor Jara 
capta anedotas usadas no cotidiano da população, pois tem a 
intenção de distanciar os pobladores das visões “queixosas” com as 
quais seu mundo está identificado: as canções La carpa de las 
coligüillas, El hombre es un creador e Sacando pecho y brazo são 
animadas e repletas de humor, efeitos passados não só com a 
melodia, como também com a interpretação e o uso de 
instrumentos pouco convencionais.43  

Com a vitória da UP nas eleições para o Congresso (apesar 
de todos os boicotes realizados pelos setores oposicionistas, 
contando com o patrocínio dos Estados Unidos), em março de 

1973, a direita ficou plenamente convencida de que seria 
impossível chegar ao poder através de meios “democráticos”, 
tomando a decisão de derrubar Allende através de um golpe 
militar. Isto aprofundou ainda mais a situação de conflito em que 

                                                            
42Disponível em: <http://www.trovadores.net/recopilacionde textos>. Acesso em: 25 mai. 2007 

43 Como em El hombre es un creador, melodia alegre tocada com o uso de um pente e um papel. Isto 

está de acordo com a mensagem passada, que é a do mestre chasquilla, (o “faz tudo” chileno) que 

sobrevive enfrentando as adversidades, mas que agora não está sozinho, como conclui a canção: 
“porque ahora no estoy solo / porque ahora somos tantos”. 

http://www.trovadores.net/recopilacionde%20textos
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vivia o país: “Reiniciaram as marchas de protesto e os lock-outs, os 
partidos conservadores no Congresso acusavam de ilegalidade as 

medidas governamentais [...] se preparavam as ações mais 
decisivas envolvendo setores golpistas das Forças Armadas”44.  

As ações fascistas do Patria y Libertad se intensificaram 
através dos Sistemas de Acción Pública Organizada (SACO), 

expressão mais “agradável” usada pelo Patria y Libertad para 
anunciar ondas de violência que seriam perpetradas aos adeptos da 
UP.45 Em maio de 1973 morre Roberto Ahumada, operário da 
construção civil, vítima dos esquadrões paramilitares do Patria y 
Libertad: foi morto a tiros quando participava de uma 
manifestação pacífica contra a repressão e a violência. Victor Jara, 
que o conhecia, compõe a canção Cuando voy al trabajo, 

discorrendo sobre a vida dos operários moradores das poblaciones. 
Não mencionando o nome de Ahumada universaliza seu caso 
particular, pois os versos da canção “laborando el comienzo de una 
historia / sin saber el fin”, servem para todos os que trabalhavam 
ou simpatizavam com a UP.  

É também no mês de maio que Pablo Neruda aparece em 
rede nacional de televisão para prevenir o povo sobre o perigo 
concreto da tomada do poder pelos fascistas. Na Plaza de la 
Constitución ocorre um grande evento antifascista, no qual Victor 
Jara participa. Do mesmo modo que Neruda, também dirige 
programas para o Canal Nacional de Televisão, relacionando a 
situação do Chile com a Alemanha nazista e com a Guerra Civil 

Espanhola: foi nesse contexto de crescente ameaça fascista que 
compôs Vientos del Pueblo, 46 utilizando um verso do poeta 
espanhol Miguel Hernández. 

                                                            
44 GUAZZELLI, César Augusto Barcellos. A Revolução chilena e a Ditadura Militar. In: WASSERMAN, 

Cláudia; GUAZZELLI, Cesar Augusto Barccellos. Ditaduras Militares na América Latina. Porto 
Alegre: Editora da UFRGS, 2004, p. 96. 

45 O Patria y Libertad pichava os muros anunciando que “Jacarta vem aí”, para lembrar o massacre 
dos comunistas ocorrido na Indonésia em 1965. 

46 Essa canção veio a público depois da morte de Victor Jara, pois fazia parte de uma série de 

gravações que ele estava realizando para o lançamento de próximo disco. Foi lançada na Inglaterra 
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No final do mês de junho de 1973, Victor se encontrava no 
Peru, como convidado do Instituto Nacional da Cultura, realizando 

recitais em diferentes pontos deste país. No Chile, no dia 29 de 
junho, ocorre a culminação do processo de radicalização que vinha 
crescendo desde março: militares extremados cercaram o Palácio 
de La Moneda, sendo neutralizados pelas forças legalistas do 

General Prats. Essa tentativa golpista ficou conhecida como 
Tancazo e, paralelo a ela, os fascistas do Patria y Libertad saíram 
às ruas com o objetivo de impedir qualquer manifestação popular. 

Nas semanas seguintes ao Tancazo, a extrema-direita 
concentrou seus esforços nos militares, apregoando que os 
“constitucionalistas” deveriam ser eliminados, pois o maior 
obstáculo aos setores golpistas provinha do general Prats, defensor 

da Doutrina Schneider que pregava neutralidade e lealdade à 
Democracia Constitucional nas Forças Armadas. Visando sua 
desestabilização, as esposas dos generais contrários ao “marxismo” 
fizeram manifestações em frente à casa do general Prats. As 
mulheres dos bairros altos ricos de Santiago, desse modo, 
retomaram o protagonismo de dezembro de 1971, quando 
realizaram a “marcha das panelas vazias”, devido a escassez de 
alimentos que assolava a capital.47 Diante da crescente escalada 
fascista, Victor Jara compõe a canção intutulada Manifiesto, que, 

                                                                                                                              
em 1974, no LP Manifiesto; na França, em 1975, no álbum intitulado Presente; na Espanha, em 1975, 

no disco Victor Jara – Ultimas Canciones. No Chile as últimas gravações de 1973 foram reunidas no 

álbum Manifiesto, de 2001. Além de Vientos del Pueblo, gravada com  o Inti-Illimani,Victor Jara 

deixou gravadas mais três canções de sua autoria e outra sob poemas de Pablo Neruda: Manifiesto; 

Cuando voy al trabajo;  El Pimiento; Aqui me quedo, todas com interpretação de Victor Jara e Patrício 
Castillo. 

47 Em sua composição Las casitas del barrio alto Victor Jara descreve o modo de vida e as aspirações 
das “zonas altas” da cidade de Santiago. No recital que dá em Cuba, no ano de 1972, diz que por suas 

viagens encontrou as mesmas concepções quanto ao estilo american way of life em outros países da 

América Latina. Las casitas del barrio alto foi gravada no LP El derecho de vivir en paz, do ano de 

1971. Trata-se de uma adaptação de uma canção de Malvina Reynolds, intitulada Little Boxes. Nesta 
canção Victor Jara faz uma menção explícita aos estudantes da Universidade Católica, pois pessoas 

envolvidas no assassinato do General Schneider e vários membros do Patria y Libertad haviam 

estudado, ou estudavam, nessa instituição: “fuma pitillos en Austin mini / juega con bombas y con 
política / asesina a generales / y es un gánster de la sedición”. 
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segundo Joan Jara, é o testamento escrito de Victor, uma vez que 
queria explicar as razões que o levavam a cantar, considerando que 

deveria fazê-lo antes que fosse tarde demais48. 
No dia 11 de setembro, Victor Jara foi para a Universidade 

Técnica (UTE) a fim de participar na inauguração da exposição Por 
la vida, contra el fascismo, que contaria com a presença do 

presidente Salvador Allende e na qual Victor cantaria. Porém, a 
UTE foi cercada pelos militares e os que nela se encontravam 
(desde estudantes a professores) foram transladados ao Estádio do 
Chile, que tinha sido convertido em campo de concentração.   

A partir de relatos de sobreviventes deste local Joan Jara 
descreve o horror e o pânico que aí imperavam: 
 

Durante dias milhares de prisioneiros foram mantidos ali, 
praticamente sem alimentos nem água; de maneira ininterrupta, 

apontavam-lhes refletores que os cegavam, até que perderam 
toda noção do tempo, inclusive do dia e da noite; postaram 
metralhadoras ao redor do Estádio, disparando-as 

constantemente contra o teto ou por sobre a cabeça dos 
prisioneiros; berravam ameaças e ordens pelos alto-falantes. O 
chefe era um homem corpulento e puderam divisar apenas a sua 

silhueta quando advertiu que apelidaram as metralhadoras de 
“serras de Hitler”, porque eram capazes de cortar um homem ao 

meio... e o fariam, se necessário. Chamavam os prisioneiros um a 
um e os obrigavam a ir de um lado ao outro do Estádio. Era 
impossível descansar. As pessoas eram impiedosamente 

golpeadas com açoites e com as coronhas dos fuzis. Um homem, 
não suportando tudo aquilo, jogou-se de um balcão e mergulhou 
na morte entre os prisioneiros que estavam mais abaixo. Outros 

sofreram surtos de loucura e foram abatidos a balaços à vista de 
todos.49 

                                                            
48 JARA, op., cit., p. 303. 

49 Ibid., p. 335. O homem corpulento mencionado é o Tenente-Coronel Manríquez Bravio, que 

ordenou a execução de Victor Jara, que foi barbaramente torturado antes de receber 34 balaços por 

ordem sua. Era ele que dizia que sua metralhadora era “la sierra de Hitler”. Ver: ABEL, Gilbert. 
Hemos tardado 31 años en conocer la verdad, em uma entrevista com Joan Jara no ano de 2004, 

quando o mandante da execução de Victor Jara foi identificado pelo juiz Juan Carlos Urrutia. Gilbert 
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Victor Jara foi exterminado no dia 15 de setembro, em um 

dos subterrâneos do Estádio do Chile: neste local escreveu, em 
pequenos pedaços de papel, sobre os horrores que presenciava à 
sua volta, estando ciente de que a repressão não se encerrava 
somente no lugar em que estava, mas que se estendia por todo o 

Chile. Partindo de seu caso, podemos perceber como se dava a 
“violência vertical” – a violência física direta, a multiplicação da 
dor, a humilhação do corpo, o assassinato, o “desaparecimento” – 
até a violência radial, ou seja, “aquella que expande el objeto de la 
punición, alcanzando a otras víctimas”50. O terror - na sua forma 
mais crua e direta - pode ter se aglutinado, inicialmente, nos 
campos de concentração formados nos estádios chilenos, mas 

alcançou toda a sociedade, em vários tipos de manifestações, 
gerando medo, incerteza e dúvida na população, pois não se sabia 
mais quais as regras a serem seguidas. Os silêncios imperavam: ou 
as pessoas eram mortas, ou se isolavam e se calavam pelo medo. O 
terror não poderia ser denunciado, uma vez que era patrocinado 
pelo próprio Estado. Isto é a “rentabilidade do terror”. Ou então, 
nas palavras de Daniel Frontalini e Maria Caiati:  

 
La táctica más efectiva para imponer el terror es la de la 

arbitrariedad. Cuando mayor sea el número de personas 
expuestas a la amenaza indiscriminada, mayores serán los efectos 
del terror y, consecuentemente, mayores serán las posibilidades 

de imponer un criterio predeterminado sobre un grupo, sector o 
población.51 

 
Desse modo, o compositor de El hombre es un creador, não 

imaginava que escreveria, em 1973, às vésperas de seu assassinato, 

                                                                                                                              
foi um enviado especial do jornal da Catalunha para Santiago do Chile. Disponível em: 
<http://www.trovadores.net/recopilacionde textos>. Acesso em: 25 mai. 2007 

50 ABOS, Álvaro. La racionalidad del terror. El Viejo Topo, Barcelona, n.39, dic.1999, p. 10. 

51 FRONTALINI, Daniel; CAIATI, Maria Cristina. El mito de la guerra sucia. Buenos Aires: CELS, 
1984, p. 85. Grifos dos autores. 

http://www.trovadores.net/recopilacionde%20textos
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sobre uma “criação” humana que lhe parecia inimaginável, sendo 
um documento vivo do clima de terror, medo, pânico e 

insegurança a que estavam submetidas as pessoas neste local: 
 

Somos cinco mil aquí 

en esta pequeña parte la ciudad.  
Somos cinco mil. 

¿Cuántos somos en total 
en las ciudades y en todo el país? 
Sólo aquí, 

diez mil manos que siembran 
y hacen andar las fábricas. 
Cuánta humanidad 

con hambre, frío, pánico, dolor, 
presión moral, terror y locura. 
 

Seis de los nuestros se perdieron 
en el espacio de las estrellas. 

Uno muerto, un golpeado como jamás creí 
se podría golpear a un ser humano. 
Los otros cuatro quisieron quitarse 

todos los temores, 
uno saltando al vacío, 
otro golpeándose la cabeza contra un muro 

pero todos con la mirada fija en la muerte. 
¡Qué espanto produce el rostro del fascismo! 

Llevan a cabo sus planes con precisión artera 
sin importarles nada. 
La sangre para ellos son medallas. 

La matanza es un acto de heroísmo. 
¿Es este el mundo que creaste, Dios mío? 
¿Para esto tus siete días de asombro y de trabajo? 

En estas cuatro murallas sólo existe un número 
que no progresa. 

Que lentamente querrá más la muerte. 
 
Pero de pronto me golpea la consciencia 

y veo esta marea sin latido 
y veo el pulso de las máquinas 
y los militares mostrando su rostro de matrona 
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llena de dulzura. 

¿Y México, Cuba y el mundo? 
¡Qué griten esta ignominia! 
Somos diez mil manos 

menos que no producen. 
¿Cuántos somos en toda la patria? 
La sangre del compañero Presidente 

golpea más fuerte que bombas y metrallas. 
Así golpeará nuestro puño nuevamente. 

 
Canto, qué mal me sabes 
cuando tengo que cantar espanto. 

Espanto como el que vivo 
como el que muero, espanto. 
De verme entre tantos y tantos 

momentos de infinito 
en que el silencio y el grito 

son las metas de este canto. 
Lo que veo nunca vi. 
Lo que he sentido y lo que siento 

harán brotar el momento... 

 
A renovação do homem mediante a tomada de consciência 

dos problemas latino-americanos estava intrinsecamente ligada à 
postura dos artistas, refletindo-se em suas temáticas e composições 
musicais. Tais princípios foram incorporados pela maioria dos 
estudantes e professores, não só da região capitalina como de 
diversas partes do país. Como bem salienta Benedetti, os artistas, 

ao exercerem uma crítica direta no campo social e no político, 
estavam, ao mesmo tempo, fazendo uma crítica cultural indireta, 
ou seja, uma crítica à cultura do dominador52. Desse modo, a 
música “marxista” estaria relacionada diretamente com a 

educação, não podendo ser tolerada pelos militares, uma vez que 
estes tomaram para si o cargo de resguardar os valores cristãos 
ocidentais da Pátria ameaçada, os quais, por seu turno, coincidiam 
com os interesses da classe dominante chilena. 
                                                            
52 BENEDETTI, op., cit., p. 559. 
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A música “permitida” pelo governo militar foi aquela que 
servia como baluarte do espírito de chilenidad, cuja origem, função 

e sentido foi sintetizada pelos Los Huasos Quincheros, grupo 
musical formado em 1937 e que se manteve por mais de 60 anos 
como representante da “verdadeira” identidade chilena: 
 

Hacemos música del valle central porque es allí donde nació 
Chile. Es allí donde se forjó la independencia y es allí donde 
nuestros próceres inculcaron el patriotismo [..] Hemos logrado 

imponer un estilo, una forma y un espíritu en el quehacer 
folclórico nacional. También exportamos nuestra música a todo el 
mundo y, lo que es más importante, enseñamos a amar el chileno 

y sus valores tradicionales. [...] Entregamos la tradición de un 
pasado glorioso, que nos debe servir en el presente y en el futuro 
53. 

 
Seguindo essas orientações, o general Augusto Pinochet, 

através de um Decreto Militar de 1979, declarou a cueca chillenera54 
como música e dança nacionais, reivindicando a continuidade do 
Estado portaliano55. Este seria um Estado impessoal, pairando 
acima dos grupos e conflitos sociais, e com a valorização da 
obediência à autoridade política e às hierarquias sociais. Dessa 
forma, era importante estabelecer a “refundação” da sociedade 
chilena: além de assassinar e enquadrar uma geração (nesse caso, 
contaminada pelo ideário da Unidade Popular), era necessário 
formar novas gerações dentro dos valores do novo regime, ou seja, 

dentro dos princípios da Doutrina de Segurança Nacional. 

                                                            
53 TORRES ALVARADO, op., cit.  

54 A que é tocada e dançada na região central do Chile, diferindo das cuecas nortinas ou do sul.  

55 Diego José Pedro Victor Portales y Palezuelos nasceu em Santiago em junho de 1793 e morreu em 

Quillota em 1837. Em abril de 1830, quando o Chile passava por uma guerra civil, aceitou o cargo de 

Ministro do Interior, das Relações Exteriores, e da Marinha e da Guerra. É conhecido no Chile como 
o responsável pela organização da República. 
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E ele já nasceu Contemporâneo: 

História dos Estados Unidos 
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“As estrelas solitárias: 

o general e os três coronéis que criaram a 
república do Texas” 

 
Cesar Augusto Barcellos Guazzelli1 

Arthur Lima de Avila2  
 

 
Uma Fronteira faz-se uma Nova Nação! 
 

Para entender o que Jim Bowie, William Travis e David 
Crockett estavam fazendo no Texas é, antes de qualquer coisa, 
necessário contextualizar o próprio processo de expansão das 
fronteiras ocidentais dos EUA. Como colocou o historiador 
Frederick Jackson Turner, já em 1893, a fronteira foi fator 
primordial da história estadunidense desde a chegada dos 
primeiros europeus às praias da Virgínia, ainda no século XVI, até 

                                                            
1 Professor Titular do Departamento e do PPG em História da UFRGS. 

2 Professor Adjunto do Departamento de História e do PPG em História da UFRGS. 

Possui graduação em História pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2003), mestrado em 

História pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2006) e doutorado em História pela 

Universidade Federal do Rio Grande do Sul, com bolsa do CNPq e cuja tese recebeu o Prêmio Capes 

2011 em História. Atualmente, é Professor Adjunto no Departamento de História da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul. Tem experiência na área de História, com ênfase em História da 

América, Teoria da História, Historiografia e História dos Estados Unidos, atuando principalmente 

com os seguintes temas: teoria da história, história intelectual, usos do passado, historiografia norte-
americana, história do Oeste norte-americano e dos Estados Unidos. 
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o final do XIX. 3 Os EUA fizeram da expansão a razão de sua 
própria existência, não medindo esforços para alcançar seus 

objetivos. 
As sementes do expansionismo norte-americano podem ser 

encontradas ainda nos primeiros anos da jovem república, quando 
um de seus fundadores, Thomas Jefferson, defendia a conquista do 

“Grande Oeste” e o assentamento de pequenos proprietários na 
região. Segundo Jefferson, a segurança da República e de sua 
democracia só podia ser garantida com a diluição do poder político 
e econômico nas mãos destes pequenos fazendeiros. Somente isto 
poderia quebrar a força dos grandes latifundiários ou comerciantes 
da Costa Atlântica e assegurar a sobrevivência da nação. Como 
afirmou Anders Stephanson, “as a cultivator of the earth, the 

farmer was dependent on no one and hence he was the archetypal 
American”4.  Não foi coincidência, portanto, que a compra da 
Louisiana se deu justamente no mandato de Jefferson (1801-1809). 

Para além do ideário agrário de Jefferson, os norte-
americanos também encontravam sanções “divinas” e “históricas” 
para a sua expansão. O argumento principal daqueles que 
defendiam a marcha a Oeste era, no período pós-Independência, de 
que a civilização, desde tempos imemoriais, seguia o caminho do 
Ocidente, carregada por um único poder ou povo dominante. 
Como herdeiros naturais do último grande império, o britânico, os 
estadunidenses eram agora, por direito e dever, os carregadores 
desta chama civilizacional. Na medida em que tanto a História 

quanto a Providência Divina haviam “reservado” o continente para 
estes laboriosos e democráticos anglo-saxões, cabia aos habitantes 
da República a realização deste destino grandioso. No contexto 
turbulento de formação de identidade da recém-criada nação, para 

                                                            
3 TURNER, Frederick Jackson. The Significance of the Frontier in American History. In: The Frontier 
in American History. New York: Dove, 1996. p. 1.  

4 “Como um cultivador da terra, o agricultor dependia de ninguém e, assim, era o norte-americano 

arquetípico”. STEPHANSON, Anders. Manifest Destiny: the American Expansion and the Empire of 
Right. New York: Hill & Wang, 1997. p. 15. 
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além de sua mera existência como entidade política, a idéia de que 
os Estados Unidos estavam imbuídos de um sentido maior, como 

parte de um grande épico de expansão da Liberdade e da 
Civilização, certamente deu propósito ao jovem país. 5 Mais do que 
isso, ela também fornecia uma visão da História em que a suposta 
superioridade anglo-saxônica era considerada dada, justamente 

porque era enquadrada em uma teleologia em que, por exemplo, a 
decadente Espanha e seus descendentes representavam um 
momento ultrapassado da evolução da humanidade (neste sentido, 
porque mestiços, os mexicanos eram ainda piores!). Estão aí, 
portanto, as sementes do Destino Manifesto estadunidense – 
consolidado na década de 1840 – e as justificativas ideológicas para 
a independência texana. 

No entanto, para que esta liberdade pudesse se concretizar 
perenemente, era necessária a expansão contínua da linha de 
fronteira. Este é um elemento crucial no pensamento de Jefferson e 
de boa parte dos expansionistas do começo do século XIX: a noção 
de uma fronteira em constante evolução em direção ao Oeste. As 
condições materiais para a sustentação da democracia e da 
estabilidade do país eram terras e onde mais encontrar uma 
aparentemente infindável fonte de terras se não no Grande Oeste? 
Deste modo, a “energia expansionista” dos EUA, como identificada 
por Turner6, nasceu tanto deste imperativo econômico de busca 
por novas áreas para a colonização quanto daquela autoimbuída 
missão civilizatória dos anglo-saxões da América.  

Por outro lado, para além dos desejos de Jefferson de uma 
estável república de pequenos proprietários, a própria expansão se 
tornou um problema para os EUA, confrontando Norte e Sul em 
torno de um tema fundamental para a sobrevivência da nação: a 

escravidão. Ao sul da linha Mason-Dixie, a divisão simbólica entre 
as duas regiões, começava a imperar, ainda no começo do XIX, o 

                                                            
5 STEPHANSON, op. cit., p. 18-21.  

6 TURNER. op. cit. p. 37-38. 
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“Rei Algodão”. Para que tal domínio fosse sólido, contudo, era 
necessário o crescimento de sua área de cultivo e do modo de 

trabalho associado com ele, a servidão humana. Assim, na aurora 
do século XIX, boa parte da aristocracia sulista via com bons olhos 
a expansão a Oeste, como modo de aumentar seus ganhos 
econômicos e, conseqüentemente, sua já impressionante 

preponderância nos assuntos políticos da nação. 7 
Os expansionistas antiescravocratas, em geral nortistas, não 

eram necessariamente favoráveis à abolição da escravidão, mas 
sim à sua contenção aos estados do Sul. Para eles, toda e qualquer 
nova aquisição territorial deveria ser baseada no ideal 
jeffersoniano de pequenos proprietários trabalhando a terra. Para 
eles, a escravidão era moralmente repugnante (embora a 

discriminação racial não o fosse necessariamente) e ameaçava a 
própria existência de uma União dedicada ao “império da 
liberdade”. Embora tal animosidade fosse temporariamente 
resolvida com o chamado “Compromisso do Missouri”, de 18208, 
ela continuaria a dominar as relações entre as regiões até os 
tumultuados anos 1850 e a posterior eclosão da Guerra Civil. 9 

O Compromisso conseguiu atenuar as diferenças regionais e 
durante a presidência de Andrew Jackson (1829-1837) a expansão a 
Oeste foi tornada política prioritária do Poder Executivo. Durante a 
chamada “Era Jacksoniana”, que coincidiu, como veremos, com a 
escalada das animosidades no Texas, o direito individual à 
aquisição propriedade foi considerado sinônimo de “expansão a 

                                                            
7 No começo do século XIX, o Sul era a região mais importante politicamente da nação.  Dos 16 
presidentes que governaram entre a Independência e a Guerra Civil, 12 eram sulistas ou tinham 
simpatias pelos interesses da região.  

8 O “Compromisso do Missouri” foi um acordo entre escravocratas e antiescravocratas que proibia o 

surgimento de estados escravistas ao norte do paralelo 36, com exceção do estado do Missouri. Do 

mesmo modo, como decorrência deste compromisso, para cada estado escravista anexado à União, 

outro, “livre”, também o seria. O intuito era claro: manter o equilíbrio do poder político entre Norte 
e Sul. 

9 Foi justamente a questão da escravidão que mais tarde retardaria por dez anos a anexação do Texas 
pela União. 
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Oeste”. Desta maneira, durante a presidência de Jackson, um 
fronteiriço da Carolina do Norte, a venda de terras públicas no 

Oeste foi acelerada e facilitada e a resistência indígena no Sul foi 
finalmente esmagada e as tribos remanescentes remanejadas para 
reservas federais (político extremamente hábil, Jackson evitou 
posicionar-se sobre a escravidão). A questão da expansão era tão 

central ao ideário político de Jackson que, logo após sua posse, ele 
tentou adquirir o Texas do México. A resposta do presidente 
mexicano Vicente Guerrero foi “não”. Ainda assim, Jackson 
manteve-se “neutro” durante o conflito entre os texanos e o 
governo mexicano: ainda que não tenha apoiado abertamente os 
colonos “anglos”, também fez vistas grossas à contínua imigração e 
aos problemas causados por seus cidadãos em território 

estrangeiro. Ao reconhecer a República do Texas como um país 
independente, ainda que tenha negado sua incorporação à União, 
Jackson abriu caminho para a última e grande conquista territorial 
dos EUA: a anexação de um terço do território mexicano, após a 
Guerra Mexicano-Americana (1847-1848). Os bravos pioneiros 
marchavam continuamente a Oeste... e nada poderia pará-los! 

 
No Começo a Literatura Criou a Fronteira... 

 
As primeiras histórias da fronteira nos EUA foram dos 

caçadores de peles e pioneiros que se internavam na vasta 
Louisiana10 . É do final do XVIII a “memória” do rifleman Daniel 

Boone, que lutara na Guerra de Independência e depois viveu e 
lutou contra os índios. No relato afirma ter aberto várias sendas 
para o Oeste, atribuindo-se o descobrimento do Kentucky. A 
autobiografia deste pathfinder foi relatada a John Filson que a 

                                                            
10 Assim era chamada a região que ficava entre a cadeia dos Apalaches e o Rio Mississipi no fim do 

XVIII. Pertenceu à Nova França até 1763, tornando-se colônia espanhola até 1800, quando voltou ao 
poder da França. Foi adquirida pelos Estados Unidos em 1803, e foi desmembrada em vários estados. 
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publicou em 1794e foi best-seller nas cidades do leste e na Europa. 
11  

Estes pioneiros foram imortalizados nos romances de James 
Fenimore Cooper que, entre 1821 e 1840, escreveu a série The 
Leatherstocking Tales12. Conforme Renata Freitas, desde a difusão 
dos relatos dos pioneiros já era possível “demonstrar a importância 

da imagem do fronteiriço na cultura norte-americana” e também 
“conceber a idéia de um romance sobre a vida dos Estados Unidos, 
coloca a fronteira enquanto pano de fundo” 13.Seu principal 
personagem, o Leatherstocking, é Nathaniel Bummpo; também 
conhecido pelo nome guerreiro de Hawk-Eye. Homem branco 
criado por indígenas foi mostrado em diferentes momentos de sua 
vida: com jovem caçador, que faz seu batismo de fogo para tornar-

se guerreiro, como guia e batedor nas guerras da fronteira, como 
pioneiro nas frentes de expansão pelas terras ainda inexploradas. 

A literatura de Cooper inspirou muitas outras sagas sobre a 
expansão para o Oeste, especialmente por tratar de temas 
recorrentes na formação da identidade dos Estados Unidos. Na 
fronteira se formam os homens que expandem o espaço, e que se 
caracterizam pelo domínio do território e seus primitivos 
ocupantes, na medida em que se aproximam de seus usos e 
costumes. O homem europeu civilizado não poderia avançar numa 
terra hostil e desconhecida, onde o caçador e o pioneiro 
americanos se habituaram. Esta mestiçagem cultural – que 
exteriormente aparece na imagem pouco “civilizada” destes 

riflemen e leatherstockings, não impedia que se identificassem 

                                                            
11 BOONE, Daniel & HAWKS, Francis L. Daniel Boone: His Own Story & The Adventures of Daniel 
Boone, the Kentucky Rifleman. Bedford (Massachusetts): Applewood Books, 1996.  

12 Leatherstocking – “meias de couro” – refere-se às roupas dos índios. Os romances que compõem a 

série são The Pioneers. New York: Penguin, 1964. The Last of the Mohicans. New York: Bantam 

Books, 1989. The Prairie. New York: Penguin Books, 1987. The Pathfinder. New York: Penguin 
Books, 1980. The Deerslayer. New York: Bantam Books, 1982.  

13 FREITAS, Renata Dal Sasso. Páginas do Novo Mundo: um estudo comparativo entre a ficção de 

José de Alencar e James Fenimore Cooper na formação dos Estados brasileiro e norte-americano no 
século XIX. Porto Alegre: PPG História UFRGS (Dissertação), 2008, p.28. 
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como brancos cristãos, representante da cultura ocidental 
legitimamente americana. Tais noções priorizavam uma imagem 

vencedora caracterizada pela rudeza, coragem e espírito 
empreendedor, mesmo que com poucos escrúpulos, numa 
antecipação do que viria a ser a doutrina do Destino Manifesto. 

 

E Então a Fronteira Criou o Texas... 
 

A primeira grande expansão territorial dos Estados Unidos 
deu-se com a compra da Louisiana aos franceses em 1803. Isto 
motivou o presidente Thomas Jefferson a mapear o território a 
oeste do Mississipi até a costa do Pacífico, dando início em 14 de 
maio de 1804 à expedição de Meriwether Lewis e William Clark. 

Saindo de Saint Louis, subiram o rio Missouri, em cujas planícies 
onde fizeram os primeiros contatos com os dakota (ou sioux), com 
a ajuda de alguns caçadores franceses como intérpretes. Mais tarde 
encontraram arikaras e mandans, que lhes forneceram as canoas 
para alcançarem as Rochosas, além de comida e vestuário. Entre os 
shoshones criadores de cavalos, obtiveram animais para a travessia 
das Montanhas Rochosas. Até o Pacífico, ainda manteriam contatos 
com flatheads e nez percés.  

A publicação do diário da expedição em 181414 foi um grande 
incentivo para que outros tantos aventureiros procurassem os 
caminhos para o oeste, sucedendo-se as descobertas de novas 
sendas e tribos desconhecidas. Jedediah Smith descobriu a 

passagem ao sul das Rochosas, onde se situam os atuais Utah e 
Colorado, e Jim Bridger encontrou o grande Salt Lake. Já era 
expressiva a presença de "homens da montanha", e inegável sua 
importância para conhecer o território até a Califórnia e o Novo 

México, surgindo os primeiros contatos com San Antonio de Bexar, 
província de Tejas15. 

                                                            
14 DE VOTO, Bernard (ed.). The Journals of Lewis and Clark. Boston: Houghton Miflin, 1999. 

15 Tejas em castelhano arcaico escrevia-se Texas, de onde derivou atual pronúncia em inglês. 
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As primeiras notícias sobre o litoral do atual Texas são de 
expedição de Alonso Alvarez de Piñeda de 1519; em 1528 iniciou a 

famosa saga de Alvar Nuñez Cabeza de Vaca que atravessou o 
continente da costa do Texas até a Sierra Madre no México. 16 O 
início do povoamento foi em 1682, próximo à atual El Paso. Só em 
1718 foi construída a missão de San Antonio de Valero, junto à 

vizinha cidade de San Antonio de Bexar. A escassez de habitantes, 
no entanto, persistiu: “The region was hardly touched by history 
until he onset of the nineteenth century, when perhaps 4,000 
settlers souls inhabited it, about half of them in the vicinity of San 
Antonio de Bexar.” 17 Em 1821, com a independência, Tejas passou 
a ser parte do México. 

Para ocupar a região, a Espanha autorizara, em 1820, um 

projeto colonizador de Moses Austin com famílias dos Estados 
Unidos. Coube a seu filho Stephen, que tinha o “Puritan sense of 
obligation to family and communitiy, combined with the Yankee 
zeal for daring enterprise” herdado do pai18, dar cabo deste projeto 
em 1821, pouco antes da independência do México. Imigraram para 
o norte do Texas trezentas famílias, que receberam 200.000 acres 
de terra19 após jurarem fidelidade à Espanha, adotarem o 
Catolicismo e se comprometerem a aprender o espanhol. Já as 
novas autoridades do México aprovaram as intenções de Austin, 
que poderia assegurar proteção ao território. 

A legislação colonial permitia aos imigrantes a propriedade 
de terras e a legalização das posses. A Constituição mexicana de 

                                                            
16 CABEZA DE VACA, Alvar Nuñez. Naufragios. Madrid: Alianza Editorial, 1985.  

17 “A região foi raramente tocada pela história até o começo doséculo XIX, quando aproxidamente 

4000 colonos a habitavam, metade deles nas adjacências de San Antonio de Bexar”. NOFI, Albert A. 

The Alamo and the Texas War of Independence. Heroes, Myths, and History. Cambridge (MS):Da 
Capo Press, 2001, p.9. 

18 “Senso puritano de obrigação à família e à comunidade, combinado com o zelo yankee pelos 

negócios arriscados”. CANTRELL, Gregg. Stephen F. Austin: Empresario of Texas. New Haven (CT) 
Yale University Press, 2001. Os negociantes e especuladores de terras no norte mexicano eram 
chamados de “empresarios”. 

19 NOFI, op. cit., p.12. Um acre corresponde a aproximadamente 0,40 hectares. 
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1824 criou o estado de Coahuila y Tejas, e deu permissão para que 
os imigrantes dos Estados Unidos criassem suas próprias milícias 

para defenderem-se dos índios hostis. Austin aceitou os novos 
termos, mas Haden Edwards ocupou Nacogdoches em 1826 e 
proclamou a “República de Fredonia”; o próprio Austin com 200 
milicianos americanos controlou a rebelião, leal ao governo do 

país: “I consider that I owe fidelitiy and gratitude to México”. 20 
Como organizador, foi significativa a repulsa de Austin aos 

“leatherstocking and longrifles” porque “no frontiersmen who has 
no other occupation than that of hunter will be received by me”21,. 
A lista dos indesejáveis passava pelos eventuais vícios de que 
seriam portadores: “no drunkard, no gambler, no profane swearer, 
no idler.” 22 Apesar disto, o Texas tornou-se um santuário para os 

perseguidos pelas leis dos diversos estados americanos. No final da 
década de 1820, a população de fala inglesa era ao redor de 7.000, 
o dobro dos de origem espanhola. A designação dos habitantes 
passava a ter importância, pois definia as diferenças identitárias: 

 
“The term “Texan” was not in common use prior to attainment of 
independence of Texas. Until then several different terms are in 

use. “Tejano” referred to a resident in Texas who was of Hispanic 
background. “Texians” was the term commonly used to designate 

the American settlers en Texas. For a time the term “Texican” 
found some favor, and, indeed, continued in use until at least the 
Civil War. However, soon after the Texas Declaration of 

Independence, the term “Texan” began to be heard, and its use 
spread rather rapidly after San Jacinto.” 23  

                                                            
20 “Considero que devo fidelidade e gratidão ao México”. WARD, Geoffrey C. The West. An 
Illustrated History. Boston: Little, Brown and Company, 1996, p.65.  

21 “Nenhum homem de fronteira que não tenha outra ocupação além de caçador será recebido por 
mim.” Na obra de Cooper, leatherstocking foi a designação que o autor deu para série de romances e 

era o apelido do herói; longrifle era o nome guerreiro que ele tinha entre seus inimigos iroqueses e 
hurons. 

22 “Nenhum beberrão, nenhum jogador, nenhum xingador,  nenhum vagabundo”. WARD, op. cit. 
p.64. 

23 “O termo ‘texano’ não era comum antes da independência do Texas. Até então muitos termos 

diferentes estiveram em uso. ‘Tejano’ referia-se a um residente do Texas com ascendência hispânica. 
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A escravidão era mais um problema para os mexicanos, que 

a haviam abolido em 1829; para burlar a lei, os escravistas 
converteram seus cativos em indentured servants24 por tempo 
ilimitado. Insatisfeitos com os desmandos dos texicans o governo 
mexicano desautorizou a entrada dos vizinhos, mas as levas de 

imigrantes cresciam. Terras férteis para cultivo de milho e algodão, 
as manadas de cavalos e bovinos, rios navegáveis e o fácil acesso ao 
oceano atraiam uma população crescente dos estados do sul, onde 
a expansão das plantations de algodão exigia novas áreas de 
colonização. 

Assim, número de texicans dobrou 1830 a 1834, passando 
dos 20.000; em 1835, quando 1.000 americanos entravam por 

mês, os imigrantes já eram 35.000, dos quais uns 5.000 escravos; 
já a população dos tejanos mal passava dos 7.000. Mesmo o maior 
representante do “Partido da Paz”, Stephen Austin, afirmava que 
tentativas para conter os imigrantes seriam “like trying to stop the 
Mississipi with a dam of straw”. 25  

Na defesa dos texicans, Austin alegava a luta pelos direitos 
individuais garantidos pelas leis dos Estados Unidos, e isto motivou 
sua prisão em novembro de 1833. Entretanto, em “Exposition to 
the Public Regarding the Affairs of Texas” de janeiro de 1835, 
Austin insistia na fidelidade ao México, e que as idéias separatistas 
dos americanos apenas rumores: o que os texicans queriam era um 
sistema federativo, o que poderia “tie Texas more and more closely 

                                                                                                                              
“Texianos” era o temo comumente usado para designar os colonos norte-americanos no Texas. 

Durante um tempo, o termo ‘texicano’ encontrou algum respaldo e, de fato, continuou em uso até a 

Guerra Civil. No entanto, logo após a Declaração de Independência Texana, o termo “texano” 
começou a ser ouvido e seu uso se espalhou rapidamente após San Jacinto”.  NOFI, op. cit., p.12. 

24 Esta era uma forma de trabalho compulsório usado durante a colonização da Nova Inglaterra: os 

imigrantes vindos da Europa trabalhavam como servos de proprietários de terras que lhes 
financiavam a travessia do oceano; em geral, esta servidão durava uns seis ou sete anos, tempo 
suficiente para quitação da dívida assumida. 

25 “Como tentar parar o Mississipi com uma barragem de palha.” WARD, op. cit., p. 69.  
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to the republic” 26. A discussão dizia respeito também aos tejanos, 
também insatisfeitos com a centralização do poder no país. 

 
E Daí o Texas Criou os Texicans... (ou Um General e Três 
Coronéis)  

 

Sam Houston, o Governador Cherokee!  
 

O futuro general Samuel Houston nasceu em 2 de março de 
1793 em Timber Ridge, Virginia. Com a morte do pai em 1807, a 
família mudou-se para a fronteira do Tennessee: “The Houston 
farm lay almost at the boundary of the Cherokee Nation, and the 
easy access and trade across the border, Sam Houston found plenty 

of opportunities to gratify his curiosity about the most advanced of 
the so-called Five Civilized Tribes.” 27 Aos 16 anos, Sam foi viver 
entre os cherokee, que lhe o nome de “Raven”. Em 1812, na guerra 
contra a Inglaterra alistou-se nos voluntários do Tennessee, 
tornando-se amigo de Andrew Jackson, futuro presidente. Isto lhe 
valeu um cargo na Secretaria da Guerra, sendo encarregado da 
remoção dos cherokee para o Arkansas; contrário à medida, 
compareceu ao expediente com roupas indígenas, renunciando em 
seguida ao cargo. 

Houston então estudou Direito, elegeu-se Promotor Público 
de Nashville em 1818, e tornou-se Comandante das Milícias do 
Tennessee. Apesar do contrariar a remoção dos cherokee e outras 

tribos para o oeste, apoiou sempre Jackson, e tornou-se deputado 
no Congresso nacional, de 1823 a 1827, quando foi eleito 

                                                            
26 “Ligar o Texas mais e mais próximo da República”. VÁSQUEZ, Josefina Zoraida. The Colonization 
and Loss of Texas: a Mexican Perspective. In: RODRIGUES O., Jaime E. & VINCENT, Kathryn (Ed.). 

Myths, Misdeeds, and Misunderstandings. The Roots of Conflict in U. S –Mexican Relations. 
Lanham (Maryland): Rowman & Littlefield, 1997, p.69. 

27“A fazenda da família Houston ficava na fronteira com a Nação Cherokee, e o acesso e comércio 

fáceis através da fronteira, Sam Houston encontrou muitas oportunidades para satisfazer sua 

curiosidade com aquela que era a mais avançada das chamadas Cinco Tribos Civilizadas”. HALEY, 
James L. Sam Houston. Norman (OU): University of Oklahoma Press, 2004, p.8. 

http://en.wikipedia.org/wiki/Lanham,_Maryland
http://en.wikipedia.org/wiki/James_L._Haley
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governador do Tennessee. Em 1828 renunciou e abandonou a 
esposa, jamais dando as razões para isto. Voltou a viver entre os 

cherokee, e bebia tão compulsivamente que recebeu dos índios 
outro nome, “Big Drunk”. Estes problemas o afastaram do velho 
protetor Jackson. 

Além de contrapor-se ao Indian Removal Act de 1830 que 

transferia os nativos para as reservas do Arkansas, assumiu a 
defesa dos cherokee e foi a Washington para denunciar fraudes dos 
agentes do governo. Em 1832 foi ofendido num discurso do 
deputado Stambery, um adversário ferrenho de Jackson, que 
depois o atacou armado com duas pistolas; Houston golpeou-o 
com um bastão, provocando-lhe grave trauma craniano e um coma 
de muitos dias. 

Recebeu uma ordem de prisão pelo Congresso em abril de 
1832 e a desobedeceu, com a ajuda de alguns amigos bem 
relacionados em Washington. Mais tarde Stambery obteve uma 
condenação no Cível a pagar uma indenização. Fugindo da lei, 
Houston abandonou os cherokee e fugiu para o estado de Cohauila 
y Tejas no final de 1832. Em menos de quatro anos seria o 
Comandante em Chefe dos texicans na guerra pela independência 
do Texas: “I knew that a great destiny waited for me in the 
West.”28 

 
Jim Bowie, o Duelista Idealista!  

 

James Bowie nasceu em 10 de abril de 1796 em Logan, 
Kentucky, mas viveu a maior parte de sua vida na Louisiana. 
Adquiriu fama desde muito jovem como caçador de ursos e 
domador de mustangs selvagens. Junto com o irmão Rezin, alistou-

se na milícia da Louisiana na guerra contra a Inglaterra em 1812. 
Depois de 1815, os irmãos fizeram fortuna especulando terras e 
traficando escravos.  

                                                            
28 “Eu sabia que um grande destino me esperava a Oeste”. WARD, op. cit. p. 65. 
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Já conhecido pelos desmandos e bebedeiras, adquiriu fama 
de duelista apenas aos trinta anos. A história do seu duelo com o 

xerife Norris Wright, conta que matou o adversário mesmo 
baleado, usando o modelo de faca que leva seu nome. 29 (Outra 
versão diz que o irmão Rezin foi o inventor da faca, que presenteou 
a Jim após aquela luta.) Não há referências de outros duelos, mas é 

provável que a fama de Bowie não se resumisse a este primeiro 
confronto. Quando chegou ao Texas em 1º de janeiro de 1830 ele já 
possuía uma aura de irreverente, perigoso e destemido! Um 
guerreiro, em suma! 

No Texas, adotou o Catolicismo e casou-se com Úrsula, rica 
tejana filha do vice-governador do estado. Em novembro de 1830, 
adentrou em território dos comanches com dez companheiros, 

alardeando depois que teria abatido mais de quarenta índios. Em 
1831 perdeu a esposa e filhos numa epidemia de cólera, e esta 
tragédia levou-o de novo ao alcoolismo e aos desmandos. Sempre 
indisciplinado, Bowie desobedeceu a determinação do governo 
mexicano em 1832 para que os texicans entregassem as armas e 
libertassem os escravos. Fugindo num primeiro momento para os 
Estados Unidos, Jim retornou em com 3.000 homens armados, 
credenciando-se para o cargo de comando que receberia tempos 
mais tarde. 

Depois, quando voltava à especulação de terras, houve a 
crise entre os texicans e o ditador Santa Anna, que ordenou a 
prisão de todos os rebeldes. Bowie organizou seus milicianos, e 

juntou forças com coronel Travis. Quando Austin foi escolhido 
para comandar o exército de voluntários do Texas, Bowie foi 
nomeado coronel, mandado para San Antonio em 1º de janeiro de 
1836; comemorando a obtenção do novo cargo com uma 

memorável bebedeira, Bowie perdeu o mando para William Barret 

                                                            
29 Atribui-se a Jim Bowie a invenção da faca de caça ou comando de lâmina larga, de uns 15 

centímetros, com robusto cabo protegido por uma pequena guarnição. DOMENECH, Abel. Del 
Facón al Bowie. Buenos Aires: Editora El Alamo, 1988. 
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Travis, que então seria o condutor maior dos texicans no episódio 
do Álamo. 

 
William Travis, o Ousado Carreirista!  

 
William Barret Travis nasceu em 9 de agosto de 1809 em 

Saluda, Carolina do Sul. Aos nove anos mudou-se para Sparta, 
Alabama. Muito precoce, foi professor na escola de Claiborne, no 
mesmo estado; com apenas 19 anos formou-se em Direito, e casou-
se aos 21. Em sua rápida ascensão social, em 1829, publicou o 
jornal Claiborne Herald, tornou-se Maçom da Loja Três do 
Alabama, e ingressou na milícia do estado. Mas a rápida carreira de 
Travis foi interrompida dois anos depois com o trágico fim do seu 

casamento quando, após matar o amante da esposa, abandonou 
tudo e fugiu de Claiborne para evitar sua prisão e julgamento.  

Como tantos outros perseguidos pela justiça nos Estados 
Unidos, em maio de 1831 emigrou para Anahuac, no norte do 
Texas, onde voltou a praticar a advocacia, mas tornando-se 
também jogador de cartas profissional e proxeneta. Sempre 
egocêntrico, entre 1833 e 1834 escreveu um minucioso diário que 
pretendia transformar em autobiografia, quando recém 
completara 25 anos. 30 

Participou ativamente nos primeiros distúrbios no norte do 
Texas entre os texicans e o governo do México, tornando-se um 
dos líderes do War Party, que pregava a abertura de hostilidades. 

Com o início da Texas Revolution em outubro de 1835, esteve em 
novembro no cerco a San Antonio; foi então nomeado tenente-
coronel da Cavalaria, responsável pelo recrutamento para o 
Exército insurgente, uma tarefa difícil: “Volunteers can no longer 

be had or relied upon...”, queixava-se ele aos superiores.  

                                                            
30 “Não se pode mais obter ou confiar nos voluntários...”. DAVIS, Robert E. (ed.). The Diary of 
William Barret Travis - August 30, 1833 - June 26, 1834.  Waco TX: Texian Press, 1966.  
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Quando Travis chegou para reforçar os no Álamo, antiga 
missão próxima a San Antonio31, chefiava uma vintena de 

soldados. Promovido a coronel, assumiu o comando sobre os 
soldados regulares que já estavam no forte. Com a chegada das 
milícias de Jim Bowie, coube a Travis o comando geral das tropas; 
informalmente, no entanto, Travis chefiava o exército regular e 

Bowie os guerrilheiros que o haviam seguido.  
A lenda sobre seu fim afirma que Travis, ao saber que não 

chegariam ao Álamo os reforços do coronel Fennian, traçou uma 
linha no pátio do forte, convidando aqueles que optassem por ficar 
em seus postos e sacrificarem suas vidas se alinhassem ao seu lado, 
o que teria sido a escolha de quase todos os soldados. Em 24 de 
fevereiro de 1836 escreveu a famosa carta “To the People of Texas 

and All Americans in the World”: 
 

“Fellow citizens and compatriots;  
I am besieged, by a thousand or more of the Mexicans under 

Santa Anna. I have sustained a continual Bombardment and 
cannonade for 24 hours and have not lost a man. The enemy has 
demanded a surrender at discretion, otherwise, the garrison are 

to be put to the sword, if the fort is taken. I have answered the 
demand with a cannon shot, and our flag still waves proudly 

from the walls. I shall never surrender or retreat. Then, I call on 
you in the name of Liberty, of patriotism & everything dear to the 
American character, to come to our aid, with all dispatch. The 

enemy is receiving reinforcements daily and will no doubt 
increase to three or four thousand in four or five days. If this call 
is neglected, I am determined to sustain myself as long as possible 

and die like a soldier who never forgets what is due to his own 
honor & that of his country. Victory or Death.  
William Barret Travis  

Lt. Col. Comdt.  

                                                            
31 A missão de San Antonio de Valero foi desativada em 1793. Em 1801 acampou no local um 

regimento de cavalaria espanhola formado por muitos oriundos de El Álamo de Parras, dando 

origem ao nome do local. PETITE, Mary Deborah. 1836 Facts about the Alamo and the Texas War 
for Independence, Mason City (IA): Savas Publishing Company, 1999, p.3. 
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P.S. The Lord is on our side. When the enemy appeared in sight 

we had not three bushels of corn. We have since found in deserted 
houses 80 or 90 bushels and got into the walls 20 or 30 head of 
Beeves.”32  

 
Com menos de 200 soldados, Travis pereceu na batalha final 

de 6 de março aos 27 anos na defesa suicida de uma posição militar 
que só ele deu importância!  

 
Davy Crockett, o Pioneiro de Fantasia!  

 
David Crockett nasceu em 17 de agosto de 1786 em Greene 

County, no Tennessee. Em sua autobiografia salienta a luta do pai 
contra os indígenas: “He settled there under dangerous 

circumstances, both to himself and his family, as the country was 
full of Indians, who were at that time very troublesome.”33 As 
dificuldades da fronteira fizeram Davy tornar-se precocemente um 
explorador destes espaços. Aos oito anos já caçava com os irmãos.  
Isto contrariava o pai, que se negara a dar uma arma para que “a 
boy’s missed shots”, pretendendo que ele estudasse. Fugiu então 

                                                            
32 “Prezados cidadãos e compatriotas: estou sitiado por mil ou mais mexicanos sob Santa Anna. 

Agüentei um bombardeio continuo e tiros de canhão por mais de 24 horas e não perdi um homem. 

O inimigo exigiu a rendição imediata, do contrário, a guarnição será passada pela espada, se o forte 
cair. Eu respondi à demanda com um tiro de canhão e a nossa bandeira ainda balança 

orgulhosamente nos muros. Eu nunca me renderei ou recuarei. Assim, os chamo em nome da 

Liberdade, do patriotismo e de tudo que mais querido ao caráter americano, para virem em nosso 

apoio, rapidamente. O inimigo está recebendo reforços diariamente e sem dúvida vai aumentar para 

três ou quatro mil em quatro ou cinco dias. Se este chamado for negligenciado, estarei determinado 

a me manter o mais longamente possível e morrer como um soldado que nunca esquece aquilo que 
ele deve a sua honra e a de sua pátria. Vitória ou morte. William Barret Travis. Comandante. O 

senhor está ao nosso lado. Quando o inimigo apareceu não tínhamos nem três celemins de milho. 

Desde então, encontramos em casas abandonadas 80 ou 90 celemins e trouxemos para dentro de 
nossos muros 20 ou 30 cabeças de gado.” UNKNOWN BINDING Facsimile of letter written by 

Colonel William B. Travis, in command of the men defending the Alamo in 1836. Austin TX: 
Texas State Library, 1952.  

33 “Ele se estabeleceu lá em circunstâncias perigosas, tanto para ele quanto para a sua família, já que 

a região estava repleta de índios, que eram bastante problemáticos no período”. CROCKETT, David. 

A Narrative of the Life of David Crockett of the State of Tennessee. Lincoln: Nebraska University 
Press, 1987, p. 15-16. 
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de casa e passou três anos vagando pelos povoados do Tennessee, 
afirmando mais tarde de conhecê-los todos.  

Nestas aventuras, ganhou fama como caçador de ursos e 
outros animais de porte, além de um grande contador de suas 
próprias histórias. Casou aos 20 anos, e em 1813 engajou-se nos 
Volunteer Monted Riflemen do Tennessee na guerra contra os 

creek, e em 1818 foi promovido a tenente-coronel do Regimento da 
Milícia do Tennessee. Seu prestígio como frontierman e miliciano, 
“always delighted to be in the very thickest of danger” 34, deu-lhe 
prestígio para eleger-se deputado do Tennessee em 1821. Depois foi 
deputado do seu estado no Congresso, com mandatos de 1827 a 
1831 e de 1833 a 1835.  

Defensor dos pequenos posseiros que da fronteira, ele foi 

opositor de Jackson, em especial ao Indian Removal Act que 
transferia os creeks, cherokees outras tribos já “civilizadas” para o 
oeste, onde seriam invariavelmente furtados pelos próprios 
agentes do governo. Toda a iconografia de Crockett mostra-o como 
um novo Daniel Boone, com roupa de couro e gorro de pele, longo 
rifle Kentucky, o chifre com pólvora, e a faca de caça, a imagem do 
leatherstocking por excelência. Apesar de ter domínio do idioma, 
costumava expressar-ser como um homem rude da fronteira. Há 
suspeitas de que ele tenha imitado a imagem que lhe atribuíram 
numa peça do teatrólogo Hacket: “The play was “The Lion of the 
West, or, a Trip to Washington”. Months before the first curtain 
was set to rise on the opening night in New Yorkon April 25, 1831, 

rumor spread that the play’s central figure was a caricature of 
Congressman Crockett.”35  

No Congresso tornou-se emblema do Partido Anti-Jackson, 
que usou muito sua imagem, e a publicidade de seu nome cresceu 

                                                            
34 Ibid., p. 43. 

35  “A peça foi chamada de ‘O Leão do Oeste’ ou ‘Uma Viagem a Washington’. Meses antes de sua estréia 

em Nova York, em 25 de abril de 1831, se espalharam rumores de que a peça central da peça era uma 

caricatura do congressista Crockett”. COBIA JR., Manley F. Journey into the Land of Trials: The Story 
of Davy Crockett’s Expedition to the Alamo. Franklin (TN): Hillsboro Press, 2003, p.5. 
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muito em todas as cidades. Isso o motivou a escrever sua 
autobiografia em 1834, na qual descreve seu passado na fronteira, 

dando pouca atenção aos seus anos de congressista: "I'm that same 
David Crockett, fresh from the backwoods, half-horse, half-
alligator, a little touched with the snapping turtle; can wade the 
Mississippi, leap the Ohio, ride upon a streak of lightning, and slip 

without a scratch down a honey locust”.36  
A derrota nas eleições de 1834 foram decisivas para a decisão 

de dirigir-se ao Texas, como salienta na autobiografia: "I told the 
people of my district that I would serve them as faithfully as I had 
done; but if not ... you may all go to hell, and I will go to Texas.”37. 
Comandando os voluntários do Tenessee, Crockett dirigiu-se para 
o Texas em dezembro do mesmo ano. Em 1836 assinou o livro de 

adesão ao Governo Provisório do Texas, aderindo ao Partido da 
Guerra No início de fevereiro foi para San Antonio, juntando-se a 
Bowie e Travis. Os leatherstockings de Crockett morrreram fora do 
lugar na Revolução do Texas, originando outros mitos americanos 
destinados a representarem de outra forma a nação que emergia 
num Oeste cada vez mais distante. 

 
E Depois os Texicans Criaram o “Álamo”... 

 
A crise no Texas evoluiu devido ao rápido aumento de 

imigrantes dos Estados Unidos no norte mexicano. Desde 1833, 
Houston e demais membros do Partido da Guerra faziam apelos 

para a vinda de mais voluntários, que ecoavam mais nos estados 
do sul. Os milicianos foram chamados de minutemen38, da mesma 

                                                            
36 “Sou o mesmo David Crockett, direto dos bosques, metade cavalo, metade crocodilo, um pouco 

tocado pela tartaruga esperta; posso vadear o Mississipi, pular o Ohio, cavalgar um raio e entrar em 
uma colméia sem um arranhão”. 

37 “Eu disse aos eleitores do meu distrito que eu os serviria fielmente como sempre fiz; mas se não... 
vocês todos podem ir ao inferno e eu irei ao Texas”.  

38 A expressão designava cidadãos comuns, habitualmente fazendeiros, capazes de em pouco tempo 

serem mobilizados como guerrilheiros, retornando as atividades civis quando encerrassem as 

http://en.wikipedia.org/wiki/Texas
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forma que na Guerra de Independência contra os ingleses. O apelo 
de Houston era claro: “Let each man come with a good rifle and one 

hundred rounds of ammunition – and come soon.”39  
A tomada do poder no México pelo general Antonio Lopez de 

Santa Anna de início trouxe esperanças de que a separação do 
Texas de Coahuila permitisse a adoção de uma constituição como a 

dos Estados Unidos. Mas temendo intenções separatistas dos 
texicans, Santa Anna ordenou a invasão militar do Texas para 
desarmá-los. Assim, as moderadas propostas federalistas perderam 
espaço para as idéias mais radicais de independência, entre os 
texicans, mas também entre os tejanos. Já em plena rebelião, 
Houston foi nomeado Major General do Exército do Texas em 
novembro de 1835.  

Os minutemen ganharam as primeiras batalhas e, já sob o 
comando de Sam Houston, derrotaram as forças mexicanas do 
incompetente general Cós, cunhado do ditador. O próprio Santa 
Anna assumiu o comando de 5.500 homens para acabar em 
definitivo com a ameaça de secessão. Houston então ordenou a 
Travis e Bowie que destruíssem Álamo, para privar o inimigo de 
uma base em local privilegiado. Mas para Travis o Álamo era “the 
Key to Texas” 40, e junto com Bowie e Crockett resistiram com 182 
homens ao assédio de 2.600 soldados de Santa Anna, à espera de 
reforços que nunca vieram criando assim um dos maiores mitos da 
história dos Estados Unidos. 

Durante o sítio, Travis teria desfraldado a chamada “Alamo 

Flag”, um desafio contra o governo do México. Era a mesma 
bandeira mexicana, retirando da faixa branca central o escudo de 
armas – a águia que segura a serpente, da lenda azteca – que 
representava da autoridade centralizadora; em seu lugar, aparecia 

                                                                                                                              
operações para as quais haviam sido recrutados. Ficaram famosos nos pântanos da Virgínia 
comandados pelo legendário Swamp Fox. 

39 “Que cada homem venha com um bom rifle e mil rodadas de munição – e que venham logo”.  
WARD, op. cit., p. 71. 

40 Travis afirmava que o Álamo era “the Kay to Texas”. PETITE, op. cit. p.1.  
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a inscrição “1824”, numa referência à constituição do mesmo ano 
que garantiria a autonomia dos estados. Isto significaria, portanto, 

que este movimento autonomista não pertencia apenas aos 
texicans, mas a todos que recusavam a centralização do poder no 
México.  

 Depois de 13 dias de cerco, em 6 da março houve a batalha 

final do Álamo, com o extermínio de todos os texicans41. Isto 
transformou Davy Crockett no maior ídolo nacional: de 1835 a 
1856 foram editados os Crockett Almanacs, fantasiando todas suas 
aventuras até sua morte heróica no Álamo. Os norte-americanos 
deram um nexo entre a expansão para o oeste e sua busca de 
liberdade e para eles valia a consigna apócrifa de Crockett: “Always 
be sure you are right, then go ahead!” 42 

Pouco antes, em 2 de março de 1836, havia sido proclamada 
a República do Texas; simbolicamente, era aniversário de Houston, 
que renascia para a vida pública 43 A seguir foi elaborada a 
Constituição e eleito um Presidente interino; Houston foi feito 
Comandante em Chefe do exército. Ao sacrifício do Álamo somou-
se a execução de 330 texicans do coronel James Fennian que se 
haviam rendido em Goliad, e os massacres, emulando o desejo de 
guerra e vingança: “Trust in God and fear not! The victims of the 
Alamo and Goliad cry out for our vengeance. Remember the 
Alamo!” 44  

                                                            
41 Há versões de que Bowie e Crockett se renderam, mas foram executados ao final da batalha. 

SHENKMAN, Richard. “I love Paul Revere, Whether He Rode or Not” – Warren Harding. New 
York: Harper Collins, 1991, p. 194-195.  

42 “Sempre tenha certeza que está certo, então vá em frente”. Na profusa iconografia de Crockett, 

uma das imagens mais conhecidade é o quadro “The Fall of the Alamo”, de Onderdonk, em 1903, 

onde ele em seus aparece no centro, com suas roupas de pioneiro, usando o rifle como clava no 
assalto final dos mexicanos. 

43 WEEMS, John Edward & WEEMS, Jane. Dream of Empire. A History of the Republic of Texas 
1836-1846. New York: Barnes & Nobles, 1995, p. 68.   

44 “Confiem em Deus e não tenham medo! As vítimas do Álamo e de Goliad demandam nossa 
vingança. Lembrem-se do Álamo!”. WARD, op. cit., p. 78. 
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No dia 21 de abril em San Jacinto, Sam Houston com 800 
texicans surprendeu 1.200 soldados mexicanos; atacando o centro 

de comando, Houston capturou o próprio Santa Anna, garantindo 
a independência do Texas. Em 10 de dezembro de 1836, foi 
oficializada a bandeira da República do Texas, conhecida como “A 
Estrela Solitária”; dois terços do campo foram divididos 

horizontalmente em duas listras branca e vermelha, como as na 
bandeira dos Estados Unidos; de forma análoga, o terço do campo 
à esquerda é azul, com a estrela branca representativa do Texas no 
centro dele. 

Considerado junto com Stephen Austin um dos Texas’s 
Fathers, Houston foi eleito Presidente da República do Texas em 5 
setembro de 1836. Fiel às antigas convicções, em 1837 presidiu a 

fundação da Maçonaria no Texas, e procurou assentar seus velhos 
amigos cherokees. Tentou ainda a anexação do Texas aos Estados 
Unidos, que foram muito relutantes em relação a esta proposta. 
Houston exerceria um segundo mandato em 1841, e em 1859 ainda 
seria governador do estado do Texas. 45 

A independência do Texas seria propalada nos Estados 
Unidos como uma segunda afirmação dos norte-americanos, e os 
símbolos construídos restituíam os antigos pioneiros e seus feitos 
nas fronteiras e na guerra de emancipação contra os ingleses. Os 
proscritos em seus estados eram agora os heróis que melhor 
representavam as qualidades americanas: iniciativa individual, 
capacidade empresarial, liderança, anseio por liberdade, afirmação 

sobre os “outros”, no caso os vizinhos mexicanos.  
 

E no Fim o “Álamo” Criou um Império... 
 

A independência texana foi um preâmbulo para a guerra 
contra o México, pela qual este país perderia para os Estados 
Unidos mais de um terço de seu território. Os americanos 

                                                            
45 Sam Houston foi o único político a governar dois estados americanos (Tenessee e Texas). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Sam_Houston
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seguiriam ocupando as terras do Oeste, construindo uma 
sociedade diferente das suas origens. A luta contra os índios e a 

pecuária transformariam o antigo pioneiro caçador noutro modelo: 
os cavalarianos que os Estados Unidos mandavam para reprimir os 
indígenas, ou os cawboy dos ranchs ou das tropas pelas planícies, 
que também era estereótipo que foi copiado dos vaqueros dos 

ranchos mexicanos.  
O Destino Manifesto legitimava a riqueza e a liberdade para 

os empreendedores. Um grande propagandista do oeste idealizado 
foi um antigo cawboy, caçador de bisões, scout e oficial da 
cavalaria, deputado e, finalmente, ator e produtor de shows para as 
platéias “civilizadas”: William Frederick Cody, o Buffalo Bill, criou 
um famoso circo, onde reproduzia as lutas da conquista do Oeste 

com personagens autênticos, como o cacique sioux Touro Sentado 
e o pistoleiro Wild Bill Hickok, e no qual desempenhava ele próprio 
um papel de protagonista; também, a exemplo de tantos, escreveu 
uma autobiografia46. A fronteira construía ainda suas 
representações, que eram acolhidas avidamente pelos 
consumidores dos centros urbanos do leste dos Estados Unidos e 
da Europa. Depois viriam os westerns do cinema, mas isto já é 
outra história! 
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“That'll be the day”: 

O dia em que o Western virou História 
 

César Almeida1 

Rafael Hansen Quinsani2 
 
 

What makes a man to wander? 
What makes a man to roam? 

What makes a man leave bed and board 
And turn his back on home? 

Ride away, ride away, ride away3 
 

Ao longo dos últimos séculos a força e a presença dos 
Estados Unidos da América ao redor da terra lançaram sua sombra 

sobre territórios físicos e imaginários. A invenção do 
cinematógrafo no final do século XIX, e sua rápida expansão, 
permitiu ao filme um alcance nunca vivenciado pela arte e pelo 
entretenimento. O rápido desenvolvimento da linguagem 

cinematográfica e a produção de milhares de filmes ao redor do 
mundo logo levou o cinema a lançar suas luzes para o passado, 
para a história e para o meio social, de forma analítica e 
interpretativa. O gênero do Western, ao retratar a formação 

                                                            
1 Escritor e Crítico de cinema.  

2 Doutor em História /UFRGS.  

3 O que faz um homem vaguear? / O que faz um homem andar sem destino? / O que faz um homem 
deixar cama e mesa / E virar as costas para o lar? / Cavalgando, cavalgando, cavalgando 
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histórica e o processo de expansão e consolidação da nação 
estadunidense, constitui-se num dos melhores exemplos desse 

olhar analítico e interpretativo efetuado sobre o passado, 
desempenhando um papel crucial na formação pedagógica das 
sensibilidades históricas de várias gerações. Questões referentes à 
formação da identidade nacional, racial e cultural permeiam um 

grande número de películas realizadas ao longo do século XX. 
Robert Burgoyne destaca que estas questões têm surgido como 
tópico no final do século XX, tornando o passado uma área 
contestada, na qual a narrativa das pessoas excluídas dos relatos 
tradicionais se articula com a tradição dominante. Neste processo, 
o cinema atua reescrevendo cinematograficamente a História. Os 
filmes iluminam um desejo de refazer a ficção dominante e 

interrogam as reservas de imagens que moldam este domínio. 
Mas, será que somente filmes realizados no final do século XX 
protagonizam esse papel de reescrita e questionamento da 
História? Ao analisarmos o filme Rastros de Ódio (The Searchers), 
realizado em 1956, pelo cineasta John Ford, destacaremos como 
esta película apresenta uma visão diferenciada do Oeste e do 
Western ao abordar os conflitos culturais e étnicos presentes na 
formação norte-americana.    

Num viés metodológico, Sylvie Lindeperg desenvolve a 
concepção do Cinema-Eco, onde as representações 
cinematográficas anteriores a uma determinada película compõem 
um estoque de imagens já disponíveis sobre o passado 

representado e que povoa um determinado universo mental. Seu 
método é reunir camadas de escritas de um filme: roteiros, 
decupagens, orçamentos, censuras, correspondências entre 
cineastas. As mesmas permitem ler disputas cristalizadas “em 

torno do filme no seu fazer-se”4. Para a análise de Rastros de Ódio, 
as camadas abordadas serão a história do gênero do Western, 
                                                            
4 LINDEPERG, Sylvie. Figuras do evento filmado: as anamorfoses da História. In: NÓVOA, Jorge; 

FRESSATO, Soleni Biscouto; FEIGELSON, Kristian. (orgs.). Cinematógrafo: um olhar sobre a 
História. Salvador: EDUFBA/UNESP, 2009. p. 284. 
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algumas apreciações sobre o oeste retratado, a formação e as obras 
de John Ford e os elementos narrativos que constituem a película.     

 
O Western por sua excelência 
 

O Western constitui-se no gênero mais representativo do 

cinema e da cultura cinematográfica estadunidense, cujo legado 
sobrevive além do The End de cada filme assistido. Uma das 
definições mais clássicas afirmava que o Western era “o cinema 
americano por excelência”, porque cinema é movimento e são 
elementos do gênero a cavalaria, o tiroteio, a paisagem, a manada e 
os personagens tomados como inseparáveis do quadro geográfico5. 
Mesmo que estes elementos possam ser encontrados fora do 

Western, no interior do gênero eles simbolizam sua realidade 
profunda que é o mito, e o “Western é a união do mito com um 
meio de expressão”6.  

A base das histórias abordadas pelos filmes foi influenciada 
pelas baladas que abordavam diversas temáticas, dentre elas a 
rotina do cowboy, o medo da perda da terra e o rancor com os 
outros povos. Da literatura, autores como David Thoreau, James 
Fenimore Cooper, Washington Irving e Mark Twain colaboraram 
na divulgação das histórias do oeste. Estas baladas e livros 
caracterizam esta jornada por um país novo que busca imortalizar 
seu passado recente conjugado com as influências mais antigas e 
européias. Os primeiros Westerns realizados no final do século XIX 

e no início do século XX são um prolongamento destes elementos.  
Mas toda essa História não garantiu unanimidade ao gênero, 

desprezados por muitos pela sua simplicidade, infantilidade, e, 
principalmente, pela invenção do real histórico retratado. Contudo, 

ao analisarmos o gênero precisamos ter em conta que a relação do 

                                                            
5 BAZIN, André. Prefácio. In: RIEUPEYROUT, Jean Louis. O western ou o cinema americano por 
excelência. Belo Horizonte: Itatiaia, 1963. p. 8. 

6 Ibid., p. 9. 
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Western com o real histórico é dialética e não direta. Pensado 
dentro de uma caracterização de arquétipos, evidencia-se de 

maneira geral, quatro antinomias: dentro-fora; bem-mal; força-
fragilidade e selva-civilização. São heróis que salvam o grupo social 
a que pertencem, mesmo que momentaneamente, de um vilão 
maior. São arquétipos desenvolvidos pela sociedade, que cria os 

mitos que necessita. O cinema não prolonga um arquétipo, ele 
entra em sintonia com protótipos de formas humanas de existir, 
reposicionando os mitos. Neste esquema arquetípico, Pater 
encarna a origem, o histórico social do ser, o poder, Deus, o 
Capital. Filius caracteriza o herói, a síntese do trabalho vivo. 
Diabolus é o negativo, a morte e o prazer, o trabalho morto. 
Spiritus é a negação da negação, o feminino, o tempo livre. 

Aplicando esta estrutura ao gênero do Western, encontramos: os 
EUA como Pater; o herói como Filius; os índios como Diabolus; e a 
natureza, as mulheres e a amizade como o Spiritus7.   

Dos elementos que compõem o gênero, o herói é a figura 
mais emblemática. Na maioria das vezes ele encarna o Westerner, 
o homem do oeste, onde se funde a dimensão humana com o 
épico, que amplia a lenda sobre suas proezas. Esta entidade vem de 
longe, carrega poucas coisas, tem um passado enigmático, e muitas 
vezes é perseguido pela justiça. Sua destreza se soma a uma 
masculinidade charmosa e a um intenso vigor físico. É lacônico. É 
dotado de uma força moral que se une com sua força física. Anda 
só ou acompanhado por uma figura cômica e, na maioria das 

vezes, é aquele que pode tomar as leis com as próprias mãos8. 
Entre os mais simbólicos encontra-se Shane, personagem de Alan 
Ladd.  

As mulheres, nos Westerns, são dignas de amor e de 

piedade. São provedoras, doadoras de vida, e, por guardarem o 

                                                            
7 Ver: CANEVACCI, Massimo. Antropologia do cinema: do mito à industria cultural. São Paulo: 
Brasiliense, 1990.  

8 SOUZA, Moacir Barbosa de. Mito e Alegoria no western americano. Temática, ano V, n 3, 2009.  
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futuro físico, precisam ser protegidas. Elas carregam a base moral 
da família, e mesmo não aparecendo em cena tanto quanto o herói, 

a mulher ocupa uma posição vital no nível simbólico. Em muitos 
casos ela é causa e motivo da ação. Algumas realizam a função de 
redentoras, funcionando como elemento de redenção para o herói, 
numa reflexão aos ideais de cavalaria medievais. Outras podem 

refletir Lilith, a personagem da mitologia hebraica que se rebelou 
ante a dominação masculina9. A personagem de Joan Crowford em 
Johnny Guitar é um exemplo da representação desta rebelião, que 
busca inclusive libertar-se da dominação econômica masculina. A 
mulher pode ser também a civilizadora quando casa com um 
mestiço ou quando domestica o homem, levando-o a deixar para 
trás seu passado e o obrigando a lavrar seu futuro. Nesse sentido, a 

atuação feminina em alguns filmes questiona a visão patriarcal 
imposta pela sociedade.  

O olhar cinematográfico foi marcado pelo caráter patriarcal 
em relação à mulher. O olhar masculino atuou com um poder 
controlador sobre o discurso e o desejo. O cinema produzido em 
diversos países articulou-se desta forma, mas é sem dúvida, na 
esfera hollywoodiana que ele ficou mais destacado e foi difundido 
mais amplamente. É nas décadas de 1930 e 1940 que os 
mecanismos de controle exercem mais força. Nos anos 1950 tem 
início um desmoronamento destes mecanismos, que pode ser 
percebido nas películas pelos respingos de sexualidade, 
reconhecendo a força do perigo da sexualidade feminina que 

emanava no meio social. Diversos filmes apresentam e reafirmam 
o homem na sua superioridade econômica e social, outros 
destacam a imagem da mulher como do fetiche e o filme Noir10 

                                                            
9 FERNÁNDEZ, Maria Dolores Clemente. Mujeres del Far West: estereotipos femininos en el cine del 
oeste. Área abierta, n 17, 2007, p. 1-15. 

10 Os filmes denominados Noir foram produzidos ao longo das décadas de 1940 e 1950 nos EUA. A 

expressão Noir foi inventada pelos críticos franceses para designar um grupo de filmes com enfoque 

criminal e que eram caracterizados por algumas particularidades temáticas e visuais que os 
distinguiam dos demais. A expressão Noir foi retirada da série de livros Noire, publicados pela 

Gallimard, com temáticas policiais. Cinematograficamente estes filmes apresentavam como 
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destaca a sexualidade explícita, caracterizada como algo maligno 
que deve ser destruído. Muitos filmes Noir, por não apresentarem 

relações familiares “normais” em seus enredos acabam destacando 
a mulher como portadora de uma postura independente. Todavia, 
estas mulheres muitas vezes dependem dos personagens 
masculinos para sobreviver e partilham do cinismo destes, o que 

transforma a independência num produto de degradação moral. 
Nos desvairados anos 1960, estes mecanismos não funcionam 
mais. Muitos filmes apresentam cenas de estupro onde não mais se 
encobre o uso do falo como meio de dominação. Mais do que uma 
liberação, o que as imagens cinematográficas apresentam é uma 
resistência, pois as mulheres buscam satisfazer-se e com isso 
levam os homens a confrontar-se com seus medos, com a própria 

sexualidade feminina. Nestas diferentes décadas, os signos 
hollywoodianos estavam carregados da ideologia patriarcal que 
sustentava as estruturas sociais. Desse modo, o cinema estrutura 
três instâncias de olhares masculinos: o olhar da câmera, dos 
realizadores; o olhar do homem dentro da narrativa; e o olhar do 
espectador masculino11.  

A história do gênero começa com a obra O grande roubo do 
trem, de 1903, que antes de ser um Western podia ser 

                                                                                                                              
elementos: a narração em primeira pessoa, a presença da mulher fatal e um profundo pessimismo e 
niilismo dos personagens. Estes componentes tendem a desorientar o espectador, introduzindo um 

elemento de insegurança que o insere na trama. Grande parte dos elementos estéticos está baseada 

no cinema expressionista alemão produzido no início do século XX. Os roteiros eram inspirados nos 

pulps magazines, revistas publicadas em papel barato e nos romances policiais de diversos autores, 

entre eles Dashiell Hammett. MATTOS, A. C. Gomes. O outro lado da noite: filme Noir. Rio de 
Janeiro: Rocco, 2001. p. 11-113. 

11 O estudo de Ann Kaplan destaca no primeiro caso o filme A dama das Camélias (de George Cukor, 

1936), no segundo A Vênus loira (de Joseh Von Sternberg, 1932) e no terceiro A dama de Xangai (de 
Orson Welles, 1948). Para a análise da década de 1960 a autora utiliza o filme À procura de Mr. 

Goodbar (de Richard Brooks, 1977) além dos filmes feitos por cineastas femininas independentes nos 

Estados Unidos e na Europa. KAPLAN, Ann. A mulher e o cinema: os dois lados da câmera. Rio de 

Janeiro: Rocco, 1995. Para uma abordagem sobre a atuação feminista, ver o capítulo sobre o filme 
Libertárias, de Vicente Aranda, em QUINSANI, Rafael Hansen. A Revolução em Película: uma 

reflexão sobre a relação Cinema-História e a Guerra Civil Espanhola. 221 f. Porto Alegre, UFRGS, 

2010, Dissertação (Mestrado em História) - Programa de Pós-Graduação em História, UFRGS, Porto 
Alegre, 2010.  
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caracterizado como telejornalismo, pela sua proximidade temporal 
com o contexto retratado. O período compreendido entre 1903 e 

1910 constitui-se na infância do gênero, onde o oeste filmado 
constitui-se num espetáculo para o leste, abordados em tom de 
documentário. De 1910 a 1920 o cinema começa a constituir uma 
linguagem própria com D.W. Griffith, que realiza vários “Westerns 

militares”. Há dois eixos temáticos nos filmes produzidos neste 
período: o ciclo de obras realizadas até 1915, que abordam a Guerra 
da Secessão, e o ciclo de filmes realizados até o final da década 
abordando a fronteira e seus pioneiros.  Da década de 1920 até a 
década de 1930, realizam-se muitos filmes cujo destaque são 
coreografias e acrobacias dos protagonistas. A inserção do som 
marcou os filmes produzidos até 1939, e o principal desafio técnico 

era a equalização das danças, tiros e flechadas. Outra dificuldade 
era filmar em locações abertas devido a limitação dos microfones. 
A realização de No tempo das diligências por John Ford, em 1939, 
marca uma diferenciação com os outros Westerns realizados até 
este período. Com um roteiro mais acabado, Ford foi além do 
tiroteio, ao abordar a construção moral, social e psicológica da 
sociedade por meio dos personagens presentes na diligência12.  

Com o início da Segunda Guerra Mundial o gênero enfrenta 
uma grande concorrência com os filmes de guerra. Neste período 
foram realizados os Westerns tradicionais (como os filmes sobre 
Búfalo Bill) e surgiu um novo tipo de Western, chamado de Super-
Western, ou Western de tese. Esses filmes refletiam sobre o 

próprio gênero, a tal ponto que “as vísceras mitológicas do 
Western são autopsiadas”13. São exemplos deste estilo: 
Consciências mortas (William Wellman, 1943) O Galante 

                                                            
12 Periodização de RIEUPEYROUT, op.cit. Outras abordagens sobre o gênero: MATTOS, A. C. 

Publique-se a lenda: a história do Western. Rio de Janeiro: Rocco, 2004. LEHMAN, Peter (Ed) Close 

Vienings: an anthology of new film criticism. Florida: University Press of Florida, 1990. SIMMON, 

Scott. The invention of the western film: a cultural history of the genre’s first half-century. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2003. WALKER, Janet (Ed) Westerns: films trough history. 
New York, Routledge, 2001. 

13 PERDIGÃO, Paulo. Western Clássico: gênese e estrutura de Shane. Porto Alegre: L&PM, 1985. p. 19. 
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aventureiro (William Wyler, 1940) O proscrito (Howard Hughes, 
1943) Shane (George Stevens, 1953). Mas, é Matar ou morrer (de 

1952), um dos títulos mais emblemáticos deste subgênero. Nesta 
obra de Fred Zinneman o herói interpretado por Gary Cooper é 
abandonado por todos os moradores de sua cidade para o 
confronto com um cruel bandido libertado da cadeia. Sozinho 

frente ao perigo, o herói tem medo, sentimento ausente nos filmes 
tradicionais do gênero.  

Com o final da Segunda Guerra Mundial a produção de 
Westerns é retomada, mas nas décadas seguintes ela começa a 
decair. Contudo, fora dos EUA um novo tipo de Western começa a 
surgir. Um dos mais destacados exemplos é o Spaghetti Western. 
Na década de 1960, o impacto e o fascínio pelo Western não são 

apagados na Europa. Num processo de circulação cultural ele é 
reinventado, despontando como um dos gêneros de maior sucesso 
de público. Filmados externamente na região da Almeria da 
Espanha (a grande maioria) e internamente na Cinnecittá em 
Roma, este gênero segue a tendência do estúdio de produzir 
seriados (os épicos “sandália e espada”, os filmes de horror e as 
sátiras de James Bond são alguns exemplos de destaque). Sua 
influência também se encontra no Neorrealismo, seja na 
experiência profissional ou na herança estética. A influência do 
Neorrealismo se estende pelo mundo, chegando ao Brasil, onde 
surge o Cinema Novo e ganha destaque a temática do cangaço. 
Com Glauber Rocha verificamos uma ruptura estética e temática, 

ao abordar o cangaceiro como o indivíduo passível de protagonizar 
a Revolução pela sua experiência rebelde. Também do oriente, 
principalmente de Akira Kurosawa, compõem-se o arcabouço 
estético. A abordagem desvelada pelo Western do Oeste moldou 

uma imagem atrativa aos europeus, seja pela imigração, pelo 
sonho de acumulação de dinheiro ou por uma utopia agrária de 
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fazendeiros livres, que já se encontrava propagada desde o século 
XIX, com a literatura de Fenimore Cooper e Karl May14.  

A abordagem européia do oeste destaca o contexto 
fronteiriço, enfocando o México e a Revolução Mexicana. Dentro do 
Western Spaghetti esses filmes ficaram conhecidos como Zapata 
Western (Alguns exemplos: Uma bala para o General, de Damiano 

Damiani, Vamos a matar, Compañeros!, de Sergio Corbucci, 
Tepepa de Giulio Petroni). Nesse contexto olhava-se para o 
Terceiro Mundo, devido aos inúmeros movimentos revolucionários 
que se construíam naqueles anos15. No contexto europeu, marcado 
por uma americanização do âmbito cultural, pela urbanização e 
pelo fim do campesinato, forjava-se um estilo de filme que 
evidenciava e refletia esses elementos. Sua abertura estética, com 

movimentos de câmera ousados e uma intensa criatividade, 
somaram-se à construção de uma imagem diferente daquela dos 
Westerns estadunidenses. Um pistoleiro que agora é atormentado, 
marcado pela solidão e pelo individualismo, cuja sujeira e a barba 
por fazer o descaracterizam da imagem de bom-moço. Suas feições 
são marcadas pela dureza do dia-a-dia, pelo seu olhar petrificado. 
Um gênero que influenciará o próprio cinema estadunidense de 
Sam Peckimpah (Meu ódio será sua herança, Pat Garret e Billy the 
Kid) a Quentin Tarantino (Cães de Aluguel e Kill Bill), e que dentro 
de um processo de circulação cultural resgatou os mitos de uma 
fronteira imaginária a oeste16. 

                                                            
14 Escritor alemão, autor das obras Winethou, que narrava as aventuras de um teuto-cristão no oeste 
dos EUA com a peculiaridade de que o autor nunca havia saído de sua cidade na Alemanha. 

15 Neste período revolucionário, a estética cinematográfica também foi marcada por este contexto. 

Produziu-se um cinema que recortou e montou uma contra-imagem pedagógica e violenta e a 
redistribuiu para os meios de divulgação cinematográficos. O apelo à violência, numa clara influência 

do pensamento de Frantz Fanon e sua obra Os condenados da Terra, tornou-se necessário para 

suplantar o estágio de colonialismo do Terceiro Mundo, do imperialismo econômico e cultural. Ver: 
FANON, Frantz. Os condenados da terra. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979.  

16 QUINSANI, Rafael Hansen; GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos. A Revolução Mexicana e o 

Western Spaghetti: as disputas e conflitos na construção de uma identidade cultural e política. In: 
GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos; PADRÓS, Enrique Serra (orgs.). Conflitos Periféricos no século 

XX. Cinema e História. Porto Alegre: Armazém Digital, 2008, p. 227-251. Ver também: FRAYLING, 
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O Oeste do Western? 

 
O oeste retratado nas películas corresponde à fronteira de 

colonização, que se deslocou no tempo e no espaço. Este oeste 
físico é um lugar de baixa densidade populacional, que abrigava a 

maior parte das populações indígenas e um lugar de imensos 
horizontes. Este “Eldorado” encontrava-se à disposição, mas exigia 
métodos específicos de desbravamento. O Oeste criava a sensação 
de que um grupo de homens pertencia a um todo comum, cujos 
membros tinham que se adaptar a um ambiente novo. Entretanto, 
esses homens também levavam suas preconcepções culturais e não 
se eximiram de impô-las ao seu novo lar. A fronteira de 

colonização nasceu de uma sociedade que já havia alterado o 
equilíbrio entre o homem e a natureza, e foi responsável pela 
produção de um novo produto: a mente americana17. Ela constitui 
uma experiência única e fundamental, que resolveu o problema da 
constituição da identidade norte-americana após a Revolução de 
1776, funcionando como uma força coesiva cujos desafios 
moldavam uma reação comum unindo diferentes nacionalidades. A 
chegada ao Pacífico produziu uma angústia referente ao próximo 
passo de expansão. Esta saída ocorreu pelo Imperialismo18 e pelo 

                                                                                                                              
Christopher. Spaghetti Westerns: Cowboys and Europeans. From Karl May to Sérgio Leone. Nova 
York: IB Tauris Publishers, 2000.  

17 Segundo a clássica interpretação de TURNER, Frederick Jackson. Oeste Americano: quatro ensaios 

de história dos Estados Unidos da América. Niterói: EdUFF, 2004. A teoria sobre a importância da 

fronteira é apenas uma que busca uma explicação global que alimente uma idéia central com 
diferentes traços culturais tidos como os mais constantes. O Agrarismo fundamenta-se em um 

conjunto de princípios gerais estabelecidos a partir da observação da vida do homem em sociedade, e 

se baseia na idéia de uma democracia apoiada na virtude dos pequenos agricultores independentes. 
Nesta perspectiva, o governo distante seria um mal necessário, e os pequenos agricultores são 

antepostos aos especuladores, que possuem a corrupção e as leis ao seu lado. A explicação da 

Abundância valoriza a riqueza natural, que permite a sustentação de um conjunto de atitudes sociais. 

Para o Pragmatismo, o homem deve afirmar sua independência para merecer a liberdade. Ver: 
FICHOU, Jean-Pierre. A civilização Americana. Campinas: Papirus, 1990. 

18 Em sua essência, o Imperialismo é um sistema baseado na desigualdade das relações econômicas 
mundiais articulando práticas, teorias e atitudes a partir de um centro dominante que governa 

outros territórios. É pensar, colonizar e controlar terras e pessoas seja pela força, pela colaboração 



César Almeida; Rafael Hansen Quinsani | 209 
 

prolongamento de uma fronteira imaginária, da qual o gênero do 
Western teve grande contribuição.  

A chegada ao oeste foi impulsionada pela construção das 
ferrovias, surgidas também como uma demanda do próprio oeste. 
Elas permitiram o escoamento de mercadorias, de imigrantes, e da 
cultura19. Outro fator de atração foi à publicação da Lei de Terras 

em 1862 (Homestead) que concedia uma porção de cento e 
sessenta acres aos colonos. Ao contrário da idealização deste 
processo, muitos problemas surgiram, fazendo com que somente 
um quarto das terras fosse adquirido nos termos da lei. Boa parte 
delas estava mal localizada em relação às vias de comunicação, 
tinham um tamanho insuficiente para o sustento de uma família, 
seu cultivo exigia grande capital, nem todos os beneficiados 

possuíam habilitação e motivação para o cultivo da terra, e, como 
era possível se desfazer das terras por concessão, a concentração 
de grandes latifúndios foi um processo comum neste período. 
Todas estas dificuldades levam alguns autores a afirmar que foram 
as fronteiras de colonização industrial e urbana as áreas que 
ofereceram oportunidades no século XIX20.  

A figura mais emblemática dos Westerns, o cowboy, “um ser 
que nasce do encontro do boi e do cavalo”21, foi um tipo limitado 
no tempo e no espaço. Num universo de sessenta milhões de 
pessoas, quarenta mil eram cowboys. Boa parte deles vivia no 
Texas, e eram responsáveis por conduzir um rebanho bovino a 

                                                                                                                              
política ou pela dependência econômica e cultural. Desde o século XIX, cultura e Imperialismo se 
mesclam, produzindo uma sociedade capitalista, burguesa e liberal moldada com base no progresso 
técnico-científico. 

19 Foram construídas quatro ferrovias transcontinentais, com o grande emprego de mão-de-obra 

chinesa, cujos trabalhadores eram elogiados pela disciplina e pela docilidade. A presença chinesa 

gerou grande preconceito entre os trabalhadores americanos. FOHLEN, Claude. O faroeste (1860-
1890) São Paulo: Companhia das Letras, 1989. 

20 Um exemplo cinematográfico deste fator pode ser visto no filme A norte não manda recado (The 

ballad of Cable Hogue, 1970, de Sam Peckinpah). No filme o protagonista tem uma propriedade no 
meio de um deserto, umas das poucas a possuir um poço de água. Sabendo do projeto de construção 
de uma ferrovia, ele projeta uma futura cidade a partir do seu poço. 

21 FOLHEN, op.cit., p. 106. 



210 | Os Ciclos da História Contemporânea, volume 1 
 

distâncias de até dois mil quilômetros22. Aos poucos o avanço das 
ferrovias foi substituindo o trabalho destes homens. Entretanto, o 

grande responsável pelo seu fim foi os cercamentos, com a difusão 
do emprego do arame farpado, que substitui as cercas de madeira 
e de pedras, muito caras para a construção e manutenção23.  

Outra figura central do oeste era o Índio. A História dos 

índios foi a história dos dominados, do confronto com o progresso 
humano que levou o homem a esquecer sua relação com a 
natureza. É justamente o embate com esta cultura do homem 
branco, progressista em sua autoimagem, que teme a natureza até 
que possa dominá-la, de caráter mercantil e para qual a guerra 
significa a conquista de território que pautará a história do índio 
após a chegada do homem branco.  

No Norte, os índios seriam forçados a se mudar para o 
noroeste, para as áreas de sertão ocupadas por outros índios. No 
Sul, as principais nações não tinham para onde serem mandadas, 
pois já estavam todas rodeadas por territórios ocupados pelos 
brancos. Os Estados queriam que fossem transferidos para as 
regiões selvagens além do Mississipi. Contudo, alguns índios, 
atraídos pela perspectiva de terrenos de caça mais primitivos e 
mais distantes das colônias dos brancos, estavam dispostos a fazer 
a mudança. Em 1820, a expedição de Long informa sobre a 
impossibilidade das planícies centrais e meridionais serem 
habitadas, o que já havia sido feito anteriormente, em 1807. Essas 
áreas foram consideradas impróprias para qualquer população que 

não fosse nômade, nascia o mito do “Grande Deserto Americano”: 
a existência de uma área imensa e inabitável. 

Em 1825, o presidente James Monroe aprova a doutrina para 
a Fronteira, proibindo a interferência branca no mundo dos índios. 

O objetivo principal da Doutrina da linha de índios era a defesa não 

                                                            
22 Ibid, p. 106. 

23 BURCHELL, R.A.; GRAY, R.J. A fronteira de colonização oeste. In: BRADBURY, Malcolm; 

TEMPERLEY, Howard (Ed). Introdução aos Estudos Americanos. Rio de Janeiro: Forense-
universitária, 19 p. 1 
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dos interesses dos índios, mas dos interesses dos americanos. Em 
1830, “Faca Afiada”, como os índios chamavam o presidente 

Andrew Jackson, criou a lei de remoção de terras, que removia 
índios de suas terras, inclusive de algumas tribos já adaptadas a 
cultura dos homens brancos. O estabelecimento de Fortes24 
pontuando o território do oeste visava o controle da “fronteira 

índia permanente”, que curiosamente era móvel! Esta expansão da 
fronteira do oeste eliminava diretamente os índios pelos 
confrontos e também pelo extermínio dos bisões, essenciais aos 
índios, pois sua carne e seu couro forneciam alimento, 
vestimentas, armas e habitação. Aqueles que conseguiam 
sobreviver à guerra tinham que enfrentar as doenças e o uísque do 
homem branco25.  

No confronto mútuo entre estas duas culturas, se havia 
alguma diferença, era que os brancos eram mais engenhosos na 
arte de matar e mutilar do que os índios. Como exemplo, eis o que 
disse William Sherman:  
 

Temos que agir com severidade vingativa contra os Sioux, até 
exterminá-los, homens, mulheres e crianças [...] Quanto mais 

matarmos esse ano, menos teremos que matarmos na próxima 
guerra, pois quanto mais conhecimento tenho desses índios, mais 

me convenço de que todos têm de ser mortos, ou então reduzidos 

à condição de indigentes26. 

 
Os valores da civilização também atingem a retórica e a 

forma de consolidação do pensamento. Assim, massacre é o termo 
utilizado para a morte de um ou dois brancos por índios; e luta e 

                                                            
24 No filme, Ethan passa por uma série de fortes conforme seu relato aos seus vizinhos. Fort 

Richardson, Fort Wingate no Novo México, Fort Cobb em Oklahoma. Curiosamente no seu percurso 
inicial ele ruma do oeste para o leste, para depois percorrer o caminho do oeste.  

25 BROWN, Dee. Enterrem meu coração na curva do rio: a dramática história dos índios norte-
americanos. Porto Alegre: L&PM, 2009. p.19.  

26 TURNER III, Frederick W. Introdução. In: Gerônimo: uma autobiografia. Porto Alegre: L&PM, 
198, p. 20. 
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batalha quando um ou dois brancos mataram dois e cem índios. Os 
índios atrapalham o avanço da civilização, pois como disse um 

branco da época, eram: 
 

O bando de gambás mais miseráveis, sujos, piolhentos, 

maltrapilhos, ladrões, mentirosos, falsos, assassinos, 
desgraciosos, infiéis e repulsivos que o Senhor permitiu que 

infestasse a terra, cujo extermínio imediato e completo todos os 
homens, salvo os que comerciam com os índios ou os 

representam, devem pedir em suas preces27. 

 
Compostas por um grande número de tribos, os índios que 

habitavam o território estadunidense no século XIX já 
apresentavam uma configuração diferente do que aquela existente 

antes da chegada do homem branco. Os Sioux ocupavam a região 

do Minesota. Viviam, no começo do século XVIII, nos bosques 
próximos aos Grandes Lagos, onde foram encontrados pelos 
exploradores franceses responsáveis por seu nome, que significa 
“inimigo”. Os Sioux Tétons eram ótimos cavaleiros, e dos Tétons 
Hunkpapas surgiu um dos caciques mais conhecidos: Tatanka 
Yotanka, o Touro Sentado, um dos protagonistas da Batalha contra 
o general Custer, travada em 1876.  

Entre os Chayennes que viviam ao norte, destaca-se a tribo 
de Faca Embotada; ao sul, na região do Colorado, Chaleira Preta, 
Touro Alto e Nariz Romano são nomes de destaque. Os Kiowas 
viviam ao sul, na região do Kansas. Os Comanches deslocavam-se 

em pequenos grupos e ganharam fama pela agressividade. Mas 
foram os Apaches que figuraram entre os vilões mais cruéis nas 
histórias dos homens brancos. Eram hábeis guerrilheiros 
(chegaram a servir de inspiração para Che Guevara) e sua 
formação cultural valorizava a luta, a corrida e os saques. Os 

Navajos sofreram grande influência espanhola e cultivavam 
cereais. Os Utes viviam ao norte das Montanhas Rochosas. Toda 

                                                            
27 Ibid., p.23. 
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esta gama de povos e territórios defrontou-se com a invasão de 
estrangeiros, ancorados por suas crenças e referendados pela 

Doutrina do Destino Manifesto, que atribuía aos brancos a vocação 
dada por deus para a posse e povoamento da nova Canaã. Desse 
modo, diante de tal transformação, o avanço da civilização 
dificilmente deixaria os índios incólumes aos efeitos da Bíblia, da 

espada e do álcool. 
 
O Fordismo cinematográfico: publique-se a lenda! 
 

John Ford, cujo nome verdadeiro era John Martin Feeney, 
nasceu em Cape Elizabeth, estado americano do Maine, no dia 1º 
de Fevereiro de 1884. Seus pais eram imigrantes irlandeses que 

tentaram a vida na América de diversas formas e, em determinada 
época, foram proprietários até de um autêntico saloon. Entretanto, 
Ford resolveu seguir os passos do irmão mais velho, Francis Ford, 
e partiu para a Califórnia em 1914. 

Francis já era uma figura estabelecida na indústria 
cinematográfica deste período trabalhando como ator e roteirista. 
John começou sua carreira como assistente do irmão, conseguindo 
seus próprios trabalhos em pouco tempo. Curiosamente, este 
futuro detrator do racismo atuou brevemente no clássico de D.W. 
Griffith O nascimento de uma nação (The Birth of a Nation, de 
1915) como um membro da Ku Klux Klan.  

Sua estréia como diretor aconteceu em 1917 com o filme The 

Tornado que, como vários outros trabalhos de Ford nestes 
primeiros anos, hoje é considerado perdido. Este primeiro curta-
metragem pertencia ao gênero que fez John Ford famoso, o 
Western. A afinidade com as tramas passadas no Velho Oeste não é 

acidental. Nas palavras do cineasta John Milius, “Ford e Hawks 
(Howard Hawks, outro ícone do cinema) eram mais próximos ao 
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Oeste do que nós fomos. Quando Ford começou sua carreira ainda 
havia bandoleiros no vale de San Fernando”28. 

A consagração veio em 1935 com seu primeiro Oscar de 
direção, pelo filme O delator (The informer). Ford venceria a 
estatueta dourada como melhor diretor outras três vezes: em 1941 
por As vinhas da ira (The grapes of wrath), em 1942 por Como era 

verde meu vale (How green was my valley) e em 1952 por Depois 
do Vendaval (The quiet man), estes dois últimos títulos marcaram 
um reencontro do diretor com suas origens irlandesas (cujo nome 
gaélico era Sean Aloysius O'Fearna). 

No entanto, apesar do reconhecimento por trabalhos do 
gênero Drama, foi o Western que transformou John Ford no mito 
que é conhecido hoje. Foi com este gênero que o cineasta tocou a 

alma e a mente de gerações de apreciadores do cinema29. É um 
Western a obra-prima indiscutível de Ford, Rastros de ódio (The 
searchers). 

Realizado pela Warner Brothers em 1956, Rastros de ódio 
teve o astro preferido de Ford, John Wayne, à frente do elenco. 
Wayne interpretou Ethan Edwards, um amargurado veterano da 
Guerra Civil que passa cinco anos de sua vida em uma incansável 
busca pela sobrinha que fora raptada por índios. Esta obra, por 
vezes sombria, baseou-se no romance homônimo de Alan Le May, 
que teve inspiração na história real de Cynthia Ann Parker, raptada 
por Comanches em 1836. Como no filme, o tio da jovem passou 
longos anos à sua procura. Só no Estado do Texas, sessenta e 

                                                            
28 The Searchers: An Appreciation. Disponível no DVD do filme lançado no Brasil. 

29 Algumas obras sobre os Westerns de Ford: BOGDANOVICH, Peter. John Ford. Berkley: University 
Carolina Press, 1978. DARBY, William. John Ford’s westerns: a thematic analysis with a filmography. 

North Carolina: McFarland, 1996. ECKSTEIN, Arthur M.; LEHMAN, Peter. The Searches: essays and 

reflections on John Ford’s classic western. Detroit: Wayne State University Press, 2004. 

GALLAGHER, Tag. John Ford: the man and his films. Carolina: University Carolina Press, 1986.  
SMITH, Carlton. Coyote Kills John Wayne: postmodernism and contemporany fictions of the 

transcultural frontier. Hanover: University Press of New England, 2000. STUDLAR, Gaylyn; 

BERNSTEIN, Matthew (Ed). John Ford made westerns: filming the legend in the sound era. 
Indiana: Indiana University Press, 2001. 
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quatro casos de seqüestros como esse foram registrados no Século 
XIX. 

Embora contasse com o maior cineasta e a maior estrela do 
cinema americano de todos os tempos e com irrefutáveis 
qualidades, Rastros de Ódio foi mal recebido por público e crítica. 
Isso se deveu, em grande parte, à extrema ambigüidade da obra. 

Até 1956, nenhum Western havia tocado tão profundamente na 
face obscura da construção dos EUA como nação e, principalmente, 
na relação da América com os povos indígenas. Além disso, o herói 
vivido por John Wayne possuía um passado nebuloso, que envolvia 
crime e adultério.  

Os freqüentadores de cinema da época não estavam 
preparados para uma visão um tanto inovadora das velhas 

histórias de mocinhos e bandidos. Estas velhas concepções 
maniqueístas foram postas de lado pelo talento de Ford, e seus 
papéis deixaram de ser tão claros. O mocinho de Wayne demonstra 
grande crueldade em diversas ocasiões, despreza a religião e a vida 
em sociedade. A cavalaria, tão glorificada pelo cinema, já não é tão 
galante: ao ouvirmos o famoso toque de corneta, o notório sinal de 
que os heróis estão chegando, vê-se apenas um rastro de 
destruição e morte deixado pelos soldados, que não poupam 
mulheres e crianças. Os índios não são mais os monstros de 
outrora. Continuam como os antagonistas, mas não mais por 
serem malignos ou selvagens como o cinema os retratou por 
décadas.  

O próprio Ford era uma figura um tanto ambígua: apesar de 
ter se declarado Um liberal democrata e um rebelde30 em 1967, ele 
possuía em seu círculo mais íntimo de amigos notórios 
republicanos defensores da direita conservadora. John Wayne, 

James Stewart e Ward Bond estavam entre eles. Foi acusado de 
propaganda esquerdista por As vinhas da ira (adaptado do 
romance do John Steinbeck), mas no fim da vida apoiou Richard 

                                                            
30 Disponível em: http://www.imdb.com/name/nm0000406/bio 
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Nixon e a Guerra do Vietnam31. Era um bruto ranzinza, mas 
possuía grande sensibilidade artística.  

Sem sombra de dúvida, Ford foi uma figura singular no 
cinema. É interessante notar a evolução da sua visão das nações 
indígenas através dos anos. Da demonização do índio vista em No 
tempo das diligências (1939) até uma espécie de mea culpa notado 

em Crepúsculo de uma raça (1964). 
Considerado um ano de ouro pelos cinéfilos, 1939 viu o 

lançamento de obras-primas como O mágico de Oz, E o vento levou 
e A mulher faz o homem. Junto com esta leva de clássicos pertence 
No tempo das diligências (Stagecoach). Trabalhando pela primeira 
vez com John Wayne como protagonista, Ford criou, no seu 
primeiro Western sonoro, um mito duradouro do cinema. Esta 

obra conta a história de um grupo heterogêneo de viajantes que 
atravessa as perigosas terras do Oeste americano em uma 
carruagem. A fragilidade do veículo contrasta com a dureza da 
paisagem. Entre os perigos enfrentados pelos peregrinos, está o de 
um ataque de índios guerreiros, o que realmente acontece. O índio 
é apresentado como uma criatura selvagem e irracional que 
poderia muito bem ser substituído por monstros ou demônios em 
uma trama de Fantasia. Não tem nenhuma outra motivação a não 
ser exterminar os bons homens brancos que atravessam suas 
terras. O único meio de enfrentar esta ameaça é matar para não 
morrer.  

Por muitas décadas, No tempo das diligências foi o símbolo 

da celebração do genocídio indígena como algo imprescindível à 

                                                            
31 A CIA promoveu uma ampla ação anticomunista na década de 1950. Com o intuito de divulgar a 

“liberdade militante”, que objetivava se antagonizarem aos valores comunistas e explicar o estilo de 
vida do mundo livre, diversos filmes e cineastas foram atingidos por estas ações. O escritório de Ford 

chegou a ser palco de uma destas reuniões. O produtor Cornelius Whiting recebeu dinheiro para a 

realização de filmes que divulgassem a cultura americana. Rastros de Ódio foi o primeiro filme 

produzido dessa leva. Destacamos que, se alguns filmes de Ford eram valorizados pela patrulha 
macartista, outros sofriam severas ressalvas e eram demonizados, como As vinhas da Ira. 

SOUNDERS, Frances Stonor. Quem pagou a conta? A CIA na Guerra fria da cultura. Rio de Janeiro: 

Record, 2008. p. 310. Sobre a perseguição ao Macartismo: FERREIRA, Argemiro. Caça as bruxas: 
Macartismo: uma tragédia americana. Porto Alegre: L&PM, 1989. 121-153. 
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consolidação da América como nação. No entanto, já podem ser 
visíveis neste trabalho seminal de Ford algumas das características 

mais marcantes da visão do diretor sobre a sociedade americana: o 
icônico fora-da-lei Ringo (encarnado por Wayne) e a prostituta 
Dallas (Claire Trevor) são melhores seres humanos do que o 
industrial rico e a senhora respeitável. 

Índios hostis também compuseram uma grande ameaça em 
Ao rufar dos tambores (Drums along the Mohawk), também de 
1939. Primeiro filme colorido do cineasta, que mostra a luta de dois 
colonos interpretados por Henry Fonda e Claudette Colbert 
durante a Guerra de Independência americana. Apesar do diferente 
cenário e de outro contexto, a representação dos índios continuou 
a mesma.   

Anos mais tarde, Ford abordou mais diretamente a questão 
das Guerras Indígenas em Sangue de Herói (Fort Apache, realizado 
em 1948). Baseado na vida do infame General George Armstrong 
Custer (1839-1876)32 e no Massacre de Little Bighorn, Sangue de 
                                                            
32 Existem diversas versões dos motivos pelo qual Custer teria atacado sem esperar as outras forças, 

desvalorizando o poder do inimigo: uma versão aponta a intenção do general de organizar uma 

batalha convencional, acreditando que, após uma breve escaramuça, os índios iriam para o norte, 
por onde avançavam as outras duas colunas. Uma segunda versão especula que Custer pensou que 

só havia mulheres e crianças e, desse modo, poderia capturar a aldeia com facilidade, forçando a 

rendição dos guerreiros, que ele acreditava estarem caçando. Não foi contemplado a possibilidade de 

conversar ou apresentar um ultimátum. Por fim, outra versão diz que o ataque, que ocorreu em 25 
de junho de 1876, poucos dias antes do dia 4 de julho, onde se comemorava não só o Centenário da 

Independência, como haveria uma convenção do partido democrata para escolher os nomes dos 

candidatos à presidência. Custer teria pensado que um triunfo militar contra a maior concentração 
de índios já vista, e que seria vencida somente por ele, ajudaria para a escolha de seu nome ao cargo 

de presidente dos Estados Unidos. Na batalha, Custer dividiu seu regimento em quatro batalhões. O 

primeiro contava com 221 homens; o segundo com 175; o terceiro com 120; o quarto com 175; num 
total de 691 homens. As causas que levaram Custer a dividir suas forças são ignoradas, como 

também o é o fato de ele acreditar que um só Regimento poderia fazer sozinho a tarefa de todo um 

exército. Destaca-se que o general confiava na sorte que havia tido nas campanhas da Guerra Civil. 
Se a sorte o acompanhasse como antes, Custer seria o vencedor da maior horda de índios 

congregados até então, e seria o próximo presidente dos EUA. Custer havia criado uma estratégia de 

guerra convencional, sem ter em conta que as forças oponentes se caracterizavam pelas suas 

irregularidades, e suas ações eram baseadas em princípios muito diferentes dos da guerra 
tradicional. Ao término das lutas, estas passaram a ser conhecidas como “o massacre de Custer”. 

Políticos, jornalistas e a opinião pública em geral, pediram uma ampliação das forças armadas e uma 

ação imediata de punição contar os hostis. Todos os índios deveriam ser castigados. Ver: BROWN, 
Dee. Massacre. Índios derrotam Custer em Litte BigHorn. São Paulo: Melhoramentos, 1973. 
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Herói pode ser considerado um dos primeiros filmes a tecer uma 
imagem mais positiva dos índios. Primeira parte da chamada 

Trilogia da Cavalaria, Sangue de Herói teve Henry Fonda e John 
Wayne à frente do elenco. O austero Fonda interpretou o arrogante 
e ambicioso Coronel Thursday, um oficial de carreira brilhante 
durante a Guerra Civil, mas sem experiência nas questões 

indígenas e no trato com os soldados. Seu contraponto está na 
figura do humanista Capitão York, vivido por Wayne, um homem 
que conhece profundamente o dia a dia do Forte Apache e a 
delicada relação com as tribos da região. 

O Coronel Thursday, personagem inspirado em Custer, vê-se 
envolvido em um conflito com os Apaches quando estes denunciam 
as irregularidades do administrador de sua reserva. Ignorando a 

opinião do Capitão York, que defende honrar os tratados assinados 
pelo governo, Thursday toma o lado do administrador corrupto. 
Em uma tentativa de punir os índios insurgentes, Thursday acaba 
por provocar o massacre do seu próprio batalhão.  

Em Sangue de Herói, os índios são vistos como um povo 
honrado. Entretanto, é visível a posição de que as tribos deveriam 
ser tratadas com dignidade apenas se permanecessem obedientes e 
nos limites das reservas estabelecidas pelos governantes. Apesar da 
pequena oportunidade de apresentar o seu lado da história, os 
índios ainda são os selvagens que precisam ser domados.  

Este ponto de vista prosseguiu nos capítulos seguintes da 
Trilogia da Cavalaria: Legião Invencível (She wore a yellow ribbon, 

de 1949) e Rio Grande (1950), ambos estrelados novamente por 
John Wayne. O primeiro mostra Wayne como um envelhecido 
Capitão do Exército que recebe a missão de lidar com tribos de 
Cheyennes e Arapahos rebeldes após a derrota de Custer. O 

veterano oficial falha em sua missão, e tentando a todo custo evitar 
mais derramamento de sangue, decide pessoalmente negociar com 
o líder da revolta. Em Rio Grande, Wayne mais uma vez está no 
comando de um destacamento envolvido em conflitos armados, 
desta vez defendendo colonos dos constantes ataques dos Apaches. 
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Aqui, as relações índio/branco ficam no segundo plano em relação 
ao drama familiar do personagem de Wayne, cujo filho alistou-se 

no exército sem seu conhecimento.  
 
E o Western virou História... 
 

Seis anos mais tarde veio Rastros de ódio. Este filme 
representou a fase intermediária de Ford entre a caracterização 
inicial do índio como vilão unidimensional e a vindoura retratação. 
Vale notar que desde seus primeiros Westerns, John Ford sempre 
optou por trabalhar com verdadeiros nativo-americanos, 
especialmente com os Navajos. Isso levou o diretor a ter um grande 
contato com a cultura indígena, além de ajudar diversas reservas 

carentes, que por décadas foram esquecidas pelo governo 
estadunidense.  

O resultado desta convivência é visível em seus trabalhos a 
partir de 1956. O lado perverso da conquista do Oeste começa a 
aparecer com toda a sua crueldade em Rastros de ódio: massacres 
de inocentes, famílias destruídas por conflitos inúteis, culturas 
arrasadas por interesses sombrios. Tocando em temas delicados 
como racismo, miscigenação, religião e vingança, esta obra seminal 
de John Ford propõe-se a gerar intenso debate, ao invés de 
conceber soluções simplistas. 

As implicações do racismo na sociedade são amplamente 
discutidas. Ethan Edwards, icônico personagem de John Wayne, é 

um homem profundamente afetado por sua repulsa aos 
Comanches. O racismo do herói é evidente desde as primeiras 
cenas. Contudo, sua compreensão e conhecimento da cultura 
Comanche e sua aversão pela vida social com seu próprio povo 

fazem de Edwards uma figura complexa. O relacionamento de 
Edwards com o personagem interpretado por Jeffrey Hunter, um 
jovem mestiço, faz uma boa análise do preconceito: no princípio há 
um estranhamento mútuo, provocado principalmente pela 
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antipatia de Edwards33. Com o passar dos anos e com a 
convivência forçada, os dois desenvolvem um forte sentimento de 

respeito e amizade.  
Outra cena emblemática surge do encontro de Ethan 

Edwards com seu antagonista, Chefe Scar, raptor de sua sobrinha, 
curiosamente vivido por um ator branco, Henry Brandon. Após um 

rápido diálogo, no qual tanto Scar, quanto Edwards demonstram 
conhecimento do idioma de seu adversário, o segundo dispara 
maliciosamente: “Você fala americano muito bem, para um 
Comanche! Alguém te ensinou?” Ao que Scar responde: “Você fala 
Comanche muito bem, alguém te ensinou?” Há certa insinuação de 
que o personagem de Scar talvez fosse um homem branco, 
também raptado muito jovem como a sobrinha de Edwards, e 

agora um autêntico Comanche. 
Obviamente, apesar de nivelar um pouco a balança histórica 

ao mostrar que o homem branco não era o herói imaculado do 
cinema de outrora, os índios ainda são os vilões de Rastros de ódio. 
Sobre a imagem dos nativo-americanos no Western, Ford 
declarou:  
 

Há algum mérito na acusação de que o índio não tem sido 

retratado com precisão ou honestidade em Westerns, mas 
também, esta acusação tem sido uma generalização ampla e 
muitas vezes injusta. O índio não deu boas-vindas ao homem 

branco... E este não foi diplomático... Se ele tem sido tratado 
injustamente por brancos em filmes, é por que, infelizmente, 
muitas vezes este foi o caso na vida real. Havia muito preconceito 

racial no Oeste34. 

 
Pouco depois de Rastros de ódio, o diretor iniciou uma etapa 

de desmistificação do Oeste, cujo principal representante é O 
homem que matou o facínora (The man who shot Liberty Valance, 

                                                            
33 Sobre o racismo em Rastros de ódio: HUI, Arlene. The racial frontier in John Ford’s The Searchers. 
Revista Complutense de Historia da América, v 30, 2004, p. 187-207. 

34 Disponível em: http://en.wikipedia.org/wiki/The_Searchers_(film)#Themes 
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de 1962), filme que cunhou a notória sentença: “Quando a lenda é 
mais interessante do que a verdade, imprima-se a lenda”. Este 

período contou ainda com o poderoso libelo anti-racista Audazes e 
Malditos (Sergeant Rutledge, 1960), no qual um jovem tenente 
interpretado por Jeffrey Hunter defende em corte-marcial um 
soldado negro, encarnado por Woody Strode, acusado 

injustamente de ter estuprado e assassinado uma menina branca. 
Esta película, bastante polêmica em seu lançamento, expõe o 
racismo contra os soldados negros dentro do exército americano.  

Este período revisionista culminou em Crepúsculo de uma 
raça (Cheyenne Autumm, 1964), último Western de John Ford e o 
capítulo final de sua saga como cronista do Oeste americano. 
Primeiro filme abertamente pró-indígena produzido em 

Hollywood, Crepúsculo de uma raça apresentou os índios como um 
povo culto e civilizado, vítima da invasão branca.  

O roteiro conta a história do êxodo de uma tribo Cheyenne 
de sua reserva no Oklahoma até a terra natal no Wyoming. Os 
chefes Little Wolf (Ricardo Montalban) e Dull Knife (Gilbert 
Roland) conduzem cerca de três mil pessoas nesta árdua jornada, 
enquanto são caçados impiedosamente pelo exército. Nesta época 
Ford declarou: “Nós os tratamos mal, isso é uma mancha em nosso 
emblema; nós os roubamos, traímos, assassinamos e 
massacramos. Mas se eles matavam um homem branco, Deus, lá 
vinham as tropas!”35. A intenção do diretor era de realizar uma 
verdadeira elegia aos povos indígenas, além de um pedido de 

desculpas.  
Aos poucos, o retrato dos nativo-americanos no cinema 

mudou, e mais filmes que os tratavam com a dignidade e o respeito 
merecidos surgiram. Produções como Pequeno grande homem 

(Little Big Man, de 1970), Quando é preciso ser homem (Soldier 
Blue, 1970) e Mais forte que a vingança (Jeremiah Johnson, 1972) 
percorreram o caminho aberto por Ford. Também ganham 

                                                            
35 Disponível em: http://www.imdb.com/name/nm0000406/bio 
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destaque: O Vôo da Águia (Anthony Harvey, 1979), A vingança de 
Ulzana (Robert Aldrich, 1972), O desertor (Burt Kennedy, 1971), 

Um homem chamado cavalo (Elliot Silverstein, 1970), Dança com 
Lobos (Kevin Kostner, 1990) Gerônimo (Walter Hill, 1993). 

Depois de Crepúsculo de uma raça, John Ford dirigiu apenas 
mais um filme, o elogiado drama Sete mulheres (7 Women – 1966). 

O cineasta faleceu em 1973, mas o conjunto da obra que criou é 
imortal. Poucos foram tão fundo na investigação da natureza 
humana. Ninguém se igualou a ele nas livres pradarias da 
imaginação que permeiam o Western.  
 
Indo além do horizonte... 
 

A porta se abre como as cortinas de um espetáculo, 
revelando uma paisagem arrebatadora. Ao fundo, um cavaleiro se 
aproxima lentamente. Um pequeno ponto na vastidão do deserto. 
O cavaleiro é Ethan Edwards, homem que enfrentou, e ainda 
enfrenta batalhas épicas. Uma delas, a Guerra Civil Americana, 
terminara três anos antes. Outra, nos confins de sua alma, não tem 
data para terminar.  

Assim começa Rastros de ódio, obra imortal do cinema e a 
magnus opus do lendário cineasta John Ford. Um filme poderoso, 
capaz de tocar corações e mentes ainda hoje, passados mais de 
cinqüenta anos de seu lançamento.   

Desse modo, a questão racial foi investigada de forma mais 

complexa por Ford no final de sua carreira. A diversidade étnica da 
sociedade do oeste resulta das diferentes localizações geográficas, 
que permitiu a composição de uma representação mais complexa 
de atitudes de diferentes indivíduos. O filme fornece insights sobre 

o ponto de vista étnico de diferentes indivíduos e, por 
conseqüência, da sociedade norte-americana. O filme pode tocar 
nesta temática delicada, também pelo fim do código de censura, 
em 1956, que proibia a abordagem do assunto miscigenação e 
conflitos étnicos. O impacto ocasionado pela Segunda Guerra 
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Mundial e pelo Nazismo alertou a sociedade dos EUA do perigo e 
dos riscos da presença de ideologia extremada. Entre 1954 e 1956, 

período em que o filme de Ford foi realizado, ocorreu alguns 
avanços jurídicos e conquistas dos Movimentos dos Direitos Civis. 
O contexto de Guerra Fria disseminou o ideal anticomunista nos 
meios de comunicação e na sociedade. O desejo de Ethan de matar 

sua sobrinha parece corroborar a alteração dos argumentos da 
política externa dos EUA. Em vez dos argumentos “busca e 
salvamento” propagava-se o “cercar e destruir”. Os conflitos 
externos e internos do país estão refletidos nos conflitos pessoais e 
étnicos dos personagens. A estabilidade da casa da família depende 
da tranquilidade externa mantida por um aparato militar. O 
mestiço Martin senta junto à mesa de jantar, representando um 

incômodo do qual era preciso tolerar. A excepcional fotografia do 
filme e seus ângulos abertos captam um espaço que representa 
uma nação em crescimento, com territórios à espera de conquista, 
fator que se reflete no microcosmo social da casa da família 
Edwards.  

A obra do artesão Ford, este herói não heróico, de olhar cruel 
e fala mansa, figura complexa e perturbada, cumpre sua jornada, 
unindo sua dimensão humana com o épico. Seu preconceito e sua 
perturbação agregam a tensão no meio social em que vive. Este 
protagonista dialoga com outras culturas, mas mantém com elas 
uma relação difusa e por vezes enigmática. Quando atira nos olhos 
de um índio morto, ele é repreendido por seus parceiros. 

Surpreendentemente ele declara: “Sem os olhos ele não entra na 
terra prometida, tendo que vagar para sempre entre os ventos”. 
Sutil ironia, ou destino inerente, o herói não se fixa na terra 
prometida e salva pela sua jornada... 

Ethan Edwards, este melancólico Odisseu do Oeste, 
continuará vagando entre os ventos. Sua verdadeira busca não tem 
fim. Como dizem os versos da canção tema, ele encontrará sua paz 
de espírito. Mas onde? Cavalgando, cavalgando, cavalgando... 
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A man will search his heart and soul 
Go searchin' way out there 

His peace of mind he knows he'll find 
But where, oh Lord, Lord where? 

Ride away, ride away, ride away36 
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A fronteira ao revés: 

um cowboy perdido na maçã apodrecida 
 

Cesar Augusto Barcellos Guazzelli1 

Arthur Lima de Avila2 
 
 

O filme analisado é Midnight Cowboy, de 1969, re-intitulado 
Perdidos na Noite na versão brasileira. Baseada no romance 
homônimo escrito por James Herlihy em 19653, a película foi 
dirigida por John Schlesinger, e recebeu três prêmios Oscar da 
Academia de Cinema de Hollywood (Melhor Filme, Melhor Direção 
e Melhor Roteiro Adaptado). Foi estrelado por Dustin Hoffman, no 
seu segundo filme, e Jon Voigt, que debutava no cinema. No Brasil, 
o filme estreou em 1970. Antes do exame do filme propriamente 

dito, algumas considerações se fazem necessárias sobre o que 
representou – e ainda representa – a conquista do Oeste e a 
construção do mito da fronteira nos EUA. 

                                                            
1 Professor Titular do Departamento e do PPG em História da UFRGS. 

2 Professor Adjunto do Departamento de História e do PPG em História da UFRGS. 

Possui graduação em História pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2003), mestrado em 

História pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2006) e doutorado em História pela 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, com bolsa do CNPq e cuja tese recebeu o Prêmio Capes 

2011 em História. Atualmente, é Professor Adjunto no Departamento de História da Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul. Tem experiência na área de História, com ênfase em História da 

América, Teoria da História, Historiografia e História dos Estados Unidos, atuando principalmente 
com os seguintes temas: teoria da história, história intelectual, usos do passado, historiografia norte-
americana, história do Oeste norte-americano e dos Estados Unidos. 

3 HERLIHY, James Leo. Midnight Cowboy. New York: Ibooks, 2007. 
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O Mito da fronteira: avanço para Oeste e Destino Manifesto 

 
Dos mitos de fundação da nação norte-americana, o mais 

importante é, sem dúvida, o Mito da Fronteira. De acordo com esta 
mitologia, a conquista da natureza e a subjugação de nativos e 

outras minorias foram os meios pelos quais os Estados Unidos 
adquiriram uma identidade nacional, uma sociedade democrática, 
uma economia e uma sociedade “progressistas”. Através dele, os 
estadunidenses buscaram não só entender seu lugar na história, 
mas também justificar seu presente e projetar seu futuro. Perdidos 
na Noite foi, ao seu modo, uma releitura bastante interessante, e 
inteligente, da fábula-mor dos Estados Unidos. 

Como todos os mitos, é extremamente difícil precisar a 
origem do Mito da Fronteira. Ainda assim, é possível afirmar que 
algumas de suas raízes mais antigas estão na experiência da 
Grande Migração dos puritanos, na década de 1640, quando 
milhares de refugiados ingleses buscaram abrigo nas então 
selvagens terras daquilo que seria mais tarde a Nova Inglaterra. 
Ali, os recém-chegados almejavam não só fugir das guerras 
religiosas que dilaceravam seu país de origem, mas construir um 
mundo à parte da Europa. Nas palavras de um de seus maiores 
pregadores, John Winthrop, os puritanos vieram à América para 
construir uma Nova Jerusalém, a famosa “city upon a hill”, 
impoluta e livre das corrupções e vícios que assolavam o Velho 

Mundo. O continente teria, assim, sido entregue a estes homens e 
mulheres pelo próprio Javé, para que uma nova Israel pudesse 
surgir em solo americano. Na visão destes irresolutos calvinistas, 
as colônias puritanas deveriam servir de exemplo de virtude e 

devoção para todos os povos e nações da Terra.4 

                                                            
4 SLOTKIN, Richard. Regeneration through Violence. Middletown: Wesleyan University Press, 
1973.  
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Após a Guerra de Independência e a consolidação do novo 
país, em fins do século XVIII e começo do XIX, esta idéia adquiriu 

um caráter mais secular, mas ainda bastante messiânico. Thomas 
Jefferson, o pai da Declaração de Independência e terceiro 
presidente dos Estados Unidos, tinha grandes sonhos para a 
nascente república: a colonização do que era então o Grande Oeste5 

com laboriosos e diligentes pequenos proprietários. Segundo o 
político, a República só poderia ser mantida virtuosa através da 
existência de uma quase infinita oferta de terras desocupadas, 
livres para o assentamento destes fazendeiros e suas famílias. Na 
imaginação jeffersoniana, elas escoariam os conflitos sociais das 
cidades do Leste e impediriam o surgimento dos problemas que 
afetavam a Europa: pobreza, corrupção e rigidez das estruturas 

sociais. Na fronteira, os homens não deviam nada a ninguém; 
alcançariam o topo da pirâmide social, ou falhariam em fazê-lo, 
somente por causa de seu próprio esforço e trabalho (ou da falta 
deles). Não é coincidência, portanto, que foi justamente durante o 
mandato de Jefferson que a Louisiana foi comprada da França e 
incorporada ao território dos Estados Unidos, em 1809.6 A nação 
começava, assim, a alcançar seu chamado “desígnio evidente” de se 
estender de um oceano a outro.  

Deste modo, a idéia do “frontiering”, isto é, o ato de contínua 
imigração aos limites da civilização, começou a ser entendida como 
sendo a própria definição da experiência americana: o verdadeiro 
americano era aquele que fugia dos espaços confinados do Leste, 

deslocava-se às regiões selvagens da fronteira e ali começava uma 
nova vida, livre das amarras que o prendiam anteriormente. Neste 
contexto, um dos elementos mais importantes do Mito começou a 
se solidificar: a necessidade uma fronteira além da fronteira, isto é, 

de uma região que pudesse ser colonizada assim que a anterior se 

                                                            
5 Vale lembrar que quando de sua independência, o território dos Estados Unidos da América 
consistia somente das Treze Colônias da costa leste. As terras além dos Montes Apalaches e do Rio 
Mississipi ainda estavam sob domínio formal da Espanha ou da França.  

6 SMITH, Henry Nash. Virgin Land. Cambridge: Harvard University Press, 1950.  
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tornasse por demais habitada ou civilizada. Os pioneiros, a linha de 
frente deste avanço ao Oeste, estavam sempre com seus olhos e 

sonhos voltados para a linha de horizonte. Como veremos mais 
adiante, eles acabaram tornando-se os primeiros heróis míticos 
dos Estados Unidos, graças aos seus feitos nesta fronteira quase 
indômita. 

Ainda que fosse constantemente apregoada antes da metade 
do século XIX, a noção de um Destino Manifesto para os Estados 
Unidos só foi condensada em algo próximo a uma ideologia política 
e cultural durante a guerra contra o México (1846-1848). Em meio 
ao conflito, John O’Sullivan, um jornalista irlandês e ávido defensor 
do projeto expansionista, cunhou a expressão “destino manifesto”. 
Segundo ele, a Providência havia reservado continente à raça 

anglo-saxônica para que ali pudesse florescer o “regime 
democrático” e o “autogoverno federado” (é bastante óbvio que, 
para O’Sullivan, mexicanos, negros e índios estavam à parte desta 
democracia – sua inferioridade racial não lhes permitia 
incorporarem-se ao projeto americano). Na visão do escritor, a 
guerra contra o vizinho meridional não só era necessária, mas 
justificada porque abriria mais fronteiras para os norte-americanos 
e expulsaria aqueles que então eram seus “improdutivos” donos. A 
derrota mexicana significaria, assim, o triunfo da Vontade Divina.7  

Com ou sem o auxílio de Deus, os Estados Unidos venceram 
o México e, no esteio da vitória, adquiriram um terço do território 
do país derrotado: boa parte da região que conforma o atual Oeste 

norte-americano foi cedida pelos hispânicos após o fim do 
confronto.  Nas mentes dos expansionistas mais ferrenhos, 
consumava-se o plano divino para a República. Não faltaram 
aqueles que, extasiados com as novas aquisições, defendessem a 

conquista de todo o México ou mesmo do Canadá, ainda sob 
domínio inglês.8 Se, para a tristeza destes homens, a história não 
                                                            
7 STEPHANSON, Anders. Manifest Destiny. New York: Hill & Wang, 1997.  

8 WROBEL, David. The End of American Exceptionalism. Lawrence: University of Kansas Press, 
1993.  
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se desenrolou deste modo, isto não impediu que o Mito da 
Fronteira acabasse por se tornar o principal veículo ideológico de 

interpretação da experiência histórica dos Estados Unidos, já em 
meados do século XIX. 

Nas mãos de toda uma geração de ideólogos e pensadores 
(nos quais não faltaram historiadores...), o Mito foi transformado 

na celebração de uma nação que avançava diligentemente em 
direção ao Oeste e ao progresso, sem que nenhum tipo de barreira 
pudesse se interpor entre os norte-americanos e seu destino. 
Pessoas como o político Theodore Roosevelt, o pintor Frederic 
Remington, o historiador Frederick Jackson Turner e o escritor 
Owen Wister, entre muitos outros, celebraram, cada um a seu 
modo, a grande epopéia dos Estados Unidos: a transformação de 

uma continente selvagem em uma sociedade democrática e 
moralmente superior aos outros países do mundo. 

Tudo isto, nos diziam eles, era resultado da conquista do 
Oeste, onde homens eram homens (a fronteira era um lugar 
masculino – mulheres e crianças eram coadjuvantes na conquista 
do Oeste) e onde a força física e o intelecto aguçado (talvez este 
mais do que aquela...) combinavam-se para a superação dos 
desafios de um ambiente inóspito, porém promissor, já que ali se 
plantaram as sementes do futuro brilhante para a nação. Entre 
1860 e 1900, os norte-americanos foram inundados com imagens 
que glorificavam e exaltavam o passado fronteiriço, ao mesmo 
tempo em que a própria fronteira deixava de existir fisicamente.9  

Do mesmo modo, no começo do século XX, a frontier, já 
consolidada na historiografia, na literatura e no teatro, também 
começava a ser representada pelo cinema, dando início àquele que 
é o gênero cinematográfico norte-americano por excelência (e que 

é satirizado por Schlesinger em Perdidos na Noite): o western, ou, 
como conhecido no Brasil, o filme de faroeste.10 Para usar os 
                                                            
9 O Censo Nacional de 1890 declarou oficialmente o fim da era expansionista, ao constatar que todas 
as terras do Atlântico ao Pacífico estavam colonizadas pelos norte-americanos.  

10 O pimeiro western, The Great Train Robbery, foi lançado em 1903. 
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termos de um famoso historiador, nesta época os Estados Unidos 
tornaram-se uma “nação de pistoleiros”, orgulhosos de seu 

passado como conquistadores da natureza, indígenas e 
mexicanos.11  

Na década de 1960, contudo, este mito autoglorificador e 
otimista começou a sofrer uma série de ataques, culminando com 

uma ampla crítica e revisão de algumas de suas proposições. A 
Guerra do Vietnã, o surgimento da contracultura, a crise 
econômica no Oeste, de onde milhares de pessoas emigravam 
anualmente em busca de emprego nas cidades, fizeram com que a 
idéia de uma nação que se auto-renovava a partir da experiência 
fronteiriça e a exaltação dos feitos dos pioneiros fosse posta à 
prova. A emergência dos grupos que lutavam pelos direitos civis 

das minorias (negros, índios, latinos, homossexuais, etc.), o 
lamaçal cada vez mais profundo no Sudoeste Asiático e o crescente 
e contundente conflito de gerações tornou a versão clássica do Mito 
bastante antiquada.  

Mas, ao invés de se abandoná-lo, buscou-se invertê-lo ou 
adaptá-lo criticamente a esta nova conjuntura. Os “peles-
vermelhas”, por exemplo, não eram mais os eternos bandidos, mas 
os verdadeiros heróis americanos, vítimas de um genocídio imoral 
e cruel, como demonstrado em filmes como Pequeno Grande 
Homem (Little Big Man, 1970), dirigido por Arthur Penn e também 
estrelado por Dustin Hoffman; aqui, o Mito era desprovido de seu 
caráter nacionalista mais evidente, ainda que a expansão a Oeste 

continuasse sendo entendida como central à experiência histórica 
dos Estados Unidos. O que era antes positivo, contudo, agora se 
transformava em algo negativo e ridicularizado como tal. 
Igualmente, Sam Peckinpah fez de Meu Ódio será Tua Herança 
                                                            
11 SLOTKIN, Richard. Gunfighter Nation. Norman: University of Oklahoma Press, 1992. O próprio 

termo “faroeste” é um aportuguesamento de “far West”, o Oeste longínquo, e última etapa da 
expansão territorial dos Estados Unidos, onde, teoricamente, os homens eram ainda mais bravos do 

que todos os fronteiriços anteriores. Logo, não é de se estranhar que uma das características 

primordiais destas áreas era a violência endêmica, justificada sempre como uma demonstração do 
valor e da coragem destes derradeiros pioneiros.  
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(The Wild Bunch, 1969) uma parábola do caráter intrinsecamente 
violento da sociedade fronteiriça, sem concessões à idéia de que 

esta violência seria moralmente justificada por um destino maior 
reservado aos americanos: sangue derramado era sangue 
derramado e ponto final. O cowboy e o pioneiro adquiriam, assim, 
uma face humana bastante cruel e incompatível com as premissas 

das versões anteriores do Mito. Para Penn, Peckinpah e outros, a 
nação só poderia conseguir ter um futuro melhor caso encarasse 
este passado obscuro de frente. 

Sendo assim, é importante entender Perdidos na Noite como 
uma inteligente releitura do Mito, onde um empregado de um 
restaurante de beira de estrada, pouco brilhante, se fantasia de 
vaqueiro e deixa o Texas em direção ao Leste (que, no filme, 

adquire o caráter de uma fronteira invertida), em busca de 
oportunidades como um profissional do sexo, por assim dizer. O 
eterno desejo por uma nova frontier, onde uma outra vida poderia 
começar, continuava, assim, intacta. O que mudava era o sentido 
desta experiência: antes de ser um espaço de renovação e 
iluminação, a fronteira nova-iorquina era um lugar de degradação 
moral e social; um lugar de putos e putas, ratos e baratas, onde as 
promessas de uma vida melhor eram, no mínimo, fugazes e 
ilusórias.   
 
O homem americano: de pioneiro a vaqueiro 

 

O primeiro grande herói mítico da formação dos Estados 
Unidos foi o pioneiro, o caçador de peles da Louisiana, inspirado 
no modelo equivalente dos colonizadores franceses. Este pioneer 
parecia muito com os indígenas: roupas de couro de gamo, gorro 

de castor ou racoon, mocassins, o indefectível tomahawck ; do 
homem branco portava apenas o fuzil e a faca de caça. Este 
modelo, inspirado nos relatos como aquele de Daniel Boone12 , 
                                                            
12 BOONE, Daniel & HAWKS, Francis L. Daniel Boone: His Own Story & The Adventures of 
Daniel Boone, the Kentucky Rifleman. Bedford (Mass): Applewood Books, 1996. 
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serviu como referência nas cidades do Leste para os homens que 
avançavam a fronteira do país. Da fronteira do Tennessee era 

oriundo David Crockett, também caçador e veterano nos encontros 
com os índios; vivendo como deputado na capital, adotaria as 
vestimentas típicas do pioneer, numa forma deliberada de usar 
politicamente a imagem de westerner13 . 

Em 1834, Crockett, à testa de vários seguidores do 
Tennessee, imigrou para o território mexicano do Texas, 
incorporando-se aos americanos que lá estavam lutando pela sua 
autonomia. Abatido com os poucos homens que resistiram ao 
ataque do exército mexicano ao Álamo, Crockett fez da 
independência texana uma recriação da própria guerra pela 
construção dos EUA, e levou para as pastagens do Texas a pouco 

provável imagem dos caçadores das florestas da Louisiana14·, 
fazendo uma ponte com o outro tipo que seria a representação 
idealizada do homem americano: o cowboy. Após a guerra contra o 
México, quando os EUA incorporaram grande parte do território 
deste país, o Texas se converteu no grande produtor de gado 
bovino; com destino às grandes cidades do Leste, os rebanhos 
eram conduzidos pelos cowboys, uma versão texana do vaquero do 
norte mexicano. Como o pioneer antes, o cowboy simbolizava o 
sucesso da conquista do Oeste. 

Um dos dois principais personagens de Perdidos na Noite é o 
texano Joe Buck (John Voigt), jovem bonito e atlético, mas inculto e 
pouco inteligente. A roupa usada por Joe tem suma importância: 

ela marca o início, quando o reles serviçal de uma lanchonete se 
transforma no cowboy, bem como o final, quando o cowboy 
fracassado desiste da sua meteórica conquista. A vestimenta é 
propositadamente “carnavalizada”, reforçando a imagem simplória 

de Joe: as botas de vaqueiro, o cinturão, o lenço e as camisas – 

                                                            
13 CROCKETT, David. A Narrative of the Life of David Crockett of the State of Tennessee. 
Lincoln: Nebraska University Press, 1987. 

14 O contraste dos homens do Tennessee com suas roupas de couro é muito explorado na película 
The Álamo, de 1960, dirigida e estrelada por John Wayne no papel de Davy Crockett. 
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todas semelhantes, bordadas com motivos florais ou pássaros, 
variando nas cores berrantes – estão exageradamente enfeitadas, 

certamente pouco apropriadas para o uso no trabalho; se salva o 
chapéu preto, bastante comum nos ranchs do Texas. A peça que 
mais chama a atenção é o jaquetão de couro, estreitado na cintura 
e debruado de franjas, num formato estilizado daqueles que 

usavam os caçadores e indígenas da Louisiana: a figura do cowboy 
de alguma maneira fica subvertida pela indumentária do pioneer 
que o antecedeu. 

Esta visão estereotipada dos homens do Oeste não era 
novidade: o próprio William Frederick Cody, o Buffalo Bill, no seu 
famoso circo mostrava-se com uma vestimenta que mesclava as 
roupas do pioneiro com as do cowboy 15; nos espetáculos que 

representavam a conquista do Oeste – dele faziam parte figuras 
históricas, como o cacique sioux Touro Sentado ou o pistoleiro 
Wild Bill Hicock –, o pioneer, o cowboy e o scout do exército se 
mesclavam e resumiam na imagem criada por William Cody para 
si mesmo, numa unidade representativa do americano ideal. Joe 
Buck, vindo do Texas para Nova Iorque, é tributário desta ilusão do 
passado; assim como Buffalo Bill e mais tarde Theodore Roosevelt, 
fez o caminho inverso daquele dos criadores da nação. O Oeste 
corria agora para o Leste! 
 
O cowboy e a representação do macho conquistador 

 

Os povos pastores invariavelmente construíram seus mitos 
afirmando a virilidade de seus homens: a lavoura é reservada para 
as mulheres, eventualmente com o auxílio de velhos e crianças; os 
varões adultos estão no pastoreio, que é nobilitado por natureza. 

(Isto de alguma forma recria a divisão dos grupos de caça e coleta, 
com os homens destinados à primeira e as mulheres à segunda). 
Este mundo essencialmente masculino se observa entre beduínos 

                                                            
15 CODY, William Frederick. A Autobiografia de Buffalo Bill. Porto Alegre: Mercado Aberto, 1991. 
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dos desertos, tártaros e cossacos das estepes, gaúchos dos pampas, 
e também nos cowboys do sudoeste dos EUA. Lidar com o gado 

nos grandes ranchs do Texas, implicava no enfrentamento diário 
com os perigosos longhorns, o que se acentuava na condução das  
tropas por muitos dias, sujeitas a “estouros” e intempéries. Só os 
muito “machos” sobreviviam, e esta noção foi disseminada desde 

as dime novels do século XIX, e em especial pelo gênero 
cinematográfico do western, decerto uma referência para o filme16 . 

Um dos primeiros a explorar esta característica atribuída aos 
cowboys foi Theodore Roosevelt no início de sua carreira política. 
Formado em Direito por Harvard, tinha verdadeira obsessão pelo 
Oeste, para onde imigrou com o objetivo de tornar-se um 
verdadeiro cowboy e caçar os últimos bisões das planícies e ursos 

pardos das Rochosas. Quando iniciou a guerra contra Espanha, 
Roosevelt embarcou para Cuba levando um regimento de 
cavalarianos do Texas, os rough riders, dos quais propalou grandes 
feitos em combate17·. Após a rendição da Espanha, os EUA 
tornaram-se os virtuais conquistadores do Caribe, além de terem 
aberto o caminho do Pacífico para a Ásia. Como presidente, ele 
instituiu a política do big stick, intervindo militarmente em favor 
dos interesses imperialistas norte-americanos. Foi ele o primeiro – 
mas não o último, por certo – a ocupar a Casa Branca usando uma 
imagem recuperada e fortalecida do cowboy. 

Herdeiro – mesmo sem saber – desta tradição, Joe Buck 
buscou a “conquista” da / na cidade de Nova Iorque. Ingenuamente 

atribuía à cidade uma falta de homens realmente “machos”, já que 
os hábitos urbanos afeminam seus habitantes. Bastava assim 
apresentar-se com seu tipo físico e travestir-se de cowboy, 
representação do passado vigoroso / vitorioso dos EUA18, para ter 

                                                            
16 Isto está presente no título original da película, Midnight Cowboy, que se perdeu na versão 
brasileira. 

17 ROOSEVELT, Theodore. The Rough Riders. New York: Dover Publications, 2006. 

18 Vale lembrar que os EUA estavam na época envolvidos na Guerra do Vietnã, cuja repercussão não 
era animadora para a autoimagem vencedora das armas americanas. 
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todas as mulheres da cidade ao seu dispor; baseado nisto, o futuro 
não seria apenas fácil como radioso. Escutando programas de rádio 

que entrevistavam mulheres nas ruas da Big Apple, Joe reforçava 
sua idéia pré-concebida da cidade, imaginando-se como um 
garanhão por certo irresistível. (No final dos anos sessentas, esta 
prostituição masculina ainda era uma novidade, e por conta disto o 

filme causou muito impacto nos grupos conservadores). Mas a 
cidade vingou-se do pretenso conquistador!  
 
O cowboy entre putas e putos 

 
Já em seu primeiro passeio pelas grandes avenidas de Nova 

Iorque, Joe Buck procurou insinuar-se para mulheres que via como 

clientes potenciais para seus dotes; suas abordagens beiravam o 
ridículo, acentuando o acento texano da fala e indagando sobre 
obviedades – a localização da Estátua da Liberdade, por exemplo – 
para reforçar a idéia de que vinha de fora, não fazendo parte dos 
“meio-homens” da cidade. No entanto, na primeira investida “bem 
sucedida”, quando se retirava ao final do ato sexual descobriu 
surpreendido que a mulher, Cass (Sylvia Miles), era uma prostituta 
“de luxo”, a quem teve de remunerar. Em função deste fracasso, 
facilmente caiu nas mãos do primeiro escroque com quem 
entabulou uma conversação num balcão de bar. 

Aqui, aparece o segundo personagem da trama, Enrico 
Salvatore Rizzo (Dustin Hoffman); contrastando com Joe, era 

franzino e aleijado, mas ladino. Elogiando a espantosa camisa de 
Joe, Rizzo ganhou sua confiança; sabedor das suas dificuldades em 
descobrir as nova-iorquinas sequiosas de sexo, foi informado pelo 
novo amigo da necessidade de um manager, que “casualmente” era 

amigo de Rizzo. Na saída do bar, sintomaticamente Rizzo foi 
satirizado por um homossexual muito estereotipado, que o chama 
de “Ratso”, clara alusão a sua origem siciliana comparada aos ratos 
que povoam os esgotos de Nova Iorque. Rizzo, ainda bem vestido 
com terno de linho, rebate que seu apelido seria “Rico”, uma 
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corruptela do pré-nome Enrico e representativo de sua boa 
condição econômica. Extorquindo mais dinheiro de Joe, Rizzo leva-

o até a moradia do suposto manager, o velhote O’Daniel (John 
McGiver), que se revela um fanático religioso que na verdade está 
em busca de adeptos para sua seita.    

Inicia a rápida derrocada do pretenso conquistador. As 

trapaças sofridas aceleraram o fim do dinheiro, que se seguiu à 
expulsão do hotel onde se hospedava, sem direito a retirar a 
bagagem (uma mala de couro de boi também espantosa), o que o 
deixa literalmente com a roupa do corpo. A situação de miséria 
obrigou-o a freqüentar sessões contínuas de cinema para poder 
dormir, além de dificuldades até para comer. Observando “michês” 
que freqüentam as calçadas em pontos estratégicos à esperando 

propostas de homossexuais, Joe não vê alternativa e também se 
posta esperando algum convite: o garanhão que buscava agradar 
todas as mulheres ofereceu seus préstimos profissionais aos putos 
enrustidos, que andavam quase escondidos por Nova Iorque. (Esta 
parte do filme também pareceu muito ousada na época, motivando 
reações indignadas de setores religiosos e reacionários nos EUA e 
em outros países).  A desventura culmina num primeiro encontro, 
com um jovem estudante, que depois do “programa” revela não ter 
como pagá-lo; apesar do desespero, Joe ainda manteve o controle e 
não agrediu o rapaz. 
 
O cowboy entre ratos e baratas 

 
No auge do desconsolo, quando avistou Rizzo no interior de 

um bar chegou a sorrir-lhe antes de lembrar-se da patranha em 
que tinha caído. Sem outra opção, aceita os préstimos de Rizzo, 

pois pelo menos poderia ter um lugar para dormir. Já com trajes 
quase esfarrapados, com seu caminhar claudicante acentuado, o 
esperto malandro tosse incessantemente, tentando acalmar-se com 
tônicos baratos. A moradia tratava-se de uma acanhada peça num 
prédio condenado pelas autoridades, e que sequer uma entrada 
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tinha. Para lá, Joe transporta até o último piso uma inútil geladeira 
que serviria, de acordo com o anfitrião, para proteger os alimentos 

das baratas. Um rato disputando comida com as baratas: a 
analogia neste ponto é muito clara! Sem energia elétrica, uma 
pequena torneira que pinga sem parar numa pia imunda, andrajos 
como roupas de cama e precários utensílios, o quarto de Rizzo / 

Ratso pouco diferia dos becos e esgotos mais sujos. Raras vezes o 
cinema mostrou uma visão tão despida de glamour de Nova 
Iorque.  

Joe Buck e Rizzo passaram a viver de pequeníssimos golpes, 
furtando frutas em bancas, enchendo com suas roupas as 
máquinas das lavanderias quando os usuários na estão olhando, 
empenhando os poucos haveres, como o rádio portátil do texano. O 

inverno cada vez mais rigoroso tornou as condições de vida 
intoleráveis, como evidencia no filme o pingo da torneira 
congelado ao amanhecer. Ainda assim, Joe se mostrava vaidoso da 
própria imagem, ressaltando a musculatura e as fantásticas 
camisas; quando Rizzo contestou, dizendo-lhe que a roupa era 
espalhafatosa e digna de um homossexual,  a reação do simplório 
cowboy foi indagar: “- Mas... e John Wayne?” Se nada é mais 
macho que um vaqueiro texano, o veterano ator de tantos 
westerns era garantia de que as vestimentas de Joe Buck estão à 
altura do papel que pretende. Por diversas vezes Joe sonha com seu 
passado, quando aparece bem moço e envolvido com uma jovem; 
aparentemente este caso amoroso mal resolvido teve algum tipo de 

influência no cinismo que tem no presente em relação às mulheres, 
vistas como desejosas de sexo, nada mais. 

Na verdade, a única esperança dos dois residia no tão 
esperado sucesso de Joe na profissão de amante profissional a que 

se propusera. Para favorecê-la, Rizzo se tornou literalmente um 
misto de manager e criado do amigo, preparando-lhe refeições – 
que nem sempre eram bem apreciadas – ou lavando-lhe as roupas. 
Uma vez mais o texano vai à luta, agora sob orientação de alguém 
que ainda é mais miserável. Durante o curto lapso em que Rizzo 
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observa Joe abordar a jovem que pensara havê-lo contratado para 
acompanhá-la, deixou-se levar por devaneios nos quais os dois 

amigos estão na cálida Flórida, cercados de mulheres e divertindo-
se plenamente; neste sonhar acordado, Rizzo deixa de ser o 
miserável Ratso, e é como Rico que ganha do galã Joe a disputa 
pelas belas fêmeas e até disputando uma carreira à beira-mar. No 

entanto, na medida em que ia se tornando evidente que a investida 
seria mais um fracasso do pretenso atleta sexual, também se 
esboroavam as fantasias de Rizzo, de volta à miséria.  
 
O cowboy entre embalos e brochadas 

 
Sem que esperassem, cruzam pelo seu caminho alguns tipos 

estranhos, meio punks e meio hippies, que sem mais nem menos 
convidam Joe e Rizzo para uma festa no Soho, bairro boêmio de 
Nova Iorque. A festa era realmente de muito embalo, com música a 
todo volume, fartura de comida e bebida, e muitas mulheres. Uma 
destas convivas, Shirley (Brenda Vaccaro), logo se sentiu atraída 
pelo cowboy, e aos poucos vai se aproximando e entabulando 
conversa com Joe. Uma cena realmente tragicômica – 
demonstrativa do grau de alienação do texano relativa aos hábitos 
daquelas pessoas – mostra um cigarro de maconha que passa de 
mão em mão até chegar a Joe Buck, que o coloca nos lábios e aí o 
mantém, tragando a fumaça de quando em quando, como quem 
fumasse um cigarro de palha, enquanto os parceiros da roda 

reclamam. Bem diferente é a ação de Rizzo, que enche os bolsos de 
comida, apesar de ser admoestado por um dos promotores da 
festa, que insiste na gratuidade da ceia, por certo desconhecendo 
totalmente a miséria dos visitantes.  

Mais tarde, confirmando o interesse de Shirley por uma 
noite em companhia de Joe, Rizzo age como empresário, 
negociando o pagamento antecipado – que, também comicamente, 
inclui uma corrida de táxi para retornar ao seu tugúrio – e 
assegura as maiores vantagens para seu “pupilo”. Mas haviam 
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terminado os embalos, e o cowboy, quando finalmente alcançou o 
objetivo que o trouxera à Nova Iorque, não conseguiu levar ao cabo 

seu intento. Desconsolado – sem esquecer a tradicional frase “–Isto 
nunca me aconteceu antes!” – recebeu um inesperado e cálido 
apoio de sua parceira / cliente, que procurou distraí-lo com jogos e 
bebidas; o “tratamento” funcionou, e o texano pode enfim oferecer 

seus préstimos profissionais para Shirley. Ela, no outro dia, 
mostrou-se disposta a recomendá-lo para suas conhecidas; a 
decoração do apartamento sugere que Joe agora encontrou 
mulheres endinheiradas, que pagarão muito bem, pelos serviços 
sexuais. 

O anticlímax da história o aguardava na chegada ao “lar”, 
levando alimentos e remédios para Rizzo, a quem encontra em 

meio a severos acessos de tosse, sem poder mais mover os 
membros inferiores.  Tratava-se não mais de encetar a vida que 
desejara, mas oferecer ao amigo a sua maior aspiração, mesmo 
numa atitude desesperada que não salvaria sua vida. Levar Rizzo 
para a Flórida, abandonando a Big Apple que tão carrasca fora com 
os dois. Isto custava dinheiro e, uma vez mais, Joe vai procurá-lo 
entre os homossexuais que no anonimato da grande cidade 
procuram satisfação para os desejos que mantém secretamente.  O 
cliente desta ocasião foi Towny (Bernard Hughes), aparentemente 
um empresário de meia idade em viagem pretensamente de 
negócios. A carteira recheada de muitas notas provoca uma reação 
muito agressiva de Joe, que passou a espancar sua vítima, tendo-o 

abandonado possivelmente muito ferido, senão morto. Completou-
se a seqüência de desgraça do “herói” americano: profissional do 
sexo, os pequenos trambiques e  finalmente um crime violento!  
 

Uma nova fronteira para o cowboy 
 

Em casa, Rizzo ardia em febre, tossia muito e empapava-se 
de suor. Joe carrega Rizzo e novamente iniciou uma viagem 
interestadual, desta vez rumo à ensolarada Flórida, sonho dos 
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velhos e aposentados dos EUA. Nas tentativas de Rizzo para saber 
o que aconteceu no último encontro profissional de Joe, o cowboy 

tergiversou sobre o assunto, visivelmente constrangido pelo que 
fizera. Em determinado momento, Joe ao despertar, surpreendeu 
Rizzo aos prantos, motivado por um episódio de incontinência 
urinária; fazendo brincadeiras, o texano conseguiu fazer o amigo 

rir da sua própria miséria física, num dos momentos mais tocantes 
do filme.  

Numa das paradas do ônibus, Joe comprou roupas novas, 
apropriadas para o calor que já se faz sentir no estado sulino, 
muito diferente do frio hostil de Nova Iorque. Foi com raiva que 
jogou numa coleta de lixo todas as peças da vestimenta de cowboy, 
que tanto orgulho lhe trouxera no início: botas, chapéu, o jaquetão 

de caça, e a fantástica camisa foram despidos e jogados fora como 
uma mudança de pele, marcando uma nova vida. Vida que não 
teria Rizzo, que termina morrendo antes de concluir a viagem, 
vestido com uma camisa estampada com palmeiras tropicais, digna 
dos turistas mais extravagantes, e decerto, muito semelhantes 
àquelas que apareciam nos sonhos jamais realizados. O único gesto 
de calor humano em toda a história havia sido de Rizzo no túmulo 
do pai, quando furtou flores de uma sepultura vizinha para 
enfeitar o túmulo; agora, morto o amigo, permanecia abraçado 
pelo cowboy, por certo algo que raramente tivera em vida. A nova 
América do fim dos sessentas mostrava-se muito cruel com seus 
filhos!  
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“Quatro de Julho, um western no espaço!” 

 
Cesar Augusto Barcellos Guazzelli1 

José Orestes Beck2 
 
 

No dia 28 de dezembro de 1895 em Paris, no Grand Café um 

seleto grupo de expectadores teve a oportunidade de presenciar o 
prodígio da primeira exibição pública do cinematógrafo dos irmãos 
Lumière. Uma pequena seqüência que apresentava o avanço de um 
trem deixou o público espantado. Fruto de pesquisas e 
investigações de muitos anos, o cinematógrafo criava uma ilusão 
que nada deixava a desejar em relação à realidade. O século XIX foi 
o século das transformações, o século dos avanços tecnológicos, o 
século que havia se “apaixonado” pela ciência. Dentro dessa 
conjuntura que surge o cinema. 

Um novo século estava por se descortinar e a Exposição 
Universal de 1900 era a prova de que esse novo tempo estava 
fadado a ser o “século do progresso”. Lá estavam presentes as 

principais descobertas e tecnologias – telégrafo sem fio, telefone, 
fonógrafo, radiografia e o cinematógrafo, entre tantas outras - e 
dessas só se esperava uma coisa: que fossem as precursoras de 

avanços ainda mais extraordinários. 
Quando os irmãos Lumière começaram a explorar 

comercialmente o cinematógrafo, Georges Meliès foi um dos 

                                                            
1 Professor Titular do Departamento e do PPG em História da UFRGS. 

2 Licenciado em História/UFRGS. 
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primeiros a adquirir um desses aparelhos, e cria o filme que é 
considerado – por muitos especialistas – a primeira ficção científica 

cinematográfica: A Viagem à Lua (Le Voyage Dans La Lune – 
1902).    

Independence Day é uma das tantas obras de ficção que trata 
de um tema que exerce fascínio: a existência de vida – 

especialmente de seres inteligentes – fora da Terra. Esta 
possibilidade adquiriu força em 1877 quando o astrônomo italiano 
Giovanni Schiaparelli descreveu linhas na superfície de Marte que, 
à observação telescópica, pareciam retilíneas, ele as denominou de 
canali. Durante muito tempo, os “canais” de Marte foram 
interpretados como evidências de vida inteligente neste planeta, 
especialmente pelas insistentes pesquisas do americano Percival 

Lowell. Mesmo que mais tarde fosse provado que os “canais” não 
existiam, sobreviveu a idéia de que havia “marcianos”, ou ao 
menos de que eles tivessem existido no passado.  

Também é oriunda do século XIX uma das principais teorias 
sobre a origem da vida na Terra, a Panspermia: segundo ela, teria 
havido muito remotamente uma “semeadura” de bactérias capazes 
de sobreviverem às duríssimas condições de uma “viagem 
espacial”. Mesmo que outras descobertas e experimentações 
retomassem as possibilidades da vida ter se desenvolvido na Terra 
sem a participação de seres extraterrestres, os debates se 
reacenderam em 1996 com bastante alarde feito devido a 
formações encontradas no meteorito ALH 84001,3 que poderiam 

ser vestígios de microrganismos extraterrestres.  

Estas questões, mais além das especulações dos ufólogos (ou 
ufologistas),4 constituem o objeto de uma ciência relativamente 

                                                            
3 Este meteorito, com idade aproximada de 4 a 5 bilhões de anos, foi encontrado na Antártida, e seria 

proveniente de Marte. O “arremesso” de um fragmento da crosta marciana contendo 
microrganismos por uma explosão vulcânica ou pelo choque com algum grande meteoro foi 

chamado de “panspermia balística”. BARCELOS, Eduardo Dorneles; QUILLFELDT, Jorge Alberto. 
Onde estão todos os outros? Scientific American Brasil. São Paulo, Vol. 2, nº 19, dez. 2003, p. 28. 

4 Neologismo derivado da sigla UFO (Unidentified Flying Object), em português OVNI (Objeto 
Voador Não Identificado). A Ufologia é uma pseudociência bastante divulgada e popularizada. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/ALH84001
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recente, a Exobiologia.  A afirmação desta ciência precisou reunir 
uma plêiade de estudiosos de distintas áreas do conhecimento, 

como astrônomos, biólogos, ecologistas, físicos, geneticistas, 
geólogos, químicos e outros mais, a Exobiologia – ou Astrobiologia 
– permanece estranhamente como uma “ciência em busca de um 
objeto”. Apesar disto, foi contemplada com enormes recursos 

materiais e financeiros nos Estados Unidos, na antiga União 
Soviética e em outros países europeus. 

A Exobiologia foi desenvolvida pela National Aeronautics and 
Space Administration (NASA) em 1959. O maior incremento dos 
estudos astrobiológicos veio em 1961 com a criação do Search for 
Extra-Terrestrial Intelligence – “Busca por Inteligência 
Extraterrestre” – mais conhecido pela sigla SETI, que possui um 

enorme aparato para captar possíveis emissões eletromagnéticas 
espaciais que não possam ser identificadas como naturais.5 Uma 
das mais intrigantes contribuições do SETI é a discussão – ainda 
hoje interminável! – sobre a possibilidade de existência da vida 
fora da Terra a partir de um cálculo matemático-probabilístico 
conhecido como Equação de Drake. Esta proposta foi formulada 
pelo astrônomo norte-americano Frank Drake em 1961 durante o 
Encontro de Green Bank, na West Virginia – quando se 
estabeleceram os princípios científicos do SETI – e procurava fazer 
uma estimativa das eventuais civilizações extraterrestres na Via 
Láctea que pudessem estabelecer comunicações.6 

A Equação de Drake se expressa pela fórmula: N = R x fp x 

ne x fl x fi x fc x L. O significado desta equação é o seguinte: N é o 
número de civilizações extraterrestres com os quais a Terra 

                                                            
5 Em nosso país a Exobiologia foi objeto de pesquisa de Eduardo Dorneles Barcelos, Graduado em 

História na UFRGS, com Mestrado e Doutorado no Programa de Pós-Graduação em História das 

Ciências da USP. De 1994 até 2002, foi assessor especial da Agência Espacial Brasileira. BARCELOS, 

Eduardo Dorneles. Telegramas para Marte. A Busca Científica de Vida e Inteligência 
Extraterrestres. Rio de Janeiro: Zahar, 2001. 

6 A equação também é chamada de Equação de Green Bank. Por ser muito citada pelo astrônomo e 
ficcionista Carl Sagan, alguns a conhecem como Equação de Sagan. 
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poderia fazer algum tipo de contato; R é a taxa de formação de 
estrelas na Via Láctea; fp é a fração de estrelas com sistemas 

planetários; ne é o número aproximado de planetas orbitando 
estas estrelas com possibilidades de sustentarem vida; fl é a fração 
dos planetas que teriam condições para o desenvolvimento de vida; 
fi é a fração dos que poderiam desenvolver vida inteligente; fc é a 

fração daqueles onde as formas de vida inteligente podem e 
querem estabelecer contatos com outras civilizações; L é a duração 
do tempo em que estas civilizações emitem sinais de comunicação. 
O astrônomo e ficcionista Carl Sagan sugeriu um fator bizarro a 
ser acrescido à Equação de Drake: a capacidade de uma civilização 
se auto-destruir – como é o caso da humanidade numa guerra 
nuclear – que reduziria substancialmente a possibilidade de um 

contato, mesmo que os demais fatores fossem favoráveis.7  
Uma outra ponta deste véu era o Paradoxo de Fermi, como 

se chamou a irônica observação do físico italiano em 1950, quando 
se discutia as grandes possibilidades de civilizações extraterrestres 
devido à enorme quantidade de estrelas e à antiguidade do 
Universo: “Onde está todo mundo?” Ou seja, porque não existem 
evidências empíricas consistentes sobre a presença de 
extraterrestres, sejam sinais de suas eventuais passagens, 
presenças confirmadas de naves, ou mesmo de sinais vindos de 
lugares distantes da galáxia.8 De qualquer forma, tendo em vista 
que a velocidade da luz é de 300.000 quilômetros por segundo, as 
chances de estabelecermos um contato direto com uma eventual 

civilização extraterrestre seriam daqui a no mínimo seiscentos 
anos, o que sem dúvida é desanimador para quem sonha com este 
momento ímpar na História! 

                                                            
7 O próprio Drake estabeleceu seus cálculos a partir de dados que estimou para os diferentes fatores: 

R = 7 por ano; fp = 0,5; ne = 2; fl = 0,33; fi = 0,01; fc = 0,01; L = 10.000 anos. Como resultado 

deste cálculo, N = 7 x 0,5 x 2 x 0,33 x 0,01 x 0,01 x 10.000 = 2,31. Como seria de se esperar, a 

Equação de Drake recebeu muitas críticas, especialmente pelo caráter muito especulativo de suas 
estimativas. 

8 Estão descartadas aqui as manifestações tão populares propaladas pelos ufólogos e observadores 
dos famosos “discos voadores”, visto que seus “achados” jamais se constituíram em provas. 
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A Viagem à Lua – A primeira ficção científica 

 
Georges Meliès em 1902 realiza o filme que é considerado o 

marco inicial do cinema de ficção científica: Le Voyage Dans La 
Lune.9 A película conta a história de um grupo de astrônomos que 

durante um congresso científico tenta organizar uma expedição à 
Lua. O plano é aceito e a aventura começa com o lançamento do 
foguete por um canhão, após a alunissagem os astrônomos se 
deparam com seres hostis, os selenitas. Após um embate com os 
habitantes lunares os astrônomos conseguem retornar ao foguete e 
ao voltar à Terra caem no mar, onde se passa outra aventura, 
agora submarina. Ao final os viajantes são saudados como heróis. 

Este pequeno filme de 14 minutos é extremamente inovador para 
sua época, apesar de sua simplicidade. As produções nessa época 
eram curtas, quase sempre não passavam de dois minutos e 
sempre representavam a vida cotidiana. O filme de Meliès acaba 
por separar ficção de não-ficção, pois sua obra tem apenas por 
intenção o entretenimento. 

O filme foi inicialmente mal recebido pelos empresários 
cinematográficos, mas após sua exibição pública se converteu em 
um sucesso, tendo sido distribuído por toda a Europa e 
posteriormente nos Estados Unidos da América. Meliès produziu 
várias obras10 a seguir do lançamento de Viagem à Lua, mas não 
teve o mesmo êxito e arruinado abandonou a produção de filmes.  

Analisando a filmografia de Meliès podemos afirmar que no 
período entre o lançamento de A Viagem à Lua e o início da 
Primeira Guerra Mundial, o cinema de ficção científica está calcado 

                                                            
9 Esse filme foi inspirado em duas obras de grandes escritores de ficção: Da Terra à Lua de Júlio 
Verne, editada em 1865 e Os Primeiros Homens a Chegar à Lua de H. G. Wells, lançada em 1895.  

10 Entre elas uma adaptação de 20.000 Léguas Submarinas (Vingt Mille Lieues Sous Les Mers), 

patrocinada pelo próprio Julio Verne, produzida em 1907.  Também cabe citar: A Conquista do Pólo 

(À La Conquetê Du Pôle) de 1912, obviamente inspirado nas expedições ao Ártico e à Antártida que 
ocorreram no início do século XX.  
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em duas temáticas que se co-relacionam: a exploração de uma 
nova fronteira11 e a utilização da ciência para tal feito.  

 
A Primeira Guerra Mundial e o Entre-Guerras 
 

O mundo fascinado pela ciência no início do século XX 

começa a ver com desconfiança a utilidade da mesma. A Primeira 
Guerra Mundial começa a devastar a Europa e a esperança de um 
mundo melhor através dos avanços científicos se torna uma 
grande desilusão. O avião que conquistou o céu, agora é utilizado 
para bombardeio; os dirigíveis se tornam armas; os tanques 
servem para invasões; e todos esses engenhos agora estão a serviço 
do extermínio de vidas. Com a guerra se conhece o lado nefasto da 

ciência. A Alemanha sai derrotada do conflito e isto se reflete no 
cinema criado nesse país após o término da guerra. 

O cinema alemão atinge o auge na década de 1920 e as 
principais temáticas contidas nessas produções são: a criação da 
vida artificial; a cidade do futuro e a viagem espacial. Na primeira 
temática podemos citar como precursora a obra Humunculus de 
Otto Rippert, que mostra um sábio criando um homem artificial e 
esta criatura se revolta contra seu criador. Deste mesmo segmento 
podemos citar também Der Golem,Wie Er In Die Welt Kam de Paul 
Weneger, que apresenta o mito da tradição judaica do ser criado a 
partir de uma estátua de argila, no filme o rabino que “desperta” o 
Golem perde o controle sobre o mesmo e este se transforma em 

uma criatura maléfica.12  
Já na segunda temática – a cidade do futuro – Metropolis é 

seu principal expoente, filme do diretor Fritz Lang rodado em 

                                                            
11 Esse tema é recorrente na ficção científica, o início do seriado Jornada nas Estrelas dos anos 1960, 
começa com a narração: “Space: The Final Frontier” 

12 Na tradição judaica o criador do Golem deve escrever sobre a testa da criatura as 72 letras do nome 

secreto de Deus. Esse tema foi explorado pela série de TV Arquivo X, no episódio Kaddish, no Brasil 

saiu com o título Oração Para Um Morto, presente na quarta temporada exibida nos Estados Unidos 
em 1997.  
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1926. A película mostra uma “cidade perfeita”, mas para garantir o 
seu funcionamento, no subterrâneo existe uma realidade bem 

atroz. Trabalhadores e máquinas em jornadas incessantes, um 
mundo bem diferente do visto na superfície. O argumento do filme 
é simplório: o filho do mestre da cidade se apaixona por uma moça 
que vive no subterrâneo, para impedir a consumação dessa paixão, 

o mestre da cidade encarrega um cientista de criar uma criatura – 
um robô – para substituir a amada do filho, que é então 
seqüestrada. Depois da substituição, o robô se encarregaria de 
insuflar uma rebelião dos trabalhadores do mundo interior. A 
jovem seria condenada pelo ato e “eliminada”, mas isso não 
acontece. Durante a rebelião, o cientista e a farsa do robô são 
descobertos, parte do mundo subterrâneo é devastado, mas graças 

ao filho do mestre da cidade e sua amada a população do 
subterrâneo escapa e os dois mundos vivem em paz. 

A temática das viagens espaciais nesse período é candente na 
película: Die Frau Im Mond, também de Fritz Lang produzida em 
1928.  O roteiro do filme conta a história de um cientista que 
maravilhado com os avanços da ciência, acredita ser capaz chegar 
ao satélite natural do nosso planeta. Um triângulo amoroso, 
espionagem e uma possível existência de ouro na superfície lunar 
pontuam essa obra. Mas o mais espetacular é a preparação da 
viagem imaginada por Lang, que se utilizou da ajuda de Hermam 
Oberth13 para criar o cenário perfeito da construção do foguete até 
sua partida. 

Ainda nesse período entre guerras começa a se destacar a 
produção de filmes nos Estados Unidos da América. Passado o pior 
da Grande Depressão (1929) a produção estadunidense começou a 
dar ênfase a gêneros cinematográficos que “desviassem” da 

temática social, se destacando a comédia, o horror e a ficção 
científica. No terceiro segmento citado podemos perceber que 

                                                            
13 Hermam Oberth era romeno naturalizado alemão, trabalhou em projetos de foguetes na 
Alemanha. É o criador da V1. 
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várias temáticas que estavam presentes no cinema alemão passam 
a integrar o imaginário das realizações nos Estados Unidos, 

inclusive por causa da ascensão do nazismo na Alemanha vários 
realizadores se transferiram para a América.  Fazendo um 
paralelo com as produções alemãs, Frankenstein14 de James Whale 
também trabalha com a temática da criação do homem artificial. 

Esse clássico do horror/ficção científica conta a história de um 
cientista – Dr. Frankenstein – que tenta “driblar” a morte, fazendo 
experiências eletroquímicas com pedaços de cadáveres. Ele então 
“constrói” uma criatura que já nasce com uma sede assassina15 e se 
revolta contra seu criador. 

Com relação à temática das viagens espaciais podemos citar: 
Flash Gordon. Adaptado para o cinema – formato seriado – a partir 

das aventuras escritas por Don Moore e desenhadas por Alex 
Raymond16. Foram três séries produzidas: Flash Gordon (1936); 
Flash Gordon: Trip to Mars (1938) e Flash Gordon: Conquers the 
Universe (1940). A bordo do foguete projetado pelo Dr. Zarkov, 
Flash Gordon e sua namorada Dale Arden são enviados ao planeta 
Mongo, pois este iria se chocar com a Terra, o ano era 2015. 
Chegando lá tem que enfrentar o imperador Ming que se auto 
proclama Imperador do Universo.  

Nesse período também são bastante representativos os 
filmes baseados em experiências científicas é o caso do já citado 
Frankenstein; O Médico e o Monstro e O Homem Invisível. O 
Médico e o Monstro17 em seu enredo, conta a proeza de Henry 
                                                            
14 Baseado no romance homônimo escrito por Mary Shelley em 1816. Esta obra-prima do horror foi 

escrita numa viagem aos Alpes. Mary, seu marido e o poeta Byron ficaram presos no hotel durante 
uma nevasca e resolveram começar a narração de histórias fantásticas e de fantasmas. Combinaram 
então de criar romances a partir das narrações, porém só Mary concluiu o combinado. 

15 No romance de Mary Shelley a criatura começa a cometer atos bárbaros contra sua vontade, 
somente para se vingar da repulsa dos homens, da falta de amizade e de um amor.  

16 Alex Raymond era desenhista da King Features Syndicate e também foi responsável pelos 
desenhos de Jim das Selvas e o Agente Secreto X-9. 

17 Baseado no livro O Médico e o Monstro escrito em 1885 por R. L. Stevenson. Na primeira metade 

do século XX, teve três adaptações para o cinema, em 1920 de John Robertson, 1932 de Rouben 
Mamoulian e 1941 de Victor Fleming. 
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Jekyll que criou uma poção que fazia “despertar” seu lado sádico e 
homicida, e este se transformava em Mr. Hyde. A cada 

transformação Mr. Hyde ia se apoderando da personalidade inicial 
de Jekyll, até cometer suicídio no laboratório londrino. 

O Homem Invisível,18 filme de 1933, conta as peripécias de 
um cientista que conseguiu a fórmula para se tornar invisível. Um 

exemplo da ciência usada para o mal, ao se tornar invisível – 
Griffin – aproveita para praticar atos condenáveis. O filme mostra 
um homem dotado de um poder extraordinário, que não soube 
conviver com isto. Ao final da película a neve engana o homem 
invisível – pois deixava visíveis suas pegadas – que recebe um tiro 
fatal.  
 

Heróis solitários nas selvas e nas guerras 
 

Na esteira de uma tradição apologética dos homens da 
fronteira, Edgar Rice Borroughs em 1912 criou seu Tarzan dos 
Macacos,19 que reinou sobre animais e homens numa África 
disputada ferozmente pelas potências ocidentais. John Clayton, 
Lord Greystoke, perdeu os pais ainda bebê, e foi criado pelos 
“grandes macacos” tornando-se um deles. Ainda menino revirando 
os guardados da cabana onde nasceu, aprendeu a ler e escrever 
sozinho. Já adulto, foi capaz mais tarde de recuperar seu posto e 
fortuna na aristocracia inglesa, vivendo de tempos em tempos 
aventuras prodigiosas na selva onde, além dos grandes macacos, 

reinava sobre uma imaginária tribo africana. Vivenciando todos os 
grandes eventos do século XX, Borroughs em alguns dos livros 
coloca Tarzan em enfrentamento direto com inimigos do “mundo 
livre”. Assim, ele luta contra os alemães na Primeira Grande 

Guerra em “Tarzan, o Destemido”, de 1919 e “Tarzan, o Terrível” 

                                                            
18 Baseado no livro homônimo de H.G.Wells publicado em 1897. 

19 BORROUGHS, Edgar Rice. Tarzan, o Filho das Selvas. São Paulo: Cia. Distribuidora de Livros 

(CODIL), 1959. A saga de Tarzan é formada por 26 livros (alguns são edições póstumas), dos quais 
18 foram editados no Brasil. 
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de 1921; mais tarde, combate os agentes soviéticos de Stálin em 
“Tarzan, o Invencível” de 1930, e “Tarzan, o Triunfante”, de 1931; 

finalmente, em “Tarzan e a Legião Estrangeira” de 1947, o herói – 
na condição de Greystoke, não de Tarzan – aparece inusitadamente 
como piloto da RAF na Segunda Guerra, e aventura-se em 
Sumatra, ocupada pelos japoneses (o lorde inglês finalmente 

envolvia-se pessoalmente na defesa do país de seu criador).20  
Personagem de dezoito livros, Tarzan desde os anos trintas 

atraiu a atenção dos produtores e diretores de cinema, e houve 
muitas versões cinematográficas dele. A mais canônica delas foi a 
primeira que apareceu no cinema falado: “Tarzan, o Filho das 
Selvas” (Tarzan the Ape Man), dirigido por W. S. Van Dyke, 
apresentaria o campeão olímpico de natação de 1924 e 1928 Johnny 

Weissmuller no papel-título, acompanhado de Maureen O’Sullivan 
como Jane Porter. A dupla estrelaria até 1948 mais onze filmes, e o 
seu estereótipo seria repetido nas muitas outras versões: Tarzan é 
infantilizado, mal consegue falar e precisa sempre da assistência da 
presença civilizada de Jane, muito ao contrário de John Clayton dos 
livros. (Também nesta versão foi criado o famoso “grito” de 
Tarzan, na verdade um efeito de sonoplastia.) Além do cinema, 
Tarzan teve também inúmeras adaptações em HQ por autores 
muito variados.21   

Bem semelhante à história de Tarzan foi “O Fantasma” (The 
Phantom),22 uma HQ criada por Lee Falk com desenhos de Ray 
Moore. Também um justiceiro que vive nas selvas junto a uma 

feroz tribo de pigmeus, o “Fantasma que Anda” passa seu cargo de 

                                                            
20 BORROUGHS, Edgar Rice. Tarzan, o Destemido. Tarzan, o Terrível. Tarzan, o Invencível. 

Tarzan, o Triunfante. São Paulo: CODIL, 1959. BORROUGHS, Edgar Rice. Tarzan e a Legião 
Estrangeira. Lisboa: Portugal Press, s/d.  

21 O mais famoso deles foi Hal (Harold Rudolph) Foster, que adaptou diversas das aventuras de 

Tarzan de 1931 a 1937. O primeiro volume delas – uma versão de Tarzan, o Filho das Selvas – foi 

editado no Brasil: FOSTER, Hal. A primeira aventura de Tarzan em quadrinhos. Rio de Janeiro: 
EBAL, 1975.  

22 FALK, Lee & MOORE, Ray. O Fantasma (Somente aos Domingos). São Paulo: Ópera Graphica, 
2006. 
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geração a geração, de forma que para os demais ele é imortal. Além 
de perseguir quadrilhas de bandidos – especialmente piratas, 

origem da luta do primeiro Fantasma – o herói é um baluarte dos 
Estados Unidos nas selvas: o último deles, o personagem da 
história de Falk e Moore, foi educado em escolas e universidades 
americanas onde, além de um aprendizado enciclopédico, também 

desenvolveu aptidões atléticas inigualáveis. Sua eterna namorada é 
a jornalista Diana Palmer, a quem visita sob disfarce, como o 
misterioso Mister Walker (afinal, ele é o “Fantasma que Anda”).  

O ocidente – vale dizer os Estados Unidos – conquistava o 
planeta e levavam a todos os rincões a mensagem irrecusável da 
liberdade individual e empresarial, e tinha seus próprios heróis 
para defendê-las onde corressem riscos. O homem do Oeste 

transportou-se para outros lugares, defendendo a América onde 
ela corresse riscos; o modelo do western, com seus sucedâneos, 
tomava conta de outros cenários, aparecendo nas guerras no 
Pacífico, nos campos europeus contra os nazistas, e mais tarde no 
enfrentamento ao “perigo vermelho”.  

Um herói de história em quadrinhos inventado 
especialmente a participação americana na Segunda Grande 
Guerra foi o Capitão América. Ele é uma produção da Marvel 
Comics, e foi criado por Joe Simon e Jack Kirby em 1941. O Capitão 
América é um soldado americano lutando na Europa contra os 
nazistas; num clichê muito comum na gênese de super-heróis, ele 
resultou de um experimento científico que visava a criação de um 

regimento de “super-soldados”, mas que se restringiu ao jovem 
Steve Rogers. Com um uniforme rutilante, que copiava as cores da 
bandeira dos Estados Unidos, e usando como arma apenas um 
escudo, Captain America Comics teve enorme popularidade, 

inclusive entre as tropas americanas na Europa. 
 
30 de outubro de 1938 
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Na noite de 30 de outubro de 1938 quem ligou seu rádio na 
emissora CBS, pôde ouvir o relato de um tal Orson Wells 

anunciando fatos inusitados. Segundo o narrador, a Terra há 
muito estava sendo observada por inteligências superiores que 
apenas aguardavam o momento ideal para começar sua invasão. 
Quando a “palavra” foi passada para outro narrador que dizia estar 

em um hotel de Nova Iorque é que vem a notícia bombástica que 
um meteorito havia caído em Nova Jersey e que estranhas 
criaturas aparelhadas com armamento muito superior ao dos 
“terráqueos” estavam começando um massacre. Outro narrador 
transmitia um comunicado do Ministério da Defesa, pedindo calma 
e informando medidas de proteção a serem tomadas. Ao final da 
transmissão os invasores marcianos já estavam na Quinta Avenida 

e os gritos de pavor aumentam e acabam por se tornarem reais 
fora das ondas do rádio. 

O pavor tomou conta das ruas, pessoas fugiam, outras 
compravam todas as formas de víveres para armazenar, lojas 
foram saqueadas, muitas pessoas se feriram, algumas até se 
mataram, as igrejas ficaram lotadas de refugiados.  

Mas por que todo esse alarde? A Europa e o resto do mundo 
viviam o temor do início de um novo conflito mundial, os 
estadunidenses viram nesses invasores marcianos a personificação 
de possíveis agressores do “mundo livre”. Se os invasores eram de 
Marte, eles também poderiam ser nazistas, comunistas e até 
mesmo japoneses. Mesmo os Estados Unidos da América estando 

geograficamente mais distante dos pontos nevrálgicos de um 
possível conflito, o medo que se apoderou da população era fruto 
dos perigos que pairavam sobre o mundo naquele momento de 
incertezas. 

Os marcianos não invadiram a Terra, mas o temor de um 
novo conflito de alcance mundial se concretizou. O nazismo 
avançava sobre a Europa, o conflito não afetava o restante do 
mundo, mas já apresentava influências no modus vivendi dos 
Estados Unidos da América. No ano de 1939 iniciava-se uma 
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caçada a personalidades do cinema que tivessem simpatia com o 
comunismo. Durante o período da guerra o cinema estadunidense 

de ficção científica passou por um momento de estagnação. Foram 
poucas as películas de destaque e a insistência em continuações 
apenas apresentaram filmes de baixa aceitação, caso do monstro 
criado pelo Dr. Victor Frankenstein e do Homem Invisível.23 O 

anticomunismo durante a guerra fez várias “estrelas” se 
distanciarem dos estúdios, por medo de acusação de envolvimento 
com o “país do socialismo”. Em 07 de dezembro de 1941, com o 
ataque à Pearl Harbor, os Estados Unidos da América entram no 
conflito, o pânico de um ataque contra os estadunidenses se fez 
realidade através das bombas japonesas. Toda a nação 
estadunidense trabalhava no esforço de guerra, inclusive o cinema, 

com seus filmes documentais sobre o conflito tais como Por que 
lutamos?24 A duração do conflito era incerta, enquanto a Alemanha 
devastava a Inglaterra com suas V1, os estadunidenses 
trabalhavam em uma arma que decidiria a vitória: a bomba 
atômica. Nos dias 6 e 9 de agosto de 1945, são devastadas pelo 
poderio atômico as cidades japonesas de Hiroshima e Nagasaki, 
respectivamente. A Alemanha nazista é derrotada, o Japão capitula 
frente à devastação de suas cidades, a União Soviética aliada dos 
Estados Unidos da América é uma das vencedoras da guerra. Agora 
outros medos povoam o imaginário dos indivíduos: um possível 
avanço comunista na Europa e o temor de um conflito nuclear. 
 

O mundo dividido: a Guerra Fria 

                                                            
23 Sobre a criatura de Frankenstein foram feitos seis filmes pela Universal Pictures. Frankenstein 

(1931); A Noiva de Frankenstein (1935); O Filho de Frankenstein (1939); O Fantasma de Frankenstein 
(1942); Frankenstein Encontra o Lobisomem (1943) e A Casa de Frankenstein (1944). A Universal 

lançou no Brasil um box contendo os seis filmes. Já o Homem Invisível teve algumas seqüências, que 

ficaram muito longe do argumento original. Uma bem peculiar é O Homem Invisível Contra a 
Gestapo (Invisible Agent) de 1942.  

24 Série de documentários de propaganda produzidos de 1943 a 1945, totalizando sete filmes. São 

eles: Prelude To War; The Nazis Strike; Divide And Conquer; The Battle Of Britain; The Battle Of 
Russia; The Battle Of China e War Comes To America. 
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A aliança entre os Estados Unidos da América, país 

capitalista e a União Soviética de orientação socialista só foi 
possível durante a existência de um inimigo em comum, a 
Alemanha nazista. Ao final da guerra os Estados Unidos saíram 
como principal potência do planeta, já a União Soviética teve sua 

economia exaurida e grande parte da sua população morta durante 
o combate. Em julho de 1945 acontece a Conferência de Potsdam, 
onde os países capitalistas deixam muito claro sua preocupação: o 
crescimento da influência soviética no leste europeu. O mundo está 
dividido em duas esferas de influência: uma capitalista, outra 
socialista, mas somente um bloco é detentor da tecnologia da 
bomba atômica, o que dá certa vantagem aos capitalistas. Porém 

em 1949, um novo equilíbrio é dado ao conflito: a União Soviética 
testa sua bomba atômica. Os Estados Unidos então tentam tomar a 
dianteira novamente e anunciam a fabricação de um artefato bélico 
ainda mais poderoso: a Bomba de Hidrogênio. Na década de 1950, 
a corrida armamentista, a corrida espacial e o conflito entre as 
duas Coréias aumentam ainda mais a concorrência entre 
estadunidenses e soviéticos. 

Logo após o início do conflito ideológico gerado pela Guerra 
Fria, são registradas as primeiras aparições de discos voadores. 
Desde a antiguidade foram relatados fenômenos inexplicados nos 
céus do planeta, mas somente em junho de 1947 é cunhada a 
expressão “disco voador”. Em um vôo em seu avião particular, 

Kenneth Arnold, diz ter avistado vários objetos voadores em forma 
de disco, voando em formação a uma velocidade vertiginosa.25 No 
mês seguinte um suposto disco voador cai em Roswell,26 no estado 
do Novo México. O mistério dos discos voadores começa a gerar 

                                                            
25 Esse é o ponto inicial das investigações da pseudociência Ufologia.  

26 Talvez o incidente mais famoso da Ufologia. Alega-se que a força aérea estadunidense tenha 

resgatado alienígenas e sua espaçonave, e os levado para uma base aérea localizada, na – não menos 

famosa – Área 51, no deserto de Nevada. O governo estadunidense só admitiu a existência da Área 51 
em 1994. 
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especulações por parte da imprensa: Seriam esses objetos voadores 
engenhos soviéticos enviados para espionar o território 

estadunidense e traçar planos estratégicos? Num momento em que 
a aliança russo-americana já está se deteriorando é uma explicação 
muito mais plausível do que uma invasão marciana. 
 

Cinema Sci-Fi durante os primeiros anos da Guerra Fria  
 

Até o inicio dos anos 1950 a produção cinematográfica de 
ficção científica permaneceu estagnada, o que era ficção e se 
tornara realidade – a bomba atômica – ainda estava muito 
presente na memória dos indivíduos. O cinema de ficção científica 
dentro desse contexto de Guerra Fria se apropria de alguns temas 

que permaneceram durante muito tempo em destaque: o medo da 
devastação nuclear; os discos voadores e a exploração espacial.27 

A corrida espacial foi um dos grandes atrativos da Guerra 
Fria e certamente inspirou muito os filmes de ficção científica. No 
dia 04 de outubro de 1957 foi lançado o foguete que transportava o 
primeiro satélite artificial da Terra, o Sputnik, os soviéticos 
tomavam a frente da conquista do espaço. Em breve os 
estadunidenses também o fariam, com a Explorer, no final de 
janeiro do ano seguinte. Mesmo carregada de um significado 
ideológico e político, a conquista espacial trouxe para a ciência o 
caminho de uma futura exploração do infinito, o velho sonho do 
homem de ir à Lua começava a se tornar possível. 

Irving Pichel dirige em 1950, A conquista da Lua 
(Destination Moon) filme que aborda a exploração lunar. O enredo 
                                                            
27A exploração espacial também foi inspiração para um sucesso da televisão: a série Perdidos no 
Espaço (Lost in Space) de Irwin Allen que estreou em 1965. E a Guerra Fria estava muito presente 

nos episódios. A seguir uma transcrição do primeiro episódio da primeira temporada: “Este vôo 

histórico precedido por quase uma década de pesquisa e preparativos intensos, foi envolvido pelas 

mais rigorosas precauções de segurança. Outras nações, necessitando desesperadamente de espaço 
para habitar em nosso planeta super povoado concorrem com os Estados Unidos da América. Nações 

que não se intimidariam em recorrer aos mais vis atos de sabotagem.” Era a cena do lançamento da 

espaçonave Júpiter II que levaria a família Robinson, o piloto Don West, e o intruso sabotador Dr. 
Smith para o espaço.   
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conta a história de um general estadunidense que decide ir à Lua, 
na primeira tentativa a missão falha devido a uma sabotagem, 

patrocinada por uma “potência estrangeira”. A viagem só é 
possível através do investimento de uma empresa privada, pois – 
segundo o filme – é imprescindível que os Estados Unidos da 
América sejam os primeiros a chegar ao satélite para provar sua 

superioridade tecnológica e lá instalar uma base estratégica para 
“vigiar” os pontos nevrálgicos da Terra. Podemos notar que nessa 
película a ciência está aliada ao Exército e também ao capital 
privado, a exploração puramente científica agora se tornara uma 
expedição militar, e o mais incrível nas montanhas da Lua é 
descoberto urânio. Tecendo um paralelo com o filme A Mulher na 
Lua de Fritz Lang, mencionado anteriormente, notamos que a 

corrida do ouro se transformou em corrida pelo urânio, 
conseqüentemente pela bomba atômica. 

O medo da devastação nuclear está presente em forma de 
advertência em várias películas entre elas: Rocket Ship XM, filme 
de 1950, onde uma missão espacial ao chegar a Marte descobre que 
a sociedade local havia sido devastada por uma catástrofe nuclear e 
os sobreviventes se tornaram verdadeiros trogloditas. Em A 
Primeira Espaçonave em Vênus (First Spaceship To Venus - 1960), 
co-produção da Alemanha Oriental e Tchecoslováquia, o mesmo 
acontece só que agora com a sociedade venusiana. Mas o filme que 
realmente mais se destaca nesse tema é O Dia Em Que A Terra 
Parou (The Day The Earth Stood Still - 1951), dirigido por Robert 

Wise. Klaatu é um emissário espacial que está encarregado de 
transmitir a mensagem que as guerras no planeta Terra deveriam 
cessar, pois estas podiam colocar em perigo todo o universo. A 
mensagem anti-bélica presente no filme é evidentemente uma 

repreensão da utilização da energia atômica, e mostra claramente o 
temor de um combate nuclear entre Estados Unidos e União 
Soviética. 

Já os discos voadores e uma possível invasão alienígena estão 
presentes em muitas películas principalmente nos anos 1950 e 
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1960. O medo do “outro”, o alien, é evidente na sociedade 
estadunidense nesse período, o perigo de uma infiltração do 

comunismo nos Estados Unidos está sempre presente no 
imaginário coletivo. Muitos juraram ter visto marcianos, quando 
da apresentação de Wells na CBS, outros muitos viram discos 
voadores e alienígenas, mas o perigo maior estava em qualquer ser 

humano, pois esse poderia ser um espião soviético. Essa paranóia 
de uma provável invasão, seja marciana, seja comunista se reflete 
no cinema. 

Exemplo clássico desse cinema é A Guerra dos Mundos (The 
War of Worlds - 1953). 28  A ação do filme se passa quando discos 
voadores começam a pousar na Terra, seus ocupantes começam 
uma batalha contra os humanos. Nenhum exército podia conter o 

avanço da invasão, a conquista era iminente. Mas os próprios 
micróbios da atmosfera terrestre se encarregaram de dizimar os 
invasores. Dentro deste tema podemos destacar ainda: The Man 
From Planet X (1951); Invaders From Mars (1953); Devil Girl From 
Mars (1954); Earth VS. Flying Saucers (1956); Invasion Of The 
Saucers-Men (1957).  
 
Sci-Fi’s de alienígenas após 1970 até Independence Day 
 

O cinema de ficção científica está sempre atrelado aos 
avanços da ciência e tecnologia, por isso a partir da década de 1970 
podemos ver surgir uma nova vertente de temáticas para essas 

obras. As temáticas anteriores não foram descartadas, apenas 
foram menos utilizadas em relação às novas. Os avanços da 
genética, cibernética, entre outros trouxeram às telas do cinema 
andróides, clones, mundos virtuais e inclusive dinossauros.29 

                                                            
28Baseado no livro homônimo de H.G. Wells editado em 1898, bastante fiel ao livro o filme somente 
substituiu o local da invasão da Inglaterra para os Estados Unidos da América.  

29 Em Jurassic Park a engenharia genética é a responsável por trazer os dinossauros de volta a vida. 
Nos anos 1950 e 1960 energia atômica era a responsável. O uso indiscriminado de tal fonte de 

energia trouxe a vida O Monstro dos Tempos Perdidos (The Beast From 2.000 Fathoms – 1953) e o 
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O segmento das películas sobre alienígenas tiveram sua 
produção bem reduzida com o afrouxamento da caça aos 

comunistas. A indústria cinematográfica estadunidense começou a 
deixar de lado esse “inimigo invasor”, mas não o esqueceu 
completamente. 

Na década de 1970 podemos destacar três películas que 

foram sucesso de bilheteria ou se tornaram Cult Movies, 
relacionadas com a temática alienígena. A primeira, Contatos 
Imediatos do Terceiro Grau (Close Encounters Of The Third Kind - 
1977) dirigido por Steven Spielberg, apresenta a história de Roy 
Neary que diz ter sido abduzido,30 mas ninguém acredita no seu 
relato. Desacreditado ele decide largar a família e procurar um 
sentido para o fato ocorrido. O ápice do filme ocorre no momento 

do contato31 com os alienígenas e o pouso da nave-mãe sobre a 
montanha Devil’s Tower. No ano seguinte é a vez do Superman 
(Superman – 1978), estrelado por Christopher Reeve, que conta a 
trajetória de Kal-el no planeta Terra. Para fugir da destruição do 
planeta Krypton, Jor-el envia seu filho numa espaçonave para um 
lugar seguro, a Terra. Aqui o extraterrestre se transforma em 
Clark Kent, é um repórter do jornal Planeta Diário e vive uma vida 
pacata, até o momento que tem que se transformar no Super-
Homem e usar seus poderes para defender a humanidade. Alien, o 
oitavo passageiro (Alien - 1979) de Ridley Scott é outro exemplo 
dessa “safra”. Terror espacial que mostra a nave cargueiro 
Nostromo atendendo um pedido de socorro. Encontram uma nave 

alienígena abandonada que continha somente ovos, ao examinar 

                                                                                                                              
monstro atômico japonês Godzila (Gojira – 1954) posteriormente surgiram Gamera (Daikaijû 
Gamera – 1966) e Ghidra (Ghidra – The Three-Headed Monster – 1965). 

30 A grosso modo a abdução é o caso em que alguém é levado contra a própria vontade a bordo de 
uma espaçonave. 

31 Os Contatos Imediatos são classificados em três categorias, enumeradas pelo astrónomo e 
investigador J. Allen Hynek e primeiramente sugeridas em seu livro The UFO Experience: A Scientific 

Inquiry de 1972. O de Primeiro Grau: Observação/Avistamento de um ou mais OVNI’s; Segundo 

Grau: A prova física (radiação, interferência eletromagnética, agroglifos,...) e o Terceiro Grau: Todos 
os dois anteriores, acrescidos de interação com o alienígena. 
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esses ovos um dos tripulantes é infectado por um parasita. 
Ignorando as orientações da tenente Ripley o infectado é socorrido 

e levado a bordo da Nostromo. Dias depois nasce, através do tórax 
do infectado, uma criatura que colocará em risco toda a tripulação. 

Os anos 1980 trarão uma plêiade de alienígenas, dos mais 
diversos tipos e “temperamentos”. O filme E.T.- O Extraterreste 

(E.T.: The Extra-Terrestrial - 1982) de Steven Spilberg, mostra as 
aventuras de um alienígena “simpático” que apenas quer voltar 
para casa, não tendo absolutamente nada de ameaçador. Esse não 
é o caso de Enigma de Outro Mundo32 (The Thing - 1982) de John 
Carpenter que mostra uma criatura que se apodera do corpo de 
pesquisadores na Antártida, e de Força Sinistra (Life Force - 1985) 
onde um alienígena se apodera do corpo de uma bela jovem pra 

conseguir seduzir suas vítimas e obter o que lhe mantém vivo: a 
força vital humana. Nesta década também se destacam: O 
Predador (Predator - 1987) de John McTiernan, onde um grupo de 
soldados caça e são caçados por um alienígena; e O Segredo do 
Abismo (The Abyss - 1989) onde é encontrada uma espaçonave 
alienígena nas profundezas do oceano. 

No começo dos anos 1990 foram produzidos dois 
interessantes filmes que tratam o tema abdução. São eles Intruders 
(Intruders – 1992) de Dan Curtis e Fogo No Céu (Fire In The Sky – 
1993). O primeiro mostra várias seqüências de experiências 
praticadas por alienígenas em humanos, já o segundo é baseado 
em um relato de Travis Walton que diz ter sido abduzido na frente 

de vários amigos por um raio de luz,33 tendo ficado desaparecido 
por cinco dias esse retorna e descreve as experiências que sofreu 
dentro de uma nave espacial. Em 1995 é lançado A Experiência 

                                                            
32 Refilmagem de O Monstro do Ártico (The Thing From Another World – 1951) Com o diferencial de 
agora se passar no pólo sul. 

33 No Brasil existem relatos de perseguições de luzes vindas do céu que aconteceram no Pará em 

1977. A Força Aérea Brasileira se encarregou das investigações da conhecida “Operação Prato”, 

relatos desses fenômenos inclusive viraram documentário do History Channel com o título de 
Brazilian’s Roswell.  
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(Species) o filme mostra um ser híbrido, meio alienígena e meio 
humano, que aparenta ser uma criança e está em cativeiro em um 

laboratório. Após uma ordem para destruir o “espécime” esse 
consegue fugir e se transforma em uma bela mulher que precisa 
acasalar imediatamente para proliferar sua espécie. 

Em 1996 o tema das invasões alienígenas volta com força em 

duas películas: a comédia Marte Ataca! e Independence Day. No 
primeiro, os alienígenas estão invadindo a Terra e o embaixador 
marciano causa pânico e destruição, a resistência não encontra 
formas de eliminar os agressores até que um garoto descobre que a 
música que sua avó ouve em uma velha vitrola é capaz de destruir 
os alienígenas. Em Independence Day a história não é diferente. 
Naves espaciais começam a aparecer em várias capitais do planeta, 

a população entre em pânico e começa a fugir. O envio de um 
código através de um sinal de satélite só é descoberta por um 
cientista que trabalha em uma rede de televisão. Esse sinal nada 
mais é do que uma contagem regressiva para uma invasão, que 
ocorrerá em 4 de Julho – dia da independência estadunidense. O 
presidente dos Estados Unidos da América organiza uma grande 
resistência, único problema é que todas as naves possuem um 
escudo de proteção. Ao visitar a Área 51 o presidente é avisado da 
existência do alienígena e da nave resgatados em Roswell em 1947. 
Estudando a espaçonave o cientista de telecomunicações descobre 
uma maneira de neutralizar o escudo de proteção das espaçonaves 
por um curto período. Ele descobre também que com a instalação 

de um vírus de computador na nave-mãe todos os escudos 
poderiam ser desligados e assim as espaçonaves poderiam ser 
destruídas.  

Esses dois filmes possuem exatamente a mesma fórmula dos 

feitos na década de 1950-60, e podem ser considerados uma grata 
homenagem aos cineastas que produziram os primeiros filmes de 
alienígenas que tanto foram importantes para tornar a ficção 
científica um sucesso.  
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Heróis solitários ao pôr do sol... 
 

Por fim, voltemos a atenção para o filme Independence Day. 
Aqui seria possível a ilação com um dos roteiros mais 
característicos dos filmes de western, que poderia ser assim 
resumido: uma pequena povoação do Oeste será atacada por 

poderoso grupo de perigosos bandidos; o xerife local convoca a 
população para ajudá-lo na tarefa hercúlea de defender cidade, e as 
“forças vivas” se acovardam; então, ele próprio, auxiliado por 
pessoas marginalizadas, rechaça os invasores. Salvam-se todos 
graças ao herói solitário, que às vezes recebe o auxílio corajoso dos 
mais humildes ou mesmo dos elementos indesejáveis! Este roteiro 
pode ser percebido, guardadas as proporções e tempos históricos, 

ao de Independence Day: o presidente-xerife contou com o 
prestimoso auxílio de um negro e de um judeu, onde alguns WASP 
se assustaram, e na última hora a salvação veio através de um 
bêbado que sacrificou a própria vida. 

Por outro lado, o roteiro de uma hipotética guerra entre os 
terrestres contra habitantes de outras plagas do Universo, teria os 
seguintes pontos: um ataque dos alienígenas sem provocação, 
procurando rápida e cruelmente a conquista da Terra; a despeito 
de uma brutal inferioridade tecnológica, os humanos reagem 
contra os atacantes, liderados por heróis carismáticos; nestas ações 
de guerrilha, também aqueles oriundos das camadas mais baixas 
da população protagonizam feitos de bravura, ao passo que os mais 

favorecidos socialmente podem mostrar medo, ou mesmo traírem 
abertamente seus iguais. Este clichê também é aplicável a 
Independence Day, e é uma característica por excelência da ficção 
científica norte-americana.      

O Cinema Western é uma das mais típicas produções 
culturais dos Estados Unidos. A caminhada inexorável dos 
pioneiros ocupando terras e expandindo fronteiras prestava-se 
muito adequadamente para a apologia da sociedade norte-
americana contemporânea, que ainda ampliava suas áreas de 
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influência sobre o planeta. Desde seus inícios, e amparado por uma 
literatura que lhes antecedera,34 os filmes westerns moldaram uma 

imagem da nação onde os valores individuais se sobrepõem, e onde 
os “melhores” são os que enfrentam as piores adversidades com 
galhardia e sacrifício pessoal. Os exemplos citados foram 
escolhidos arbitrariamente, mas servem para apresentar algumas 

destas características que também serão caras a Independence Day.  
Talvez um dos primeiros modelos clássicos seja No tempo 

das diligências (Stagecoach), um western de John Ford de 1939, 
que lançou John Wayne como um grande astro do cinema, no 
papel do fugitivo Ringo Kid, injustamente condenado à prisão no 
passado. Entre os demais personagens presentes no microcosmo 
da diligência, estão o médico bêbado Doc Boone e a prostituta 

Dallas; junto com Ringo, eles são os grandes defensores do grupo 
que tenta sobreviver ao ataque dos ferozes apaches. Mais do que a 
ação propriamente dita é a tensão entre personalidades tão 
heterogêneas que dão o clima do filme, revelando que aqueles 
capazes de enfrentar todas as adversidades podem proceder dos 
subterrâneos da sociedade, afirmando-se sobre os assim chamados 
“homens bons”.35 (Aqui pode estar presente um dos grandes 

                                                            
34 A principal referência é o escritor James Fenimore Cooper, com sua série de cinco romances sobre 

a fronteira oeste intitulada The Leatherstocking Tales. COOPER, James F. The Pioneers. New York: 
Penguin, 1964. The Last of the Mohicans. New York: Bantam Books, 1989. The Prairie. New York: 

Penguin Books, 1987. The Pathfinder. New York: Penguin Books, 1980. The Deerslayer. New York: 
Bantam Books, 1982. 

35 O filme foi baseado no conto Stage to Londburg de Ernest Haycox (1937). Este texto foi por sua vez 

influenciado pelo conto de Bret Harte escrito em 1869, “Os proscritos de Poker Flat” (The Outcasts of 
Poker Flat), onde o jogador Oakhurst, a cafetina Mother Shipton, a prostituta Duches e o bêbado 

Uncle Billy, os “imorais” expulsos da cidade, assumem um comportamento digno que os “bons 

cidadãos” não tiveram.  HARTE, Bret. Os proscritos de Poker Flat. In: Os melhores contos do 
faroeste. Rio de Janeiro: José Olympio, 2004, p. 21-32. Outra possível influência seria o conto “Bola 

de Sebo” (Boule de Suif) de Guy de Maupassant (1880), no qual a prostituta Bola de Sebo entrega-se 

à sanha dos prussianos na França ocupada de 1870, na defesa de burgueses e clérigo que a 

desprezam por sua condição social. MAUPASSANT, Guy. Boule de Suif. Paris: Gallimard, 1999. 
Stagecoach teve duas refilmagens homônimas: uma em 1966 dirigida por Gordon Douglas, que tem 

como curiosidade a atuação de Bing Crosby no papel do bêbado Doc Boone; uma película para TV de 

Ted Post, com adaptações do roteiro original, tendoKris Kristofferson no papel de Ringo Kid e o 
cantor country Willie Nelson como  um inusitado Doc Holliday!   
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paradoxos da cultura americana: por um lado, retoma a idéia 
ancestral de “democracia”, onde cada indivíduo vale pelas suas 

ações mais que pelas origens; por outro, são sacrificados aqueles 
que de alguma forma estão “sobrando” na busca por um mundo 
civilizado.)  

O reverenciado cineasta japonês Akira Kurosawa afirmava 

que se inspirou em Stagecoach para realizar um de seus filmes 
mais famosos: Sete Samurais (Sichinin no Samurai) de 1954. 
Ambientado no século XVI, quando a afirmação do governo central 
do Xogunato marginalizou os antigos samurais que serviam aos 
senhores feudais dos daimios, o enredo gira em torno de uma 
aldeia de camponeses assolada por bandidos que vivem à custa do 
arroz que produzem. Contratados pela aldeia, sete daqueles antigos 

“senhores da guerra” que viviam sem destino alugando suas armas 
enfrentam a horda de assaltantes. Em Kurosawa a questão social 
circula entre os vassalos desempregados aos aldeões servos dos 
grandes senhores, mostrando uma transição decisiva por que 
passava o Japão.  

Num interessante exemplo de circulação da cultura, foi 
baseado na película de Kurosawa que, em 1960, John Sturges criou 
Sete homens e um destino (The Magnificent Seven), transportando 
a trama para uma aldeia camponesa do México, igualmente 
explorada por uma quadrilha de desperados. Amedrontados e sem 
recursos, os aldeões recorrem a sete pistoleiros americanos, 
também à margem de uma sociedade que não comporta mais 

pessoas de conduta duvidosa. Terminado um longo ciclo de 
guerras na fronteira com o México, os mercenários que haviam 
prestado seus serviços em tempos tão belicosos estão em demasia. 
E assim como os samurais de Kurosawa, os sete gunfighters 

comandados pelo carismático Chris (Yul Brynner) protegem os 
camponeses com o sacrifício de suas próprias vidas (quatro deles 
sucumbem). 

Dentre uma prodigalidade de heróis solitários que defendem 
comunidades inteiras que se acovardam frente a ataques de foras 
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da lei, assumiram papéis centrais dois westerns do início dos 
cinqüentas. De alguma forma, refletiam uma nova era cheia de 

pessimismo nos Estados Unidos, marcada pela Guerra da Coréia 
externamente e pelo “macarthismo” dentro de casa. Os heróis não 
são mais todo-poderosos, mas inseguros nas suas ações e 
ambivalentes ante os perigos.36  

O primeiro deles foi Matar ou Morrer (High Noon) de Fred 
Zinnemann (1952), no qual o xerife Will Kane (Gary Cooper) de 
uma pequena cidade enfrenta sozinho um perigoso bando de 
assassinos. Este filme, baseado num pulp fiction muito conhecido 
intitulado Tin Star,37 tornou-se marcante pela aparente fragilidade 
do herói que titubeia ante a possibilidade de um enfrentamento 
solitário, só ao final do enredo se consuma. Compensando as 

traições que sofreu o xerife Kane ao recuperar a auto-estima na 
sua vitória, abandona a cidade que o maltratou e arremessa a 
“estrela de lata” que representava sua autoridade ao solo 
poeirento.     

No ano seguinte foi lançado o filme Os brutos também amam 
(Shane)38 de George Stevens. Shane é pistoleiro que vê uma 
oportunidade de mudar de vida, deixando uma longa trajetória de 
mercenário para integrar-se a uma comunidade de pequenos 
agricultores no Wyoming. Vítimas da sanha dos grandes criadores 
de gado, que ocuparam antes o território, os farmers tentam 
organizar-se coletivamente para resistir ao assédio dos poderosos. 
Isto acaba forçando Shane a retomar suas armas e enfrentar 

sozinho os rancheiros e seus capangas, retornando ao final para a 
vida errante que levara antes. É importante aqui a transição de um 

                                                            
36 MATTOS, Antônio Carlos Gomes. Publique-se a lenda: a história do western. Rio de Janeiro: 
Rocco, 2004, p. 42.  

37 A expressão significa Estrela de Lata, e era uma forma pejorativa de tratar os xerifes, delegados e 
rangers no Oeste americano.  

38 Esta é talvez a mais estúpida versão em português do título de uma película norte-americana! 

Raras vezes foi visto um título tão distante da trama do filme, ao mesmo tempo em que nada tinha a 

ver com o original, que se refere ao nome do personagem central! O filme é uma adaptação de um 
romance de mesmo nome escrito em 1949 por Jack Schaefer. 
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enfrentamento clássico com bandidos para uma questão social, que 
agora colocava a disputa entre classes  antagônicas: ranchers, 

grandes criadores, contra os farmers, pequenos proprietários. Esta 
transição no processo de ocupação da terra também tornava o 
mundo dos homens de armas como Shane um passado sem 
volta.39 

Um exemplo mais recente desta visão de um herói solitário é 
Um estranho sem nome (High Plains Drifter), de 1973, dirigido e 
estrelado por Clint Eastwood. Matando três pistoleiros que uma 
pequena cidade do Arizona havia contratado para sua defesa 
contra uma quadrilha de criminosos que vai assaltá-la, o “estranho 
sem nome” enfrenta sozinho o ataque dos facínoras, mas impõe tal 
terror à cidade – pintando-a toda de vermelho e rebatizando-a de 

Hell – que ao não se percebe quase vantagens na sua contratação. 
Sonhos recorrentes do “estranho” mostram um xerife sendo 
torturado até a morte ante a indiferença da população, sugerindo 
que o forasteiro estaria na verdade levando ao cabo uma possível 
vingança contra antigas vilanias dos covardes que dominam a 
cidade. Este anjo vingador paradigmaticamente é auxiliado apenas 
por um anão, aparentemente deficiente mental, um marginalizado 
que agora se diverte ao ver as arbitrariedades do feroz xerife 
contatado contra os poderosos. 

O western foi uma das formas preferenciais de divulgação 
dos valores culturais norte-americanos. Associada à idéia de 
democracia, liberdade e individualismo, propalava-se também uma 

diferença com “outros”, e estes “outros” que punham em perigo a 
sociedade americana iam-se sucedendo no tempo e no espaço. 
Tinham sido franceses no período colonial, mais tarde ingleses na 

                                                            
39 O autor Paulo Perdigão faz uma análise meticulosa desta película, destacando como aspecto mais 

original o fato da história mostrar a perspectiva de um menino, permitindo uma interpretação 

ambígua que mistura fantasia e realidade. PERDIGÃO, Paulo. Western clássico – Gênese e estrutura 
de Shane. Porto Alegre: L&PM, 1985. Em 1985 apareceria uma versão atualizada no filme dirigido e 

estrelado por Clint Eastwood: O cavaleiro solitário (The Pale Rider), onde um pistoleiro que havia se 

tornado pregador assume a defesa de mineiros indefesos contra uma poderosa empresa mineradora 
de um inescrupuloso homem de negócios com uma quadrilha de capangas armados. 
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Guerra de Independência; depois vieram os indígenas, os 
mexicanos, novamente os indígenas, os espanhóis etc. Os clichês 

usados para a expansão rumo ao Oeste mantiveram-se com novos 
formatos, na literatura e no cinema. 

A cultura norte-americana gerada no processo de construção 
nacional, onde a expansão e ocupação dos novos espaços eram 

condições fundamentais. Nesta trajetória, a “identidade americana” 
se constituía sempre em relação a “outros”, invariavelmente 
colocados numa oposição que só poderia ser resolvida pela sua 
destruição. Nos tempos coloniais os “outros” eram indígenas e 
franceses, que no movimento de independência foram trocados 
por novos indígenas e pelos ingleses; na marcha para o Oeste 
surgiram mais indígenas, mexicanos e novamente os ingleses... 

Quando os Estados Unidos encetaram sua caminhada rumo ao 
imperialismo, se sucederam espanhóis, latino-americanos de 
variadas procedências, japoneses, alemães, e finalmente os 
soviéticos!    

Assim, não é casual que em plena Guerra Fria o foco dos 
problemas se deslocasse para outras representações do mundo 
americano ameaçado. A presença soviética na corrida espacial 
trouxe para o imaginário a possibilidade de uma “guerra nas 
estrelas” ocorrendo entre as duas superpotências mundiais. Assim, 
em grande medida os novos heróis e suas batalhas galácticas 
recriaram o mito do Oeste, onde uma vez mais a cultura, a moral e 
a identidade americana sobreviverão graças aos indivíduos que, 

novos xerifes, reúnam forças para combater pela pátria. 
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A Guerra Fria no Cinema 
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Um é pouco, dois é bom, três é demais: 

os Mísseis de Outubro e o 
Outono da Guerra Fria 

 
Charles Sidarta Machado Domingos1 

 
 

O ofício do historiador é lembrar o que os outros esquecem.2 
 
A Bomba Atômica: 65 anos atrás 

 
Em agosto de 1945 a Segunda Guerra Mundial já estava 

decidida. As tropas dos Aliados já tinham dominado Berlim. Hitler, 
o mais cruel homem que a História já viu, suicidara-se em 30 de 
abril, ante a iminência da invasão da capital alemã pelas tropas do 
Exército Vermelho Soviético. Uma semana após sua morte, a 
Alemanha Nazista assinava sua rendição nas duas frentes de 
batalha: Reims, na França em 07 de maio e em Berlim, libertada 

pelos soviéticos, no dia 08 de maio. Não havia mais razão para a 
guerra continuar, pois o último pilar de sustentação do Eixo estava 
também debilitado: o Japão sabia que seu futuro era certo e 
inglório.  

06 de agosto de 1945: Hiroshima. O avião estadunidense 
Enola Gay arremessa um objeto cilíndrico, com 3 metros de 

                                                            
1 Doutor em História/UFRGS. Professor no IFSUL. 

2 HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos: o Breve Século XX. São Paulo: Companhia das Letras, 2003, 
p. 13. 
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comprimento e 70 centímetros de diâmetro, pesando 4 toneladas. 
Seu nome era Little Boy e mudaria para sempre a História da 

Humanidade. 
09 de agosto de 1945: Nagasaki. Do ventre de outro avião 

estadunidense saía Fat Man, com 3 metros e meio de comprimento 
e 1 metro e meio de diâmetro, pesando 4 toneladas e meia.3 O 

horror era generalizado. A vida humana se dissolvia com o vento 
que vinha da América do Norte.  

Mais da metade da cidade de Hiroshima foi destruída. A 
morte chegou aos seus habitantes como uma luz alaranjada e uma 
rajada de vento.4 Era a visão mais próxima do fim do mundo que 
até hoje se teve notícia. Mas não foi o fim do mundo para todos que 
estavam lá, em Hiroshima. Houve sobreviventes embora eles 

tenham perdido muito da própria vida: são os hibakushas, os filhos 
da bomba.  

Para os filhos da bomba o que se viu não foi o cogumelo de 
fumaça que o restante da Humanidade tomou conhecimento logo 
depois da tragédia. Para os hibakushas o que se viu foi o clarão. 
Não foi a escuridão – tão associada com o medo e o desconhecido – 
mas sim a luz que irradiou destruição; quase como numa inversão 
do nosso imaginário a respeito da morte. Perto de 50% das 
pessoas que estavam num raio de 2 Km do epicentro da explosão 
foram mortas: “o calor e o fogo foram a primeira causa da 
destruição, provocando ferimentos e mortes. A segunda foi o 
impacto da explosão”.5 O número de feridos foi elevadíssimo. 

Também houve conseqüências como queimaduras, câncer, 
alterações genéticas nas gerações sucessivas, queimaduras de 
retina, discriminação social.  

                                                            
3 RIBEIRO, Jayme. Os “filhos da Bomba”: memória e história entre os relatos de sobreviventes de 

Hiroshima e Nagasaki e a ‘Campanha pela Proibição das Bombas Atômicas’ no Brasil (1950). In: 
Outros Tempos, Vol.6, nº 7, 2009, p. 148. 

4 Ibid., p. 150. 

5 RIBEIRO, op.cit., p. 154. 
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Merece relatar que a exposição direta ao gigantesco deslocamento 

de ar poderia, até mesmo, deslocar os membros das pessoas. São 
numerosos os depoimentos em que aparecem pessoas sem algum 
pedaço do corpo, ou cujos olhos estavam saltados, ou ainda cujas 

vísceras estavam expostas. Alguns hibakushas relataram o que 
presenciaram: “vi uma menina de uns quatro anos com a barriga 
e os intestinos pendurados para fora; vi uma jovem mãe 

carregando uma jovem nas costas, e essa criança estava sem 

cabeça”.6 

 
Durante todo o resto do século XX aquelas pessoas que 

sobreviveram às bombas atômicas estiveram incompletas: 
faltavam-lhes membros, paz, e parte da alma. Sobravam-lhes 
doenças, limitações, medos.  

O equilíbrio trágico entre o que faltava e o que sobrava era a 

memória. Hoje, a memória virou História. E sobre a História deve-
se conhecer para refletir; refletir para aprender.  
 
A Guerra Fria 
 

Muitas são as polêmicas quanto ao início da Guerra Fria.7 
Ponto pacífico, no entanto, é que emergiram da Segunda Guerra 
Mundial apenas duas potências, que foram se tornando tão fortes 
que passaram a ser consideradas superpotências: os Estados 
Unidos da América do Norte (EUA) e a União das Repúblicas 
Socialistas Soviéticas (URSS). No entanto, embora vitoriosos, não 

saíram da Segunda Guerra Mundial com a mesma grandeza: ao 
passo que os EUA tiveram perdas humanas no conflito na ordem 
de 300 mil pessoas, a URSS foi devastada: 27 milhões de soviéticos 
foram mortos na II Guerra Mundial.8 Em termos de tecnologia, a 

                                                            
6 Ibid., p. 154. 

7 GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos; DOMINGOS, Charles Sidarta Machado. A primeira vez é 
inesquecível: Barbarella e os sonhos de uma geração. In: PADRÓS, Enrique; GUAZZELLI, Cesar 
Augusto Barcellos. 68: História e Cinema. Porto Alegre: EST, 2008, p. 203-204. 

8 GADDIS, John Lewis. História da Guerra Fria. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p. 8. 
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URSS também saiu derrotada: os EUA já contavam com a Bomba 
Atômica desde julho de 1945. Somente em 1949 a URSS conseguiu 

fabricar sua primeira Bomba Atômica – com um gigantesco esforço 
patrocinado por Stalin. Houve uma grande surpresa para os EUA, 
pois esperavam que a URSS só contasse com a Bomba Atômica por 
volta de 1951-1953. Todavia, em 1949 os estadunidenses já 

contavam com cerca de 200 bombas atômicas. A inferioridade 
soviética era uma realidade! 

Mas era uma realidade do imediato pós-guerra. Ao longo da 
década de 1950 a URSS foi se reestruturando econômica e 
demograficamente.9 O atraso tecnológico em relação aos EUA 
também vinha sendo superado; basta lembrar que a distância da 
produção da primeira Bomba de Hidrogênio dos EUA para a URSS 

foi de pouco mais de um ano (EUA: 1/11/1952; URSS: 
12/08/1953).10 E diferentemente da Bomba Atômica, obtida com 
um misto de esforço tecnológico e espionagem, a Bomba de 
Hidrogênio soviética foi um produto genuinamente comunista. A 
URSS também tomava a dianteira na “corrida espacial”: o primeiro 
míssil balístico intermediário (agosto de 1957); o primeiro satélite 
artificial a entrar em órbita – Sputnik (outubro de 1957); “a cadela 
Laika, o primeiro ser vivo a andar no cosmos”11 (novembro de 
1957, a bordo do Sputnik 2), também foi obra dos soviéticos. Dessa 
época, já era possível enviar uma Bomba Atômica das URSS direto 
para os EUA em cerca de 30 minutos.12  

Os EUA, por sua vez, ainda detinham ampla maioria de 

ogivas nucleares nos anos 1950. Na Europa, contavam com bases 
militares na Turquia, Itália e Inglaterra: todas contando com 
Bombas Atômicas e “mirando” a URSS. Desde 1956 os EUA tinham 

                                                            
9 DOMINGOS, Charles Sidarta Machado. O Brasil e a URSS na Guerra Fria: a Política Externa 
Independente na imprensa gaúcha. Porto Alegre: Letra & Vida, 2010, p. 34. 

10 DELMAS, Claude. Armamentos Nucleares e Guerra Fria. São Paulo: Perspectiva, 1979, p. 10. 

11 GUAZZELLI, DOMINGOS, op.cit., p. 208. 

12 GADDIS, op.cit., p. 65. 
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autonomia de vôo por sobre o território soviético, com os aviões U-
2. Levou alguns anos para que os soviéticos pudessem ter alguma 

forma de resposta a “intromissão” dos EUA em seu território 
aéreo: até 1960 os estadunidenses passearam tranquilamente pelos 
céus de Moscou.13 

As duas superpotências são filhas de revoluções que 

mudaram – e melhoraram – a vida de seus povos.14 A dos EUA se 
deu ainda na “Era das Revoluções”, em 1776; já a revolução 
socialista na URSS ocorreu na “Era dos Extremos”, em 1917. Uma 
revolução parecia pouco, duas talvez fosse bom para a História: 
dava um certo equilíbrio de poder nas relações internacionais. O 
que a História demonstrou é que três revoluções foi demais para o 
mundo da Guerra Fria. 

 
A Revolução Cubana 
 

A ilha de Cuba foi colonizada pelos europeus (espanhóis) que 
chegaram lá em 1511. Como todos os outros países da América – 
inclusive os EUA – sofreu grande exploração econômica por parte 
dos conquistadores, em conformidade com o quadro do “pacto 
colonial” proveniente dos tempos do Antigo Regime.  

Em fins do século XIX, os cubanos travaram duas guerras de 
Independência – a primeira duraria 10 anos (1868-1878), a 
segunda 3 anos (1895-1898) – tendo quase 400 mil mortos em 
combate.15 (É interessante perceber que morreram mais cubanos 

lutando pela Independência de seu país do que estadunidenses pela 
liberdade do mundo na II Guerra Mundial). Em 15 de fevereiro de 

                                                            
13 Em 1º de maio de 1960 os soviéticos abateram o avião U-2 pilotado pelo estadunidense Francis 
Gary Power. GADDIS, op.cit., p. 70. 

14 Para o conceito de Revolução ver DOMINGOS, Charles Sidarta Machado; GUAZZELLI, Cesar 

Augusto Barcellos. A História me Absolverá: as barbas da Revolução nas barbas do Império. In: 

GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos; DOMINGOS, Charles Sidarta Machado; BECK, José Orestes; 
QUINSANI, Rafael Hansen. A Prova dos 9: a História Contemporânea no Cinema. Porto Alegre: EST, 
2009, p. 100-103. 

15 DOMINGOS; GUAZZELLI, op.cit., p. 103-104. 
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1898, quando as forças cubanas estavam prestes a expulsar os 
espanhóis, houve a explosão do navio estadunidense Maine, que 

estava ancorado no porto de Havana. Em razão disso, os Estados 
Unidos da América declaram guerra à Espanha e interviram em 
território cubano.16 

Nessa época, os Estados Unidos começavam a emergir como 

a principal força imperialista na América Latina – suplantando a 
Inglaterra. Cuba se constituía como seu principal laboratório. Os 
EUA mantiveram o controle político e econômico sobre o país, 
tendo intervido militarmente de forma direta após a decretação da 
Emenda Platt entre 1906 e 1909, em 1912, e de 1917 a 1923.17 
Mesmo com a revogação da Emenda Platt em 1934 – em sintonia 
com a Política de Boa Vizinhança de Franklin Delano Roosevelt – os 

governos cubanos não passavam de marionetes orquestrados pelos 
embaixadores estadunidenses no país. Tudo isso acabou 
incendiando o nacionalismo cubano, propalado por José Martí nos 
fins do século XIX, e lhe dando forte conteúdo antiimperialista, o 
que equivale a dizer, antiestadunidense – e que foi atualizado por 
Fidel Castro e seus companheiros na década de 1950.  

Após mais de dois anos de luta contra o Exército de 
Fulgêncio Batista, os “barbudos” se aproximavam da vitória. No 
último dia do ano de 1958, Fulgêncio Batista, na iminência da 
derrota para os guerrilheiros e já sem o apoio dos EUA, fugiu para 
São Domingos deixando a presidência de Cuba. O Ano Novo talvez 
nunca tenha sido tão representativo do desejo de mudanças como 

foi aquele 01 de janeiro de 1959. A população saiu às ruas e saudou 
os guerrilheiros. Fidel Castro realizou seu primeiro discurso como 
líder da Revolução em Santiago de Cuba, no dia 2 de janeiro. E 
tomou o rumo de Havana, a capital. Nesse caminho, desfilou em 

jipes sendo aclamado pelo povo.  

                                                            
16 O pretexto foi a explosão do navio Maine, creditada aos espanhóis. Apenas em 1913 ficou provado 
que o Maine explodiu por defeito próprio.  

17 GOTT, Richard. Cuba: uma nova História. Rio de Janeiro: Zahar, 2006, p. 133.  
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De acordo com o calendário da Revolução, 1961 é o ano da 
Educação. Nesse ano, os estudantes tiveram licença das escolas e 

foram aos vilarejos mais longínquos, dentro da campanha de 
alfabetização que a Revolução organizara. Cuba, até então, tinha 
elevado índice de analfabetismo: 40% de sua população não sabia 
ler nem escrever. Com os esforços protagonizados pelos 100 mil 

estudantes-professores, ao final de 1961 o índice de analfabetismo 
em Cuba era de 3,9%, o mais baixo de toda a América Latina. 
Bases militares, como o anexo de Camp Colúmbia em Marianao, 
subúrbio de Havana, foram transformadas em escolas. Foram 
construídas mais de 3 mil escolas no período de 1959 a 1961. 
Richard Gott afirma que, “como prometera Castro, a Revolução 
aboliu o analfabetismo em um ano. A campanha foi um de seus 

maiores triunfos”.18 
Porém, a dimensão de importância desse dado fica um pouco 

obscurecida em razão dos acontecimentos que ocorreram nesse 
ano, e seus desdobramentos ocorridos em 1962. Em abril de 1961, 
no dia 13, houve um incêndio provocado por contra-
revolucionários na loja El Encanto, no centro de Havana. Uma 
trabalhadora foi morta e houve diversos feridos. No dia 15, aviões 
bombardearam o aeroporto de Santiago de Cuba e mais dois 
campos de pouso na capital: morreram 7 pessoas e houve 53 
feridos. O objetivo era avariar a Força Aérea Cubana, pois no dia 17 
mais de 1500 homens, treinados pela CIA na Guatemala, invadiram 
Praia Girón, na Baia dos Porcos.19 A resistência se deu pelas 

milícias formadas por Che Guevara e comandadas por Fidel Castro 
– Che, nesse momento, estava em Havana, para preservar a 
segurança da capital. As forças cubanas foram vitoriosas e foi nessa 
conjuntura que Fidel Castro declarou o caráter socialista da 

Revolução, em 16 de abril, quando, já informado dos planos da CIA, 
acusava os EUA da responsabilidade dos atentados no país.  

                                                            
18 GOTT, op.cit., p. 217. 

19 DOMINGOS; GUAZZELLI, op.cit., p. 120. 
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Kennedy e Krushev 

 
Em setembro de 1959, o primeiro-ministro da URSS Nikita 

Krushev aceitou o convite do presidente Dwight Eisenhower para 
uma visita diplomática aos Estados Unidos. Krushev chegara aos 

EUA decidido a evidenciar as conquistas da URSS no campo do 
desenvolvimento, da ciência e da tecnologia: prova disso é que 
“insistiu em viajar para Washington em um avião novo e ainda não 
testado, para que suas dimensões intimidassem seus anfitriões”.20 
Embora não houvesse sido acertado nenhum acordo entre os EUA 
e a URSS, a viagem de Krushev serviu para mostrar aos EUA que 
“a União Soviética tinha um novo tipo de chefe, muito diferente de 

Stalin. Restava esperar para ver se isso o tornava mais ou menos 
perigoso”.21 

As eleições presidenciais nos EUA aconteceram em 1960. O 
candidato democrata era John Fitzgerald Kennedy, que fazia 
oposição ao governo do republicano Dwight Eisenhower. Kennedy 
acusava, nos debates televisionados, Eisenhower pela inferioridade 
de mísseis dos EUA em relação à URSS – embora soubesse que 
essa inferioridade não existia realmente.22A retórica da Guerra 
Fria, certamente, angariou alguns votos para o candidato 
democrata e católico. 

O ano de 1961 foi o primeiro ano do governo Kennedy. Foi 
um ano de muitos reveses para os estadunidenses na Guerra Fria: 

Yuri Gagarin, cosmonauta soviético, foi o primeiro homem a 
entrar em órbita e voltar à Terra. A invasão à Baia dos Porcos foi 
um fracasso, atingindo o presidente John Kennedy que em “18 de 
novembro de 1960 [...] recém-eleito presidente dos EUA, foi 

oficialmente informado por Allen Dulles e Richard Bissel de que a 

                                                            
20 GADDIS, op.cit., p. 68. 

21 Ibid., p. 69. 

22 Ibid., p. 71. 
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CIA treinava forças paramilitares na Guatemala com o propósito de 
promover um ataque anfíbio contra Cuba; e, em linhas gerais, do 

plano para assassinar Fidel Castro”.23 Além disso, houve a 
construção do Muro de Berlim, em 13 de agosto.24 Para piorar, 
Krushev anunciava em alto e bom som que faria testes nucleares 
com a potência de 100 megatons (o que equivalia a 7 vezes a 

potência do maior teste nuclear realizado até então).25 
Após essa sequência de desafios impostos pelos soviéticos, 

Kennedy precisou dar uma resposta, através de um porta-voz do 
governo, demonstrando publicamente que os EUA estavam em 
igualdade com a URSS na corrida armamentista: “Temos 
capacidade de lançar um segundo ataque pelo menos tão amplo 
quanto o primeiro dos soviéticos. Portanto, estamos confiantes em 

que eles não provocarão um gigantesco conflito nuclear”.26 Tudo 
levava a crer que a ameaça seria suficiente para estabilizar a 
possibilidade de um conflito entre as superpotências; mas não o 
foi! Se dois era bom (EUA e URSS), três era demais (EUA, URSS, 
Cuba). 
 
Os Mísseis de Outubro 
 

Aviões U-2 sobrevoavam Cuba, como de costume, em 14 de 
outubro de 1962. Porém, dessa vez, as fotografias tiradas pelos 
pilotos trouxeram um elemento inesperado: foram descobertas 

                                                            
23 MONIZ BANDEIRA, Luiz Alberto. De Martí a Fidel: a Revolução Cubana e a América Latina. Rio 
de Janeiro: Civilização Brasileira, 1998, p. 255. Interpolações nossas.  

24 DOMINGOS, Charles Sidarta Machado.  Política Externa Independente e Guerra Fria: intrincadas 
relações de um golpe militar no Brasil. In: WASSERMAN, Claudia; GUAZZELLI, Cesar Augusto 

Barcellos. Ditaduras Militares na América Latina. Porto Alegre: Editora da Universidade (UFRGS), 
2004, p. 207. 

25 O teste atômico de maior potência até então tinha sido realizado pelos estadunidenses no Oceano 

Pacífico em 01 de março de 1954. BRAVO, como ficou conhecido, tinha 750 vezes mais potência que a 

Bomba Atômica de Hiroshima. Como dito anteriormente, 100 megatons equivalia a 7 vezes  potência 
de BRAVO, ou seja, 5250 Bombas Atômicas. O mundo estaria perto do fim! (O teste foi realizado em 
1961, porém com 50 megatons – o que ainda era um excesso de riscos). 

26 GADDIS, op.cit., p. 72. 
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diversas bases de mísseis nucleares sendo construídos em Cuba, 
“segundo a CIA, os mísseis tinham alcance de 1600 Km e tinham 

capacidade de atingir grande parte da orla marítima oriental do 
país [EUA].Uma vez armados e prontos para disparo, poderiam 
explodir sobre Washington em 13 minutos (...)”.27 

Essa informação foi passada ao presidente dos Estados 

Unidos no dia 16 de outubro – data que passou a ser conhecida 
como o “primeiro dia da Crise dos Mísseis”. O presidente convoca 
seus principais assessores para uma reunião de emergência: a 
questão que se coloca é “o que fazer?”. As opções acabam se 
restringindo a duas: invadir Cuba ou realizar um bloqueio 
marítimo, denominado de “quarentena”. A decisão só foi tomada 
no dia 22, uma segunda-feira: evitariam a invasão e utilizariam a 

“quarentena”.  
Às 19 horas o presidente John Kennedy realizou um 

pronunciamento na televisão para “mais de 100 milhões de 
americanos (...), a maior audiência para um pronunciamento 
presidencial até então”.28 O discurso foi realizado em 17 minutos e 
estava estruturado em 7 pontos principais, onde destaca-se o ponto 
3, no qual o presidente ampliava a Doutrina Monroe para os 
tempos da Guerra Fria: “3. A política desta nação será considerar 
qualquer lançamento de projétil nuclear de Cuba contra qualquer 
nação do hemisfério Ocidental como um ataque da URSS contra os 
EUA, o que requer uma adequada resposta de represália contra a 
URSS”.29 A Organização dos Estados Americanos (OEA) aceitou o 

argumento de expansão da Doutrina Monroe e apoiou a medida de 
quarentena por unanimidade.  Debates na ONU foram realizados 
entre os representantes dos EUA (Stevenson) e da URSS (Zorin). 
Stevenson levou à melhor. 

                                                            
27 DOBBS, Michael. Um minuto para a meia-noite. Kennedy, Kruschev e Castro à beira da guerra 
nuclear. Rio de Janeiro: Rocco, 2009, p. 18. Interpolações nossas. 

28 Ibid., p. 68. Interpolações nossas.  

29 CASTAÑARES, Juan Carlos Pereira; LILLO, Pedro Antonio Martínez. Documentos básicos sobre 
historia de las relaciones internacionales (1815-1991). Madri: Complutense, 1995, p. 547. 
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Em 26 de outubro o primeiro-ministro da URSS envia uma 
carta ao presidente dos EUA propondo a retirada do armamento 

nuclear de Cuba em troca do compromisso estadunidense de não 
mais tentar invadir a ilha. Os americanos respiram aliviados! 
Porém, poucas horas após, mas já no dia 27 chega uma segunda 
carta de Krushev:  

 
Nós aceitamos retirar de Cuba aqueles materiais que você 
qualificou de ofensivos, e podemos comprometer-nos a isso no 
seio das Nações Unidas. Em reciprocidade, seus representantes 

farão uma declaração no sentido de que os EUA, considerando as 
dificuldades e a ansiedade do Estado soviético, retirarão da 

Turquia materiais ofensivos similares.30 

 

O que fazer frente à nova situação? A guerra nuclear está a 

um passo de ter início. Os assessores de Kennedy o aconselham a 
tentar negociar. E ele manda uma carta para Krushev nos 
seguintes termos: 

 
Nós, por nossa parte, estamos dispostos – mediante o 
estabelecimento dos adequados acordos realizados através das 
Nações Unidas para assegurar a continuidade e por em marcha 

desses compromissos – ao seguinte: a) Levantar imediatamente 
as medidas de quarentena em vigo; b) Dar segurança contra a 

invasão de Cuba. Confio em que as outras nações do hemisfério 
Ocidental estão dispostas a atuar do mesmo modo. 
O efeito de tal acordo sobre a tensão mundial nos permitirá 

continuar trabalhando acerca de um acordo geral referente a 
“outros armamentos” como você propõe em sua segunda carta 

que foi feito pública.31 

 

A Crise dos Mísseis, a fase mais quente da Guerra Fria, foi 
solucionada. Só por isso sabemos que ela existiu. 

                                                            
30 CASTAÑARES; LILLO, op.cit., p. 549.  

31 Ibid., p. 551. 
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Conclusão 

 
Em 1963, poucos meses após a Crise dos Mísseis, foi 

assinado por vários países do mundo, entre os quais EUA e URSS o 
Pacto de Paz Atômica.32 Esse acordo, embora não proibisse a 

produção das bombas, limitava os testes nucleares na atmosfera. 
Seguiram-se novos acordos, como o de 1968 e o de 1972. Todos 
eles, e alguns outros, ainda dentro da lógica da Guerra Fria – que 
se mantinha viva e potente.  

Porém, o mundo esteve sempre rondado por um fantasma 
de destruição nuclear após aquele outono, no hemisfério Norte, de 
1962. Resta saber porquê o mundo quase entrou em um inverno 

permanente naquele momento? Quais foram os motivos da 
instalação dos mísseis em Cuba? 

O primeiro deles foi a necessidade da defesa de Cuba e de 
sua revolução socialista.33 Os cubanos revolucionários remetiam 
Nikita Krushev às lembranças de seus heróis, como Lênin e seus 
companheiros de 1917. Além disso, a idéia do internacionalismo era 
um velho sonho dos marxistas autênticos – e em algum momento 
de sua vida Krushev foi um autêntico marxista.  Um camponês que 
foi alfabetizado pela Revolução de 1917 e que conseguiu chegar ao 
mais alto grau do poder em seu país: esse era Nikita Krushev.  

O segundo motivo foi restabelecer o equilíbrio do estratégico 
do poder.34 Se a URSS estava em relativa igualdade com os EUA na 

Guerra Fria, não poderia ser ameaçada pelos mísseis instalados na 
Turquia, Itália e Inglaterra e não ter uma ameaça de igual calibre. 
Era preciso ser tão ameaçador quanto o seu inimigo.  

                                                            
32 DOMINGOS, op.cit., 2004, p. 211. 

33 DOBBS, op.cit., p. 51; ZORGBIBE, Charles.  Historia de las relaciones internacionales, 2: Del 
sistema de Yalta a nuestros dias. Madri: Alianza Editorial, 1997, p. 310. 

34 ZORGBIBE, op.cit., p. 311. 
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Comecei este texto escrevendo sobre os horrores causados 
pelas Bombas Atômicas em Hiroshima e Nagasaki, nos dias 06 e 09 

de agosto de 1945. Terminei de escrevê-lo próximo aos dias 17 e 18 
de maio de 2010 quando a principal agenda da ordem 
internacional envolve, novamente, a questão nuclear.  

No dia 17 de maio o presidente Lula (Brasil) e o primeiro-

ministro Erdogan (Turquia) conseguiram realizar um acordo 
limitando o enriquecimento de urânio pelo Irã, do presidente 
Mahmoud Ahmadinejad. Parecia a solução para o problema do 
retorno do fantasma nuclear. Contudo, no dia 18 de maio, os 
Estados Unidos do democrata Barak Obama, juntamente com os 
demais membros do Conselho de Segurança Permanente da ONU 
(Rússia, Inglaterra, China, França) decidiram que a Declaração de 

Teerã não tinha valor e que o Irã deverá receber sanções pelo 
projeto nuclear.  

Em última instância, o que se percebe é que mesmo em uma 
situação subalterna aos EUA os demais países do Conselho de 
Segurança não aceitam perder a influência sobre o poder político 
no mundo. Eles se uniram à única superpotência do mundo para 
impedir um novo rearranjo da ordem internacional no início do 
século XXI. Preferiram a força ao diálogo, esquecendo que “há um 
milhão de razões para a gente ter argumentos para construir a paz 
e não há nenhuma razão para a gente construir a guerra”.35  

Passaram quase 50 anos da Crise dos Mísseis. E parece que 
muitos não aprenderam nada com a História. 
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Guerra Fria, horror quente: 

a bomba, de novo... Mas agora em 
Dr. Fantástico, de Stanley Kubrick 

 
Charles Sidarta Machado Domingos1 

 
 

Introdução 
 

Ao longo da História do Ocidente, muitas vezes o medo do 
“final dos tempos”, do “último dos dias” ou mesmo do “fim do 
mundo” assolou os seres humanos, seja individualmente, seja nos 
mais distintos grupos sociais. Em algumas situações, o “fim do 
mundo” é um produto da natureza como ondas gigantescas ou 
grandes terremotos; em outras, é o sobrenatural que se 
encarregaria de dizimar a vida na Terra como punição pelos 
pecados dos homens; não é de todo estranho, ainda, que no 
imaginário social os responsáveis pelo fim da vida na Terra sejam 

visitantes de outros lugares, como os extraterrestres. 
Mas há, também, aquelas situações nas quais o responsável 

pela catástrofe é o próprio ser humano. Pensamos, nesse caso, em 
especial, no século XX, mais precisamente na sua segunda metade. 

Tempo no qual a evolução das comunicações, o encurtamento das 
distâncias (inclusive para fora do planeta), a potência das armas se 
tornaram tão intensos que é difícil compará-los a outros períodos 

                                                            
1 Doutor em História/UFRGS. Professor no IFSUL. 
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históricos. O mesmo tempo em que o mundo passara a ter duas 
possibilidades de formação econômico-social, que se opunham e 

procuravam se justificar, inclusive ideologicamente, como a mais 
atraente.  

É nesse momento que a tecnologia se acelerou de maneira 
surpreendentemente rápida, acarretando dois fenômenos muito 

particulares: a corrida espacial e a corrida armamentista. Diz-se 
corrida pois, em termos mais superficiais, não deixava de ser uma 
disputa entre quem era mais eficiente, entre quem era mais 
produtivo. Quem fabricava os melhores foguetes, quem fabricava 
as armas mais potentes, aquelas que seriam capazes proporcionar 
a destruição em massa. Em suma, quem seria capaz de destruir o 
mundo.  

Esse é o tempo da Guerra Fria.  
 

Um pouco mais sobre a Guerra Fria 
 

Naquele 6 de agosto algo até então muitas vezes temido 
pelos seres humanos ao longo da História tomava forma. Do ventre 
do avião Enola Gay é arremessado um objeto cilíndrico de 3 metros 
de comprimento e 70 centímetros de diâmetro pesando 4 
toneladas: era o “pequeno garoto” do presidente Harry Truman 
que antecederia o “homem gordo” que jogaria todo seu peso no dia 
09 de agosto para mostrar aos soviéticos quem mandava naquele 
novo mundo que se descortinava com a vitória sobre as forças do 

Eixo em 1945. 
O palco no qual o “pequeno garoto” a o “homem gordo” 

fizeram sua estreia era o Japão, mais precisamente – e 
respectivamente – as cidades de Hiroshima e Nagasaki. Mais da 

metade de Hiroshima foi destruída. Metade das pessoas em um 
raio de 2 quilômetros foram mortas – além do elevadíssimo 
número de feridos! O horror era generalizado. A vida humana se 
dissolvia com o vento que vinha da América do Norte.  
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Era a visão mais próxima do fim do mundo que até hoje se 
teve notícia. 

O período histórico de 1945 a 1989 é conhecido por Guerra 
Fria. Em termos muito gerais, pode ser entendido como o 
momento de uma grande oposição entre dois modos alternativos 
de vida, a saber, o capitalismo e o socialismo. Dessa oposição, traço 

importante é a corrida armamentista que teve início com a 
detonação das Bombas Atômicas estadunidenses sobre as cidades 
japonesas em agosto de 1945. Um ato covarde, pois a Segunda 
Guerra Mundial já estava liquidada desde maio, quando as tropas 
nazistas foram encurraladas pelas forças estadunidenses em Reims 
e pelo exército soviético em Berlim, nos dias 7 e 8 respectivamente.  

Ao longo do tempo, de acordo com Fred Halliday, os 

estudiosos de Relações Internacionais tem tido certa “relutância em 
analisar o fenômeno em termos teóricos”.2 Não seria exagero 
apontar que os historiadores também apresentam essa dificuldade, 
o que pode ser depreendido da leitura de obras sobre a Guerra 
Fria.  

Procurando solucionar essa deficiência, Halliday se preocupa 
em destrinchar as quatro abordagens consideradas por ele como 
mais importantes: a realista, a subjetivista, a internalista e a 
intersistêmica.3  

O autor aponta que a abordagem realista entende a Guerra 
Fria como uma continuação do conflito, mesmo que com novas 
características como “as armas nucleares, a corrida armamentista e 

a rivalidade ideológica entre o capitalismo-comunismo”.4 Desse 
modo, a abordagem realista não poderia dar conta da 
complexidade que o mundo de pós-guerra traz para a análise 
meticulosa da situação.  

                                                            
2 HALLIDAY, Fred. Repensando as relações internacionais. Porto Alegre: Editora da Universidade 
(UFRGS), 2007, p. 71.  

3 Idem, p. 189.  

4 HALLIDAY, op. cit., p. 189. 
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A perspectiva subjetivista preconiza o papel desempenhado 
pelos atores diretamente envolvidos na formulação das políticas 

externas, sejam esses atores individuais (políticos) ou coletivos 
(opinião pública). O eixo central dessa “escola” está calcado na 
percepção, seja ela correta ou equivocada, do contexto 
internacional através da informação, pois “o conflito poderia ter 

sido evitado se somente cada um dos lados tivesse sido melhor 
informado sobre o outro”.5 A abordagem subjetivista necessita, 
desse modo, de grande argúcia do analista bem como de 
informações precisas. Esquece-se, no entanto, que um fenômeno 
como a Guerra Fria se alimenta justamente da ocultação das 
melhores informações.  

Para Fred Halliday a abordagem internalista destaca a 

“dinâmica da Guerra Fria dentro, ao invés de entre, dos blocos 
contendores”.6 Assim, a Guerra Fria seria uma necessidade para as 
duas formações econômico-sociais, pois justificaria uma série de 
medidas tomadas com objetivos internos sob uma camuflagem 
externa. Entender a Guerra Fria a partir dessa visão internalista 
oculta as diferenças entre as formações econômico-sociais, pois 
restringe o olhar apenas para o teatro doméstico, prejudicando a 
comparação entre os produtos das duas realidades.  

A “escola” intersistêmica, por sua vez, entende a Guerra Fria 
como uma disputa entre duas formações econômico-sociais 
distintas. Através da análise dos pronunciamentos e das práticas 
dos atores privilegiados do sistema é possível verificar o estatuto 

de competição que existia entre as duas superpotências, cada qual 
querendo afirmar-se como mais universalista.  

Embora seja uma corrente muito forte entre os estudos de 
Relações Internacionais,7 a abordagem realista não parece dar 

                                                            
5 Idem, p. 190. 

6  Idem, p. 190. 

7 Para além do próprio Halliday, ver o ensaio de Williams Gonçalves. GONÇALVES, Williams. 

Relações Internacionais: um balanço teórico-historiográfico. In: TEIXEIRA DA SILVA, Francisco 



Charles Sidarta Machado Domingos | 297 
 

conta do fenômeno Guerra Fria por não entendê-lo a partir de suas 
especificidades plenas. Ao não distingui-la do período entre 

guerras ou mesmo do pós-Guerra Fria, o realismo perde o 
componente de historicidade para analisar as relações entre os 
Estados. A mesma falta de densidade se aplica ao paradigma 
subjetivista, pois há um forte componente de idealismo presente, 

obstaculizando o entendimento das condições herdadas do passado 
em sua análise. 

A disputa na forma de entender a Guerra Fria se acirra entre 
as abordagens internalista e intersistêmica, também conhecidas, 
respectivamente, como sistema e conflito. Dentre os autores que 
melhor representam os dois paradigmas, fizemos a opção de 
trabalharmos com Noam Chomsky e Fred Halliday em razão de 

fazerem parte de um mesmo arcabouço teórico, o marxista, e pelo 
alcance de suas reflexões perante a Academia.8  

Os argumentos expostos aqui, representativos da abordagem 
internalista e da abordagem intersistêmica, tem a finalidade de 
exemplificar as diferentes leituras feitas sobre a Guerra Fria para, 
em seguida, esclarecer ao leitor nossa orientação teórica sobre a 
questão.  

Noam Chomsky demonstra, em seus estudos, uma crítica 
intensa aos Estados Unidos da América (EUA) e à União das 
Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) nos quadros da Guerra 
Fria. Para o autor, que vive e produz em solo estadunidense, tanto 
seu país quanto a URSS obtiveram vantagens no clamor ideológico 

da Guerra Fria: 
 

                                                                                                                              
Carlos. O Século Sombrio: uma História Geral do Século XX. Rio de Janeiro: Campus, 2004, p. 39-
42. 

8 Dentro desses mesmos critérios, poderíamos ter também escolhido trabalhar com os artigos de 
Edward Thompson e Eric Hobsbawm presentes em BLACKBURN, Robin. Depois da Queda: o 

fracasso do comunismo e o futuro do socialismo. São Paulo: Paz e Terra, 1992. Não o fizemos em 

razão de estarmos mais convencidos dos argumentos de Chomsky e Thompson enquanto leitura “de 
fundo” da Guerra Fria, em específico.  
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O fato básico e crucial, que nunca é demais repetir, é que o 

sistema da Guerra Fria é altamente funcional para as 
superpotências, e é por isso que ele persiste, apesar da 
probabilidade de mútua aniquilação no caso de uma falha 

acidental, que ocorrerá mais cedo ou mais tarde.9 

 
Seria mais realista considerar o sistema da Guerra Fria como 
uma macabra dança da morte na qual os governantes das 

superpotências mobilizam suas populações em apoio a medidas 
severas e brutais contra as vítimas no interior daqueles que 
consideram seus respectivos domínios, onde estão “protegendo 

seus legítimos interesses”. Com esta finalidade, o recurso à 
suposta ameaça do poderoso inimigo global tem-se verificado dos 
mais úteis. Neste sentido, a Guerra Fria revelou-se altamente 

funcional para as superpotências, sendo este um dos motivos 
pelos quais persiste, não obstante a perspectiva de dizimação 

recíproca se o sistema sair dos trilhos, o que provavelmente 

acontecerá mais cedo ou mais tarde.10 

 
Percebe-se que, para o autor, tanto EUA quanto URSS 

utilizam-se da retórica apocalíptica da Guerra Fria para 
defender/expandir os interesses mais prementes de seus 
governantes. Não há maiores críticas a esse respeito. Todavia, nos 
parece que Chomsky, ao associar diretamente os governantes das 
superpotências com o papel de cada sistema econômico-social, 
limita em muito os aspectos ideológicos de cada superpotência. A 
nosso ver, embora sua crítica não seja desvalida de conteúdo 

histórico, ela coloca no mesmo nível as duas concepções de mundo 
em disputa no período conhecido como Guerra Fria, ocultando, 
assim, elementos significativos de análise. 

Fred Halliday, talvez, seja a maior expressão do paradigma 

intersistêmico. O autor demonstra que há diferenças entre as duas 

                                                            
9 CHOMSKY, Noam. Armas Estratégicas, Guerra Fria e Terceiro Mundo. In: THOMPSON, Edward 
(org.). Exterminismo e Guerra Fria. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 190. Grifos meus. 

10 CHOMSKY, Noam. Rumo a uma nova guerra fria: Política Externa dos EUA, do Vietnã a Reagan. 
Rio de Janeiro: Record, 2007, p. 321-322. Grifos meus. 
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formações econômico-sociais, logo, elas não buscavam os mesmos 
objetivos. Ao enfatizar que o capitalismo existe e faz parte das 

características de uma das formações econômico-sociais, embora 
os teóricos da Guerra Fria obscureçam esse fato, Halliday consegue 
fortalecer sua tese de que há diferenças fundamentais entre EUA e 
URSS.11 Logo, fica patente que o conflito entre Estados Unidos e 

União Soviética existe e molda as relações internas e externas: 
 

Enquanto os dois sistemas distintos existiram, o conflito da 
Guerra Fria estava destinado a continuar: a Guerra Fria não 
poderia terminar com o compromisso ou a convergência, mas 

somente com a prevalência de um destes sistemas sobre o outro. 
Somente quanto o capitalismo prevalecesse sobre o comunismo, 

ou vice-versa, o conflito intersistêmico se encerraria12. 

 

Despojado de suas referências específicas aos EUA [George 
Kennan], e de seu tom vanglorioso, isto apresentou um programa 

claro para a conduta de um conflito intersistêmico, baseado, 
acima de tudo, na competição entre dois sistemas e no objetivo, 
não da paz ou do compromisso, mas de finalmente prevalecer 

sobre o outro. O que é impressionante é como esta formulação, 
explicitada em uma das afirmações estratégicas clássicas da 
Guerra Fria, encontrou tão pouca reflexão na teoria das RI ou em 

subseqüentes reflexões sobre o caráter essencial do conflito13. 

 
A experiência histórica provou que Halliday estava correto. A 

Guerra Fria terminou tendo tido um vencedor e um derrotado. No 

entanto, cabe o registro de que quando Noam Chomsky escreveu 
os dois textos utilizados aqui, havia muitas indefinições quanto ao 
futuro da Guerra Fria. Ao passo de quando Fred Halliday escreveu 
seu livro a Guerra Fria já estava encerrada e os Estados Unidos 
eram a potência hegemônica no sistema internacional. 

                                                            
11 HALLIDAY, op. cit., p. 195. 

12 Idem, p. 192. Grifos em negrito meus. 

13 Idem, p. 194. 
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Dr. Fantástico: produto da Crise dos Mísseis 
 

O filme Dr. Fantástico: ou como aprendi a deixar de me 
preocupar e amar a bomba (Dr. Strangelove or: how i learned to 
stop worrying and Love the bomb), dirigido por Stanley Kubrick é 
produzido na esteira da Crise dos Mísseis de 1962, momento no 

qual há exatos cinqüenta anos o mundo esteve à beira de um 
conflito nuclear de dimensões incalculáveis. Em outubro de 1962, 
na pequena ilha de Cuba, na América Central, a União das 
Repúblicas Socialistas Soviéticas desafiava a ordem geopolítica da 
Guerra Fria ao instalar mísseis nucleares a menos de 100 milhas 
dos Estados Unidos da América do Norte. Não é exagero destacar 
que foi o momento de maior tensão de toda a Guerra Fria, como 

destaca John Gaddis:  
 

Esta inacreditável sucessão de eventos, hoje vista universalmente 
como a que mais perto levou, durante a segunda metade do 

século XX, a uma terceira guerra mundial, proporcionou um 
relance de um futuro que ninguém desejava: o de um conflito que 
se projetaria além dos limites, da razão e da possibilidade de 

sobrevivência.14  

 
A URSS, desde julho, vinha enviando esforços militares para 

Cuba. Ao todo, foram mais de 50 mil militares e 158 ogivas 
nucleares.15 Deve-se relatar que foi a partir dos vôos U-2 sobre 
Cuba, realizados em 14 de outubro de 1962, que as primeiras 

informações do que estava acontecendo na ilha vieram à tona. 
Embora esses vôos não fossem novidade, dessa vez, as fotografias 
tiradas pelos pilotos trouxeram um elemento inesperado: foram 
descobertas diversas bases de mísseis nucleares sendo construídos 
em Cuba, “segundo a CIA, os mísseis tinham alcance de 1600 Km e 

                                                            
14 GADDIS, John Lewis. História da Guerra Fria. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2006, p. 75. 

15 DOBBS, Michael. Um minuto para a meia-noite: Kennedy, Kruschev e Castro à beira da guerra 
nuclear. Rio de Janeiro: Rocco, 2009, p. 77. 
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tinham capacidade de atingir grande parte da orla marítima 
oriental do país [EUA]. Uma vez armados e prontos para disparo, 

poderiam explodir sobre Washington em 13 minutos [...]”.16 
Essa informação foi passada ao presidente dos Estados 

Unidos no dia 16 de outubro – data que passou a ser conhecida 
como o “primeiro dia da Crise dos Mísseis”. O presidente convoca 

seus principais assessores para uma reunião de emergência: a 
questão que se coloca é “o que fazer?”. As opções acabam se 
restringindo a duas alternativas: invadir Cuba ou realizar um 
bloqueio marítimo, denominado de “quarentena”.17 A decisão só foi 
tomada no dia 22, uma segunda-feira: os EUA evitariam a invasão 
e utilizariam a “quarentena”.  

Nesse dia, às 19 horas, o presidente John Kennedy realizou 

um pronunciamento na televisão para “mais de 100 milhões de 
americanos [...], a maior audiência para um pronunciamento 
presidencial até então”.18 O discurso foi realizado em 17 minutos e 
estava estruturado em 7 pontos principais, onde destaca-se o ponto 
3, no qual o presidente ampliava a Doutrina Monroe para os 
tempos da Guerra Fria: “3. A política desta nação será considerar 
qualquer lançamento de projétil nuclear de Cuba contra qualquer 
nação do hemisfério Ocidental como um ataque da URSS contra os 
EUA, o que requer uma adequada resposta de represália contra a 
URSS”19. A Organização dos Estados Americanos (OEA) aceitou o 
argumento de expansão da Doutrina Monroe e apoiou a medida de 
quarentena por unanimidade. Debates na ONU foram realizados 

entre os representantes dos EUA (Stevenson) e da URSS (Zorin). 
Stevenson levou à melhor. 

                                                            
16 DOBBS, op.cit., p. 18.  

17 Idem, p. 46. 

18 Idem, p. 68. Interpolações nossas.  

19 CASTAÑARES, Juan Carlos Pereira; LILLO, Pedro Antonio Martínez. Documentos básicos sobre 
historia de las relaciones internacionales (1815-1991). Madri: Complutense, 1995, p. 547. 
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Em 26 de outubro o primeiro-ministro da URSS envia uma 
carta ao presidente dos EUA propondo a retirada do armamento 

nuclear de Cuba em troca do compromisso estadunidense de não 
mais tentar invadir a ilha. Os americanos respiram aliviados! 
Porém, poucas horas após, mas já no dia 27 chega uma segunda 
carta de Kruschev:  

 
Nós aceitamos retirar de Cuba aqueles materiais que você 
qualificou de ofensivos, e podemos comprometer-nos a isso no 
seio das Nações Unidas. Em reciprocidade, seus representantes 

farão uma declaração no sentido de que os EUA, considerando as 
dificuldades e a ansiedade do Estado soviético, retirarão da 

Turquia materiais ofensivos similares.20 

 

O que fazer frente à nova situação? A guerra nuclear está a 

um passo de ter início. Os assessores de Kennedy o aconselham a 
tentar negociar. E ele manda uma carta para Kruschev nos 
seguintes termos: 

 
Nós, por nossa parte, estamos dispostos – mediante o 
estabelecimento dos adequados acordos realizados através das 
Nações Unidas para assegurar a continuidade e por em marcha 

desses compromissos – ao seguinte: a) Levantar imediatamente 
as medidas de quarentena em vigo; b) Dar segurança contra a 

invasão de Cuba. Confio em que as outras nações do hemisfério 
Ocidental estão dispostas a atuar do mesmo modo. 
O efeito de tal acordo sobre a tensão mundial nos permitirá 

continuar trabalhando acerca de um acordo geral referente a 
“outros armamentos” como você propõe em sua segunda carta 

que foi feito pública.21 

 

A solução, enfim, foi encontrada. Os soviéticos retiraram os 
armamentos de Cuba e o mundo passou incólume pelo momento 

                                                            
20 Idem, p. 549. 

21 Idem, p. 551. 
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de maior tensão da Guerra Fria. Evidentemente, as consequências 
não tardariam a aparecer. E no plano na cultura, Dr. Fantástico, 

realizado apenas um ano e meio após os eventos de outubro de 
1962, seria a expressão mais bem acabada daqueles 13 dias.  
 
Dr. Fantástico e as contingências da História 

 
Dr. Fantástico data de 1964, na esteira da Crise dos Mísseis, 

mas também em um momento muito peculiar para a vida política 
dos Estados Unidos, a Guerra do Vietnã – conflito intensificado 
ainda mais com a posse de Lyndon Johnson após o assassinato de 
John Kennedy em novembro de 1963 (não queremos com isso 
poupar ou mesmo diminuir as responsabilidades de Kennedy 

frente ao conflito, apenas registrar que Johnson aplicou muito mais 
recursos – humanos e financeiros – para atingir os objetivos 
perseguidos pelo presidente que fora assassinado).22  

O tema central de Dr. Fantástico é a catástrofe nuclear. As 
imagens, já conhecidas, de Hiroshima e Nagasaki seriam utilizadas 
de forma estilizada no filme, também como um alerta para evitar a 
repetição do uso de armas nucleares agora na Guerra do Vietnã. 
Desse modo, Dr. Fantástico traz embutido um forte componente de 
denúncia satírica, com o objetivo de, através do riso, ter um 
alcance muito maior em seus propósitos.23  

O filme traz uma ruptura importante no sentido da 
realização da crítica fora dos cânones vigentes no cinema de 

                                                            
22 Uma boa análise sobe o envolvimento dos EUA na Guerra do Vietnã, em especial comparando os 
governos Kennedy e Johnson pode ser encontrada em CHOMSKY, Noam. Camelot: os anos 
Kennedy. São Paulo: Scrita, 1993, p. 117-130. 

23 O próprio diretor da película tem depoimento nesse sentido: “Comecei a trabalhar no roteiro, com 

todas as intenções de fazer do filme um tratamento sério do problema da guerra nuclear acidental. A 

medida que tentava imaginar a maneira pela qual as coisas realmente podiam acontecer, me vinham 

ideias que devia descartar em virtude de que eram muito cômicas. Me dizia a mim mesmo: ‘não 
posso pôr isso; as pessoas ririam’. Mas em um mês mais ou menos, comecei  a me dar conta de que 

tudo o que estava jogandopro lixo eram as coisas mais verdadeiras”. KUBRICK apud MALAND, 

Charles. Doctor Strangelove: comedia de pesadilla e ideologia del consenso liberal. In: ROLLINS, 
Peter C. Hollywood: el cine como fuente histórica. Buenos Aires: Editorial Fraterna, 1987, p. 259.  
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Hollywood (mesmo que não seja uma produção hollywoodiana!). 
Até então, os filmes dos grandes estúdios cinematográficos 

criticavam exclusivamente o modo de vida soviético, ignorando os 
componentes essenciais do modo de vida estadunidense, que 
estava despertando, na metade dos anos 1960, do “sonho 
americano” característico do imediato pós-guerra da década de 

1950. 
A ruptura fica mais evidente no fato da crítica ser realizada 

aos alicerces das duas sociedades hegemônicas da Guerra Fria, e 
não mais exclusivamente ao pólo comunista (o filme critica, e com 
certa ênfase, inclusive o pólo capitalista). Assim, são possíveis 
elementos de análise, a partir da leitura do filme, as forças 
armadas, a política e o progresso tecnológico.  

Tendo as forças armadas como elemento de análise, é 
impossível não se fazer o registro do personagem Jack Ripper (uma 
clara alusão a Jack The Ripper, nosso conhecido por Jack o 
Estripador). Ripper é um oficial paranóico. Lembra James 
Forrestal, oficial da Marinha Estadunidense que na década de 1950 
se suicidou pulando a janela do quarto de hospital onde estava 
internado porque via os russos chegando ao seu encontro pelo 
mar.24  

E essa é outra característica importante do personagem Jack 
Ripper, que traduz o sentimento de uma grande parcela da 
população estadunidense daquele período: o anticomunismo. Pelo 
grau extremado, característico do projeto de sátira proposto pelo 

diretor do filme, o personagem Ripper trata o comunismo como 
uma doença. Assim, ele tem grande preocupação com a pureza 
original, quer seja, o modo de vida estadunidense, que não deve ser 
“contaminado” pelo germe exótico, o comunismo.  

Mas Jack Ripper não é o único elemento de crítica as forças 
armadas. O general Tergeson é outro exemplo disso: inspirado em 

                                                            
24 HOBSBAWM, Eric. Era dos Extremos: o breve século XX (1914-1991). São Paulo: Companhia das 
Letras, 2003, p. 232. 
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Curtes Le May,25 o Comandante da Força Aérea que mais insistia 
no bombardeio a Cuba em 1962 e que, em 1945, ordenou ataques 

devastadores ao Japão, o general Tergeson é um linha-dura, um 
falcão. É um católico que não vê problemas em matar 20 milhões 
de pessoas desde que com isso impeça o avanço do comunismo.26 

Em relação ao elemento política, a figura do presidente dos 

EUA é uma figura moderada. O personagem lembra muito Adlai 
Stevenson, democrata duas vezes derrotado nas eleições 
presidenciais. E justamente por ser moderado é visto pelos setores 
conservadores como fraco, pois não tem o controle sobre a bomba 
e está sem possibilidade de intervenção.  

A própria relação entre o presidente dos EUA e o primeiro-
ministro da URSS é demonstrada de uma forma jocosa. O tom é de 

sentimentalismo exacerbado, evidenciando uma relação 
diplomática bastante frágil, haja vista que o soviético se ofende 
com facilidade ao passo que o estadunidense procura, de todas as 
formas, ter um comportamento compreensivo – bem de acordo 
com a imagem de fragilidade já passada acerca da incapacidade de 
controlar/emitir a ordem de detonação do ataque nuclear (no que 
foi suplantado por Ripper).  

Ao acentuar a fragilidade do presidente dos EUA, Kubrick 
fortalece seu argumento de que a guerra – ou a hecatombe nuclear 
– pode ser consequência de atos que escapam ao controle e à razão. 
Afinal, se o presidente dos EUA não tem controle sobre as armas 
nucleares de seu país (ou se o primeiro ministro da URSS é 

retratado como um bêbado, incapaz de compreender o que se 
passa ao seu redor) como poderão as populações confiar no 
equilíbrio de terror da Guerra Fria?  

                                                            
25 “Logo após a crise dos mísseis, LeMay se tornaria a inspiração para o personagem Buck Tergeson, 

o descontrolado general da Força Aérea no filme Dr. Fantástico, de Stanley Kubrick.” DOBBS, op.cit., 
p.  123. 

26 É muito possível que não passe de uma coincidência, nesse caso. Mas 20 milhões foi o número de 
soviéticos mortos ao final da Segunda Guerra Mundial no enfrentamento com os nazistas.  
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Já o progresso tecnológico está presente na substituição do 
homem pelas máquinas em prol de uma eficiência total. E dessa 

vez não é por acaso: a Máquina do Fim do Mundo é soviética, em 
alusão ao grande progresso tecnológico que a URSS adquire ao 
longo dos anos finais da década de 1950 e nos 1960.27  

A crítica mais intensa, a nosso ver, de toda a película de 

Stanley Kubrick, está presente, justamente, na abordagem do 
progresso tecnológico. O capitão inglês, Mandrey, após sucessivas 
tentativas, acaba por conseguir descobrir o código secreto 
necessário para abortar a missão que se dirigia a URSS, fazendo-os 
voltarem a solo estadunidense. É imprescindível que o presidente 
dos Estados Unidos seja imediatamente comunicado para evitar a 
hecatombe nuclear! No entanto, e para desespero do capitão (e de 

muitos espectadores!), as telecomunicações estão todas cortadas... 
Mandrey, que está sob a custódia do militar estadunidense 

(mais uma metáfora cristalina sob a condição da Inglaterra frente 
aos EUA no pós-guerra) encontra um telefone público dentro da 
base militar. No entanto, não consegue realizar a ligação que 
salvaria o mundo: o público (telefone) está subordinado ao privado 
(moeda). É o interesse individual que é denunciado por se 
sobrepor aos direitos civis, portanto coletivos, mais fundamentais, 
quer seja, o direito à vida. O mundo, com toda a riqueza 
produzida, fica a mercê da destruição por 10 centavos!!! A vida 
humana, de toda a espécie humana, em última análise, não vale 10 
centavos.  

Porém, ainda há uma última alternativa: o ícone maior do 
capitalismo estadunidense, a marca de refrigerantes Coca-Cola. 
Próximo ao espaço do telefone público havia uma máquina de 
refrigerantes da Coca-Cola, abarrotada de moedas. A solução, de 
                                                            
27 Nunca é demais lembrar que, em 1957, são os soviéticos que pela primeira vez lançam ao espaço 

um satélite artificial, o Sputnik. Também são os soviéticos pioneiros ao lançarem ao espaço o 
primeiro ser vivo, a cadela Laika (em torno de um mês após o lançamento do Sputnik). E, em 12 de 

abril de 1961, os soviéticos chegavam ao auge na corrida espacial: Yuri Gagarin, o cosmonauta que 

pilotava a espaçonave Vostok I, era o primeiro homo sapiens a entrar em órbita – e retornar vivo 
para contar a História! 
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teor robinwoodiano, exprime certa relutância do militar 
estadunidense sob o argumento canônico – e porque não dizer 

dogmático – do desrespeito à propriedade privada.28 Mas a 
situação era extrema! O capitalismo, nascido da Dupla Revolução 
(Industrial e Francesa), faria uma concessão à vida e tentaria evitar 
a prédica de Karl Marx de que “tudo que é sólido se desmancha no 

ar”. Porém, já era tarde... 
 
A título de conclusão: o enigmático Dr. Strangelove 
 

O filme de Kubrick antecipa, em poucos anos, mas com uma 
visão muito ampliada, o que seriam os anos finais da década de 60, 
em especial após o 68. A sexualidade que tentava se libertar de 

uma sociedade conservadora e profundamente religiosa permeia 
toda a película que é repleta de referências eróticas. Essas 
referências eróticas são associadas com a violência, seja ela 
concreta como nos casos da metralhadora ou das explosões ao final 
do filme que lembram o clímax da relação sexual, seja no plano do 
universo simbólico como os aviões que representam o ato sexual 
ao início do filme ou mesmo com a cena na qual a Bomba Atômica 
é cavalgada pelo caubói estadunidense.  

Mas a violência não existe apenas pela força. Em certo 
sentido, é possível lembrarmo-nos de Gramsci que, ao falar de 
hegemonia, alerta que é necessário, na formação do consenso, que 
a força seja equilibrada com o convencimento. No caso concreto do 

filme Dr. Fantástico, o que equilibra a força das armas na obtenção 
desse consenso é o moralismo católico, muito bem expresso na 
personagem do general Tergeson. Após a relação sexual com a 
secretária que almejava obter o status de esposa, o general a 

                                                            
28 A propriedade é tratada como direito natural do homem desde a Declaração dos Direitos do 
Homem e do Cidadão, de 26 de agosto de 1789. Só esquecem-se de dizer que quem preconizou esse 

item, no segundo artigo da referida Declaração, não foram as pessoas sem propriedade, mas sim os 

burgueses que inauguram um mundo novo, sem dúvida muito melhor que o mundo antigo, mas 
ainda pleno de erros e injustiças! 
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mandou rezar antes de dormir, em uma clara referência à expiação 
dos pecados. O moralismo católico faz da culpa sexual a maior de 

todas as culpas – maior, inclusive como frisado no filme, do que a 
morte de 20 milhões de seres humanos, preconizada por 
Tergeson/ Le May. 

É importante percebermos que a sexualidade serve, 

inclusive, como elemento de coesão para o filme. Afinal, qual a 
característica que mais aproxima o militar (Tergeson), o comunista 
(o embaixador da URSS), o democrata (presidente dos EUA) e o 
nazista (Dr. Strangelove)?  

A resposta está relacionada ao fim da relação monogâmica... 
mas dentro de uma perspectiva machista. Seria necessário o 
“sacrifício” de cada homem em ficar com dez mulheres “de 

natureza altamente excitante” para a manutenção do 
desenvolvimento da raça humana após a hecatombe nuclear. 
Notem que não é a emancipação sexual da mulher que será capaz 
de iniciar um mundo novo, porque não é essa a preocupação das 
personagens, eles não estão interessados na mudança, mas sim na 
reprodução (e nos perdoem o trocadilho!!!). O que querem 
Tergeson, o presidente dos EUA, o embaixador da URSS e o nazista 
é a manutenção do status quo, incapazes de perceber que essa 
situação foi gerada pela corrida armamentista que é um produto 
da Guerra Fria. 

Porém, diferentemente da corrida armamentista, o 
personagem Dr. Strangelove, tem um passado que antecede a 

própria Guerra Fria. Ele é um nazista que foi incorporado a um dos 
pólos vencedores da Segunda Guerra Mundial que combatiam 
justamente... os nazistas! Dr. Strangelove não é um caso ficcional, 
tampouco caso único, muitos dos cientistas que serviram Hitler 

foram absorvidos pelos institutos de pesquisa do mundo livre, 
tentando ocultar sua identidade e seu passado.   

Ao final do filme, Dr. Strangelove levanta-se, quase por 
milagre, da sua cadeira de rodas. A cena, talvez, possa ser mais 
lembrada pelo seu caráter inusitado e, por que não, ridículo. 
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Todavia, o exagero da cena tem uma razão profunda. É um alerta, 
possivelmente a crítica mais intensa de toda a película: Kubrick, ao 

seu modo, irreverente, nos traz uma lição, que parecer manter a 
atualidade em 2012: o fascismo não morreu! O fascismo está em 
cadeira de rodas. E está apenas esperando para se levantar! 
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O cinema político italiano 

e os transgressores anos 1960: 
uma relação histórica, política e necessária 

 
Rafael Hansen Quinsani1 

 
 

A fantasia deve tomar algo de emprestado da interpretação da 
realidade, mas não há necessidade de recorrer a artifícios ou 

alterar os eventos, os fatos reais, para criar maior credibilidade 
cinematográfica. A verdade contém tamanha fantasia que não é 
necessário acrescentar mais, ou manipulá-la. Basta interpretar a 

história de modo correto. Meu método é o de sempre: basta 
colocar o homem no centro [...] e se intervenho nos fatos com 
método investigativo é para indagar sobre o homem. 

Francesco Rossi. 

 
O ano de 1968 foi o ano culminante de contradições 

acumuladas. Contradições que se relacionam com o contexto de 
pós-Segunda Guerra Mundial, e com os traumas materiais e 

psicológicos ocasionados por ela. Na Itália, o ápice dos movimentos 
de contestação ocorreu em 1969, caracterizando o período com 
uma crise mais prolongada e profunda, marcado por uma grande 

mobilização das massas. Destacam-se uma forte contestação à 
universidade e o protagonismo assumido pelo operariado na sua 
luta pelo controle da produção, sendo que suas manifestações 

                                                            
1 Doutor em História/UFRGS. 
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foram nomeadas como o Outono Quente.2 Esta “longa duração” 
do 68 italiano pode ser caracterizada como o “maio rastejante”, 

pelo seu prolongamento e tensão constantes verificados. Assim, 
este prolongamento se enquadra na análise de Fredric Jameson, 
que aponta uma periodização do final da década de 1960 entre os 
anos 1972 e 1974.3 

Todos esses elementos se coadunam na forma de fazer 
cinema, ou seja, na sua estética e nos elementos ideológicos 
envolvidos na realização de um filme. Investigação sobre um 
cidadão acima de qualquer suspeita (ISCADQS) deve ser situado 
neste contexto, bem como no gênero do cinema político italiano. 
Seu início ocorreu no começo da década de 1960 e prolongou-se 
até a década de 1970. Lançado em 1969, esta película de Elio Petri 4 

tornou-se símbolo deste gênero que sacudiu espectadores, 
cineastas e instituições. Realizado em 1968 e lançado no ano 
seguinte, foi aclamado em diversos festivais, recebendo a Palma de 
Ouro em Cannes e o Oscar de melhor filme estrangeiro. Petri, um 
dos mais ousados e inquietos cineastas do gênero, pontuou sua 
carreira com filmes que realizavam críticas contundentes ao meio 
social, à política e à religião de seu país. O cineasta efetuou uma 
rica parceria com o ator Gian Maria Volonté, que marcou sua 
carreira pela escolha de filmes de cunho fortemente políticos, nos 
quais atuou. Em ISCADQS ele interpreta um Comissário de Polícia 
recentemente elevado ao posto de comandante da polícia política 
que decide colocar à prova todo sistema legal ao assassinar 

                                                            
2 RIBEIRO, Luiz Dario Teixeira. 1968 no mundo. In: PONGE, Robert. 1968: o ano das muitas 
primaveras. Porto Alegre: Unidade Editorial, 1998, p. 26-7. 

3 JAMESON, Fredric. Periodizando os anos 60. In: HOLLANDA, Heloísa Buarque de. (org) Pós-
modernismo e política. Rio de Janeiro: Rocco, 1992, p.89. 

4 Elio Petri (1929-1982). Filho de uma família de operários, foi militante do Partido comunista 

Italiano até 1956. Em 1951 foi autor da pesquisa jornalística que deu origem ao argumento do filme 
Roma às onze horas (Rome: are 11 de Giuseppe de Santis). Foi crítico do periódico L’Unitá, escreveu 

roteiros e dirigiu documentários até realizar, em 1961, seu primeiro filme de ficção: O Assassino. 

PRUDENZI, Angela; RESEGOTTI, Elisa. (orgs) Cinema político italiano – anos 60 e 70. São Paulo: 
Cosac Naify, 2006 p.101-2. 
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Augusta Terzi, sua amante (representada por Florinda Bolkan5), e 
deixar, propositalmente, um rastro de provas e vestígios, confiante 

na sua impunidade, pelo prestigio e poder de seu cargo e pela 
dinâmica de funcionamento do sistema. E é exatamente com um 
assassinato que Petri surpreende o espectador quando inicia o 
filme. O olhar astuto do personagem de Gian Maria Volonté, 

quando espera na rua para entrar na casa de sua amante, é 
repassado ao olhar do espectador pelos inúmeros recortes e closes 
minimalistas mostrando o cenário, os objetos e os personagens. O 
negro presente no véu da personagem e nos lençóis de sua cama 
compõe um prenúncio de morte. Metodicamente, o policial deixa 
pistas espalhadas por todo apartamento: pegadas, impressões 
digitais, a linha azul da gravata nas unhas da amante. Introduzindo 

mais um grau de ironia, o policial toma para si duas garrafas de 
champagne da geladeira do apartamento e dirigi-se ao seu trabalho 
para receber os cumprimentos e felicitações pela sua promoção. Ao 
deparar-se com um suspeito sendo interrogado e ouvir deste “Sou 
inocente”, ele dispara: “Só existe um homem culpado entre nós”. 
Com o mote da história desvelado, Petri insere o suspense na 
interposição dos flashbacks de momentos vividos pelo casal com o 
avanço da investigação e a dúvida sobre sua condenação. O retorno 
à cena do crime insere a presença da imprensa, quando um 
repórter pede alguma dica e o policial responde: “Foi o marido”. 
Após assumir a chefia de um setor da polícia, ele empreende um 
discurso que retrata o contexto e o pensamento da direita italiana: 

“é dever combater os subversivos, as greves, o vandalismo, os 
assaltos, os estudantes...” todos colocados no mesmo patamar. E 
essa profusão de transgressões deve ser enfrentada de modo amplo 
e ordenada pelo Estado. Visualizamos todo o sistema de 
                                                            
5 Nascida no Brasil em Uruburetema, filha de pai holandês e mãe índia, partiu para a França em 1967 

e para Roma em 1968. Neste ano estreou com o filme Momentos eróticos (Una ragazza piuttosto 
complicata) de Damiano Damiani. Realizou mais de 60 filmes até 2006. A própria atriz atribui a sua 

naturalidade em se desnudar em cena a sua descendência indígena, e este fator, impressionou os 

realizadores do filme, além do seu perfil um tanto exógeno, idealizado a personagem por Elio Petri. 
Ver: PRUDENZI; RESEGOTTI, op., cit., p. 157-165. 
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informática, capaz de traçar o perfil político de milhares de 
suspeitos. As formas de ação estatal perpassam as ações humanas 

com a prática da tortura executada num regime democrático. 
Tortura presente no interrogatório de Antonio Pace, um estudante 
que também se relacionava com Augusta, presente no cotidiano do 
casal central, vista como um fetiche pela personagem Augusta e 

como um prolongamento do modus-operandi estatal para os atos 
cotidianos no personagem de Gian Maria Volonté. Com o aumento 
da repressão pelo Estado, aumenta o grau de ação e o impacto dos 
atos realizados pela esquerda, que quase não tem voz no filme, mas 
que se expressa de forma contundente na postura de Pace, e, na 
sua atuação conjunta, quando milhares de estudantes são presos e, 
no trajeto para e na delegacia, entoam seus hinos e empunham 

seus livros vermelhos. Quanto mais a pressão do contexto 
aumenta, mais pressão o policial sofre e mais o cerco se fecha. 
Numa cena final desconcertante e mordaz, Petri reúne todos os 
personagens protagonistas do poder para uma 
purificação/depuração/julgamento do protagonista do filme.  

A análise realizada neste texto intercalará a evolução 
histórica e cinematográfica italiana com o enfoque dos pontos de 
destaque dos eventos de 1968 abordados pelo filme: a questão 
estudantil, o movimento operário e a questão político/moral na 
atuação dos indivíduos frente a um determinado contexto. 

Após o impacto estrondoso da Segunda Guerra Mundial, 
surge, na Itália nos anos 1950, o cinema Neorrealista. Um gênero 

marcado pelos poucos recursos disponíveis para a produção dos 
filmes, que utilizou as cidades como cenários, levando a câmera às 
ruas e produzindo uma estética que buscava, ao máximo possível, 
se aproximar do real, da linguagem do documentário e, portanto, 

se diferenciando dos filmes produzidos durante e pelo regime 
fascista. 

Deste período ficaram na memória do espectador brasileiro 
os filmes do personagem Totó marcados pelo seu autodeboche, 
além dos dramas humanos retratados com extrema sensibilidade e 
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emoção.6 Neste contexto se molda toda uma geração 
cinematográfica que atuará como protagonista nos anos 1960 e 

1970. Esta formação ocorre pela sua participação como assistentes 
de direção, operadores de câmeras, diretores de fotografia e 
técnicos de cineastas como Roberto Rosselini e Vitório De Sicca. Se 
a geração da década de 1950 ficou marcada pela saída dos cenários, 

seus antecessores foram formados dentro deles. Na década de 
1930, iniciou-se a construção da Cineccittá,7 finalizada em 1937. 
Este complexo de estúdios foi responsável pela crescente produção 
italiana e européia, e até 1943 possuía 1200 empregados, tendo 
realizado 279 filmes.8  

Na década de 1960, essa produção realizada dentro dos 
estúdios é retomada, num primeiro momento, para a produção de 

filmes para Hollywood, principalmente devido à mão-de-obra 
barata, fator importantíssimo na realização de épicos como Ben-
Hur e seus mais de 6000 figurantes. Portanto, essa geração dos 
anos 1960 possuía uma consciência industrial, não se incomodando 
com o mercado e o relacionamento com o Estado.  

Assim, os cineastas das décadas de 1960 e 1970 se 
apropriaram das noções dos mestres do Neorrealismo adaptando 
temas, argumentos e formas de expressão. Buscaram produzir um 
cinema marcado pelo empenho social e civil que pretendia falar 
pela sociedade. Um cinema que, sendo militante, inserido na causa 
da solidariedade internacional, fosse além, denunciando o 

                                                            
6 PRUDENZI; RESEGOTTI, op. cit., p. 12. 

7 É interessante notar a variedade de filmes produzidos pelo estúdio no formato de séries ou 

seriados. Entre 1958 e 1964, foram filmados 190 épicos Sandália e Espada, entre 1959 e 1963 
destacaram-se os filmes de horror. Entre 1964 e 1967 as sátiras de James Bond, e o mais fértil de 

todos, o Spaghetti Western, com mais de 600 filmes produzidos entre 1964 e 1981. Ver: QUINSANI, 

Rafael Hansen; GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos. A Revolução Mexicana e o Western Spaghetti: 

as disputas e conflitos na construção de uma identidade cultural e política. In: GUAZZELLI, Cesar 
Augusto Barcellos; PADRÓS, Enrique Serra (orgs.). Conflitos Periféricos no século XX. Cinema e 
História. Porto Alegre: Armazém Digital, 2008, p.227-251. 

8 PRUDENZI; RESEGOTTI, op. cit., p. 15. 
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rearranjo da exploração dos trabalhadores, escancarando o 
cinismo e a corrupção das instituições burguesas e capitalistas.  

Se no âmbito cinematográfico estas décadas foram de 
agitação, o contexto social e político traçaram caminhos paralelos e 
intercambiantes. Na década de 1950, a Itália sofreu um forte 
movimento de imigração do sul para o norte, onde se efetuou uma 

brutal exploração operária. Esse processo expôs as falhas da 
unificação realizada no século XIX, desvelando as permanências do 
preconceito e da segregação interna italiana.  

O desenvolvimento do movimento operário é acompanhado 
por uma evolução da reflexão sobre a teoria revolucionária, que 
nos anos 1960 girava em torno da margem de atividade prática. No 
âmbito político, a vitória de Aldo Moro e da social-democracia, em 

1963, era vista como a derrota da classe operária, uma derrota que 
podia ser atribuída à classe como um todo ou aos organizadores e 
dirigentes dessa classe. Para Mario Tronti,9 aqueles que viam no 
marxismo a ideologia do movimento operário estavam 
equivocados, esta deveria ser a teoria revolucionária. 
Fundamentalmente, pela crítica a ideologia burguesa, desejava-se 
uma teoria que marcasse o ponto de vista dos operários, não 
fazendo uma assimilação passiva de sua tradição.  

Nessa teia cultural, surgem diversos grupos de reflexão, 
também voltados para ações e práticas. Como exemplo, podemos 
citar: La Classe Operária; La Classe; Potere Operário; Contrapiano; 
Quaderni Rossi. Este último é responsável pela renovação da 

esquerda extra-parlamentar. Suas atuações chegam ao ápice em 
1959, ocorrendo um total de cinqüenta milhões de horas de greves, 
levando inclusive a uma mudança de eixo político do governo para 
a centro-esquerda.10  

                                                            
9 TRONTI, Mário. Operários e Capital. Porto: Afrontamento, 1976, p. 32-3. 

10 MOULIER, Yann. Prefácio à edição francesa. In: TRONTI, Mário. Operários e Capital. Porto: 
Afrontamento, 1976, p. 358-9. 



Rafael Hansen Quinsani | 317 
 

Em um período de crise social, onde se esboça uma situação 
de mudança, as lutas operárias prescindem de organização e novas 

camadas sociais entram em cena no jogo de disputa. Tanto 
sindicalistas como teóricos viam no partido o protagonista e o eixo 
centralizador, mas a explosão dos acontecimentos traçou caminhos 
diferentes. Às vésperas de 1968, os sindicatos organizavam 

somente uma parte da classe operária. As instâncias sindicais nas 
empresas ou não existiam ou tinham funções meramente 
burocráticas, e o Partido Comunista Italiano (PCI) estava presente 
somente nas empresas mais importantes. Como conseqüência, as 
centrais sindicais focalizam-se nas batalhas de alcance geral, 
voltados para a melhoria de vida do operariado. Em 1968 têm 
início greves prolongadas, acentuando os conflitos e 

surpreendendo os sindicatos, que apresentam um crescimento 
neste período. Mas os núcleos operários escapam ao seu controle, 
ocorrendo a formação dos Comitês Unitários de Base (CUBs), 
compostos por operários filiados e por não filiados a sindicatos que 
sofreram uma forte influência das idéias estudantis. Eles ganham 
um caráter combativo pela pressão organizada exercida e uma 
forte motivação no desencadeamento da luta antes que na 
execução dos seus métodos.  

As reivindicações da década de 1960 podem assim ser 
sintetizadas: concessão de aumentos de salários independentes da 
produtividade; 40 horas de trabalho pagos como 48 horas; a 
eliminação das categorias hierárquicas; a inclusão do tempo gasto 

com o transporte na jornada de trabalho. Um marco do ano de 
1968 é a greve de cem mil trabalhadores da Fiat, em Turim. Em 
setembro do mesmo ano, um congresso realizado em Veneza sela a 
união com os estudantes. Em julho de 1969 o processo se 

intensifica com as barricadas na Fiat. A síntese das reivindicações 
se expressa no slogan entoado pelos operários: Vogliamo tuto! 
Queremos tudo!11  

                                                            
11 MOULIER, op. cit., p.360. 
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No filme posterior a ISCADQS, Elio Petri realiza uma 
abordagem específica sobre a classe operária italiana em A classe 

operária vai ao paraíso, realizado em 1971. Esta obra narra a 
história do operário Lulu (Gian Maria Volonté) que, após perder 
um dedo de sua mão num acidente de trabalho, acaba entrando no 
mundo sindical levando seus colegas consigo. Marcado por um tom 

cômico, este filme desvela com maestria o cotidiano e as formas de 
pensamento de um operário, além de retratar o impacto do 
consumismo na sua vida e de sua família. Todo seu tempo e seus 
pensamentos eram preenchidos pela permanência da imagem do 
trabalho fabril, a ponto de só ter desejo sexual pela manhã, quando 
acordava pensando nas máquinas e no ritmo frenético de trabalho. 
Com este filme, Petri realizou uma análise sobre o efeito que a 

questão operária ocasionava no seu tempo presente.12  
Com este contexto de ebulição social e união contestatória, o 

filme ISCADQS apresenta-se como resultado de uma criação 
coletiva, embasado na forma de trabalho desenvolvida por um 
grupo de cineastas, atores, roteiristas e produtores que conviviam 
e debatiam, gestando um cenário intelectual possível para este 
processo de criação. A participação de Gian-Maria Volonté vai 
muito além de sua atuação como ator: ele construiu o personagem 
junto com o diretor e o roteirista, desde a produção do argumento 
até a escrita do roteiro. Seu uso de gestos largos, o cuidado com os 
detalhes, nos cacoetes com o colarinho da camisa, com seu cabelo e 
seu olhar, são exemplos de adaptação pessoal de trechos e diálogos 

do roteiro ao seu estilo de interpretação. Como resultado, compôs 
um estereótipo e um protótipo do pequeno burguês, marcado por 
                                                            
12 É interessante observar, que num percurso de três filmes, Elio Petri realiza uma abordagem ampla 
do contexto italiano, do “longo 1968”. ISCADQS foi lançado em 1969, A classe operária vai ao paraíso 

(La classe operaria va in paraíso) em 1972, e, em 1975, O juízo final (Todo Modo), onde o cerne de 

sua crítica é a questão religiosa associada a política do país. Neste filme visceral e desconcertante, 

Gian Maria Volonté interpreta Aldo Moro, que, junto com vários políticos do Partido Cristão, se 
isolam numa propriedade campestre da igreja para um retiro espiritual, comandando por um padre 

interpretado por Marcelo Mastroiani. Mais que a reflexão espiritual, este encontro desvela os acordos 

e alianças políticas, trazendo a tona a sordidez, o cinismo e imoralidade que redundam numa espiral 
de loucura, sarcasmo e morte.  
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suas aspirações reprimidas, escancaradamente fascista, machista e 
sádico, que sabe ser “fraco com os fortes e forte com os fracos” 13. 

Seu perfil de burocrata pode ser visualizado no caráter metódico, 
expresso tanto nos atos cotidianos e até mesmo nas relações 
sexuais - como na cena em que dobra pacientemente sua roupa 
ante a personagem de Augusta, que se encontra nua à sua espera. 

A música de Ennio Morriconne integra a composição desse quadro, 
com seu compasso metódico, que mantém sua base, alterando 
somente o ritmo conforme a cena e também inserindo um tom 
irônico com os tilintares, quebrando o raciocínio e o envolvimento 
do espectador.  

Tendo por base esses elementos, duas dimensões podem ser 
percebidas na abordagem que o filme realiza. Uma dimensão é 

externa, pública, e a narrativa desenvolve o tema do poder policial, 
da dimensão política da ação burocrática dos aparelhos de Estado. 
Outra é interna, marcada por seqüências de flashbacks que 
desenvolvem as inquietações psicológicas do protagonista. Fica 
evidente que os realizadores do filme agregaram ao enredo uma 
interpretação psicanalítica do comportamento do personagem de 
Gian Maria Volonté.14 Associado a isto, pode-se notar a crítica 
social dos realizadores ao conferir ao Estado uma dimensão quase 
religiosa, algo que se revela no comportamento do personagem 
principal e mesmo em alguns elementos cênicos: o crucifixo em 
seu pescoço visualizado na cena em que assassina sua amante; a 
confissão de culpa e a ingestão do sal purificador, oferecido por um 

subordinado; a recorrência de alusões a culpa, pecado e redenção 
no comportamento e ação do personagem. Enquanto na dimensão 
externa temos um cidadão respeitado, poderoso, acima da lei, 
internamente ele mostra-se fraco, confuso, infantil e desprezado 

pela amante. 

                                                            
13 PRUDENZI; RESEGOTTI, op. cit., p.24. 

14 Dado confirmado pelo roteirista Ugo Pirro. Ver: PRUDENZI; RESEGOTTI, op. cit., p. 49-51. 
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 No ponto de vista dos realizadores, o poder não está 
obrigatoriamente associado com a posição social e política dos 

indivíduos. O estudante Antonio Pace (Arturo Dominici), não 
apresenta um comportamento passivo, mesmo quando está sendo 
interrogado pelo todo-poderoso chefe de polícia. Sua postura é de 
imposição, de contestação, que referenda muito bem as atitudes 

dos estudantes no final da década. Pannunzio (Aldo Rendine), 
policial e auxiliar do chefe de polícia, tem o poder à sua disposição, 
mas é caracterizado como alguém covarde. Mas a grande oposição 
ao personagem central está em Augusta Terzi. Na busca de 
afirmação de seus desejos, ela vai além dos limites consensuais do 
meio social. Pode-se argumentar que ela morre vítima de seu 
próprio desafio, e suas atitudes marcam a contestação e uma nova 

postura feminina que emergia nos anos 1960. Ousada na 
intimidade, dominante nas relações sexuais, onde logo na abertura 
do filme ela é mostrada projetando-se por cima de seu amante, ela 
envolve-se, através de suas relações pessoais, com o poder e com 
as instituições. O confronto que o feminismo inseria na sociedade e 
sua contraposição pode ser visualizado na morte da personagem, 
mas uma  atitude tão extrema indica o tamanho desta 
transformação naquele contesto e no futuro que se orquestrava.   

O filme ISCADQS põe em questão a perspectiva da direita do 
movimento estudantil. Num processo de desvalorização, a 
contagem do número de prostitutas (60 mil) e do número de 
estudantes envolvidos em passeatas, se equivale para deslindar 

esta desvalorização e depreciação idealizada pelo aparato 
institucional. Outros filmes do cinema político também abordaram 
a questão estudantil. H2S, de Roberto Faenza, realizado em 1968, 
mostra os estudantes oprimidos pelo poder, num tom subversivo 

tão forte que foi censurado e retalhado pelo governo italiano. Um 
ano antes, Marco Bellochio, assim como Jean-Luc Godard que 
realizou A Chinesa (La Chinoise) em 1967, antecipa os eventos do 
ano de 1968 retratando os maoístas na cidade de Ímola com o filme 
A China está próxima (La Cina è vicina). Bernardo Bertolucci filma 
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Antes da Revolução (Prima della rivoluzione), retratando o PCI 
através das festas de unidade, onde se realizavam espetáculos, 

shows, filmes, reunindo membros do partido e também não 
filiados.  

A visão da ‘velha ordem’ estabelecida no poder fica bem clara 
em ISCADQS. Em uma cena, o chefe de polícia afirma: “– Não há 

distinção entre um criminoso e um ativista”. “Em todo criminoso 
pode se ocultar um subversivo, e em todo subversivo um 
criminoso”. A solução não se encontra pela educação, “pois 
reprimir o mal é promover a cura”. A instrumentalização do 
aparato investigativo da polícia, buscando analisar os dados 
armazenados sobre os indivíduos investigados se justifica porque 
“a Revolução é como sífilis, fica no sangue”. Ou seja, o 

posicionamento político e comportamental está associado à 
herança familiar, e, portanto, a uma constituição de classe. O início 
do movimento estudantil contrapunha essa velha elite contra essas 
novas forças. As reivindicações estavam concentradas no âmbito 
acadêmico: a eliminação do sistema de notas, a demissão dos 
reacionários, a concessão de bolsas de estudo, a permissão de 
realização de assembléias, a prestação de contas por parte dos 
professores e uma maior autonomia no currículo. Como nos outros 
movimentos, a partir de 1969, ocorreu uma radicalização, pela 
maior politização e por uma ênfase empreendida contra o Estado 
burguês. O apoio e realização de greves ilegais e a grande 
influência do Maoísmo levou ao desejo de negação, a destruição 

das estruturas republicanas pós-fascistas.15  
A crescente radicalização política e sindical leva, no início dos 

anos 1970, a uma guinada de alguns grupos para o lado da luta 
armada. Formam-se as Brigatti Rossi, As Brigadas Vermelhas, 

fenômeno muito estudado historicamente e psicologicamente pelo 
grande abalo que ocasionou em todos os níveis da sociedade 
                                                            
15 JUDT, Tony. Espectros da Revolução. In: Revista Piauí. n 23, 2007 Disponível em: 

<http://www.revistapiaui.com.br/artigo.aspx?id=22&pag=6&anteriores=1&anterior=52007> 
acesso em 09 de agosto de 2008.  

http://www.revistapiaui.com.br/artigo.aspx?id=22&pag=6&anteriores=1&anterior=52007
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italiana. Para compreender a dinâmica de ação deste movimento é 
necessário recuar alguns anos da história italiana. A permanência 

de tendências fascistas após a Segunda Guerra Mundial é muito 
forte na Itália. Esta influência do pensamento fascista na direita 
pode ser percebida quando, em 1964, Aldo Moro chegou a cogitar 
uma intervenção militar, inclusive preparando a organização de 

campos de prisioneiros, devido à crescente tensão social em voga, 
que ameaçava a pretendida estabilidade política.  

É um erro pensar que os estudantes, promotores dessa luta, 
eram todos de origem burguesa. A expansão econômica inseriu no 
meio universitário um grande número de estudantes oriundos de 
diversas classes sociais. A Universidade de Roma, dos seus cinco 
mil estudantes regulares, passa a ter, em 1968 cinqüenta mil.16 

Somado a isto, não se podem ignorar os problemas internos, como 
a aglutinação da periferia, o consumismo desenfreado, a redução 
dos salários, a degradação ambiental, a crescente violência e o uso 
de drogas. Esta degradação social vem acompanhada por uma 
seqüência de atentados promovidos pela direita, que se 
diferenciavam da atuação da esquerda. Esta pretendia gerar uma 
espiral de violência atacando o coração do Estado,17 em 
contraposição aos atentados promovidos pela direita, que atingiam 
civis em quantidades expressivas e pretendiam provocar o medo 
na sociedade. A seqüência factual exemplifica muito bem: Piazza 
Fontana em Milão, em 1969; Piazza Della Loglia, na cidade de 

                                                            
16 DOGGAN, Christopher. The Republic. In: A concise history of Italy. Cambridge: Cambridge 
University Press, 1998, p.270. 

17 A ponto de Umberto Eco dizer que os atentados das Brigadas Vermelhas inauguram a era da 
semiótica na Itália, porque atingem os símbolos. FABRIS, Mariarosaria. Proibido ultrapassar a 

esquerda: as Brigadas vermelhas na visão de Gianni Amélio, Marco Bellocchio e Marco Tullio 

Giordana, In: CAPELATO, Maria Helena (et. ali) História e Cinema. Dimensões históricas do 

audiovisual. São Paulo: Alameda, 2007, p. 176. Christopher Dougan aponta que as Brigadas 
Vermelhas se inspiraram no movimento guerrilheiro Tupamaro, surgido no Uruguai nos anos 1960. 

Para mais detalhes sobre a guerrilha tupamara ver FERNANDES, Ananda Simões; PADRÓS, Enrique 

Serra. Estado de Sítio: Dan Mitrione, a tortura e a presença estadunidense no Uruguai. In: 
GUAZZELLI; PADRÓS, op. cit.,p. 201-225. 
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Brescia em 1974; o trem Italicus, também em 1974, e a estação 
Bologna, em 1980.18  

O cinema abordou esta temática de diferentes formas. Na 
década de 1980, Giuseppe Ferrara em O Caso Aldo Moro (Il Caso 
Moro) e Giani Amélio com Colpiare al cuore, retratam em tom 
documental a ação das Brigadas Vermelhas, destacando o elemento 

político. No século XXI, os filmes Bom dia, noite (Buongiorno, 
notte) e O melhor da juventude (Lo meglio gioventù), ambos 
realizados em 2003, retratam com um olhar sentimental os fatos 
vivenciados na dimensão do cotidiano.19 Seu enfoque carrega uma 
força dramática envolvente que pode levar a uma abordagem 
maniqueísta e caricatural dos personagens. Este ponto de vista 
deixa o elemento político ausente.20  

Um dos pontos centrais do filme de Petri é o questionamento 
dos valores morais e os valores democráticos. Ugo Pirro, roteirista 
do filme, quando se dirigia à sua residência estava parado em um 
congestionamento. Com a pista da direita livre, ele viu um carro 
seguir pela faixa proibida, e pensou: o que ocorreria se os guardas 
o parassem e descobrissem que o motorista era um policial? 
Aconteceria algo com ele? Petri gostou do argumento e logo 
começou o trabalho de desenvolvimento do filme. Em ISCADQS, os 
questionamentos dos componentes democráticos centram-se na 
corrupção da gestão de poder regida pelas regras partidárias. Um 
problema moral, correlacionado à postura do Estado e as formas 
de atuação de seus representantes. A crítica de Petri à democracia 

centra-se nos seus valores basilares. Um Estado proposto para 
garantir a liberdade de seus protagonistas, transborda sua função 
organizativa para exercer um controle extremo, controle do 
cotidiano, nas ruas, dentro de residências, na ação das pessoas. 

                                                            
18 FABRIS, op. cit., p. 175. 

19 FABRIS, op. cit., p. 173-192. 

20 Estes fatos se aproximam muito do ocorrido no Brasil, principalmente, na abordagem 

cinematográfica dos últimos anos, que se dedica ao enfoque do cotidiano e das relações pessoais dos 
protagonistas da luta armada durante o regime ditatorial, extirpando o político do representado.  
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Uma ação que produz medo, elemento essencial no jogo da tortura, 
no jogo político-social. E é justamente movido por um desejo de 

justiça que os realizadores do filme deslindam os mecanismos de 
classe, do confronto de classe e como os atos individuais se 
relacionam com este confronto.  

O contexto do início dos anos 1960 apontava para uma 

guinada liberal, mas ocorreu justamente o oposto: o intenso 
acúmulo de fortunas pessoais, na crescente corrupção e no 
crescimento da máfia e seus tentáculos. As obras deste período 
criticam o transformismo, ou seja, a realização de alianças para a 
obtenção da maioria com a realização de acordos que fugiam dos 
programas dos partidos políticos.  

O início da abordagem destas questões, pelo cinema político 

italiano acontece com Francesco Rossi em As mãos sobre a cidade 
(Le mani sulla città), em que aborda a legalização da ilegalidade, 
onde a corrupção torna-se um modelo institucional. Dentro do 
cinema político surge um subgênero que aborda a justiça, os filmes 
de “juízes e magistrados”. Seu questionamento centra-se no desejo 
de vingança do cidadão, onde o indivíduo isolado substitui o 
Estado, fator muito abordado no cinema estadunidense com filmes 
como Perseguidor implacável (Dirty Harry, de Don Siegel, 1971) e 
Desejo de Matar (Death Wish de Michael Winner, 1974). Com 
certeza o cineasta que mais abordou este tema e de forma muito 
contundente foi Damiano Damiani. Em Confissões de um 
comissário de polícia (Confessione di un commissario di polizia al 

procuratore della Repubblica), de 1972, ele retrata a história de um 
comissário que se defronta com um procurador da república sobre 
a investigação de um atentado que envolve o governo e a máfia. A 
intenção de Damiani era olhar e questionar o universo jurídico, 

visto como inviolável ou problemático em casos isolados. A lei, 
estando amarrada na sua aplicabilidade, ocasiona o principal 
sofrimento a um regime democrático. Atribui-se a Damiani um 
profundo engajamento social, a ponto de colocar o tratamento 
formal e estético dos filmes em segundo plano. A isso, o próprio 
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cineasta responde: “não pode haver ética sem estética e vice-versa”. 
Dentro do gênero do cinema político, poucos cineastas separavam 

as duas coisas e não visualizavam o político ausente da dinâmica 
do processo cinematográfico. Com um caráter mais reflexivo 
Damiani realizou O dia da coruja (Il giorno della civetta), em 1968. 
Declinou para um tom de denúncia nas obras seguintes: Como 

matar um juiz (Perché si uccide um magistrato) em 1975, Eu estou 
com medo (Io ho paura) em 1977 e Advertência (L’avvertimento) 
em 1980. Abordou a questão da máfia, mostrando o ponto de vista 
das classes baixas e não dos grandes “Kapos” em Os poderes da 
Máfia (Un uomo in ginocchio) de 1979.  

Se os acontecimentos de 1968 surpreenderam uma 
sociedade que se acreditava imune a convulsões ou Revoluções, a 

mesma análise pode ser aplicada ao âmbito cinematográfico. Num 
contexto marcado pelo aumento da industrialização e pela 
massificação da cultura, o cinema político italiano insere o 
elemento político na realização, na reflexão e debates que o cinema 
proporcionava. Ao enfocar o real, desnudar as estruturas da 
sociedade, ele parece se contrapor à função destacada por Marc 
Ferro, na qual o cinema expressa o inverso de uma sociedade, de 
que a imagem traz implicitamente a informação,21 a ideologia que 
se contraria a intenção de quem realizou o filme. No cinema 
político italiano a realidade está escancarada nas suas 
representações, em cada fotograma, em cada instante absorvido 
pelo espectador. Realidade de múltiplas direções, críticas, assim 

como são múltiplos os pontos de vista dos realizadores. Diante 
disto o Estado apresentou seu contra-ataque: censura, corte de 
verbas, perseguições. Como aponta Hobsbawm, os intelectuais de 
regimes onde a ausência de uma imprensa e política livres 

vigoravam, incorporavam a “sensação de ser necessário ao seu 

                                                            
21 FERRO, Marc. O filme: uma contra-análise da sociedade? In: ______. Cinema e História. Rio de 
Janeiro: Paz e Terra, 1992, p.79-115. 
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público”. 22 Essa análise também se aplica a regimes democráticos 
onde os intelectuais estão em choque com o sistema, e aqui 

podemos situar a Itália.  
Uma das críticas aos eventos de 1968 era de que não havia 

uma coordenação, mas uma simultaneidade de acontecimentos, 
onde o desejo revolucionário marcou e determinou mais que uma 

possível situação revolucionária.23 Isso, no entanto, pode ser 
refutado, tanto no contexto histórico como no cinema. A 
possibilidade de transformação social estava presente e era 
visualizada como possível para os indivíduos destes conturbados 
anos. Para os cineastas, atores e produtores isto não se separava de 
suas obras, de suas concepções, de seu modo de vida. Foi um 
cinema que incorporou tradições, e heranças, mas reposicionou 

esses elementos 24 para o questionamento, a insatisfação e a 
transformação.  

                                                            
22 HOBSBAWM, Eric. A era dos extremos. 1914-1994. São Paulo: Companhia das letras, 2005, p. 
489. 

23 MATOS, Olgária. C. F. Paris 1968: as barricadas do desejo. São Paulo: Brasiliense, 1981, p. 9. 

24 Um dos mais destacados exemplos é o Spaghetti Western. Na década de 1960, o impacto e o 
fascínio pelo Western não são apagados na Europa. Num processo de circulação cultural ele é 

reinventado despontando como um dos gêneros de maior sucesso de público. Filmados 

externamente na região da Almeria da Espanha (a grande maioria) e internamente na Cinnecittá em 
Roma, este gênero segue a tendência do estúdio de produzir seriados (os épicos sandália e espada, os 

filmes de horror e as sátiras de James Bond são alguns exemplos de destaque). Sua influência 

também se encontra no Neo-realismo, seja na experiência profissional ou na herança estética. A 

influência do Neo-realismo se estende pelo mundo, chegando ao Brasil, onde surge o Cinema Novo e 
ganha destaque a temática do cangaço. Com Glauber Rocha verificamos uma ruptura estética e 

temática, ao abordar o cangaceiro como o indivíduo passível de protagonizar a Revolução pela sua 

experiência rebelde. Também do oriente, principalmente de Akira Kurosawa, compõem-se o 
arcabouço estético. A abordagem desvelada pelo Western do Oeste, moldou uma imagem atrativa 

aos europeus, seja pela imigração, pelo sonho de acumulação de dinheiro ou por uma utopia agrária 

de fazendeiros livres, que já se encontrava propagada desde o século XIX, com a literatura de 
Fenimore Cooper e Karl May. A abordagem européia do oeste destaca o contexto fronteiriço, 

enfocando o México e a Revolução Mexicana. Dentro do Western Spaghetti esses filmes ficaram 

conhecidos como Zapata Western (Alguns exemplos: Uma bala para o General, Quien Sabe? de 

Damiano Damiani, Vamos a matar, companheiros! Compañeros!, de Sergio Corbucci, Tepepa de 
Giulio Petroni) Nesse contexto olhava-se para o Terceiro Mundo, devido aos inúmeros movimentos 

revolucionários que se construíam naqueles anos. No contexto europeu, marcado por uma 

americanização do âmbito cultural, pela urbanização e pelo fim do campesinato, forjava-se um estilo 
de filme que evidenciava e refletia esses elementos. Sua abertura estética, com movimentos de 

câmera ousados e uma intensa criatividade, somaram-se à construção de uma imagem diferente 
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Enfim, o cinema político italiano foi um gênero que centrou 
seu ponto de vista na realidade e não se calou a verdades 

incômodas. Houve censura e ele a enfrentou. Buscou realizar um 
olhar transcultural e transnacional nas suas temáticas sociais e 
políticas sem detrimento da forma. Um cinema que não recusa o 
político. Como expôs Roberto Faenza: “Para mim, todo cinema é 

engajado, porque não é uma atividade banal”, 25 pois: “existem dois 
tipos de cineastas: os que usam o filme para ganhar dinheiro e os 
que usam dinheiro para fazer um filme”. 26 Elio Petri não deixou de 
realizar críticas ao individualismo, ao espírito de competição, como 
quando declarou numa entrevista após a premiação de ISCADQS 
com o Oscar de melhor filme estrangeiro: “Eu me sinto como se 
tivesse voltado à infância e recebido um franco sorriso de um 

adulto que gosta de determinada atitude nossa”. 27 
Nos dias atuais a realidade é fugidia e marcada por um vazio 

cultural, político e institucional. Se retratar isso equivale a “narrar 
o nada”, nas palavras de Ugo Pirro,28 a este vazio, os cineastas da 
atualidade respondem, no máximo, com metáforas, ou com o 
desvio de abordagens políticas. Algo diferente do desejado pelo 
cinema político italiano, um cinema que nega ao espectador sua 
posição de espectador.29 Diante desses elementos, ISCADQS e os 
demais filmes do cinema político italiano jamais serão datados. Ver 
e rever sempre será necessário, será histórico e será político, a não 
ser que desejem que pensemos (e atuemos) como espectadores.  
                                                                                                                              
daquela dos Westerns estadunidenses. Um pistoleiro que agora é atormentado, marcado pela solidão 

e pelo individualismo, cuja sujeira e a barba por fazer o descaracterizam da imagem de bom-moço. 
Suas feições são marcadas pela dureza do dia-a-dia, pelo seu olhar petrificado. Um gênero que 

influenciará o próprio cinema estadunidense de Sam Peckimpah (Meu ódio será sua herança (The 

Wild Bunch), Pat Garret e Billy the Kid) a Quentin Tarantino (Cães de Aluguel (Reservoir Dogs) e 
Kill Bill) e que dentro de um processo de circulação cultural resgatou os mitos de uma fronteira 
imaginária a oeste. Ver: QUINSANI; GUAZZELLI, op., cit., p.227-251. 

25 FAENZA apud PRUDENZI; RESEGOTTI, op. cit., p. 149. 

26 Ibid., p. 149. 

27 Ibid., p. 206-7. 

28 Id, idid.,p. 52. 

29 AVELAR, José Carlos. O paraíso do espectador. In: PRUDENZI; RESEGOTTI, op. cit., p.169. 
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A Vida dos Outros e de Todos Nós: 

a visão cinematográfica da República 
Democrática Alemã ou o Dia em que o Big 

Brother se afeiçoou ao Little Brother 
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O passado recente sempre parece diferente visto pelo binóculo de 
um futuro distante. 

 
John Lewis Gaddis 

 

É um privilégio para um escritor ter presenciado o fim de três 
Estados: a República de Weimar, o Estado fascista e a RDA. Não 

creio que eu viva o bastante para ver o fim da República Federal. 
 

Heiner Müller 

 

A invenção do cinematógrafo no final do século XIX 
constitui-se em um marco na história mundial. Dos múltiplos e 
diversificados caminhos após o seu nascimento, o cinema 

                                                            
1 Doutor em História/UFRGS.  

2 Mestre em História/UFRGS. Possui graduação em Licenciatura em História pela Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul (2007), graduação em Bacharelado em História pela Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul (2008), Mestrado em História pela Universidade Federal do Rio 

Grande do Sul (2013) e Pós-graduado em Educação para a Diversidade com ênfase em Educação de 
Jovens e Adultos (2014). 



332 | Os Ciclos da História Contemporânea, volume 1 
 

consolidou-se como a expressão artística por excelência do século 
XX. Desde os tempos remotos, as imagens têm o poder (de ação e 

de reação) de provocar os mais variados sentimentos. Acessível e 
universal em sua essência, a imagem, quando passou a ser 
projetada pelo cinematógrafo, se disseminou rapidamente por todo 
o planeta, atingindo diferentes classes sociais. O cinema configura-

se como linguagem em permanente autodescoberta, que faz uso 
pródigo de tudo o que veio antes dele, como a música, a pintura, a 
literatura e a arquitetura, mas que também sabe se reinventar, 
alternando a forma do homem olhar o mundo, de olhar a História 
e de produzir a História. Sendo o cinema um dos melhores 
propagadores de modos de vida, por ser um meio que permite a 
socialização de sonhos, de necessidades e de utopias (e que, 

portanto, tem a possibilidade de intervir na História), um 
importante questionamento deve ser respondido pelo historiador: 
como ocorre a interação da obra com a sociedade e, por 
conseqüência, como a obra reconstrói a História nas suas 
narrativas.  

A produção histórica não se limita somente àquela produzida 
no âmbito científico. A História designa operações elementares e 
gerais da consciência histórica humana. Nestas operações se 
baseiam os modos de pensar da História como ciência, bem como 
orienta os interesses e carências dos homens, sua ação e percepção 
dos efeitos das ações do tempo.3  Desta matriz de carências e 
operações o cinema também extrai seu embasamento para a 

construção de suas narrativas, mas o apresenta de forma 
diferenciada e utilizando outros métodos daqueles empreendidos 
pelos historiadores. Assim, não cabe ao historiador fechar os olhos 
para o cinema, seus desafios e os diferentes usos e abusos 

realizados com a História. Renunciar ao debate e a reflexão implica 
na perda da função social e política que o fazer historiográfico 
carrega e dele somos indissociável.  
                                                            
3 RÜSEN, Jörn. Razão histórica. Teoria da História: os fundamentos da ciência histórica. Brasília: 
UNB, 2001. 
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A partir do filme A vida dos outros (Das Leben der Anderen) 
de Florian Henkel von Donnersmark, realizado em 2006, e que 

aborda o contexto da República Democrática Alemã (RDA) e a 
atuação de sua polícia política, a STASI, entre os anos de 1984 e 
1993, refletiremos quais as implicações que este filme apresenta 
para a construção de uma interpretação histórica por ele 

objetivada. Analisaremos o grau de influência do contexto de 
produção e do contexto retratado sob o âmbito de três esferas: o 
Cinema na História, a História no Cinema e a História do Cinema.4  

Analisar o período do Pós-guerra da Europa implica se 
deparar com passados sobrepostos e complexos. Tony Judt indica 
cinco eixos narrativos que podem ser realizados sobre o período 
que vai de 1945 a 1989: é um período marcado pela redução 

geográfica da Europa; neste período se enfraquecem as 
“narrativas-mestras” e verificamos a ausência de um projeto 
ideológico abrangente; o “modelo europeu” para o continente 
surgiu tardiamente; é uma época marcada pelas relações com os 
EUA; por fim, é um período em que os relatos foram marcados 
pelo silêncio e pela ausência. “O silêncio em relação ao passado 
recente foi condição para o futuro europeu”.5 O filme aqui 
analisado quebra um silêncio sobre o passado recente alemão: a 
atuação da STASI e a aplicação do Terror de Estado na RDA. 
Expressivo é o fato de que a maioria da história narrada se passa 
em 1984, ano simbólico e visualizado por George Orwell em sua 
singular obra, como o ano máximo do Terror e de suas 

conseqüências no futuro, que no imediato pós-guerra se 
configurava sombrio, incerto e desconcertante.6 Contudo, ao 
mesmo tempo em que quebra um silêncio, o filme deseja impor 

                                                            
4 FERRO, Marc. Cinema e História. São Paulo: Paz e Terra, 1992. 

5 JUDT, Tony. Pós-guerra. Uma história da Europa desde 1945. Rio de Janeiro: Objetiva, 2008, p. 18-
24.  

6 George Orwell terminou de escrever sua obra em 1948, mas em 1946 ele já a escrevia isolado numa 

cidade da Escócia. Ver GADDIS, John Lewis. História da Guerra Fria. Rio de Janeiro: Nova 
Fronteira, 2006, p. 1-3. 
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outros silêncios, que tem suas ramificações entrelaçadas ao 
passado, ao presente e ao futuro objetivado. Nossa análise 

abordará, inicialmente, o contexto histórico que se desenrola do 
imediato pós-guerra até a queda do Muro de Berlim, símbolo 
máximo da Guerra Fria, e a conseqüente unificação alemã, no 
intuito de melhor situarmos o período retratado na película de 

Florian Henkel von Donnersmark. Também, com o mesmo 
objetivo, situaremos a obra dentro do desenvolvimento artístico-
cultural, sobretudo no que diz respeito à produção cinematográfica 
alemã. 

A Alemanha dividida talvez seja o símbolo mais evidente do 
período denominado Guerra Fria. Seu início normalmente é 
considerado a partir da dupla ofensiva ocidental de 1947 com a 

Doutrina Truman e o Plano Marshall, medidas, política e 
econômica respectivamente, destinadas à “contenção do 
comunismo”, sobretudo na Europa ocidental, após a Segunda 
Guerra Mundial, de onde a URSS emerge com imenso prestígio 
político e militar por seu papel decisivo na vitória dos aliados sobre 
a Alemanha nazista. Em uma perspectiva ampla, a Guerra Fria 
pode ainda ser analisada como um conflito ideológico inaugurado 
com a Revolução Russa de 1917, pois desde então a hostilidade 
ocidental frente ao primeiro país declaradamente socialista torna-
se intensa, inclusive “esquentando” a guerra em no mínimo duas 
oportunidades, com invasões ao território russo-soviético na 
Guerra Civil (1918-1921) e no decorrer da Segunda Guerra Mundial 

com a invasão nazista em 1941. Entretanto, a Guerra Fria “clássica” 
é caracterizada pelo conflito ideológico entre as duas principais 
potências vencedoras na Segunda Guerra, EUA e URSS, pela 
constante disputa entre suas indústrias militares, mormente no 

âmbito nuclear, e espaciais. Além disso, a Guerra Fria, 
caracterizada pela ambígua política de enfrentamento futuro, 
combinada com a desesperada política de distensão entre as 
potências, em virtude da “destruição mútua assegurada”, pode 
perfeitamente ser considerada uma “Guerra Quente” se 
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atentarmos para as inúmeras guerras travadas no chamado 
“Terceiro Mundo”. Portanto, o termo “Guerra Fria”, além da sua 

consolidação historiográfica, tem valor prático apenas no que 
concerne uma declaração formal de guerra, combinada com 
ataques aos respectivos territórios dos EUA e da URSS. Para muitas 
regiões do planeta, a guerra foi muito quente e suas conseqüências 

são imensuráveis. É significativo o fato de muitos historiadores 
considerarem o lançamento das bombas atômicas sobre Hiroshima 
e Nagasaki em 1945, como o primeiro ato da Guerra Fria mais do 
que um último ato da Segunda Guerra Mundial. Sabe-se que a 
destruição das cidades japonesas, além de criminosa, era 
totalmente desnecessária, uma vez que o Japão encontrava-se 
isolado após as derrotas de seus aliados do Eixo e sua rendição era 

uma questão apenas de tempo, muito provavelmente curto. 
Portanto, o ataque nuclear só pode ser interpretado como uma 
demonstração de força ao ainda aliado militar, mas inimigo 
político-ideológico, soviético, à custa da população civil japonesa.7 

Nesta fria disputa ideológica entre dois sistemas, a questão 
alemã tornou-se peça chave, uma vez que o país encontrava-se, em 
1945, sob ocupação das quatro potências vencedoras da guerra.8 
Além disso, a capital Berlim – que estava inteiramente localizada 
na zona de ocupação soviética – encontrava-se igualmente dividida 
entre os quatro países. Dessa forma, a questão alemã passou a ser 
pautada, sobretudo, pelo estatuto de Berlim. Poucos anos após o 
final da guerra (1948-49), ficava evidente a impossibilidade de 

convivência entre os dois pólos tão próximos. Quase uma dezena 
de países europeus declarou-se República Popular, de caráter 

                                                            
7 Para uma imersão na caracterização da Guerra Fria ver BROUÉ, Pierre. União Soviética. Da 

revolução ao colapso. Porto Alegre: Editora da Universidade (UFRGS), 1996; GADDIS, op.cit., 

HOBSBAWM, Eric. Era dos extremos: O breve século XX. 1914-1991. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1995; JUDT, op.cit.; SOUNDERS, Frances Stonor. Quem pagou a conta? A CIA na Guerra 
Fria da cultura. Rio de Janeiro: Record, 2008.  

8 Além de EUA e URSS, Grã-Bretanha e França eram as outras potências ocupantes. 
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socialista9 recusando outrossim os dólares do Plano Marshall. Na 
parte de ocupação ocidental, a desnazificação foi relegada a 

segundo plano em prol da reconstrução da Alemanha capitalista. 
Assim, o número de dólares injetados na Alemanha derrotada foi 
infinitamente superior a qualquer outro país. A dureza do pós-
guerra oriental contrastava com a opulência ocidental. Stálin 

mandou bloquear as vias terrestres que davam acesso à Berlim 
ocidental no intuito de inviabilizar a permanência das potências 
capitalistas na cidade. O Bloqueio de Berlim durou 
aproximadamente um ano (junho de 1948 a maio de 1949) e foi 
suspenso devido a sua inutilidade frente aos recursos empenhados 
pelos EUA (ponte aérea para abastecimento de Berlim ocidental) e 
pela crescente hostilidade ocidental agora materializada 

militarmente com a criação da Organização do Tratado do 
Atlântico Norte (OTAN) em abril de 1949. 

Por um lado, o ocidente negava qualquer tipo de reparação 
da sua zona de ocupação à URSS, desrespeitando, assim, os 
acordos entre as potências vencedoras ainda durante a guerra, 
quando na conferência de Yalta (fevereiro de 1945) Roosevelt e 
Stálin haviam estabelecido acordos neste sentido. Assim, a parte 
oriental da Alemanha derrotada acabou arcando com os custos da 
guerra praticamente sozinha. Por outro, era negado qualquer tipo 
de ajuda econômica aos países que estivessem sob a zona de 
influência socialista. Pelo lado soviético, era impossível direcionar 
esforços para uma reconstrução dos países sob sua influência uma 

vez que a URSS chegava à exaustão econômica e demográfica em 
decorrência da guerra travada dentro do seu território. Dessa 
forma, o ocidente negava qualquer tipo de coexistência entre os 
mundos socialista e capitalista, mesmo à custa de uma Alemanha 

dividida. Assim, em setembro de 1949 é proclamada a República 
Federal Alemã (RFA), com capital em Bonn. Sem alternativa, a 

                                                            
9 Polônia, Tchecoslováquia, Hungria, Romênia, Bulgária, Iugoslávia e Albânia, além da Alemanha 
oriental (RDA), a maioria deles libertados do jugo nazista pelo Exército Vermelho. 
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República Democrática Alemã (RDA) é proclamada em outubro, 
estabelecendo um regime de corte stalinista no coração da Europa. 

A vida dos outros foca, sobretudo, o ambiente controlador e 
repressivo na RDA nos anos 1980 onde muitas das estruturas eram 
herdeiras do período stalinista, tendo, entretanto, o que pouco se 
observa na película,  sensíveis diferenças, tanto temporais, quanto 

espaciais. 
A década de 1950 é caracterizada como o período de maior 

tensão da Guerra Fria. A URSS consegue, em 1949, testar a sua 
primeira bomba nuclear, equilibrando a corrida armamentista que 
ora pendia para o lado ocidental. Além disso, a Revolução Chinesa, 
também em 1949, não obstante sua incompatibilidade com o 
regime soviético, o que se verificaria com maior evidência na 

década seguinte, fez com que o mundo socialista crescesse 
territorial e demograficamente. A crescente instabilidade capitalista 
na região fez com que os EUA se envolvessem na Guerra da Coréia 
(1950-53), conflito que quase detonou a Terceira Guerra Mundial. 
As políticas ocidentais seguiam vários caminhos paralelos e 
complementares: perseguição aos comunistas, sobretudo dentro 
dos EUA através de uma verdadeira “caça as bruxas” conhecida 
como macarthismo;10 reestruturação econômica dos países 
devastados pela guerra no intuito de descaracterizar a crítica 
socialista interna; descolonização afro-asiática para que a maior 
economia mundial de pós-guerra, os EUA, ampliasse seus 
mercados o que, conseqüentemente gerou uma “re-colonização 

econômica”, ou neocolonialismo; pressão aos governos 
nacionalistas da América Latina que buscavam uma política 
econômica independente gerando, entre outros acontecimentos, o 
suicídio de Getúlio Vargas, presidente do Brasil. Finalmente, e aqui 

o ponto que mais nos interessa, o re-armamento da RFA e do 
Japão, este ingressando na Organização do Tratado do Sudeste 
Asiático (OTASE) e aquela ingressando na OTAN. 

                                                            
10 O nome provém do senador mais voraz na luta anticomunista estadunidense Joseph McCarthy. 
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No lado oriental, a URSS e as Repúblicas Populares 
procuravam emular seus antagonistas em todos os âmbitos. Na 

esfera econômica, foi criado em 1949 o Conselho de Ajuda 
Econômica Mútua (CAEM ou COMECOM11), integrando as 
economias planejadas, uma vez que o Plano Marshall as excluía da 
“reconstrução européia”. Militarmente, os países socialistas se 

articularam no Pacto de Varsóvia (1955) fazendo frente à OTAN. 
Internamente, as Democracias Populares caracterizaram-se pela 
repressão aos movimentos antissocialistas que instabilizavam o 
chamado “socialismo realmente existente”. Assim como a RFA era 
a ponta de lança ocidental no conflito da Guerra Fria, a RDA 
tornou-se a peça chave dos países socialistas da Europa do Leste, 
uma vez que tinha uma situação econômica muito superior dentro 

do CAEM. 
As relações entre RDA e RFA nos anos 50 refletiam o clima 

de tensionamento internacional. Homens como Konrad Adenauer, 
chanceler e principal liderança da Alemanha ocidental nos 
primeiros anos da Guerra Fria, pressionavam a política interna no 
sentido de afastamento da RDA inviabilizando a unificação do país. 
No lado oriental, a RDA, economicamente mais forte que seus 
aliados também virava o imã no intuito de se consolidar como país 
independente e hegemônico, ao lado da URSS, no bloco socialista. 
Destarte, a situação que configurava dois Estados dentro de uma 
mesma nação, acentuava-se durante o período mais tenso da 
Guerra Fria terminando com a construção do Muro de Berlim em 

agosto de 1961. Entre 1945 e 1961, cerca de 3 milhões de pessoas 
trasladaram para a RFA12  através de Berlim ocidental e, muito 
provavelmente, a RDA ficaria praticamente desocupada em poucos 
anos. Deve-se ressaltar que a política ocidental em relação à Berlim 

era extremamente agressiva do ponto de vista econômico. Os 

                                                            
11 Sigla em inglês, recorrente na historiografia. 

12 MONIZ BANDEIRA, Luiz Alberto. Do ideal socialista ao socialismo real. A reunificação da 
Alemanha. São Paulo: Ensaio: 1992, p82. 



Rafael Hansen Quinsani; Sandro Gonzaga | 339 
 

investimentos na parte ocidental da cidade superavam os de outras 
regiões, e inclusive de outros países, na ânsia de acentuar as 

contradições que levariam a absorção da RDA pela RFA. A 
administração democrata de John Kennedy não admitia qualquer 
recuo na questão de Berlim, quando nada porque uma revolução 
de caráter nacionalista havia triunfado em Cuba, infligindo 

fragorosa derrota aos mercenários oriundos de Miami para 
derrubar a Revolução e, finalmente, passado à órbita do bloco 
socialista em 1961. Berlim, neste contexto de latino-americanização 
da Guerra Fria, deveria ser o baluarte europeu do ocidente. Bertolt 
Brecht, profeticamente, na década de 1930 dizia que “do rio que 
tudo arrasta se diz que é violento, mas ninguém diz violenta as 
margens que o comprimem”, nos fornece uma excelente metáfora 

para a realidade da Guerra Fria. Portanto, o muro que estancou a 
hemorragia demográfica visava à proteção da soberania alemã 
oriental que, sem essa medida drástica, deixaria de existir em 
poucos anos haja vista os esforços ocidentais na desestabilização do 
regime. 

A década de 1960 da Guerra Fria é caracterizada pela política 
de coexistência pacífica. Após a última tensão que quase 
desencadeou o conflito nuclear, quando em 1962, Fidel Castro 
autorizou a instalação de mísseis soviéticos em Cuba,13 EUA e 
URSS mantiveram intenso contato no intuito de deslindar questões 
que poderiam levar ao conflito nuclear, a essa altura fatal para a 
destruição mútua. A Coexistência Pacífica tinha, para o bloco 

socialista, o pressuposto de que o capitalismo inviabilizar-se-ia na 
medida em que o socialismo o superaria de forma inquestionável 
em alguns anos. Deslocava-se assim, o conflito caracterizado pela 
corrida armamentista/nuclear para outras esferas, mormente a 

corrida espacial. 
No caso alemão, a divisão consolidada pelo muro 

                                                            
13 Nikita Khrushchov, secretário Geral do PCUS e líder da URSS, acabou entrando em negociações 
com o presidente Kennedy e recuando da decisão, provocando protestos de Fidel Castro. 
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consolidara-se e a política de enfrentamento tendia a arrefecer tal 
como as relações internacionais entre leste e oeste. Sobretudo após 

as manifestações de descontentamento que varreram o mundo por 
volta de 1968, ficava evidente que o povo alemão não compactuaria 
com as tensões impostas pela conjuntura da Guerra Fria. 
Entretanto, reformas no aparato burocrático da RDA eram 

impensáveis para os dirigentes socialistas, como os alemães 
puderam conferir com a repressão ao movimento de reformas 
ocorrido na Tchecoslováquia em 1968. No ocidente, as contestações 
geraram as condições para a mudança de governo, agora social-
democrata. O premier alemão Willy Brandt, favorável a uma 
aproximação com o leste (Ostpolitik) dá então início à política que 
levaria, duas décadas depois à reunificação alemã. Cabe salientar 

que a RDA até então sequer era reconhecida diplomaticamente pela 
maioria dos países ocidentais. Com o relaxamento das tensões 
leste-oeste, a Alemanha oriental acabou sendo aceita na ONU em 
1973. 

A década de 1970 reforçou a disposição das potências para a 
política de coexistência pacífica. Os EUA derrotados no Vietnam e 
abalados com a primeira crise do petróleo, em 1973, interessavam-
se pela política de distensão (détente) que diminuía os gastos 
militares. A URSS exaurida pelas dispendiosas corridas 
armamentista e espacial, igualmente necessitava da détente. Ora, 
era natural que as Alemanhas se aproximassem nesta conjuntura. 
Economicamente a RFA tinha recursos para financiar a supremacia 

da RDA sobre os outros países do leste. Além das rotas para Berlim 
ocidental, a RDA podia barganhar com o petróleo negociado no 
CAEM, altamente inflacionado no ocidente. Essa espécie de 
“minidétente”, desagradava tanto a estadunidenses, receosos de 

uma hegemonia econômica alemã no continente europeu, quanto a 
soviéticos, preocupados com uma Alemanha reunificada e 
rearmada a partir da OTAN. Entretanto, as aproximações não 
cessaram devido ao óbvio favorecimento alemão em detrimento 
das ambições de seus padrinhos. 
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Os anos 1980, período retratado pela película de von 
Donnersmark, são, portanto, anos de progressiva aproximação 

entre RDA e RFA. É significativo que o elemento mais enfocado 
pelo autor seja o Terror de Estado dentro da sociedade alemã 
oriental, em particular, e das Democracias Populares, em geral. Na 
medida em que as relações internacionais tendiam às negociações 

diplomáticas, aos acordos econômicos intersistemas e à 
desaceleração da corrida armamentista, a política interna dos 
países ficava mais livre para o exercício da repressão. Note-se que 
nos referimos a países (em geral), não especificando quais, nem 
mesmo seu sistema econômico-social, porquanto a política de 
Terror de Estado não é uma especificidade dos regimes socialistas 
e muito menos da Alemanha oriental. Os anos 1970 são, por 

exemplo, os anos de maior repressão das Ditaduras Civis-Militares 
da América Latina. Na democrática Alemanha ocidental, a 
repressão aos movimentos sociais é constante e a perseguição a 
jovens supostamente ligados à Facção Exército Vermelho (Baader-
Meinhof) tomaria proporções fascistas no governo social-
democrata. Entretanto, o filme analisado apresenta uma faceta do 
Terror de Estado alemão oriental, evidentemente enfatizando os 
aspectos mais nefastos das chamadas democracias populares. 

Entendendo o Terrorismo de Estado como uma ação estatal 
que extrapola os limites constitucionais e/ou institucionais com o 
intuito de enquadrar, vigiar, atemorizar, perseguir e punir a 
população, sobretudo por motivos políticos, não negamos, em 

absoluto, o fato de configurar-se a Alemanha oriental e as 
democracias populares como tal. A STASI, retratada no filme, foi o 
aparelho repressivo do Terror de Estado alemão na RDA enquanto 
esta existiu. Todos os quadros dirigentes tinham formação baseada 

no modelo repressivo soviético de base stalinista e mantinham 
contato permanente com o KGB e o Politburo soviético. Entretanto, 
a ditadura alemã oriental não pode, como sugere A vida dos 
outros, ser antagonizada à democracia, esta entendida como um 
valor universal, uma vez que no chamado “mundo livre” ocidental 
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a prática de Terrorismo de Estado era amplamente utilizada pelas 
democracias liberais.14 Para uma aproximação conceitual, por certo 

arbitrária e pouco esclarecedora para a complexidade do conceito, 
todavia compatível com as dimensões e os propósitos deste artigo, 
caracterizamos ainda o Terror de Estado como 

 
Um modelo estatal contemporâneo que se vê obrigado a 
transgredir os marcos ideológicos e políticos da repressão ‘legal’ 
(a consentida pelo marco jurídico tradicional) e deve apelar a 

‘métodos não-convencionais’, intensivos e extensivos, para 
aniquilar a oposição política e o protesto social, seja este armado 
ou desarmado.15 

 
Além da Ostpolitik, que permitiu uma reaproximação com a 

RFA, a RDA adquiria mais autonomia frente à URSS na medida em 
que a Glasnost e a Perestroika avançavam na pátria do socialismo 
realmente existente. No plano externo soviético, Gorbatchov 
respondia à reativação da Guerra Fria pelo trio de ferro Reagan-
Thatcher-João Paulo II com a revogação da Doutrina Brejnev,16 
com a redução nos gastos militares e com a progressiva 
desvinculação dos governos socialistas com o PCUS. As 
contradições do sistema socialista alemão oriental apareceram de 
forma mais evidente durante os anos em que o SED (Partido 
Socialista Unificado da Alemanha), partido do governo, e o seu 
braço repressivo, a STASI (Serviço de Segurança do Estado) 
ficavam mais livres da pressão internacional (tanto socialista, 

                                                            
14 Para um aprofundamento do conceito Terrorismo de Estado conferir PADRÓS, Enrique Serra. 

Como el Uruguay no hay … Terror de Estado e Segurança Nacional. Uruguai (1968-1985): do 
Pachecato à ditadura civil-militar. 875 p. 2 v.. Porto Alegre: UFRGS, 2005.  Tese (Doutorado em 

História) – Programa de Pós-Graduação em História, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 
Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2005.  

15 BONASSO, Miguel. Prefácio. In: Pietersen, Jean et al. Terrorismo de Estado. El papel 

Internacional de EE. UU. Navarra: Txalaparta, 1990, p. 9. Apud PADRÓS, op.cit., p. 27-28. Tradução 
nossa. 

16 Lionid Brejnev foi o líder soviético nos anos 60 e 70 e foi um dos responsáveis pela reativação da 

política repressiva stalinista. A Doutrina Brejnev é uma alusão às constantes intervenções das tropas 
do Pacto de Varsóvia na supressão dos movimentos oposicionistas no leste europeu. 
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quanto capitalista). 
Essas contradições agudizaram-se no período retratado pelo 

filme, sobretudo após a subida de Gorbatchov ao poder soviético. 
Se, por um lado a URSS anunciava reformas internas e suspensão 
das responsabilidades externas, revogando a Doutrina Brejnev e 
desativando progressivamente as tropas do Pacto de Varsóvia, por 

outro, Gorbatchov criticava as relações cada vez mais intensas 
entre os alemães temendo, com certa razão, uma reunificação 
alemã sob a tutela da RFA a ameaçar o seu território. Na RDA, o 
governo do SED, sobretudo na figura de seu secretário geral Erich 
Honecker, também seguia caminhos contraditórios. Ao mesmo 
tempo em que intensificava relações econômicas e diplomáticas 
com a RFA, criticava o reformismo soviético, acusando-o de 

subverter o socialismo. Glasnost e Perestroika seriam fatais para a 
RDA assim como o foram para a URSS. Honecker sabia tão bem 
quanto Gorbatchev que os pilares do governo para sufocar a 
oposição interna residiam em suas estruturas policial (STASI) e 
militar (Pacto de Varsóvia). Além disso, nem a própria STASI se 
encontrava livre de contradições internas. Esta se configurava à 
imagem e semelhança do KGB e era muitas vezes mais fiel aos 
ditames do Kremlin do que ao próprio governo do SED17. Ao 
criticar a pátria do socialismo, Honecker ia se isolando de seu 
aparato repressivo, que, no entanto, era seu sustentáculo interno. 
De fato os seguidores de Honecker cairiam progressivamente, 
culminando com a própria queda do secretário geral 1989. 

Afastados os conservadores, a onda reformista que inviabilizou o 
socialismo europeu entre 1989 e 1991, inundou a RDA forçando a 
represa que impedia a unificação. Faltava ainda uma barreira de 
cerca de 150 metros de aço, concreto e arame farpado. 

A queda do Muro de Berlim em novembro de 1989, é 
considerada o símbolo máximo do final da Guerra Fria, embora 
esta tenha se extinguido oficialmente com a desintegração da URSS 

                                                            
17 MONIZ BANDEIRA, op. cit., p. 100-101. 
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em 1991. De fato, após a progressiva decadência do Terrorismo de 
Estado de corte stalinista imperante na RDA, o único obstáculo 

restante à absorção demográfica e econômica da RDA pela RFA era 
o muro. E, na prática, nem mesmo este apresentava-se eficiente, 
uma vez que as fronteiras de outros países socialistas como 
Polônia, Tchecoslováquia e Hungria, eram ainda mais vulneráveis 

por volta de 1989, podendo os alemães orientais trasladarem à 
Europa ocidental através destes países. 

Uma vez aberta as fronteiras entre os dois estados alemães, 
reiniciava-se o processo interrompido em 1961. A constante 
imigração não privava a RDA apenas de seus melhores quadros 
profissionais, mas a própria constituição populacional do país 
decrescia em poucas semanas. Por mais que uma parte 

significativa da população apresentasse indícios de que desejasse 
uma reforma capaz de preservar o sistema socialista, e de fato 
apresentava, em nível pessoal essa possibilidade era cada vez 
menos aceitável. Uma moeda forte, combinada com um 
consumismo deslumbrante, ao alcance de uma população forjada 
por décadas na frugalidade da economia planificada, configurava-
se como um terremoto, não apenas econômico, mas também 
cultural. 

A reunificação econômica deu-se já no início de 1990, o que 
tornaria a unificação política inevitável em pouquíssimo tempo. 
Com uma economia estancada pelo caos econômico do CAEM, e 
funcionando apenas pelos aparelhos ocidentais, era natural que o 

processo de reunificação alemã fosse unilateral. A eutanásia da 
RDA pela RFA provocaria uma fissura ainda mais extensa no tecido 
social alemão oriental e suas conseqüências seriam incalculáveis. 
Nem a RFA, e muito menos a RDA tinham interesse no 

agravamento da situação. A conquista alemã da Copa do Mundo 
em 1990 foi o cimento nacionalista da reunificação política que, ao 
fim e ao acabo, acabou sendo a absorção da RDA pela RFA. 

O filme A vida dos outros busca a representação de um dos 
inúmeros aspectos históricos inerentes ao período em que a 



Rafael Hansen Quinsani; Sandro Gonzaga | 345 
 

Alemanha encontrava-se dividida. Este é o objetivo do cineasta e é 
cumprido com rara maestria. Nosso objetivo, puramente histórico, 

consiste em elucidar e analisar criticamente, tanto o filme como 
um produto histórico de sua época, quanto a realidade 
representada, inclusive àquela que não foi representada. Passemos 
então a uma análise mais apurada da produção cultural alemã, em 

geral, e da película de von Donnersmark, em particular. 
Para uma análise aqui proposta do filme, abordaremos 

brevemente o contexto histórico-artístico, destacando a literatura, 
a história e a cinematografia que se desenvolveram no período de 
pós-guerra que servirá de escopo para a análise do filme aqui 
realizada.  

Na literatura, a divisão do país também marcou o 

desenvolvimento no seu período de pós-guerra. Na RFA, as 
décadas de 1950 e 1960 foram marcadas pelas críticas à sociedade 
de consumo. O ano de 1968, expoente máximo dos movimentos de 
contestação e rebeldia, agrega um engajamento que retrocede para 
um tom mais intimista nos anos 1970. Na RDA o compromisso 
social tem um caráter constante. Antes de 1949, o que marca esta 
geração literária é o seu caráter antifascista e a volta do exílio (seja 
dos campos de concentração ou da clandestinidade). Depois de 
1949, o realismo socialista operado pela regulação do Estado dá o 
tom das narrativas. A insatisfação entre os escritores torna-se 
crescente e, com a expulsão de Wolf Bierman, em 1976, mais de 
cem escritores abandonam o país no período de 1976 a 1989. 

No campo historiográfico, a Zeitgeschichte, a História do 
Tempo Presente, também terá seu desenvolvimento marcado pela 
existência de dois Estados alemães em zonas antagônicas de 
alianças, e que será responsável pela produção de uma História 

dupla e dividida. Seu enfoque será sobre as causas e não sobre as 
conseqüências da não-unificação do Pós-guerra. A primeira metade 
da década de 1960 será marcada por uma visão pró-ocidente, que 
será revisada na segunda metade da década, produzindo uma visão 
idealista da Guerra Fria, principalmente pela impossibilidade de 
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acesso aos arquivos. Na década de 1980, a Zeitgeschichte abandona 
sua posição híbrida, dada pela sua relação com a politologia, e 

passa a enfocar mais as questões políticas e sociais. Depois de 1989, 
a abertura dos arquivos da RDA propiciou um novo acesso às 
fontes ocultadas, permitindo uma revisão de interpretações sobre a 
Segunda Guerra e o Nazismo. O enfoque atual centra-se no estudo 

do aparato e grupos do regime comunista, na dominação e 
independência intelectual e nas formas com que os governos agem 
e se relacionam com a História.18  

Vinculado ao processo historiográfico está a atuação do 
Estado e dos meios sociais. A narração pública do passado é 
articulada por um “trabalho de orientação oficial” denominado 
Aufarbeitung. Através de diferentes impressos, vídeos, organização 

de associações de vítimas da STASI e pela preservação de seus 
arquivos ocorre uma imposição sobre a forma de escrita e sobre 
seu conteúdo,19 imposição esta direcionada pelo Estado. São 
sintomáticos os títulos atribuídos a estas comissões. Em 1992, é 
criada a Comissão para a História e Conseqüência da Ditadura do 
Partido Comunista da Alemanha. Ela publica, em 1995, seu 
relatório com dezoito volumes e mais de quinze mil páginas. Outra 
comissão, para a Superação das Conseqüências da ditadura do 
Partido Comunista no Processo de Unificação também publica um 
relatório com mais de quinze mil páginas em 1998.  

O cinema europeu é tido, na maioria das vezes, como um 
cinema de caráter mais intelectual, um “cinema de arte”, anteposto 

ao cinema dito “comercial”, produzido nos EUA. Contudo, se 
observarmos o desenvolvimento da história cinematográfica 
européia, constataremos que a relação estética e de produção 
encontra-se muito próxima do cinema estadunidense, a ponto de 

Pierre Sorlin afirmar que “os europeus criam e imaginam um 

                                                            
18 BERNECKER, Walther L. La investigación histórica del ‘tiempo presente’ en Alemania. In: 
Cuadernos de Historia Contemporânea,  nº 20, 1998, p. 83-98.  

19 ALEMÁN, Manuel Maldonado. La narrativa de la unificación alemana. Presupuestos, temas y 
tendencias. In: Revista de Filología Alemana,. nº 28, 2005, p. 89-112.  
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mundo através das lentes e dos objetivos de Hollywood”.20 E o 
cinema estadunidense desenvolveu e gerou uma estética clássica, 

caracterizada pela coerência narrativa, por uma trilha sonora 
explicativa, por diálogos audíveis, por bons atores e atrizes e por 
uma trama com um final não ambíguo. Entretanto, cabe destacar 
que houve diferenciações e reações, em diversos lugares do 

mundo, inclusive nos próprios EUA.  
Mesmo com a grande presença estadunidense nas salas de 

exibição européias, a indústria do velho continente não chegou a 
enfrentar um colapso. Muito pelo contrário, na década de 1950 ela 
chegou a igualar o número de produções com Hollywood.21 O que 
ocorreu a partir daí foi uma fragmentação de sua produção, 
principalmente pela língua, e pela mentalidade dos espectadores 

dispostos a assistir enredos com temáticas locais. A década de 1960 
configurar-se-á como o auge dos movimentos, o Neo-Realismo 
italiano, a Novelle Vague francesa, o Free Cinema britânico, Os 
Nuevos Cines latino-americanos introduzem uma nova concepção 
ao conceito de cinema, acentuando o caráter artístico, galgando um 
novo papel aos diretores e redirecionando o interesse do público 
para questões estéticas e inovadoras. A efervescência cultural desta 
década será tão grande, que nos anos 1980 surgirá um desejo de 
revisar o passado sessentista, principalmente pela melancolia e 
pela visão de decadência presentes neste período.  

O cinema alemão apresenta ápices e declínios ao longo do 
século XX, no que tange seu volume de produção, suas inovações 

estéticas e sua inserção internacional. Na década de 1920, o 
movimento expressionista fincou suas marcas na história do 
cinema mundial ao inovar a estética cinematográfica e relacionar-
se com as artes plásticas de forma surpreendente. O 

expressionismo não chegou a constituir propriamente um gênero, 

                                                            
20 SORLIN, Pierre. Cine europeus, sociedades europeas. 1939-1990. Barcelona: Paidós, 1996, p. 11. 

21 Na década de 1950 os EUA produziram cerca de 500 filmes por ano. Os europeus cerca de 450. 
SORLIN, op.cit., p. 12. 
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foi antes uma experiência cinematográfica autoral e sofisticada, 
demarcada por algumas estratégias visuais - a composição da 

cenografia com cenários bizarros, e estruturas de narrativas 
ancoradas em temáticas fantásticas. Foi um cinema que buscou 
uma identidade nacional (retrocedendo ao gótico medieval) e 
também não vacilou em aproveitar as oportunidades de conquistar 

mercados externos com produções de alto nível artístico. Os anos 
1930 foram marcados pelo exílio de cineastas (F.W. Murnau em 
1926 e Fritz Lang em 1935), principalmente dirigindo-se aos EUA e 
pelo caráter de propaganda desenvolvido pelo regime nazista, 
sobretudo através da obra de Leni Riefenstahl. O pós-guerra 
iniciará com um vácuo de produções, principalmente pela 
suspensão da vida cultural ante a necessidade de suprir as 

carências básicas da população exaurida, mas esta situação precisa 
ser matizada. Se a indústria cinematográfica levou algum tempo 
para se recuperar, as salas de exibição voltaram a ser reativadas 
rapidamente e aqui, a divisão alemã marca a sua história também 
na exibição fílmica. Em 1946 a RDA criou a Deutsche Film AG 
(DEFA) nos moldes da produtora UFA, que objetivavam produzir 
grandes filmes que primavam pelo rigor técnico. Já no lado 
ocidental, poucos filmes de impacto artístico foram produzidos, 
principalmente pela imposição dos EUA de reservar o mercado 
para as películas produzidas em Hollywood, além de controlar o 
desejo do que o público deveria assistir. A produção local foi 
marcada pela realização dos Heimatfilmes, ou “filmes de terra de 

natal”, essencialmente dramas familiares focados nos 
acontecimentos do cotidiano.22 

O ano de 1961 constitui-se um ano chave para a História 
alemã. O muro é erguido. O passado começa a desvelar-se com os 

julgamentos de nazistas, que atingem um grande impacto no meio 
social. Adenauer implanta uma série de medidas de censura nos 

                                                            
22 CANÉPA, Laura Loguercio. Cinema Novo Alemão. In: MASCARELLO, Fernando (org). História do 
Cinema Mundial. Campinas: Papirus, 2006, p. 311-320. 
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meios de comunicação forjando uma atmosfera para ressaltar o 
lado benevolente da ajuda dos EUA à RFA encobrindo a imposição 

da cultura estadunidense que se executava.23 A televisão começa a 
galgar a audiência dos freqüentadores das salas de cinema. A 
queda do cinema comercial somado a uma crise ideológica criou 
um ambiente propício para novas experiências. O ano de 1962 será 

um ano chave para o desenvolvimento do atual cinema alemão. 
Neste ano é lançado o Manifesto de Oberhausen,24 texto escrito por 
um grupo de cineastas, em sua maioria realizadores de curtas-
metragens, que se conectavam com os movimentos estrangeiros e 
pretendiam criar um novo cinema de ficção, ancorado na liberdade 
criativa e de financiamento. A publicação deste manifesto expõe as 
contradições que se desenvolviam no todo social alemão. Ao 

mesmo tempo, em que os cineastas propagavam a necessidade de 
uma liberdade autoral, estavam em busca de um público e exigiam 
apoio para a exibição. Os EUA eram criticados por sua postura 
imperialista, mas ressaltado por sua excelência técnica. Essas 
experiências e conflitos gerarão frutos artísticos ímpares. Contudo, 
uma mudança real ocorrerá somente a partir de 1966, onde os 
filmes ganham uma preocupação social, mais do que estética. Esses 
filmes farão uma crítica a RFA e em sua maioria renunciarão a um 
final feliz. Seus temas enfocarão as conseqüências do milagre 

                                                            
23 NAGIB, Lúcia. Werner Herzog: O cinema como realidade. São Paulo: Estação Liberdade, 1991, p. 
132. 

24 “O colapso do cinema convencional alemão há muito tempo impede uma atitude intelectual e o 

rejeitamos em suas bases econômicas. O novo cinema tem, assim, a chance de vir à vida. Em anos 

recentes, curtas-metragens alemães, realizados por jovens autores, diretores e produtores, 
receberam inúmeros prêmios em festivais e atraíram a atenção dos críticos de outros países. Esses 

filmes e o sucesso por eles alcançado demonstram que o futuro do cinema alemão está com aqueles 

que falam uma nova linguagem cinematográfica. Como em outros países, o curta-metragem na 
Alemanha tornou-se um espaço de aprendizado e uma área de experimentação para o filme de 

longa-metragem alemão. Esse novo filme exige liberdade. Liberdade das convenções da realização 

cinematográfica. Liberdade das influências comerciais. Liberdade da dominação do interesse de 

grupos. Nós temos idéias intelectuais, estruturais e econômicas realistas sobre a produção do Cinema 
Novo Alemão. Nós estamos prontos a correr riscos econômicos. O velho cinema está morto. Nós 

acreditamos no novo cinema”. Oberhausen, 28 de fevereiro de 1962. In: CÁNÉPA, Laura Loguercio. 

Cinema Novo Alemão. In: MASCARELLO, Fernando (org). História do Cinema Mundial. Campinas: 
Papirus, 2006, p. 313-314. 
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econômico alemão, a anteposição de gerações, uma crítica a 
sociedade de consumo anteposta à felicidade cotidiana.  

Diferentemente da França, onde o “cinema de autor” terá 
uma recepção dentro e fora do país, os alemães ficaram mais 
isolados, o que levou uma segunda geração de cineastas a se 
afastar dos ideais do manifesto, realizando uma crítica mais 

indireta. O tom acusatório dirigido à própria audiência, encarado 
como uma forma arrogante pelo público produziu uma indiferença 
para os filmes mais críticos. É criado então o Comitê do Jovem 
Cinema Alemão, a partir da iniciativa de Alexander Kluge e sua 
influência nos círculos políticos. Na década de 1970, é feita uma 
revisão crítica dos Heimatfilmes e diversos filmes alemães se 
relacionam diretamente com os filmes de gênero (Gangster, 

Western)25 estadunidenses, buscando compreender a influência 
dessa cultura sobre seu próprio público. A parceria com a televisão 
na produção de ficções e documentários, somado à criação do FFA, 
um fundo que recolhia parte do preço dos ingressos e os destinava 
para a produção de filmes dará um novo fôlego aos cineastas 
alemães.  

Reiner Werner Fassbinder foi autor de uma filmografia 
variada, realizando mais de quarenta filmes e muitos trabalhos 
para a televisão. Foi o analista da pequena burguesia com destaque 
para o enfoque do cotidiano, sempre marcado pela estreiteza dos 
ambientes e do uso da luz. Werner Herzog, autor de Nosferatu, 
Aguirre - A cólera dos deuses e Woysek destacou-se como o 

                                                            
25 É interessante destacar que a influência do Western é verificada em todo continente europeu. A 

partir de 1964 o Western é recriado na Europa, principalmente pela Itália. As produções multi-

regionais foram rotina neste gênero e a Alemanha estará presente em diversos filmes. Klaus Kinski 
atuou em vários filmes (com destaque para Por um punhado de dólares de Sergio Leone). Também a 

obra de Karl May foi adaptada com sucesso para o cinema. Este peculiar escritor, que nunca havia 

deixado o solo alemão, escreveu relatos de viagem e histórias passadas no oeste estadunidense que 

foram as principais responsáveis pela propagação do fascínio pelo oeste e o Western na Europa. Ver: 
QUINSANI, Rafael Hansen; GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos. A Revolução Mexicana e o Western 

Spaghetti: as disputas e conflitos na construção de uma identidade cultural e política. In: 

GUAZZELLI, Cesar Augusto Barcellos; PADRÓS, Enrique Serra (orgs.). Conflitos Periféricos no 
século XX.: Cinema e História. Porto Alegre: Armazém Digital, 2008, p. 227-251. 
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cineasta dos marginais e solitários, retratados em diferentes 
contextos. Foi um cineasta formado fora do meio urbano, para ele 

a câmera era um meio de experimentação, de buscar imagens 
nunca vistas, diferentes. Esta geração dos anos 1970 nem sempre 
atuou sincronizada com o Cinema Novo Alemão. Herzog talvez seja 
o melhor exemplo. Fundou sua própria produtora, produzia em 

Munique, se relacionou intrinsecamente com o Cinema Novo 
brasileiro, numa relação de “ecos recíprocos”.26 Herzog melhor 
expressa também a relação com o cinema dos EUA, principalmente 
com New American Cinema, o cinema Underground surgido a 
partir da revista Film Culture. Desde o Expressionismo, um tema 
comum e contínuo parece marcar o desenvolvimento do cinema 
alemão. Sigfried Kracauer já apontava um denominador comum 

para os filmes produzidos no período pré-nazismo: a divisão da 
alma humana entre a submissão e a rebelião. O medo da tirania e 
do caos estava presente no inconsciente alemão e os diferentes 
elementos (a temática, a luz, a cenografia) de diversos filmes 
sinalizam esse caráter.27 Em Herzog, o conflito entre homem e 
natureza é um dos eixos centrais de várias de suas obras. A 
impotência (ou a sensação de) do homem diante da soberania da 
natureza. Uma continuidade parece estar presente ao se observar 
um dos temas centrais de A vida dos outros: o indivíduo anteposto 
ao poder da estrutura. Wim Wenders é o que melhor representa e 
efetivou o desejo de filmar fora do país, relacionando sua carreira 
com os EUA. Da filmografia de Wenders, cabe destacar um filme 

singular, sintomático no contexto de 1989. Asas do desejo, rodado 
em 1987 narra a história de homens e anjos convivendo numa 
Berlim dividida. Enquanto os mortais podem enxergar o mundo 
colorido e ter sentimentos, os anjos, que vivem no alto dos prédios, 

não têm sentimentos e enxergam o mundo em preto e branco. 

                                                            
26 NAGIB, op. cit., p. 134.  

27 KRACAUER, Siegfried. De Caligari a Hitler. Uma história psicológica do cinema alemão. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 1988.  
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Numa divisão horizontal da realidade, Wenders apresenta uma 
divisão vertical, que é subvertida pelos anjos, o que pode sinalizar 

uma metáfora do presente desejado e de um futuro próximo 
desejado e visualizado. Diferentemente de Hollywood que 
conseguia e sabia unir entretenimento com um certo compromisso 
político, mesmo que sem um grande enriquecimento 

cinematográfico, os alemães não foram capazes de realizar esta 
articulação. A saída era, ou se adequar aos padrões de Hollywood, 
ou realizar filmes menores aos quais os alemães não tinham 
experiência de produção.  

Para além do próprio cinema alemão, a Berlim dividida foi 
objetivo de análise, protagonista ou pano de fundo para diversos 
filmes. Cassino Royale (John Huston, 1967), uma comédia peculiar 

da série de espionagem do clássico James Bond mostra a divisão 
alemã através de estereótipos como a ânsia de ir para o ocidente 
quando um pedaço do muro é derrubado. Um, dois, três28 de Billy 
Wilder (1961) denuncia a corrupção da classe dirigente oriental. 
Um dos temas presentes nos filmes, e constante em muitos outros, 
é a Coca-cola como símbolo ocidental. A protagonista do filme, 
filha de um diretor da empresa é enviada para Berlim para fugir de 
um pretendente de casamento. Na Berlim dividida, a Coca-cola 
enfrenta um grave problema: a bebida é contrabandeada para o 
lado oriental, mas os cascos não são devolvidos!  Já nos anos 1980 
Top Secret (1984) destila ironia e escracho sobre o lado oriental.  

No final do século XX e início do século XXI ocorre uma 

retomada do cinema alemão. Marcado por coproduções com outros 
países europeus, este cinema alcançou enorme sucesso tocando em 
temas particulares. A diferença estava na estética. Reunificação e 
imigração eram os temas mais candentes e principalmente como a 

população se colocava diante deles.  

                                                            
28 No Brasil o filme recebeu o inacreditável título de: Cupido não tem bandeira. Conforme: TULARD, 
Jean. Dicionário de cinema: os diretores. Porto Alegre: L&PM, 1996, 675-676. 
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Contra a parede (de Fatih Akin, 2004) abordou a questão da 
imigração e das relações com a Turquia. A Queda (de Oliver 

Hirschbiegel, 2004) renovou e polemizou o enfoque sobre Hitler. 
Edukators (de Hans Weingartner, 2004) mostra que a resistência 
atual ainda é possível e que as relações pessoais podem ter 
contornos diferentes daqueles considerados padrões. O conflito de 

gerações na atualidade traz à tona o conflito de gerações ocorrido 
em 1968, quando as gerações mais velhas foram cobradas pela 
responsabilidade do III Reich e pela ineficiência da desnazificação 
política e mental.  

O que fazer em caso de incêndio (de Gregor Schnitzler, 2001) 
retoma o debate sobre as divergências de gerações sob uma ótica 
diferente: enfocando os conflitos dentro da mesma geração. Na 

Berlim da década de 1980, um grupo de anarquistas que vivem à 
margem da sociedade, coloca uma bomba em um prédio que acaba 
explodindo somente na década seguinte. Imagens e registros das 
ações podem incriminar os responsáveis, quase todos inseridos no 
mundo burguês e indispostos a se defrontar com seu passado e 
comprometer seu presente.  

O maior sucesso desta retomada foi a tragicomédia Adeus 
Lênin (de Wolfgang Becker, 2003), recriando a história da queda 
do muro a partir de elementos do cotidiano da RDA. Ao narrar a 
história de um filho que tenta produzir o cotidiano e a história da 
RDA após a queda do muro, para sua mãe doente, esta obra mostra 
muito bem as conseqüências quando não se dominam os códigos 

produzidos em uma nova sociedade, levando seus cidadãos a se 
sentirem estrangeiros em seu próprio país. Este filme é o exemplo 
máximo da Ostalgie,29 a “Nostalgia do Leste” originada após a 
queda do muro e do início do processo de unificação. Ela é produto 

de um sentimento de perda, porque as diferenças econômicas 
ainda são marcantes e as projeções de futuro ainda não se 

                                                            
29 Ost significa leste. A palavra foi associada à nostalgia. O preconceito e as diferenças também ficam 
claros no uso corrente das expressões Ossies (orientais) e Wessies (ocidentais).  
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realizaram. Acima de tudo, ficou presente um muro mais 
duradouro, o muro das idéias, das emoções e dos sentimentos. A 

unificação correspondeu a uma implantação de um sistema 
econômico e político pelo ocidente.  

Em 2006, ocorreu na Alemanha a Copa do Mundo. Para 
incentivar a torcida e a população alemã a se envolver com seu 

selecionado e seu país, foi realizada em 2004 a película O milagre 
de Berna (de Sönke Wortmann). O filme conta a história de um 
jovem alemão que se defronta com o retorno de seu pai dos 
campos de concentração soviéticos. Ambos precisam aprender a 
conviver em mundos diferentes e com “familiares desconhecidos”. 
Ao reconstituir a final da Copa de 1954, na Suíça, em que a seleção 
alemã, contra todas as probabilidades, chegou a final e derrotou a 

favorita Hungria de Puskas, o filme ressalta as qualidades 
nacionais de bravura, disciplina e predestinação, mas o faz 
assumindo suas fragilidades e buscando-as reverter para seu 
propósito.  

Depois de destacado o contexto histórico-artístico chegamos 
em 2006, ano em que foi realizado A vida dos outros. Por um 
corredor longo e acinzentado um guarda conduz um prisioneiro 
para o interrogatório. Numa sala simplória, seu interrogador o 
espera com uma face inalterável e fria. Um corte e percebemos que 
o interrogador agora está numa sala de aula, exibindo a gravação 
da cena anteriormente visualizada. Assim nosso personagem 
principal, Wiesler, é apresentado: membro da STASI, a polícia 

política da RDA, a guardiã do escudo e da espada do partido.  Em 
seguida, já visualizamos os outros dois personagens que formarão 
o triângulo central: Georg Dreyman e Christa-Maria Sieland, autor 
e atriz de teatro da RDA. Anton Grubitz, superior de Wiesler, 

incita-o a observar a dupla, sabendo que o ministro da cultura tem 
uma atração por Christa, e buscando com isso ascender na 
burocracia estatal. A STASI instala escutas em todo apartamento de 
Dreyman, considerado um dos poucos artistas leais ao socialismo. 
Conforme Wiesler vai se familiarizando com a história e a vida de 
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Dreyman e Christa seu comportamento também muda e ele passa 
a atuar em prol dos dois personagens. A vida dos outros é um 

filme de baixo orçamento (2 milhões de dólares), que alcançou 
sucesso internacional e ganhou diversos prêmios,30 entre eles o 
Oscar de filme estrangeiro superando o favorito O labirinto do 
Fauno de Guilhermo del Toro. Florian Henkel von Donnersmark é 

um cineasta com formação universitária e a idéia inicial do filme 
surgiu quando ele realizava um exercício na faculdade em 1997. Ele 
idealizou como seria Lênin ouvindo Appassionata de Beethoven 
com fones de ouvido, uma vez que o mesmo Lênin havia dito que 
se escutasse uma música tocante como essa não conseguiria levar à 
diante a Revolução. Posteriormente Von Donnersmark começou a 
pesquisar e desenvolver o argumento do filme. Ele entrevistou 

agentes e vítimas da STASI, pesquisou livros e artigos num período 
de um ano e meio. Mais um tempo equivalente foi necessário para 
a escrita do roteiro que teve cinco versões até a final filmada. Se 
em Adeus Lênin visualizamos um Estado em queda, em A vida dos 
outros além deste Estado em queda presenciamos a atuação deste 
Estado no exercício do terror físico e psicológico imposto a 
população.  

Desde 1945, diversas obras, livros e filmes tentam contribuir 
com modelos de construção da memória, e o fazem confrontando o 
espectador com um passado reprimido. Contudo, a forma de 
perceber este confronto depende da posição em que se encontra 
este espectador ante o representado. E, nos dias atuais, como 

encaramos este filme, o que percebemos e observamos? 

                                                            
30 Mais de 33 prêmios: em 2006, foi vencedor na premiação de cinema da Bavária (Alemanha) nas 

categorias de ator (Ulrich Mühe), direção para jovem realizador e roteiro; Vencedor no German Film 
Awards, a eleição oficial do país, dos troféus de filme de ficção, direção, ator, ator coadjuvante (Ulrich 

Tukur), roteiro, fotografia e direção de arte; Ganhou o BAFTA de Melhor Filme Estrangeiro; Ganhou 

o Independent Spirit Awards de Melhor Filme Estrangeiro; Ganhou 3 prêmios no European Film 

Awards, nas categorias de Melhor Filme, Melhor Ator (Ulrich Mühe) e Melhor Roteiro; Ganhou o 
Grande Prêmio do Cinema Brasileiro de Melhor Filme Estrangeiro; Ganhou o Prêmio Bodil de 

Melhor Filme Não-Americano; Ganhou o Prêmio do Público no Festival de Locarno; Ganhou o 

Prêmio do Público no Festival de Rotterdam.; Ganhou o Prêmio do Público no Festival de Montreal; 
Ganhou o Prêmio do Público e o de Melhor Ator (Ulrich Mühe), no Festival de Copenhagen 
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O primeiro ponto a se destacar é a questão da autenticidade. 
Tudo no filme converge para que o espectador esqueça que a 

representação da história realizada é uma narração fictícia. Tudo é 
feito para que tomemos como verdade o representado, que nos 
identifiquemos com os horrores, para que a compreensão do 
passado se dê por uma emoção interiorizada. Temos no filme um 

culto ao autêntico. O Ator Ulrich Mühe que interpreta Wiesler foi 
vigiado pela STASI. Os equipamentos de espionagem presentes no 
filme são autênticos (foram emprestados por um colecionador para 
a produção do filme). Os arquivos visualizados são os da STASI. O 
som do filme foi gravado em formato analógico e não digital, para 
se aproximar ao ambiente e percepção da época. Um Historiador 
(Manfred Wilke) foi contratado para servir de consultor para a 

película. Optou-se pelo uso de cores claras, e não cinzas, visando 
destacar a plasticidade e a textura dos ambientes. As ruas foram 
adaptadas para se assemelharem ao máximo com as ruas da RDA, 
vazias e deterioradas. Diante de todos esses elementos, soa 
estranha a declaração do ator Ulrich Mühe: “O sol também 
brilhava na RDA, e as ruas não eram tão vazias como o filmado [...] 
no sentido dramático o trabalho é legítimo, ele ficou totalmente 
plausível, tem a atmosfera, a ditadura era assim”.31 Parece haver 
uma incongruência nesta declaração ante todos os itens apontados.  

O diretor se propõe a criar uma autenticidade, mas acaba 
realizando uma fábula emoldurada num contexto histórico. E o faz 
oferecendo uma reconstrução de diferentes possibilidades de ações 

de uma pessoa qualquer em determinadas circunstâncias 
históricas. O foco central do filme é a percepção de como se 
comportam os homens quando estes têm um poder absoluto sobre 
os outros e como um cidadão pode fazer ascender sua humanidade 

num contexto de Terrorismo de Estado. O passado retratado serve 
de sustentação retórica para um conjunto de efeitos dramáticos 
visando produzir emoções para o presente. A narrativa é centrada 

                                                            
31 Entrevista disponível no dvd do filme lançado no Brasil.  
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em um homem – Wiesler – e em sua transformação ao longo da 
história. Esta transformação pessoal é verificada em diversos 

filmes através dos desenvolvimentos de temáticas em que o algoz 
se afeiçoa pela vítima, da humanização verificada ante um caráter 
a-sentimental. Segundo os psicanalistas, esta transformação é fruto 
da capacidade de formar modelos implícitos de condutas e 

experiências dos outros, num processo conceituado como 
“simulação encarnada”, onde a existência de mecanismos 
inconscientes e pré-reflexivos colocam-se ante ações e emoções 
observadas, e ativam representações internas dos estados mentais 
e corporais dos outros.32  

Se há um embasamento para a representação desta empatia 
pelo outro, tal como nós espectadores sentimos ao visualizar a 

história de Wiesler, há um problema moral nesta dupla relação, de 
Wiesler com suas vítimas e dos espectadores com Wiesler. O 
protagonista não tem problemas em abandonar suas crenças, pois 
ele está do lado dos bons, ou seja, do nosso lado. Mas não podemos 
nos esquecer, que ele não apaga seu passado e seus atos ao se 
transformar. Ele continua exercendo a função de espião, de 
torturador. Cabe questionar, o que aconteceu com as outras 
vítimas com qual ele não se afeiçoou? Há relatos de alguns casos de 
complacência e deserção na STASI, mas também é fato que as 
poucas deserções de agentes foram punidas com a pena de morte. 
Qual será então o limite de atuação do indivíduo ante a estrutura? 

A dominação se fixa num ritual que impõe obrigações, 

direitos e procedimentos. Ela cria regras que colocam em cena uma 
violência meticulosamente repetitiva. Quem domina o jogo da 
história é aquele que sabe se apoderar das regras, quem sabe 
tomar o lugar de quem utiliza as regras, quem sabe disfarçar-se 

para perverter as regras.33 Esse parece ser o caso dos superiores de 

                                                            
32 DIAMOND, Diana. Empatia e identificación en el film de Von Donnersmarck “La vida de los otros”. 
In: Aperturas Psicoanalíticas.  Revista Internacional de Psicoanálisis, nº 31, 2009.  

33 FOUCAULT, Michel. "Nietzsche, a genealogia e a história". In: Microfísica do poder. Rio de 
Janeiro: Graal, 1998, p. 15-37.  
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Wiesler. Anton Grubitz, chefe do departamento de cultura declara: 
Estou sempre maquinando algo. Ele retira do relatório a 

informação de que o ministro Hempf se encontrou com Christa: 
Não podemos monitorar altos oficiais. Artistas reunidos na casa de 
Dreyman demonstram a revolta contra os burocratas do Estado: 
Gente gorda e pomposa, os manda-chuvas. O filme também destaca 

que Christa e Dreyman jogam e se relacionam com o Estado. Ao 
acusar seu namorado de complacência com a situação política de 
seu país, Christa declara: Porque nos deitamos com eles? Porque 
eles decidem.  

Enfim, qualquer homem pode ser bom, mesmo um oficial da 
STASI. A transformação é possível e no filme ela se dá pela cultura, 
pelo seu atribuído caráter humanizador. Bom é aquele que pode e 

consegue emocionar-se com os grandes valores transmitidos pelos 
“bens culturais”. Logo esta ação do personagem legitima a própria 
ação do espectador. Podemos inserir duas questões neste ponto: 
qual o papel da cultura nos dias atuais? Tem ela um caráter 
humanizador ou serve somente como um consolo, uma esfera de 
beleza fora da civilização tecnológica?34 Questões complexas e que 
extrapolam nosso propósito neste artigo.  

Florian Henkel von Donnersmark coloca-se ao lado da 
primeira alternativa e executa sua tese valendo-se dos grandes 
“bens culturais” que o ocidente produziu. Wiesler lê Brecht com os 
olhos marejados. É singular o poema que ele lê: 

 
Um dia de setembro sob um luar melancólico 

Em silêncio de baixo de uma árvore 
Eu segurei meu amor lívido e saliente  
Entre meus braços como um sonho amável 

Sobre nós um céu de verão 
Havia uma nuvem que atraiu minha atenção 

Era branca e muito alta 

                                                            
34 MAÍSO, Jordi. Adiós al Ayer? Elaboración cinematográfica del passado, experiencia e memoria. In: 
Fedro, Revista de Estética y Teoria de las artes, nº 7, 2008, p. 35-37.  
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E quando voltei a olhar para cima, ela não estava.35 

 

Este poema representa o amor tentador, entretanto esquivo 
e inalcançável. Como o amor de Christa e Dreyman para Wiesler. O 
casal divide sentimentos, tem uma vida múltipla; Wiesler tem o 
sexo pago com seu tempo cronometrado, a recusa do carinho pela 
prostituta, uma vida vazia e padronizada pelo Estado. Esta cena em 
que Wiesler lê Brecht deitado no sofá da sua sala, após pegar o 
livro no apartamento de Dreyman e Christa simboliza uma 
ruptura. Quando inicia a investigação, o agente se antepõe a todas 
as atitudes e ao comportamento dos seus investigados. A diferença 
entre eles é marcada pelos espaços que ambos ocupam. O andar 
superior ao apartamento do casal á antigo, escuro, quase um 
monastério onde ele aparenta ser o prisioneiro. Seu 

comportamento é objetivo, ele funciona como uma máquina, as 
máquinas representadas estão em sincronia com seus gestos, elas 
se articulam com o espetáculo dirigido por Wiesler. Aos poucos seu 
comportamento começa a se alterar, sua visão sobre a vida do casal 
começa a relativizar. Ele desenha no chão do sótão a planta do 
apartamento abaixo. Ele passa a mimetizar os gestos quando 
dorme na mesma posição que Dreyman. Ambos em esferas 

diferentes que se conectam pelo nosso olhar, uma vez que, como 
espiões os espectadores encontram-se numa posição máxima, 
acima de Wiesler, pois vemos o que ele não vê e vemos o que ele 
executa. A ruptura ocorre quando ele entra no apartamento e 

passa a sentir o que até então apenas ouvia, ele toca nos lençóis, 
busca sentir os cheiros daquilo que não tem e que almeja. De 
observador ele passa a interlocutor quando conversa com Christa 
num bar num diálogo que se apresenta tenso para o espectador, 
pois o limite entre o que Wiesler diz e que não pode dizer permeia 
cada fala. A partir daí a ação dos três personagens passa a se 
conectar de outra forma, todos resistem, cada um a sua maneira. 

                                                            
35 Tradução livre da versão citada no filme.  
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Christa resiste ao assédio de Hempf, Dreyman passa a escrever 
artigos denunciando o alto índice de suicídios na RDA e Wielser 

passa a fraudar os relatórios, encobrindo as reuniões no 
apartamento e inventando uma peça de teatro como mote para 
essas reuniões. Aqui, temos uma inversão, pois até então Dreyman 
era quem escrevia ficções e Wiesler relatava os fatos “tal qual 

aconteceram”.  
Assim, no contexto atual, quando mais se aniquila o 

indivíduo pelo sistema econômico, mais o individualismo se 
propaga como ideologia. Os liberais proclamam em alto e bom 
som: a saída está no indivíduo, não no Estado. Sintomático, que o 
filme retrate o abuso de poder e o conflito como algo que pertence 
ao passado, um passado superado do qual estamos a salvo de suas 

permanências e heranças. Mas isto não se verifica. Por trás desse 
passado superado estão suas permanências que se verificam no 
presente. Nem todos são bons seja em ambas das esferas agora 
desfeitas da Guerra Fria. A democracia não se descasou da 
opressão. O esquecimento que o filme deseja não é somente do 
passado, mas fundamentalmente do presente, do presente que 
destoa daquele objetivado pelos detentores do poder e que deve ser 
excluído das representações que se fazem dele. Para realizar isso, o 
filme o faz propagando os valores liberais e comportamentais que 
são caros aos estadunidenses e que estes fazem questão que sejam 
tomados como universais. E o filme o faz através de uma estética 
clássica, aos moldes Hollywoodianos, com um roteiro ordenado, 

uma música que auxilia a narrativa, com bons diálogos e bons 
atores.  

O filme é produto de um contexto, de um processo e de uma 
estrutura. O próprio filme A vida dos outros é o melhor exemplo 

contra aquilo que ele propaga, do poder máximo disponível ao 
indivíduo. O cinema é reflexo de uma realidade determinada que 
serve de escopo para a fabricação de imagens e sons a partir de 
uma realidade organizada ou não. A partir destas imagens, o 
cinema cria uma realidade imaginária que corresponde à ficção do 
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filme, que não nos remete para o real, mas para um real induzido. 
Não se trata de julgar a maneira como se refere ao real induzido, 

uma vez que este real cinematográfico só existe no mundo 
imaginário, que procura sua realidade na ficção do filme e no 
modo de funcionamento desta ficção. E se o que vemos em um 
filme se assemelha ao real é porque a ficção é fabricada a partir de 

elementos reais. A resposta de Wiesler: É para mim – dita ao 
livreiro, que lhe pergunta se o livro que está comprando (escrito 
por Dreyman narrando os episódios de sua investigação e dedicado 
a HGW XX/7, seu registro na STASI) é para presente, pode ser 
transformada em uma pergunta: esse filme é para mim? Ao que 
respondemos: depende de quem assiste.  
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Guerra Fria e Rocky Balboa: 

a ideologia e o golpe em uma era 
 

Charles Sidarta Machado Domingos1 
 

 
Passados mais de 20 anos do final simbólico da Guerra Fria 

(1989) algumas de suas imagens ideológicas ainda persistem com 
força na atualidade. Prova disso é a grande aceitação que o filme 
Rocky IV ainda tem nessa segunda década do século XXI no Brasil 
– e talvez não seja exagero dizer no mundo ocidental.  

Rocky IV é um daqueles filmes que carregam com força todo 
o ambiente social de sua criação: as vestimentas e os cortes de 
cabelo dos personagens, o deslumbramento com a tecnologia em 
seus usos domésticos ou pela música e inserções de “vídeo-clips” 
ao estilo MTV, tudo remonta, de modo indefectível, aos anos 1980.  

Rocky IV pode ser entendido como um filme de boxe, 
portanto, de esporte. E filmes sobre o esporte, em grande parte das 
vezes, despertam a atração do público que vai aos cinemas, como 

pode ser observado pelos outros textos que fazem parte desse livro. 
Porém, Rocky IV traz elementos muito singulares e que não 
passam despercebidos em uma análise menos superficial: ao 
contrário das produções anteriores e posteriores (o primeiro data 
de 1976, o último de 2006) Rocky IV tem a política como elemento 

central.  

                                                            
1 Doutor em História/UFRGS. Professor no IFSUL.  
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Não a política nacional dos Estados Unidos da América 
(EUA). Rocky IV não fala da oposição entre o Norte e o Sul como 

em Tempos de Glória; nem do macartismo, presente em Boa Noite, 
e Boa Sorte; tampouco aborda um escândalo das proporções do 
caso Watergate como Todos os Homens do Presidente ou mesmo o 
confronto entre republicanos e democratas presente em W. A 

política presente em Rocky IV é a política internacional. É a política 
que moldou o mundo por mais de 40 anos e que entrou para a 
História com a denominação de Guerra Fria.  
 
Rocky IV e o início da Guerra Fria 
 

No nosso entendimento, a Guerra Fria foi uma disputa 

contínua entre dois sistemas alternativos de vida. Portanto, 
concordamos com a análise de fundo realizada por Fred Halliday, 
para quem “a Guerra Fria não terminou por causa do equilíbrio do 
poder, ou de uma exaustão mútua, mas pela prevalência de um 
bloco sobre o outro, por causa de uma vitória sistêmica”.2 Em 
razão disso, acreditamos que a Guerra Fria tenha início em março 
de 1947 com o discurso do presidente estadunidense Harry 
Truman, no qual ele afirmava que seu país não aceitaria a 
expansão do modo de vida soviético.3  

Desse modo, a justificativa do governo dos Estados Unidos 
para o início da Guerra Fria se encontra na Doutrina Truman. A 
partir da ideia de “Contenção”, os EUA pretendem se “proteger” da 

União das Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS).4 O filme Rocky 

                                                            
2 HALLIDAY, Fred. Repensando as relações internacionais. Porto Alegre: Editora da Universidade, 
2007, p. 206. 

3 Todavia, não refutamos totalmente recuar o início da Guerra Fria para a Conferência de Potsdam, 
nos arredores de Berlim, quando Truman informou a Stálin ser detentor da Bomba Atômica. 

4 Em 1947, o presidente dos EUA se dirigiu ao Congresso e pediu novas dotações orçamentárias para 
sua política externa, para sua estratégia de contenção à URSS: esse pedido ficou conhecido como 

Doutrina Truman. O eixo dessa doutrina é que estavam em jogo dois sistemas alternativos de vida, 

sendo que: “Um sistema de vida é baseado na vontade da maioria e é caracterizado por instituições 
livres, governo representativo, eleições livres, garantias da liberdade individual, liberdade de palavra 

e de religião e ausência da opressão política. O segundo sistema de vida baseia-se na vontade de uma 



Charles Sidarta Machado Domingos | 367 
 

IV faz uso dessa mesma estratégia a partir da cena da entrevista 
coletiva que antecede a luta entre Apollo e Drago a tal ponto que a 

referida cena se constitui enquanto uma metáfora do próprio início 
da Guerra Fria: 
 

Repórter: Apollo, o que fez você decidir dar esse show com o 

Drago? 
Apollo: Chame isso de responsabilidade. 

Repórter: Responsabilidade? Como? 
Apollo: Preciso ensinar esse garoto a boxear no estilo americano. 
Repórter: Drago não é um pouco inexperiente para estar no 

ringue com você? 
Apollo: Algumas pessoas só aprendem na pancada. 
Repórter: Alguma previsão de nocaute? 

Apollo: Não estou com raiva dele. Só quero mostrar que a Rússia 
não tem todos os melhores atletas. 

 
Podemos perceber, através do diálogo acima, a identidade 

estabelecida pelo filme entre Apollo e os EUA (o que mais tarde 
ficará ainda mais evidente quando o personagem entrar no ringue 
vestido como o Tio Sam) e Drago e a URSS. Apollo se reveste da 
mesma “responsabilidade” que os Estados Unidos se intitularam 
perante a América Latina com a Doutrina Monroe5 e que, 
posteriormente à Segunda Guerra Mundial, assumiram perante 
todo o globo terrestre. É por essa razão que é preciso “ensinar esse 
garoto a boxear no estilo americano”. O garoto não é outro senão a 
União Soviética, filha de uma Revolução (1917) muito mais jovem 

que a Revolução Americana (1776). Além de ensiná-lo ao estilo 

                                                                                                                              
minoria imposta à força sobre a maioria. Apóia-se no terror e na opressão, numa imprensa e numa 

rádio controladas, em eleições marcadas e na supressão das liberdades individuais. Acredito que 
deva ser a política dos Estados Unidos apoiar povos livres que estão resistindo às tentativas de 

dominação de minorias armadas ou as pressões externas” Harry Truman apud TARR, David. Nos 
bastidores da Guerra Fria. Rio de Janeiro: Victor Publicações, 1966, p. 26. 

5 Assim como a Doutrina Truman, a Doutrina Monroe (1823) tinha como justificativa ideológica a 

defesa frente inimigos externos (no caso o Império Russo que tinha a soberania sobre o Alasca até 

sua venda para os EUA em 1867 e a Espanha que almejava, com o auxílio da reação organizada pela 
Santa Aliança, reconquistar suas colônias americanas que estavam se independizando).  
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americano, Apollo afirma que algumas pessoas só aprendem na 
pancada, numa demonstração da capacidade militar dos EUA e seu 

uso para subjugar os demais povos do planeta. 
Ao mesmo tempo em que o filme pretende enfatizar essa 

força estadunidense, projeta os EUA e seu duplo como não sendo 
portador de ódios. O objetivo é apenas demonstrar que a URSS não 

tem “todos” os melhores atletas da face da terra. Com isso, os 
Estados Unidos se colocam com relativa igualdade frente à União 
Soviética, procurando angariar apoios da platéia por não aceitar a 
hegemonia soviética de forma passiva. 

Não aceitar a imposição da hegemonia dos soviéticos nos 
esportes é outra maneira de dizer que não se aceita nenhum tipo 
de hegemonia da URSS. Identificar qualquer tipo de hegemonia 

soviética como sinônimo de agressão é recuperar cânones do início 
da Guerra Fria, em especial da declaração da Doutrina Truman, 
que previa atacar com objetivo de expansão, mas sob a justificativa 
ideológica de estar se defendendo:  
 

Repórter: Drago, o que você acha de lutar com o ex-campeão 
mundial? 

Drago: (Silêncio). 
Apollo: A língua dele não passou na alfândega. 

Ludmilla: Meu marido está muito contente com esta 
oportunidade. É o seu sonho. 
Repórter: Como assim? 

Ludmilla: No nosso país, Apollo Creed é bem conhecido e muito 
respeitado. Seria uma boa vitória. 
Apollo: Espere um minuto. Vitória? Você realmente acha que 

pode me dar uma surra? 
Ludmilla: Ele não veio aqui para perder. 
Apollo: Calma aí, senhorita. Ele perderá majestosamente. 

Ludmilla: Como pode estar tão certo? 
Apollo: Já venci os melhores. Já aposentei mais gente do que a 

Previdência Social.  
Nicoli: Com licença. Você não está sendo muito realista. 
Apollo: Por que diz isso? Do que está falando? 
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Nicoli: Você pode boxear, mas está velho demais para vencer 

Drago. 
Apollo: Isso é um fato? 
Nicoli: Sim, e pode ser doloroso. 

Apollo: Coloque essa massa capada no ringue comigo e você verá 
o que é dor.  
Ludmilla: Por que você nos insulta? 

Apollo: Espere um pouco. O malvado não sou eu. Eu vim falar 
sobre uma luta amigável até você começar. 

Nicoli: Você é quem agrediu. É óbvio. Eu quero dizer à imprensa 
que Drago nem deveria lutar com esse homem. Ele já era. 
Apollo: Tragam esse trambolhão para o ringue agora. 

(Levantam. Drago, provocado, empurra Apollo). 
Apollo: Eu já disse o que penso. Terminamos isso no ringue. Você 
(Nicoli) e seus fantoches que se calem. Você já era. 

 

Assim como nas palavras da Doutrina Truman, na qual os 
Estados Unidos se colocavam como os defensores do “Mundo 
Livre” em oposição aos soviéticos, referidos por Truman como 
terroristas, opressores, controladores e supressores da democracia, 
é de Apollo Creed que parte a primeira provocação dos Estados 
Unidos no filme: – A língua dele não passou na alfândega. É o 
mesmo personagem que não aceita, sob nenhuma forma, nem 
mesmo no campo das possibilidades, que um estadunidense possa 
perder pela força para um soviético. E parte para o ataque verbal, 
insultando os soviéticos até ser repreendido e declarar que não é 
ele o malvado, atraindo a atenção do público para quem realmente 

oferece o perigo, em um jogo de identidade claramente baseado na 
oposição nós versus eles. 

Ao final da entrevista coletiva, Apollo trava um diálogo com 
Rocky. Sua preocupação está centrada em seu desempenho: 

 
Apollo: Como me saí? 
Rocky: Muito estridente para o meu gosto. 
Apollo: Mas bom? 

Rocky: Sim, muito bom. 
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Não é o desempenho na luta do esporte – pois essa ainda não 
aconteceu – que preocupa Apollo/EUA. O que o pugilista quer 

saber é como ele se saiu na provocação frente aos soviéticos. O que 
ele quer saber, mesmo, é se desempenou bem o seu papel no filme 
e na História! 
 

Colando os fotogramas da Guerra Fria 
 

A Guerra Fria é um fenômeno da História do Século XX. 
Poucas pessoas lembram, mas Estados Unidos e União Soviética 
foram aliados quando ainda não eram superpotências durante a 
Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Foi na segunda metade do 
Século XX que a Guerra Fria se tornou uma realidade e um 

imaginário para os países e as populações. Podemos compreender 
melhor a Guerra Fria a partir de uma divisão em três momentos: 
Guerra Fria Clássica (1947-1972); Détente (1973-1980) e Nova 
Guerra Fria (1981-1991).  

Foi durante a Guerra Fria Clássica que a URSS obteve sua 
Bomba Atômica em 1949, rompendo com o monopólio de armas 
nucleares dos EUA. Nesse mesmo ano aconteceu a Revolução 
Chinesa, ampliando consideravelmente o socialismo no mundo 
(em que pese nos anos 1960 haver muitas divergências entre URSS 
e China) e dando maior paridade ao confronto entre capitalistas e 
socialistas. No início da década de 1950 temos a Guerra da Coréia 
que colocou claramente URSS e EUA em lados distintos. A partir de 

1955 a URSS se reergue econômica e demograficamente e passa, 
agora sim, a ser uma rival plenamente capaz de assustar aos EUA. 
Dois anos após, os soviéticos lançam o primeiro satélite espacial e 
em 12 de abril de 1961 (passaram já 50 anos!!!) Yuri Gagarin, da 

URSS, é o primeiro homem a entrar em órbita. É desse período, no 
mês de outubro de 1962, que o horror nuclear parecia estar 
acontecendo com a Crise dos Mísseis. Os próximos 10 anos foram 
de medo cotidiano de uma hecatombe nuclear desencadeada pela 
temida Terceira Guerra Mundial. A partir de 1972, no entanto, é 
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fechado o primeiro acordo entre as superpotências para limitação 
de armas nucleares, o Acordo de Limitação de Armamentos 

Estratégicos (SALT). 
É o SALT que desencadeia o período da Détente. Todavia, 

seria demasiada inocência acreditar ser ele o responsável pela 
progressiva diminuição da produção bélica dos dois países. O que 

coloca os EUA em um momento de retração na indústria militar 
nada mais é do que a Crise do Petróleo de 1973. É um grande 
choque para todo o mundo capitalista.  

Assim como na década de 30, a URSS não sente o impacto 
direto da crise do mundo capitalista. Nesse momento, a razão são 
as vastas jazidas de petróleo da Sibéria que garantem a sua auto-
suficiência energética. Some-se a isso o fato simbólico de terem 

sido o país que mais ganhou medalhas nas Olimpíadas de Munique 
em 1972 e temos a Détente balançando para um lado com mais 
força.  

Nas Olimpíadas de 1976, dessa vez ao lado dos EUA, em 
Montréal (Canadá), novamente o grande destaque em número de 
medalhas é a URSS. Cada vez mais, cada vez mais perto. É o 
momento no qual a URSS dispara em termos tecnológicos sob o 
comando de Leonid Brejnev. Os EUA parecem sem reação. E a 
URSS perde o senso da medida: a ilusão de que o socialismo 
triunfará parece estar prestes a deixar de ser ilusão. E isso permite, 
somado aos grandes lucros advindos do petróleo, que se deixe de 
produzir alimentos para investir todos os esforços em tecnologia 

industrial.  
Em 1977, Jimmy Carter assume a presidência dos EUA 

completando seu mandato no início de 1981. Nesses quatro anos, a 
lembrança (ideológica???) que fica é de sua luta pelos direitos 

humanos. E esquece-se, quase sempre, que é seu governo que 
retoma a produção do complexo industrial-militar nos Estados 
Unidos. A economia volta a se organizar a partir da produção de 
armas. E se criam conflitos para aumentar o mercado por essas 
armas, como foi o apoio aos “Contra” na Nicarágua revolucionária 
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e o rearmamento de tropas de El Salvador.6 E na relação do 
imaginário procura-se também retomar os espaços: é o caso do 

Esporte, onde a incapacidade de mostrar uma rápida retomada da 
supremacia leva ao boicote das Olimpíadas de Moscou sob 
alegações superficiais. No bloco soviético as coisas também 
começam a se modificar: ao priorizar a produção de tecnologia 

militar a URSS começa a perder o apoio dos demais países 
socialistas por não enviar apoio econômico em acordo com as 
necessidades crescentes e ficar refém de países capitalistas, como a 
França, para a produção de seus alimentos. 

É a partir de 1981, no entanto, que tem início a Nova Guerra 
Fria. Através de uma atualização do discurso da “Contenção” 
presente na Doutrina Truman é chegada, novamente, a hora de se 

defender do perigo comunista. Para tanto, se faz necessário um 
“esforço de guerra em tempos de paz”, algo muito característico da 
Guerra Fria. A produção, que vinha sendo reorientada desde os 
anos Carter, passa a se intensificar cada vez mais gerando a 
“militarização da economia”. O projeto “Guerra nas Estrelas” gera 
gastos extraordinários para os EUA, na ordem de um trilhão de 
dólares. A lógica deixa de ser o investimento apenas na produção 
de armas de agressão; em acordo com a atualização da 
“Contenção” a proposta é contar também com armas de defesa 
capazes de impedir a agressão soviética.  

Esses gastos dos EUA são em grande medida cobertos pela 
valorização do dólar, o que atrai grandes montantes vindos da 

América Latina, em especial dos países dominados pelas ditaduras 
civil-militares como o Brasil, a Argentina, o Chile e o Uruguai. Mas 
não são capazes de cobrir todo o déficit! Do lado da URSS, a 
aventura militar no Afeganistão também desperdiça recursos 

                                                            
6 Para saber mais sobre a Nicarágua e sua Revolução ver FRAGA, Gerson Wasen; WASSERMAN, 
Claudia. Canções e Revoluções na América Latina: a luta sandinista na Nicarágua. In: GUAZZELLI, 

Cesar Augusto Barcellos; DOMINGOS, Charles Sidarta Machado; BECK, José Orestes; QUINSANI, 

Rafael Hansen. A Prova dos 9: a História Contemporânea no Cinema. Porto Alegre: EST, 2009, p. 
145-163. 



Charles Sidarta Machado Domingos | 373 
 

internos. Em 1982, pelo esgotamento econômico propiciado pela 
militarização da economia soviética, a Doutrina Brejnev não tem 

mais sustentação. Os países socialistas da Europa questionam cada 
vez mais a supremacia da União Soviética. Para evitar passar por 
uma situação pública de vexame, é a vez da URSS boicotar as 
Olimpíadas de 1984 em Los Angeles. A exaustão econômica é 

seguida pela crise do imaginário em um golpe ainda mais forte do 
que aquele que aconteceu durante o XX Congresso do Partido 
Comunista da URSS em 1956, quando Nikita Kruschev revela ao 
mundo os crimes de Stálin. 

No dizer de Noam Chomsky temos a “América Ressurgente”. 
No ano em que Ronald Reagan vai disputar a sua reeleição é 
produzido e tem sua estréia o filme Rocky IV. Não há documentos 

disponíveis, ainda, que comprovem que o filme fora encomendado 
pelo presidente dos Estados Unidos. Mas é inegável que a nova luta 
de Rocky Balboa é a luta da América. E a sua vitória frente ao 
capitão Drago se não é um prenúncio, é uma injeção de ânimo para 
um povo que também está passando por um processo de 
esgotamento econômico, que fica muito visível em 1987. Assim 
como na luta final de Rocky IV os dois contendores estão no limite 
de suas forças, na segunda metade da década de 1980 Estados 
Unidos e União Soviética estão nos seus estertores. Vencerá a 
Guerra Fria aquele que ainda tiver a última reserva de forças – 
extraída sabe-se lá do suor de quem. 
 

Rocky IV – O golpe em uma era 
 

Rocky IV teve sua apresentação ao mundo no ano de 1985. 
Sua estrutura narrativa é bem simples: há um “inimigo”, há “uma 

vítima” e há um “mocinho”. A inovação, para a época, é a 
intermitência de cenas de filmes anteriores da série compondo um 
vídeo-clipe. Porém, há elementos dispersos ao longo dos 88 
minutos da película que reforçam o simbolismo e a carga 
ideológica do filme com objetivos bem definidos. 
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Comecemos pelo “inimigo”. O Capitão Ivan Drago é um 
atleta soviético e um oficial do Exército Vermelho. Embora o filme 

não enfatize, Ivan Drago não é um atleta profissional, haja visto 
que na URSS o esporte não era profissionalizado – embora o 
Estado Soviético cobrasse intensa dedicação dos atletas aos seus 
treinamentos. Drago é apresentado pela primeira vez no filme 

vestido de militar, o que simbolicamente remete à força e à guerra. 
Mais ainda, é apresentado por Nicoli Koloff como alguém 
imbatível, pois ninguém pode igualar sua força, resistência e 
agressividade. Há uma insistente associação homem/máquina ao 
longo do filme: Drago não apenas é um militar, ele é calado, 
contido, objetivo, frio, insensível, quase desumano como mostra 
sua fala após o confronto com Apollo Creed: – Se ele morrer, 

morreu.  
Ivan Drago também é treinado com o emprego de alta 

tecnologia, Os recursos de computação gráfica utilizados em seu 
treinamento, se hoje parecem brincadeira, na metade dos anos 80 
eram espantosos. Além disso, Rocky IV tem um discurso 
desmoralizador frente aos soviéticos: a oposição entre as palavras 
de Nicoli, Ivan é treinado naturalmente, contrasta com a aplicação 
de injeção de esteróides mostrada mais adiante. Além de tudo, os 
soviéticos são mentirosos e trapaceiros, é o que explicita a 
narrativa do filme. O mundo não pode cair sob seu domínio! 

A “vítima” é Apollo Creed. Alguém plenamente identificado 
com os valores estadunidenses e que, por isso mesmo, não 

simpatiza com os soviéticos: – Eles querem nos fazer de bobos, 
reclama Apollo. Nos é nós, a platéia dos EUA e do mundo ocidental. 
Nós devemos nos identificar com Apollo: ele desfruta as benesses 
do capitalismo como todos nós gostaríamos de desfrutar; ele sofreu 

derrotas, como todos nós sofremos; ele está envelhecendo, como 
todos nós envelhecermos; ele é alegre e contrasta com Drago que 
vem de uma sociedade sem alegrias, como demonstram as cenas 
de irrupção dos dois lutadores em Las Vegas. A luta de Tio Sam 
Apollo é a luta de todos nós, homens comuns, é o que diz o filme. 
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Sua derrota, em termos tão trágicos, é a derrota do “mundo livre” 
frente aos “autoritarismos”, uma derrota que irá acontecer – se 

não a impedirmos – também de forma trágica como uma explosão 
nuclear. 

Eis que surge o “mocinho”. Rocky Balboa. Descendente de 
italianos pobres que vieram fazer a vida na América que acolhe a 

todos. Alguém que venceu na vida pelo próprio esforço, tão de 
acordo com os cânones capitalistas que regem os Estados Unidos. 
Um homem apegado à família e aos amigos. Rocky luta pela honra 
à memória de Apollo, mesmo que essa honra dê espaço para um 
leve sentimento de vingança. Rocky Balboa tem o seu valor. Ao ser 
questionado por um repórter sobre os rendimentos que terá com a 
luta ele responde: Dinheiro nenhum. Essa luta não é por dinheiro. 

No país do lucro e do consumismo, Rocky é uma reserva moral: é a 
própria humanização do capitalismo. O filme deixa claro que o 
dinheiro não é tudo. O que não fica aparente é que esse discurso é 
muito conveniente para um país em crise econômica, como o são 
os EUA desse período. Por fim, Rocky fará o sacrifício de lutar no 
Natal, pois os soviéticos sequer respeitam Nosso Senhor Jesus 
Cristo. Que tipo de povo é esse? 

Apesar da simplicidade da narrativa há um personagem que, 
mesmo secundário, também traz uma importante contribuição 
ideológica para o filme. Paulie, o dileto amigo da família Balboa. 
Capaz de acompanhar Rocky nas agruras da União Soviética, 
Paulie faz a crítica mais direta ao modo de vida soviético: – Não 

mantemos nossa gente detrás de um muro com metralhadoras. É a 
crítica recorrente do ideário liberal: a falta de liberdade para os 
outros. E essa é uma crítica potente para os povos do Ocidente, que 
se identificam com Paulie quando esse diz: – Eu sou a maioria 

inquieta”. Paulie ama a liberdade, assim como o bom povo 
estadunidense. 
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Concluindo no último assalto 
 

A última luta de Rocky é na distante União Soviética. O 
caráter terminal da luta encerra muitas dúvidas: Se Drago é 
imbatível, Rocky morrerá? Será o fim da liberdade? Será o fim da 
Guerra Fria?  

Há diversos modos de se encarar a Guerra Fria. Porém, dois 
deles tem maior aceitação perante os historiadores. Para um 
grupo, a Guerra Fria é um sistema: ela é benéfica para as duas 
formações econômico-sociais, pois ela garante o desenvolvimento 
constante de Estados Unidos e União Soviética.7 Para o outro 
grupo, a Guerra Fria é um conflito: é a competição entre os blocos 
que engendra a dinâmica internacional e que alimenta a disputa 

ideológica entre capitalismo e comunismo.8 
Rocky IV desconsidera totalmente o primeiro modo de 

vislumbrar a Guerra Fria. Se aproxima, em muitos pontos, do 
segundo modo, como pode ser percebido pelas palavras do 
protagonista: – Mas para me vencer, ele terá de me matar. E para 
me matar ele precisa ter coragem de ficar diante de mim. E para 
fazer isso, ele deve estar disposto a morrer também. Apenas um 
poderá vencer, o outro será eliminado é a mensagem que o filme 
induz sobre a plateia. 

No entanto, há uma mudança nos últimos minutos do filme. 
Rocky Balboa vence a luta mas não tira a vida de Drago. Professa, 
inclusive, um discurso que à primeira vista tem o teor pacifista e 

que ele encerra dessa maneira: – Se eu posso mudar, vocês podem 
mudar, todo mundo pode mudar. Rocky muda dominando seu 
desejo de vingança, nobre que é. Ele é aplaudido pela platéia fictícia 
do filme, composta de atores que interpretam os soviéticos, 

inclusive pelo sósia de Mikhail Gorbachev.  

                                                            
7 Esse grupo, também conhecido como “internalista”, tem em Edward P. Thompson e Noam 
Chomsky seus expoentes. 

8 Também conhecido como “intersistêmico”. Seu nome mais expressivo é Fred Halliday.   
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Mas examinando com mais atenção e sob o olho da História 
podemos entender no que realmente consistia esse discurso. Ele 

prega a mudança sim, mas não a mudança individual. Ele quer a 
mudança do estatuto da Guerra Fria. Assim como Ronald Reagan, 
Rocky quer acabar com a Détente e busca na re-atualização do 
discurso da Contenção a estratégia para atingir a Nova Guerra Fria 

e a partir dela mudar o mundo: mudá-lo acabando com a Guerra 
Fria através da vitória estadunidense. 
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Lista de Filmes 
 
 

O Álamo  
The Álamo. Western, 161 min. Estados Unidos, 1960. 
Direção: John Wayne 
Roteiro: James Edward Grant 
Produção: James Edward Grant, John Wayne, Michael Tiomkin 
Música: Dimitri Tiomkin 
Fotografia: William H. Clothier 

Elenco: John Wayne, Richard Widmark, Laurence Harvey. 
Sinopse: Este filme, que reconstitui a luta do Estado do Texas para 
separar-se do México, é uma das duas incursões de John Wayne 
como diretor. Pontuado por uma trilha sonora memorável, o filme 
valoriza os feitos de heroísmo dos personagens David Crockett e 
James Bowie, e valoriza o tom épico da defesa do forte Álamo.  
 
Apocalypto 

Apocalypto, Ação, 139 min, Estados Unidos, 2006. 
Direção: Mel Gibson 
Roteiro: Mel Gibson, FarhadSafinia 
Produção: Mel Gibson, Bruce Davey, Sergio Miranda 

Música: James Horner 
Fotografia: Dean Semler 
Elenco: Gerardo Taracena, Raoul Trujillo, Dalia Hernandéz. 
Sinopse: O império maia está em declínio e os governantes 
resolvem construir mais templos e oferecer sacrifícios humanos na 
tentativa que a prosperidade volte. Para isso capturam indivíduos 
para serem sacrificados: entre estes está Jaguar Paw que 
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posteriormente consegue fugir e empreender uma desesperada 
corrida para resgatar e salvar sua mulher e filho. 

 
À Procura de Eric 
Looking for Eric, Drama, 116 min, Inglaterra, França, Itália, Bélgica, 
Espanha, 2009. 

Direção: Ken Loach 
Roteiro:Paul Laverty 
Produção:Pascal Caucheteux, Rebecca O'Brien 
Música:Isobel Griffiths, Steve Price 
Fotografia:Barry Ackroyd 
Elenco:Steve Evets, Éric Cantona, Stephanie Bishop, Laura 
Ainsworth 

Sinopse: A película do cineasta britânico Ken Loach narra a 
conturbada vida do carteiro Eric, que vê seu mundo desabando. A 
aparição de seu ídolo, o jogador Éric Cantona do Manchester 
United, altera sua vida e leva Eric a defrontar-se com seu passado e 
desafiar seu presente. A obra de Loach destaca a importância do 
futebol na vida cotidiana e as implicações do mundo globalizado no 
esporte.  
 
Barbarella 
Barbarella. 98 min. França/Itália, 1968. 
Direção: Roger Vadim 
Roteiro: Terry Southern  

Produção: Dino di Laurentiis 
Música: Bob Crewe e Charles Fox  
Fotografia: Claude Renoir 
Elenco: Jane Fonda, Milo O’Shea, John Phillip Law  

Sinopse: A sensual heroína dos quadrinhos Barbarella em uma 
aventura espacial. No século 41 ela precisará impedir que uma 
nova arma seja disseminada, a fim de manter a paz no universo, 
onde as guerras já haviam sido abolidas há muito tempo.  
 

http://www.imdb.pt/name/nm0491956/
http://www.imdb.pt/name/nm0146434/
http://www.imdb.pt/name/nm0639780/
http://www.imdb.pt/name/nm0341690/
http://www.imdb.pt/name/nm1088807/
http://www.imdb.pt/name/nm0010096/
http://www.imdb.pt/name/nm0263740/
http://www.imdb.pt/name/nm2288625/
http://www.imdb.pt/name/nm3390309/
http://www.imdb.pt/name/nm3390309/
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A Bela da Tarde 
Belle de Jour. 100 min. França/Itália, 1967. 

Direção: Luis Buñuel 
Roteiro: Luis Buñuel e Jean-Claude Carrière 
Produção: Robert & Raymond Hakim 
Música: ⎯ 

Fotografia: Sacha Vierny 
Elenco: Catherine Deneuve, Jean Sorel, Michel Piccoli 
Sinopse: Séverine Sérizy é uma bela burguesa casada com Pierre, 
um médico bem sucedido. Sua vida conjugal é insatisfatória e 
entediante, o que a leva a mergulhar constantemente em um 
mundo de sonhos e fantasias sadomasoquistas.  
 

BladeRunner – Versão definitiva do diretor 
Blade Runner – The final cut. Aventura, 117 min. Estados Unidos, 
2007. 
Direção: Ridley Scott 
Roteiro: Hampton Fancher, David Peoples – baseado no livro“Do 
Androids Dreams of Eletric Sheep?” de Philip K. Dick 
Produção: Michael Deeley, Hampton Fancher 
Música: Vangelis 
Fotografia: Jordan Cronenweth 
Elenco: Harrison Ford, HutgerHauer, Sean Young, Daryl Hannah, 
Edward James Olmos 
Sinopse: A Corporação Tyrell cria o mais avançado modelo de 

androide, os Nexus-6, conhecidos como replicantes. Para tentar 
um prolongamento de sua vida útil, os replicantes procuram por 
seu criador. Para detê-los é acionado o policial Deckard do 
esquadrão conhecido como Blade Runner. Uma grande aventura 

em um futuro próximo e sombrio. 
 
Casanova e a Revolução 
La Nuit de Varennes. Drama, 116 min. França/Itália, 1982. 
Direção: Ettore Scola  
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Roteiro:Sergio Amidei 
Produção:Renzo Rossellini, Lise Fayolle 

Música:Armando Trovajoli 
Fotografia:Armando Nannuzzi 
Elenco: Marcello Mastroiani, Jean-LuisTrintignant 
Sinopse: Ao narrar a viagem de fuga de uma condessa para 

Varennes em 1791, no prolongamento da Revolução Francesa, e o 
seu encontro com Casanova, Tomas Paine e Restif de La Bretonne, 
Ettore Scola realizou uma análise social da sociedade francesa, 
valendo-se de um apurado conhecimento histórico e de um 
refinado humor. 
 
Os Cavaleiros do Buzkashi 

The Horsemen. Drama, 109 min. Estados Unidos, 1971. 
Direção: John Frankenheimer 
Roteiro: Joseph Kessel, Dalton Trumbo 
Produção: Edward Lewis 
Música: George Delerue 
Fotografia: André Domage, James Wong Howe, Claude Renoir 
Elenco: Omar Sharif, Leigh Taylor-Young, Jack Palance, David de 
Keyser 
Sinopse: Na preparação para o buzkashi real em Kabul, capital do 
Afeganistão, o chefe de clã, Tursen escolhe seus melhores 
chapandaz e cavalos para a competição. Este delega seu melhor 
cavalo, Jahil, a seu filho Uraz. Perto da vitória, Uraz sofre um 

acidente e outro cavaleiro de seu grupo vence a prova montando 
Jahil. Na viagem de retorno a sua província, Uraz passará por 
várias provações e grandes mudanças na sua vida.  
 

Dr. Fantástico 
Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the 
Bomb, Comédia, 95 min, Inglaterra, 1964. 
Direção: Stanley Kubrick 
Roteiro: Stanley Kubrick, Terry Southern 

http://www.imdb.com/name/nm0024847/
http://www.imdb.com/name/nm0744022/
http://www.imdb.com/name/nm0269721/
http://www.imdb.com/name/nm0006325/
http://www.imdb.com/name/nm0005811/
http://www.imdb.com/name/nm0816143/
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Produção: Stanley Kubrick, Victor Lyndon 
Música:Laurie Johnson 

Fotografia:Gilbert Taylor 
Elenco: Peter Sellers, George C. Scott 
Sinopse: Depois de realizar diversos filmes noir e a produção 
Spartacus, Kubrick realiza seu mais sarcástico filme. General 

paranoico coloca em risco à paz mundial ao ordenar um ataque a 
URSS. Realizado após a Crise dos Mísseis e num dos auges da 
Guerra Fria, esta comédia de humor negro explora de forma impor 
o militarismo e o apocalipse nuclear. Destaque para Peter Sellers 
na interpretação de três papéis, entre eles o Doutor criador da 
bomba que dá nome ao filme.  
 

El Derecho de Vivir en Paz. 
Documentário, 100 min, Chile, 1999 (remasterizado em 2003). 
Direção: Carmem Luiz Parot 
Roteiro: Carmem Luiz Parot 
Produção: Carmem Luiz Parot 
Música: --- 
Fotografia: --- 
Elenco: Mauricio Torres (narração)  
Sinopse: Este belíssimo documentário reconstrói a trajetória 
pessoal e artística de Victor Jara. A partir destes elementos 
podemos visualizar o contexto político, econômico e cultural do 
Chile do período do pré-golpe até os anos iniciais da ditadura.  

 
Fidel 
Fidel.  Drama, 151min. Estados Unidos, 2002. 
Direção: David Atwood 

Roteiro: Stephen Tolkin – baseado nos livros “Guerrilla Prince” de 
Georgie Anne Geyer e“Fidel Castro” de Robert E. Quirk 
Produção: Jose Ludlow 
Música: John Altman 
Fotografia: CheccoVarese 

http://www.imdb.com/name/nm0528540/
http://www.imdb.com/name/nm0006145/
http://www.imdb.com/name/nm0852405/
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Elenco: Víctor Huggo Martin, Gael García Bernal, Patricia 
Velásquez, José Maria Yazpik 

Sinopse: Produzido originalmente como uma minissérie para um 
canal por assinatura, o filme mostra os principais episódios da vida 
do “Comandante” a partir de 1949: a revolução frustrada contra 
Fulgêncio Batista; seu aprisionamento e exílio; a aliança com 

Ernesto “Che” Guevara; seu retorno final à Cuba depondo o regime 
e sua ascensão ao poder. 
 
Independence Day 
Independence Day.Aventura, 145 min. Estados Unidos, 1996. 
Direção: Roland Emmerich 
Roteiro: Dean Devlin, Roland Emmerich 

Produção: Dean Devlin 
Música: David Arnold 
Fotografia: Karl Walter Lindenlaub 
Elenco: Will Smith, Bill Pulmann, Jeff Goldblum. 
Sinopse: Às vésperas das comemorações do Dia da Independência 
(estadunidense) poderosas espaçonaves alienígenas começam a 
aparecer em massa nos céus das maiores metrópoles mundiais. 
Depois de fulminantes ataques a resistência está nas mãos de um 
destemido piloto da força aérea, de um cientista e do presidente 
dos Estados Unidos da América. 
 
As invasões Bárbaras 

Les invasions barbares, Drama, 99 min, Canadá, França, 2003. 
Direção: Denys Arcand 
Roteiro: Denys Arcand 
Produção:Daniel Louis, Denise Robert 

Música:Pierre Aviat 
Fotografia:Guy Dufaux 
Elenco:Rémy Girard, Stéphane Rousseau, Marie-Josée Croze 
Sinopse: Passados dezessete anos, o cineasta canadense Denys 
Arcand dá sequência aos personagens apresentados em O Declínio 

http://www.imdb.com/name/nm0521858/
http://www.imdb.com/name/nm0730629/
http://www.imdb.com/name/nm1383048/
http://www.imdb.com/name/nm0240338/
http://www.imdb.pt/name/nm0320721/
http://www.imdb.pt/name/nm1234157/
http://www.imdb.pt/name/nm0189887/
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do império americano. No contexto pós-11 de setembro 
acompanhamos o drama do Professor de História Remy, sofrendo 

com um câncer terminal e com o difícil relacionamento com os 
filhos. Seus colegas e amigos retornam para um reencontro onde a 
amizade, cultura e história serão debatidas de forma sarcástica e 
irônica.  

 
Investigação Sobre um Cidadão Acima de Qualquer Suspeita 
Indaginesuuncittadinoaldi sopra diognisospetto. 112 min. Itália, 
1970. 
Direção: Elio Petri 
Roteiro: Elio Petri e Ugo Pirro 
Produção: Marina Cicogna e Daniele Senatore 

Música: Ennio Morricone 
Fotografia: Luigi Kuveiller 
Elenco: Gian Maria Volontè, Florinda Bolkan, Gianni Santuccio 
Sinopse: Um policial mata sua amante e deixa uma série de pistas 
sobre seu ato com a intenção de desafiar o sistema e a ordem legal. 
Partindo desse argumento Elio Petri e Ugo Pirro realizaram uma 
análise da atuação do indivíduo diante das estruturas do poder. O 
filme mostra o ponto de vista da direita sobre os acontecimentos 
do final da década de 1960 na Itália. 
 
Mísseis de Outubro 
The Missiles of October.  Drama, 150 min. Estados Unidos, 1974. 

Direção: Anthony Page 
Roteiro: Stanley R, Greenberg 
Produção: Robert Berger, Herbert Brodkin 
Música: Lawrence Rosenthal 

Elenco: William Devane, Martin Sheen, Howard da Silva. 
Sinopse: Esta produção para TV mostra a dramatização de 13 dias 
de outubro de 1962, a chamada “Crise dos Mísseis de Cuba”. Será 
que o mundo esteve à beira de um conflito nuclear? A película 
mostra as negociações entre as duas principais potências da época: 

http://www.imdb.com/name/nm0491956/
http://www.imdb.com/name/nm0382516/
http://www.imdb.com/name/nm0006070/
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URSS e EUA na figura de seus líderes, Kruschev e Kennedy. O 
episódio mais contundente da Guerra Fria é recriado com extremo 

requinte e perfeição.  
 
Jango 
Documentário, 100 min, Brasil, 1984. 

Direção: Sílvio Tendler 
Roteiro: Maurício Dias e Sílvio  
Produção:Antônio José da Matta, Maurício Dias, Hélio Ferraz 
Denise Goulart, Lúcio Kodato, Francisco Sérgio Moreira, Milton 
Nascimento, Geraldo Ribeiro, Sílvio Tendler, Wagner Tiso, José 
Wilker 
Música: Milton Nascimento e Wagner Tiso 

Fotografia: Lúcio Kodato 
Elenco: João Goulart e José Wilker (narração) 
Sinopse: Este filme descreve a carreira política do ex-presidente 
brasileiro dosando os elementos didáticos e emocionais de forma 
primorosa.  
 
O Milagre de Berna 
Das Wundervon Bern, Drama, 118 min, Alemanha, 2003. 
Direção:SönkeWortmann 
Roteiro:SönkeWortmann, Rochus Hahn 
Produção:SönkeWortmann, Tom Spiess, Hanno Huth 
Música:Marcel Barsotti 

Fotografia:Tom Fährmann 
Elenco:Louis Klamroth, Peter Lohmeyer, Johanna Gastdorf, Mirko 
Lang 
Sinopse: A película aborda a Alemanha do Pós-Segunda Guerra 

com o retorno de um ex-prisioneiro dos campos soviéticos tendo 
que reconquistar sua família e seu filho, feito que ocorre através do 
futebol. Realizado em 2003, no conjunto dos preparativos para a 
Copa da Alemanha de 2006, este filme apresenta a campanha do 

http://www.imdb.com/name/nm1875341/
http://www.imdb.com/name/nm1235176/
http://www.imdb.com/name/nm1877226/
http://www.imdb.com/name/nm0462651/
http://www.imdb.com/name/nm0603515/
http://www.imdb.com/name/nm0621643/
http://www.imdb.com/name/nm0621643/
http://www.imdb.pt/name/nm0941811/
http://www.imdb.pt/name/nm0941811/
http://www.imdb.pt/name/nm0353964/
http://www.imdb.pt/name/nm0941811/
http://www.imdb.pt/name/nm0818683/
http://www.imdb.pt/name/nm0404483/
http://www.imdb.pt/name/nm0058319/
http://www.imdb.pt/name/nm0299604/
http://www.imdb.pt/name/nm0458214/
http://www.imdb.pt/name/nm0517885/
http://www.imdb.pt/name/nm0309404/
http://www.imdb.pt/name/nm1065807/
http://www.imdb.pt/name/nm1065807/
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selecionado alemão até a final épica contra o fantástico time da 
Hungria, no mundial de 1954. 

 
Perdidos na Noite 
Midnight Cowboy. 113 min. EUA, 1969. 
Direção: John Schlesinger 

Roteiro: Waldo Salt 
Produção: Jerome Hellman 
Música: John Barry 
Fotografia: Adam Holender 
Elenco: John Voight, Dustin Hoffman, Sylvia Miles 
Sinopse: Joe Buck é um caubói que vai para Nova Iorque tentar 
ganhar algum dinheiro prestando serviços sexuais. Porém lá, 

conhece a realidade nua e crua das grandes cidades. A amizade 
com um vigarista e seus planos de irem para a Flórida é a única 
coisa que faz esta jornada valer a pena.  
 
Rastros de Ódio 
The Searchers.Western, 119 min. EstadosUnidos, 1956. 
Direção: John Ford 
Roteiro: Frank S. Nugent 
Produção: Merian C. Cooper, Patrick Ford 
Música: Max Steiner 
Fotografia: Winton C. Hoch 
Elenco: John Wayne, Jeffrey Hunter, Vera Miles, Natalie Wood. 

Sinopse: Depois de regressar da Guerra da Secessão, Ethan 
depara-se com um ataque ao rancho de família realizado pelos 
Comanches. É na busca da sobrinha, raptado pelos índios, que a 
história do filme se concentra, desvelando a importância do oeste 

na formação da nação americana. Sutileza, brilhantismo estético e 
densidade psicológica dos personagens compõem esta obra-prima 
da sétima arte.  
 
Rollerball – Os gladiadores do futuro 
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Rollerball. Ação, 125 min. Estados Unidos, 1975. 
Direção: Norman Jewison 

Roteiro: William Harrison 
Produção: Norman Jewison, Patrick J. Palmer 
Música: André Previn 
Fotografia: Douglas Slocombe 

Elenco: James Caan, John Houseman, Maud Adams, John Beck, 
Moses Gunn 
Sinopse: No futuro não existem mais países, o mundo agora é 
controlado por corporações. Doenças, fome e miséria foram 
erradicadas, o planeta vislumbra um período de estabilidade e 
conforto, porém a censura e a liberdade individual foram 
cerceadas. O rollerball é a forma de entretenimento criada para 

distrair as atenções da massa, mas um jogador se torna ídolo desse 
novo e único esporte e isso desagrada os executivos das 
corporações.    
 
Rock IV 
Rock IV. Ação, 91 min. Estados Unidos, 1985. 
Direção: Sylvester Stallone 
Roteiro: Sylvester Stallone 
Produção: Robert Chartoff, Irwin Winkler 
Música: Vince DiCola 
Fotografia: Bill Buttler 
Elenco: Sylvester Stallone, Dolph Lundgren, Brigitte Nielsen, Carl 

Weathers, Talia Shire 
Sinopse: Quando Apolo Creed morre no ringue durante uma luta 
exibição com o soviético Ivan Drago, o campeão mundial Rocky 
Balboa decide vingar o amigo. Enquanto o lutador soviético se 

prepara para o combate utilizando a mais avançada tecnologia, 
Rocky se submete a um treinamento mais rudimentar. O filme 
mostra um dos segmentos em que a disputa entre estadunidenses 
e soviéticos foi mais obtusa durante a Guerra Fria, o esporte. 
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O Sacrifício 
Offret, Drama, 142 min, Suécia, Inglaterra, França, 1986. 

Direção: Andrei Tarkovski 
Roteiro: Andrei Tarkovski 
Produção:Anna-Lena Wibom 
Música: 

Fotografia:Sven Nykvist 
Elenco:Erland Josephson, Susan Fleetwood, Allan Edwall 
Sinopse: Último filme do consagrado e polêmico cineasta russo 
Andrei Tarkovski. Um ex-ator e escritor vive com sua família e seu 
pequeno filho numa casa isolada à beira de um litoral. Diante da 
notícia de uma hecatombe nuclear ele sucumbe à religiosidade e 
promete um sacrifício em troca da salvação do mundo.  

 
Os Sonhadores 
The Dreamers.114 min. Inglaterra/França/Itália, 2003. 
Direção: Bernardo Bertolucci 
Roteiro: Gilbert Adair 
Produção: Jeremy Thomas 
Música: Jean Constantin, Antoine Duhamel, Tony Williams 
Fotografia: Fabio Cianchetti 
Elenco: Michael Pitt, Eva Green, Louis Garrel 
Sinopse: A paixão pelo cinema, a música, o sexo e os 
acontecimentos de 1968. Com esses elementos envolventes, 
Bernardo Bertolucci mostra o seu ponto de vista do contexto a 

partir das relações e conflitos de um triângulo amoroso envolvendo 
um estadunidense e dois franceses em um apartamento de Paris. 
 
Terra dos Mortos 

Land ofthedead, Terror, 97 min, Canadá, França, Estados Unidos, 
2005. 
Direção: George Romero 
Roteiro: George Romero 
Produção:Mark Canton, Peter Grunwald, Bernie Goldmann 

http://www.imdb.com/name/nm0926753/
http://www.imdb.com/name/nm0005815/
http://www.imdb.pt/name/nm0430746/
http://www.imdb.pt/name/nm0281453/
http://www.imdb.com/name/nm0249735/
http://www.imdb.com/name/nm0004799/
http://www.imdb.com/name/nm0344657/
http://www.imdb.com/name/nm0325927/
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Música:Reinhold Heil, Johnny Klimek 
Fotografia:MiroslawBaszak 

Elenco: Simon Baker, Asia Argento, Dennis Hopper, John 
Leguizamo 
Sinopse: O cineasta George Romero revolucionou o cinema 
independente no ano de 1968 com A noite dos mortos vivos. Após 

duas continuações ele retorna aos zumbis retratando um mundo 
dominado por eles. Numa cidade sitiada e marcada por agudas 
divisões de classe todos se depararão com a evolução dos mortos-
vivos e a proximidade do fim dos tempos.  
 
Vamos a matar compañeros! (compañeros) 
Western Spaghetti, 117 min, Itália/Espanha/Alemanha, 1970. 

Direção: Sergio Corbucci 
Roteiro: Sergio Corbucci, Massimo De Rita e José Frade 
Produção:Antonio Morelli 
Música:EnnioMorricone 
Fotografia:Alejandro Ulloa 
Elenco: Franco Nero, Tomas Milian, Jack Palance, Fernando Rey, 
Íris Berben, José Bódalo, Eduardo Fajardo, Karin Schubert, Gino 
Pernice, Álvaro de Luna, Jesús Fernández, Claudio Scarchilli, 
Lorenzo Robledo, Giovanni Petrucci, Gérard Tichy 
Sinopse: O filme aborda diversos aspectos da Revolução Mexicana 
através dos personagens Sueco, um contrabandista de armas, e 
Basco, um proletário que acaba se tornando revolucionário. Os dois 

se unem numa viagem que tem como objetivo resgatar um 
professor preso nos EUA.  
 
A vida dos outros 

DasLeben der Anderen. Drama, 137 min. Alemanha, 2006. 
Direção: FlorianHenckelvonDonnersmarck 
Roteiro: FlorianHenckelvonDonnersmarck 
Produção: Quirin Berg, Max Wiedemann, Claudia Gladziejewski 
Música: StéphaneMoucha, Gabriel Yared 

http://www.imdb.com/name/nm0374112/
http://www.imdb.com/name/nm0459517/
http://www.imdb.com/name/nm0060631/
http://www.imdb.pt/name/nm0000491/
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http://www.imdb.com/name/nm0022112/
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Fotografia: Hagen Bogdanski 
Elenco: Martina Gedeck, UlrichMühe, Sebastian Koch, 

UlrichTukur, Thomas ThiemeSinopse: A história recente da 
República Democrática Alemã (de 1984 a 1993) é narrada a partir 
da atuação de Wiesler, um agente da STASI, a polícia que deveria 
atuar como “a espada e o escudo” do partido. Ao investigar a vida 

de um dramaturgo e uma atriz, Wiesler acaba alterando sua 
postura e agindo contra sua instituição.  
 

http://www.imdb.com/name/nm0091686/
http://www.cineplayers.com/perfil.php?id=14045
http://www.cineplayers.com/perfil.php?id=10795
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O Homenageado e os Organizadores 
 

 
 
O Homenageado  
 
Cesar Augusto Barcellos Guazzelli 

É Licenciado e Mestre em história pela Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS) e Doutor em Historia Social pela 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ). Pós-doutorado na 
Universidade Nacional de General Sarmiento. Atua como Professor 

Titular do Departamento de História e Professor Permanente do 
Programa de Pós-graduação em História da Universidade Federal 
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